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“Sen nasil benden habersiz sinavlara girersin? Kimsin ulan sen?”
Bu bagrismay1 duyan Ates kendini tutamayip dairesinin kapisini actt.
“Noluyor yine Riistem bey?”

“Rahatstz ettik beyim. Kusura kalmal Bu — bu noksan akillt velet
benden izinsiz, habersiz lise sinavlarina girmis!”

“Demek kiz okumak istiyor Riistem bey. Niye izin
vermiyorsunr”

“Kiz kismt okumaz bizde Ates beyl Zaten bu kiz kartlads, artik kimse
almaz, basimiza kaldi!”



Ates, Rustem beyin arkasinda duran yiiziinii yerden kaldirmayan kiza
bakti. Yast hakkinda hicbir fikri yoktu.

“Kag yasinda ki kizin Ristem bey?”
“17 miydin kize”

Geng kiz yine basint yerden kaldirmadan babasini onayladi. Ates
donakalmisti.

“Ne diyorsun sen be adam! 17 yasindaki cocuk kartlamis m1 oluyort!
Aklindan zorun mu varr”

“Bizim oralarda 15’inde everilir kizlar beyim. Ne edelim boyle
gordik!”

Ates karsisindaki adama ters ters bakip dairesine girdi sinitle. Kapisini
kapatip cantasini karsisindaki portmantoya firlatti.

“17’sinde kiz kartladiysa ben emekli olmaliyim artik!”
Diyerek bu trajikomik anlayisla dalgasini geeti.

Ates Kili¢, 28 yasindaydt. Alaninda sadece Ttrkiye’de degil dinyada
in yapmay1 bagarmis bir beyin cerrahiydi. Babasi 6lditkten sonra
annesi Nuray hamim ¢ok sevdigi Canakkale’den oglunun yanina
gelmeyi kabul etmemisti. Bir yandan bu sekilde i¢inin daha rahat
ettigini distiniyordu gen¢ adam. Cinkd Ates, ayin 3 haftasi
Istanbul’dayken 1 haftasinda mutlaka yurt disina seminere veya
ameliyata gidiyordu. Ustelik Istanbul’da da yerlesik bir diizeni yoktu.
Calistig1 6zel hastaneye yakin Besiktas’taki bu dairesi vardi. Bu schirde
oldugu haftalarin 2 ginii ise Anadolu Yakasi’nda Findikli’da bir devlet
hastanesinde bedelsiz hizmet vetiyordu. Bu ona doktorluk meslegini
sevdiren ve 6zendiren halast sayesinde edindigi bir alisgkanliktr.



Ertesi giin yine Findikl’’ya gidecekti. Hatay’dan Istanbul’a bir hasta
nakledilmisti. Onu muayene edecek, gerekirse ameliyat tarihi
kararlastiracakti. Yatagina uzandi gen¢ adam. Yorucu bir ginden baska
bir yorucu giine gececegini biliyordu.

Ama hayatinin tamamen degiseceginden habersizdi. ..

* * *

Yine ameliyattayd: Ates. Birden cok siddetli bir ses duydu. Dikkatini
ontinde acik halde duran kafatasina yoneltmeye cabaliyordu. Yanindaki
anesteziste seslendi.

“Disarida her ne oluyorsa séyleyin — su sesi derhal kessinler! Burada
bir hayat kurtarmaya calistyoruz!”

Ama ses kesilmiyordu. Aksine daha siddetle ve uzun stire devam
ediyordu sanki. Ustelik ilging bir sekilde 6niindeki sedye ve hasta
bulaniklasirken, ses giderek netlesiyordu. Ates neler oldugunu
anlamaya calisiyordu. Bir an sonra gézlerinin 6ntinde artik bir hasta
degil odasinin tavani oldugunu idrak etti.

Yeniden aynt gimbirtiyi duydu. Algilayamadi geng adam. Bu ses —
rityasinda duydugu sesti. Demek ki ameliyat rayasindayd:. Nihayet
kapisinin deli gibi yumruklanmakta oldugunu fark etti. Hisimla firlads.
Bu saatte neler oluyordu boyle? Kaptya erismesi birka¢ saniyesini
almisti o aceleyle. Kilitleri gevirip kapiyt actiginda karsisindakini
taniyamadt. Sadece gézlerinin icine isleyen sekilde patlayan bir cift
masmavi g6z gbrmistd. Kim oldugunu soramadan ciliz bir ses duydu.

“Kurtar beni...”
Ve bayild:...

Ates meslek aliskanhgiyla karsisindakinin kim oldugunu ve ne
oldugunu bir kenara birakti o anda. Karsisindaki gencecik kiz1,



bayildigt yerden hemen kucakla
O kapiyt kapatmasiyla geng kizt
bilemeyecekti.




Vet
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Salonunda kuzeni Miray’dan sonra ilk kez bayan cinsiyetinde biri
oldugunu distindi geng adam. Genis ve rahat koltukta baygin halde
yatan geng kizin hali igler acisiydi. Agtk kumral saglarinin alntyla
birlestigi yerde bir kesikten kan siztyordu kapida yigildiginda. Bir
gbzinin altt fena morarmist, bembeyaz teninde o morlugun i¢ini
acittigini hissetti Ates oraya pomat surerken. Ayrica sag kolunda
boydan boya ve derin bir kesik vardi, kolunu da sargtladi. Hangi insan
gbrinimli cani kiyabilmisti bu varliga? Pijama Gstiniin yakast da
yirtilmusti. Saldirtya m1 ugramustt bu kiz acabar Peki buraya nasil
gelmisti?

O anda ayn1 gece ikinci defa kapisinin yumruklandigint duydu Ates.
Hala baygin olan kizin uyanmasindan endise ederek hizla kapiya
yoneldi. Kapinin diger tarafindan homurtular yikseliyordu. Ates



Otkeyle kapiyr acti.
“Gecenin bu saatinde neler oluyor?”

Karsisinda yine karst komsusu Ristem bey ile birlikte dort kabadayt
gbrinimli esmer iti kiyim adam gériince sasird: geng adam. Sahiden
neler oluyordu?

“Beyim kusura kalma seni rahatsiz ettik. Ama bizim kiz evden ka¢mus.
Kan izleri bizim kapidan sizin kaptya dogru var. Bir de asansériin igine
dogru... Acaba gérdiin mi diyecektim?”

Kiz... Riistem beyin kizi... Sadece bitkag saat 6nce gordigi, yliziini
yerden kaldirmayan kiz... Iceride baygin yatan kiz. ..

“Ne isi var senin kizinin benim evimde Rustem bey?”

Ristem bey degil ama diger 3 adam Ates’in ardina bakip bir seyler
gbrmeye calistyorlardt sanki. Bu
kustah davranis Ates’i sinitlendirdi.

“Evimde kimse yok Ristem bey! Bir daha boyle olmadik zamanlarda
beni rahatsiz etme!”

Diyip kapiy1 ¢arparak kapattt genc adam. Riistem bey, ¢ok basarilt bir
doktor olan komsusuna hiirmet ederdi. Bir defa yegeni hastalandiginda
cok yardimi dokunmustu komsusunun. Bu yiizden kapt yizlerine
kapandiginda arkasindakilere dondii.

“Ates bey yok diyorsa yoktur. De hayde, yakin civara bakalim.
Uzaklasmis olamaz ya bu canina yandigimin evladi!”

Ates bu sesi ve uzaklasan adamlarin ayak seslerini duydugunda biraz
rahatlayarak kapisini kilitledi. Salona gegmeden 6nce koridorun
sonundaki camdan apartmanin girisine dogru bakt. Riistem bey ile



adamlari kapidan c¢iktiktan sonra ikiye ayrilmis, dagiliyorlards.
“Pis herifler!”

Diye soylenirken salona segirtti gen¢ adam. Ama az 6nce biraktigt
yerde kiz yoktu! Ates birden ne yapacagint bilemedi. Etrafina
bakinirken ¢ok derinden inlemeye benzer bir ses duydu. Sesin nereden
geldigini dikkatle anlamaya calisti. Sessiz adimlarla salondan ¢iktr.
Nihayet kizin banyoya saklandigint anladt. Bir kez daha acids kizin
haline. Kapiy1 yavasca acarken, yatistirict bir ses tonuyla konustu.

“Korkma sakin! Benim!”

Kapiy1 actiginda gérdiigiine inanamadt Ates. Geng kiz klozetin
yaninda yere ¢cékmiis, biiziilerek oturmustu. Inleyerek agliyordu.
Ateg’in banyoya girdigini duyduguna basini kollarinin arasindan
kaldird1 usulca.

“G—gittiler mi babamlar?”
Ates basini sallayarak onayladi. Klozetin yanina giderek
kizin kolundan tutup kaldirmak istedi. Ama Ates, geng kizin

sargilamadigt sol kolunu tuttugunda onun can acistyla i¢ini cektigini
duydu. Merak ve endise ile sordu.

“Ne oldu? Bu kolun da m1 yatrali?”

Geng kiz yavagca dogruldu, ama onun yerinden kalkarken titredigi ve
zotlandig deneyimli doktorun géziinden kagmamusti.

“Yok yarali degil... de...”

“Demek bagka bir sey var. Hadi kizim syle bana. Bak doktorum
ben.”



“Soyleyemem... Ayip...”

Geng kiz tek tiik kelimelerle konusurken yine yere bakiyordu. Ates
derin bir nefes aldt ve yeniden denedi.

“Senin adin ne?”

“Melek...”

“Ne kadar gtizel bir ismin varmis Melek. Simdi bak, ben doktorum.
Doktora ayip, giinah olmaz. Ciinkii Allah’in verdigi cana iyi bakmak
bizim gérevimiz degil mir”

Melek ses ¢ikarmadan onaylad.

“O zaman kolunu bana goster. Hadi bakalim...”

Melek birkag saniye sonra ¢ekinerek de olsa pijamasinin kolunu
yavasca styirdt — ama Ates bu

goriintiye hazir degildi!

Geng kizin bembeyaz teninde kimi neredeyse diizelmis, kimi ¢ok yeni,
kimi derin, kimi cok biiyiik yanik izleti vardi. Birkag tane degil — bir
suri! Ates konusutrken sesi catallagsmistt.

“O—onlar?”

Duydugu cevap fisiltt seklinde dékildd Melek’in
dudaklarindan.

“Sigara...”
Yere dogru bakan Melek, karsisinda duran adamin ellerini yumruk

yaptigint gbrmistl. Icinden act act gilimsemek geldi geng kizin.
‘Daha bunlar ne ki? Diger yaralarim? Eyvah! Bugtinkii ilacimit



sirmedim!’ Bir kez daha fisildadi.
“Sizde morluklar icin merhem var mi?”

Ates beklemedigi bu soru karsisinda afalladi. Cant yaniyordu hala
demek ki...

“Merak etme. Ben gbziine merhem stirdiim, birazdan etkisini
gosterir.”

“Seyy... Gozim icin degil ki...”

Ates artik duyacaklarindan trkmeye baglamisti.

“Baska yaran da m1 var?”

“S—siz merhemi verin, ben kendim stirliyorum her gtin...”
Her giin? Bu defa sertti Ates’in sesi.

“Kizim neyin var diye bir daha sormayacagim! Bana hepsini
sOyluyorsun!”

Ates, Canakkale yolunda giderken yaninda uyuyakalan geng kizi
distniiyordu. Onu her disindaginde, yani geceden beri, icinde
patlamaya cok yakin bir seyler kayntyordu adeta. Anlattiklar
dayamilacak gibi degildi.

“Melek benim adim. Ben dogduktan sonta babam annemi de beni de
hi¢ sevmedi. Cunku senelerce tedavi olduktan sonta annem hamile
kalmis. Babam kéyde herkese oglu olacagini yaymis. Ama ben
dogunca annemle beni, sizin karsinizdaki daireye kapatmis. Gegen yil
annem Oldukten sonra babam benden de tamamen kurtulmak icin



evlendirmek istedi. Ben istemiyordum ki evlenmek. Ben Ttrkan Saylan
gibi doktor olmak istiyordum. Annem bana hep yardim etti, onunla
birlikte sakladik babamdan okudugumu. Tabi ortaokuldan sonra
babam okula géndermedi. Liseyi disaridan bitirdim. Annem goremedi
ama bitirdigimi. Dun liseyi bitirdigimi bildiren mektubu okurken
babama yakalandim. Once o dévdii. Zaten hep déverdi. Cant
stkildiginda, isleri istedigi gibi gitmediginde annemle benden alirds
hincini. Annemi artik dévmesin diye kendimi 6niine attigimda
sigarasini Ustime atmisti. Ondan sonra iyi bir ceza gibi goriindu
herhalde géztine. Annem 6lditkten sonra, babam da amcamlar da
kollarima sigara attilar hep. Diin aksam da o mektupla yakalaninca
once bacaklarima demir sopastyla vurdu babam, o yetmeyince
kemeriyle bedenime vurdu.”

“Peki niye daha 6nce kagmadin kizim?”
Ates onu dinlerken ellerinin titredigini hissediyordu.

“Babamin dayaklarina alismistm. Kendi kendilerine geciyordu
yaralanm...”

“Dun gece?”

“Diin gece... Amcamin oglu... Beni evlendirmeye calistiklar. ..
Babamlar uyurken bana saldirdr...”

:CNE?”

“Beni durdurabilmek icin basima vazoyla vurdu. Ben zor kactim, zor
ciktim evden. Once disart kagmak istedim. Ama gidecek yerim yoktu.
Orziir dilerim sizin kapinizt calmak zorunda kaldim.”

“Keske daha 6nce kagtp kendini kurtarsaymissin kizim. .. Bunca
dayag, aciy1 gekmeseydin...”



Ates, Findikli’daki hastanede Melek’i muayene edip butiin yaralarim
sardiktan sonra oradaki hastasinin islemlerini halletti. Ameliyat: bir
hafta sonra yapacakt. Hastasinin isleriyle ugrasirken beyninin bir
kosesinde hep Melek’i ne yapacagini dustiniiyordu. Ertesi glinkii birkag
muayenesini erteletti. Sonra da hafta sonuydu zaten ve pazartesi de
Italya’ya ugacakti.

Aklina en uyan ¢6ziim Melek’i, o yaralt geng kiz1, en emin ellere
emanet etmekti — annesine. ..
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Aradan gecen ti¢ ay boyunca Ates annesiyle goristiginde Melek’in
hem fiziksel hem de ruhsal yaralarinin tamamen iyilestiginin haberini
aliyordu. Geng kiz hem annesine can yoldashg: ediyor hem de
Giniversite sinavlarina hazirlaniyordu Canakkale’de. Istanbul’da ise hem
babast hem de akrabalati hala bikmadan, usanmadan Melek’i
artyotlardi bu siirede. Ates onlarin nafile cabalarini gérditkce sadistce
bir haz duyuyordu.

“Oglum iyi ki bana getirmissin Melek’1. Kizin yaralarina ilag siirerken
gordiim, yliregim sizladi be evladim. Nasil kiymuslar giizeller glizeli
yavruya... Elleri kirilsin!”

“Aman anne! Senin oglun doktor ve bir insana elleri kirilsin diyorsun.
Yakistyor mu hi¢ Nuray Sultan’a bu laflar?”



“Ates’im ben kimseye ah etmem bilirsinl Ama o viicudundaki
morluklan gérseydin sen de kendini tutamazdin. Babast olacak o
adama kizinin varligi batmis sanki. Butiin hincini Melek’ten ¢tkarmis
yazik! Canim, adi gibi nasil da melek bir kiz gérsen!”

“Sevindim anne. Tanimadan, etmeden getirdim sana kiz1. Biraz
cekiniyordum dogrusu.”

“Yok oglum yok! Benim elimi kaldirttirmiyor deli kiz. Her isi kendi
yapiveriyor.”

Ates, annesiyle telefonla habetlesiyordu. Melek ile iyi anlastigini
goriince seviniyordu. Sonunda islerini biraz ayatlayip Agustos ayinin
sonlarinda Canakkale’ye gitmeye karar verdi. Hem annesini hem de
Melek’i merak ediyordu.

Arabasint cocuklugunun gectigi iki katlt evin 6niinde durdurdu geng
adam. Burast ona her zaman huzur veriyordu. Canakkale’nin Ates’te
biraktigt tek Giziicti hatira babasinin élimiiydi. Arabasindan inip eve
girdi. Annesi Nuray hanim, yaz ginesinin tadint ¢tkarmak ister gibi
bahcede oturuyordu yine. Ama Ates ona heniiz erisemeden, evin acik
kapisindan birisinin firladigint g6rdi. Sagkinlikla izliyordu. Annesine
dogru kosan bir geng kizdi, patlak kumral saglart omuzlarinin altina
kadar uzantyor ve kiz kosarken ugusuyordu adeta. Ates onun ince
sesini duydugunda inanamadi. Bu mutlu kiz — Melek’ti!

122

“Kazandim Nuray anne — kazandim
Bunu duyan Ates dayanamayip seslendi.

“Noluyor burada?”’

Nuray hanimdan kollarint ¢ekip kendisine bakan Melek’in gézlerinin

mutlulukla parladigint gérdii Ates. Igi sstnmistt o derin maviliklerde.
Melek yasadigr sevingle birden Ates’e de sarldi.



1>

“Basardim Ates abi! Kazandim

Sonra birden ne yaptiginin farkina vararak kendini geri ¢ekti geng kiz.
Yanaklar utangla kizarmisti. Basint hemen yere egdi.

“Seyyy... Oziir dilerim... Cok sevindim de... Bide — eee — Nuray
anne demisti size ‘Ates abi’ diyebilirmisim...”

“Rahat oll Benim icin hi¢ fark etmez! Eee soyle bakalim Melek, nereyi
kazandin?”

“Evet kizim, kazandigini syledin, nereyi kazandigini sGylemedin.”

Melek yiziint yerden kaldirds, yine patliyordu gbzleri — bu defa
mutluluk gozyaslaryla. Once Ates’e bakti geng kiz, sonra Nuray
hanima. Ki¢iik adimlatla Nuray hanimin ellerinden tutup ayaga
kaldirdr. Sesi titriyordu konusurken.

“Sen benim ikinci annem oldun Nuray anne. Sayende rahatca
girebildim sinava.”

Bir an gozleri Ateg’e kayd.
“Sayenizde — Istanbul Universitesi Cerrahpasa Tip Fakiiltesi’ni

kazandmimmm...”

Geng kiz Nuray hanimin boynuna atladt yeniden. Tutamiyordu artik
gbzyaslarini, onunla birlikte Nuray hanim da aglamaya baglad.

“Ah canim kizim benim... Nasil sevindim anlatamam. Ne mutlu bana
oglumu da, kizimi1 da doktor gérebildim.”

Ates de duygulanmisti bu sahneye.

“Hah! Iki hanim giizel habere de hiingiir hiingiir aglayin zaten! Haydi
bunu kutlamaya gotiireyim sizi...”



Melek 6nce Nuray hanimin yanaklarindaki gbzyaslarint kendi elleriyle
kuruladt. Sonra da kendi kizarmis yanaklarindaki yaslart sildi.

“Ah bu deli kiz aklimi basimdan aldi. Hos geldin Ates’im. Hangi
rlzgar attt seni burayar”

“Gideyim mi anne?”
“Gel buraya deli oglan...”

Ates, annesini ve Melek’i alip Canakkale’nin Eceabat ilgesinde enfes
manzarali salas bir restorana gétirdd.

“Bayramim oldu bugiin benim bayramim! Oglum beni ziyarete geldi.
Kizim Gniversiteyi kazandi. Allah’tan baska ne isterim
benr”

Annesi boyle konusurken birden Ates’in gbzleri Melek’e kaydi. O da
cok belirgin bir sevgiyle Nuray hanima bakiyordu.

“BEee Melek, yeniden Istanbul’a geliyorsun demek?”

“Evet Ates abi... Hiiiil Ama ben gelemem orayal”

Gozlerindeki mutluluk bir anda actya déntismiisti geng kizin. Onun
sicak bakislarindaki bu keskin degisiklik Ates’in canini acitmistt.

Masanin tzerinden uzanip geng kizin kiictik elini tuttu.

“Sss... Hayatinda bir kez elde edebilecegin bu firsat korkularinla
mahvedemezsin kiigiik hanim! Oyle degil mi anne?”

Geng adam annesine de Melek’i ikna etmesi gerektigini belirten bir
bakis atti.

“Tabi ki giizel kizim. Babandan korkuna ¢ok istedigin fakiilteye



gitmeyecek misin yani? Ne diye ¢alistin onca ¢abaladin o zaman?”
“A—ama Nuray anne — sen babamit hi¢ bilmiyorsun...”
Yeniden Ates girdi s6ze.

“Senin babani annem bilmiyor ama ben biliyorum Melek. Bir kere
kazandigin fakiiltenin yeri Besiktas’a epey ters disiiyor. Hem artik
babanin aramalari azaldi. Senden umudu kesiyor yavas yavas. Sen
sadece okuluna odaklanacaksin anlasttk mi?”

Melek cekinerek de olsa kabul etti. Clinkl annesinin de, kendisinin de
en biyiik hayaliydi bu. Korkusundan geri adim atmak istemiyordu
geng kiz. Onun tirkek cesareti Ates’t sevindirmisti.

“Ama Nuray anne burada yalniz kalacak yine...”

Melek, Ates’in avucundaki elini usulca cekerken ciliz bir sekilde
s6ylemisti bunu.

“Olsun gtizel kizim, sen gelmeden 6nce de buradaydim ben. Bir seycik
olmaz bana. Hem fena m1? Artik bir degil iki evladim olacak
ziyaretlerini bekledigim...”

Keyifle, sevgiyle, sicaklikla ve muhabbetle dolu bir yemekti. Nuray
hanim ve Ates, bu sevgiden tamamen yoksun biyiiyen Melek’i
ailelerine génulli olarak dahil etmislerdi. O yemekte Melek’in Ates’le
bitlikte Tstanbul’a dénmesini kararlastirdilar. Canakkale cok iyi gelmisti
geng kiza. Yaralar tamamen iyilesmisti. O morluklar ve kan izleri
olmayinca Melek’in ¢ok gtizel oldugunu fark etmisti Ates. Melek
kendisine ‘Ates abi’ dedik¢e kendisini yaslt hissediyordu. Hayatinda ilk
kez bir bayanin yaninda yasindan rahatsiz hissetmisti kendini.
Annesiyle sohbet ederken mavi gézlerindeki parilti belirginlesiyordu.
Ama Ates’e karst hala ¢ekingendi.

Nihayet Pazar aksamuizeri Ates ile bitlikte yola koyuldular. Nuray



hanimla vedalasirken yine aglasmislardi. Birbirlerine sarilmis gbzyast
doken iki kadint zor ayirmistt Ates. Melek’in omzuna kolunu attt.

“Hadi bakalum... Aglamayin bu kadar her seye yahu... Anacim
kendine dikkat et. Merak etme. Melek bana emanet.”

Geng kiz, uysal bir sekilde Ates’in kendisini arabaya oturtmasina ses
ctkarmamisti. Abisiydi, onu ne kadar giizel koruyordu Ates. Onun
yaninda, onun laflariyla babasindan daha az korktugunu hissediyordu.
Arabayla iletlerken Ates konusmaya basladi.

“Simdi Melek, seni 6nce Besiktas’taki eve gétirecegim...”

Melek irkilmisti bunu duyunca.

“Ates abi orast olmasin nolur!”

Onun sesindeki titreme yine tzmusti Ates’i. Teselli etmek i¢in uzanip
elini tuttu yine geng kizin.

“Korkmal Bir dinle beni 6nce! Seni oraya gétiirmek zorundayim.
Cunkd yarin ben Italya’ya gidecegim — ti¢ giinligtne...”

“Ben o zaman gelseydim Istanbul’a...”

“Seni tek bastna yola koyacak degildik Melek. Annemin de ici rahat
etmezdi o zaman.”

“Haklisin abi...”

Ates camdan digat1 bakti. ‘Abi...” Canint stkiyordu bu laf. Cant
stkilinca hala tuttugu Melek’in elini de stkinca, geng kiz yavasca elini
cekti. Ates’e gore ¢ok dogaldi ki onun elini tutmak — gtizeldi sanki...

“Bu t¢ giin boyunca kesinlikle, hi¢bir sekilde ne evden ¢tkacaksin ne



de kapiy1 agacaksin. Anladin m1?”
Melek, sessizce onayladi bastyla.
“Baban asla 6grenmez. Zaten bu yiizden bu saatte yola ¢tkttk. Ona

goriinmeden eve girmek icin... Ben Italya’dan doniince de kaydin
hallederiz.”

Melek dontp Ates’in gbzlerinin icine bakti. Onun déndugini
hisseden Ates de yavasca basini cevirdi.

Nasil bir maviydi o gézler yle...

“Ben sana hep ylik oldum Ates abi. Senin ve annenin sayesinde en
biiylik hayalim gercek oldu. Nasil 6derim hakkini?”

Peki bu nasil tatlt bir ses tonuydu?
Ates sana neler oluyor oglum?

Geng kizin titrek, fisildayan sesi Ates’in yregini 1sitmustt. Yutkunarak
ve zorlukla Ates bakislarini mavi gézlerden ayirip yola ¢evirdi.

“Béyle diginme Melek. Bir daha tesekkiir anlamina gelen tek kelime
duymayacagim senden tamam mi? Ben de ¢cok mutlu oldum. Hem
fena mu1 meslektas olacagiz?”

Bunu duyunca Melek’in yiiziinde kocaman bir tebessiim olusmustu.
Tipkt kazandigint ilk 6grendigindeki gibiydi gtiliigii.

“Insallah Ates abi... Doktor Melek Yildiz... Nasil oldu sence?”

Onun bu defa adeta sakiyan ses tonu, Ates’i giildirmusti.

“Evet, cok yakisti...”



Yolun geri kalaninda Melek yine uyuklamisti. Trafigin sikistigt bir
anda, Ates yaninda uyuyan geng kiza dontip baktt. Aradan gegen Ug¢ ay
ve Canakkale gercekten iyilestirmisti onu — ve bir de glizellestirmisti.
Ya da var olan giizelligini ortaya ¢tkarmustt. Ates aklindan gecenlere
gilimsedi. Geng kiz Canakkale’den tek bir kiiciik sirt cantastyla
ayrilmisti. Annesinden 6grendigi kadariyla sadece iki pantolon ve tg¢
yazlik gémlek almasini kabul etmisti Melek. Simdi de tizerinde siyah
kot pantolonu ile agtk mavi bluzu vardt. Bir kolunda o derin kesikten,
digerinde ise sigara yaniklarindan yadigar izleri daha az belirgindi artik.
Yine de gorilen koyuluklar canini yakiyordu gen¢ adamin.

“Melek. .. Melek geldik...”
Sigrayarak uyandi geng kiz.

“Babal!”

“Ssss... Yok baban falan. Sakin ol... Vardik sadece ondan uyandirdim
seni.”

Melek korkuyla etrafina bakiyordu. Ellerinden geldigince sessiz olarak
arabadan inip apartmana girdiler. Birlikte asansére bindiler. Ates’in ve
Ristem Bey’in yasadiklart kata ¢iktiklarinda birden ses duydular.
“Hah geldi asansoér, hadi amca binelim.”

Bu sesin tzerine Melek, Ates’in koluna sarildt birden. Ates ise
asansorin kapisinin agilmasindan bir saniye 6nce hemen en ist katin
diigmesine bastt. Yeniden yukart ¢ikmaya basladi asansér. Bu kez
uzaklasarak duyulan ses Melek’in babasina aitti.

“Yanlis bast1 yukaridakiler herhal oglum...”
Bu arada Melek titremeye baslamisti. En tst katta asansérden indiler.

Ates onu avutmaya calistyordu. Yavasca merdiven tirabzanlarindan
asagl dogru egildi. Ayak sesleri giderek uzaklasiyordu. Ayni zamanda



asansorin de en alt kata dogru indigini gorilen kat numarasindan
anlamisti Ates. Hemen Melek’in elini tuttu.

“Cabuk!”

1ki geng, parmaklarinin ucuna basarak asagi indiler. Ates kendi
kapisinin 6ntine inmeden katt bir kez daha kolagan etti. Kimseler
yokken hemen kapisini acti ve Melek’e isaret etti. Geng kiz korkuyla
hemen daireye girdi ve Ates de vakit kaybetmeden kapiyt kapatip
kilitledi. Arkasint déondugiinde birden yiziinde ipeksi bir yumusaklik
hissetti. Melek’in saclariydi. Geng kiz bir anda Ates’e sarilmisti.
Gergekten de titriyordu.

“Cok korktum Ates abi. Bana saldiran Mahmut’tu o iste... Beni verme
onlara. Yalvanirim verme...”



BOLUM—4

Ates, kollarinin kendi isteginden bagimsiz hareket ettigini diistindd.
Yoksa kendi bilerek, isteyerek kendisine durmadan ‘abi’ diyen bu giizel
kiza sikica sarilmis olamazdt dimi... Bir kolu incecik belindeyken,
digeri onu sakinlestirmek icin sirtint sivazliyordu. Bu teselli de
tamamen kardesgeydi. Hatta ona saldiranin o hayvan oldugunu
duydugunda, icinde yiikselen 6fke de tamamen ‘abilik’ icgidiistiydi
tabii.

“Tabi ki seni kimseye vermeyecegim Melek. Korkma artik,

glivendesin...”

Icini ceke geke agliyordu Melek. Ates’in kollarinin arasinda giivendeydi
tabii... Peki icine dolan bu degisik koku da neydi béyle? Hayati
boyunca yakindan sadece babasini géren Melek, bir erkegin bu kadar



giizel kokabilecegini asla bilemezdi. Ates abi’siydi o, kurtaricistydt.
Nuray annenin biricik ogluydu. Doktor olma hayalini gliclendiren
adamdr. Ates abi... Abilerinin kokusunu béyle mi hissederdi kiz
kardesleri? Tabi canuim...

Geng kiz yavasca kendini geri ¢ekti. Yanaklarinda yine yol yol olmustu
gbzyaslar. Melek kendisini ¢ekince Ates de istemeye istemeye onun
belindeki kollarint ¢6zdii. Melek’i Grkiitmekten korkarak yanaklarini
sildi yavasca.

“Yeter artik aglama...”

Melek basint sallayarak onayladt.

“Her sey icin sagol Ates abi. Basina dert oldum. Koskoca sen saklana
saklana evine giriyorsun. Hep benim ytiztimden.”

“Kizicam amal Ben sana bir daha tesekkiir etmek yok demedim mi!”

Ates’in gllimseyen bakislari ve sakact ses tonu Melek’in de
gilimsemesine sebep olmustu.

“Hah s6yle! Aferinl Mmm — ama Nuray sultandan duyduguma gére
elin pek tatliymis. Eger bana o kadar cok tesekkir etmek istiyorsan

belki bir yemek yaparsin...”

Melek’in tebessimi biiylimiistd yiiziinde, yanaklar da kizardu.
“Hemen abi. Sen geg otur iceride. Birazdan sofrayr kurarnm.”

Gergekten de yarim saat icinde Melek, evde olan az malzemeyle zengin
bir sofra hazirlamisti. Yine ¢ok keyifli bir sohbete koyuldular.

* * *

Ates’in Italya’ya gitmesinin ertesi giiniiydii. Melek evden disart



ctkmiyor, hatta camlara bile yaklasmiyordu korkusundan. Zaten giinde
en az 3 defa Ates ev telefonundan arayip kontrol ediyordu Melek’i.
Melek bazen kapisinin 6niinde sesler duyunca sessiz bir kedi gibi
kaptya yaklasip bakiyordu, iki kez babasini gérmusti. Babasint
gormeyeli aylar olmustu, Ates’i — 6hom yani Ates abisini gdrmeyeli ise
hentiz 2 gin olmustu. Ama ytregindeki daha buyiik 6zleme sahip olan
adam babasi degildi... Cunki kendisine sevgiyle, sicaklikla yaklasan ilk
ve tek adam olmustu Ates — abisi... Evin icerisinde tek tik olan
Ates’in fotograflarina bakakalmisken buluyordu kendini Melek. Sonra
sastriveriyordu kendi haline.

Geng kiz diistincelere dalmisken kapinin ¢alindigint duyunca birden
irkildi ve titremeye basladi. Ates ona ne olursa olsun kapiy1
acmamasint sOylemisti, kimdi ki simdi bu kapiy calan? Melek ses
ctkarmamaya Gzen gOstererek kapiya yaklastigt anda biraz 6fkeli bir
kadin sesi duydu.

“Hadi ama Ates! A¢ su kapiy1!”

Melek donakalmisti! Kapinin kiigiik deliginden disart bakti. Koyu
kumral ve ¢ok giizel bir kadin 6fkeyle zile basip duruyordu. Kadin
biraz daha zile basarsa biitiin apartman dairenin 6ntine gelebilirdi.
Melek usulca kilitleri ¢evirip, kapiyt olabilecek en az sekilde agtr.
Karsisindaki kadin kapi araligindan bekledigi adami degil de tanimadigt
bir kii¢tik kiz1 gérince cok sastrmistt. Kapiyi ittirerek agti ve bitin
ihtisamiyla eve girdi. Melek onun ardindan hemen kapatti yine kapiyi.
Dudagini 1sirarak kadinin pesinden salona gecti. Kumral kadin
teklifsizce gidip salondaki koltuga oturdu. Belli ki evin yabancist
degildi.

“S—sizp”
“Sen Ates’in yeni hizmetcisi falan misin? Ates nereder”

Bu kadina kars1 ‘Ates abi’ demek istemiyordu geng kiz. Bu nasil bir



miunasebetsizlikti! Nasil ona hizmetei diyebilirdi? Kald1 ki hizmet¢i bile
olsa niye boyle kiigimstyordu ki?

“Ben hizmetci degilim. Ben — ben...”

Neydi ki Melek? Bu evde, Ates’in hayatinda neydi, kimdi ki? Yine
dudagini 1sirdr. Cevabi yoktu. Ates’in arkadast degildi, kardesi degildi,
yakint degildi. Sadece ona siginmis kiictik, 6nemsiz bir kizd1 iste.

“Ah dur, dur! Sen yoksa Ates’in bahsettigi, su annesinin yanina
gonderdigi besleme misin?”

Melek’in biitiin gururu, 6fkesi ayaklanmistt adeta. Ayaga kalkt.

“Ben besleme degilim hanimefendi! Sadece — sadece ¢aresiz kaldigim
bir anda ondan yardim istemek zorunda kalmistim.”

Kumral genc¢ kadin da ayaga kalkti. Melek, o kadindan daha uzun
oldugunu goriince keyiflenmisti.

“Caresiz, zavalli bir kiiciik kiza 6nce annesinin sonra da kendisinin
evini agmamasi gerektigini Ates’e séylemeliyim sanirim. Kendine baska
kapt bulmalisin kiictik hanim!”

Melek bastan ayagy titrerken o kadin geldigi gibi hizla ¢ikiyordu. Son
kez arkasint déndd.

“Ates’e ‘sevgilisi’ Dilara’nin ona mutlaka ulasmak istedigini iletirsin.”

Diyerek son bombasint salonun ortasina birakip gitti. Melek
kalakalmistt. “Sevgilisi...” “Sevgilisi...” “Sevgilisi...” yankilantyordu
sanki. “Sevgilisi...” Tabi ya. Koskoca yakisikli doktor Ates bey yalniz
olacak degildi ya. Melek sadece abisi gibi gérdiigii Ates’e bu seviyesiz
kadim yakistiramadigt icin titriyordu. Onun ‘abisi’ ¢ok daha iyi birini
hak ediyordu. Yanina bile yakismazdi ki bu kadin. Ates, Melek’ten o
kadar uzundu ki, ona sanldiginda basint rahatca omzuna



yaslayabiliyordu. Bu kadin Melek’ten de kisa olduguna gore birbirlerine
hi¢ uygun degillerdi iste!

Ama bu davetsiz misafirlik, Melek’in aklint basina getirmisti. Onun
Ates’in evinde, hayatinda yeri yoktu. Boyle birden ortaya ¢tkip Ates’i
mesgul etmeye, Ustelik onun hayatint da kisitlamaya ne hakki: vardi ki?
Peki ama bu hakli soru neden gen¢ kizin gézlerinin dolmasina sebep
oluyordu?...



BOLUM-5

Geng kizin beyninde tim bu dustinceler birbirini izlerken evin
telefonu ¢aldi. Arayan ya Ates oluyordu ya da Nuray hanim. Melek
icinden bu kez Nuray hanimin aramasint dileyerek cevapladi.
‘CAIO?”

“Melek merhaba ne haber? Nasil gidiyorr”

Melek, Ates’in sesini duyduguna ilk kez sevinmemisti. Gozlerini
yumup koltuga ¢oktii. Onun ses vermemesi tizerine Ates tekrar
seslendi.

“Melek orada musin? Her sey yolunda mi1?”’



Geng kiz bogazini temizledi.

“Buradayim Ates — abi. Evet yolunda her sey... Keske az 6nce
arasaydin...”

“Anlamadim nedenr”
“Sevgilin — Dilara hanim az 6nce buradayd:...”

Ates elinde telefon kalakalmisti. Sevgilisi mi? Dilaral Ahmak sarisin!
Birkag kez takild: diye kendisine sevgili mi demisti! Peki Melek’in sesi
niye kirik geliyordu? Yoksa Ates’e mi Gyle geliyordu?

“Melek — sen iyi misin?”

Melek bir kez daha 6kstirdu. Ates tabi ki telefondan, Melek’in elini
ylregine bastirdigint géremezdi.

“Tyiyim — abi. Misafirine hiirmette kusur ettim sanirim. Ozir dilerim.”

“Bir dakika! Bir dakika! Melek ben sana kapiy1 kesinlikle agmamani
s6ylemistim. Ya o kadina kaptyr agtiginda karsidan birisi seni
gbrseydir”

Birden aklina gelen bu ihtimal Ates’i delirtmeye yetmisti. Zaten
ona boyle kilometrelerce uzak olmak yiiregini bir mengene gibi
stktyordu. Bir de kendisi erisemeyecekken Melek’e bir sey olmast
kotkusu — inantlmaz can yakiciydt...

“Yok, kontrol etmistim, kimse yoktu. Yalniz sen Dilara hanimi arasan
iyi olur sanirim Ates abi. Senin Italya’da oldugunu bilmiyordu galiba.
Merak etmis gibi gériintiyordu.”

“O kadinin cani cehenneme! Ben seni merak ediyorum. Eee — eee —
yani daha dikkatli olmalisin demek istiyorum.”



Melek onun hala kendisiyle ilgilenmesine inanamiyordu. Ger¢cekten
genc¢ adama kiilfet olmustu iste. Sevgilisinden 6nce Melek’i diistinmek
zorunda hissediyordu.

“Merak etmene gerek yok...”

Diyebildi kistk bir sesle. Hattin diger ucunda Ates’in 6fkeyle ve
endiseyle saclarini kanstirdigint elbette bilmiyordu.

“Tamam — tamam! Zaten yarin aksam oradayim. Kapiyr kimseye
acmiyorsun! Anladin mi1 beni?”

“Anladim.”
“Kendine iyi bak Melek.”

“Sen de dikkat et kendine Ates abi...”

Melek telefonu kapattiginda gozlerinden tek bir damla yas yanagina
ulagmisti. Ates galiba bir abi’den ¢cok daha fazlast oluyordu kendisi
icin. Ama buna ne hakki ne de cesareti vardi!

Ayni anlarda Ttalya’daki otel odasinda Ates oday1 arsinliyordu adeta.
Deli gibi saga sola yurtytp duruyordu. O aptal kadin gelip Melek’e
sevgili oldugunu séylemisti. Yani Melek simdi Ates’in bir kadina bagh
oldugunu zannedecekti. Belki de ‘abisi’ i¢in sevinecekti. Ates’in kalbi
birisiyle hizla doluyordu zaten su son bitkag gindir. Ama kiminle
oldugunu bir tiitld bilemiyordu gen¢ adam. Bunu kabul etmek 6yle
zordu ki...

Ertesi aksam Ates havaalaninda dis hatlardan giris yaptiginda ytuziinde
engelleyemedigi bir giiliimseme vardi. Bu sehir bir degisik kokuyordu
sanki. Baska hicbir yerde duyamayacagt bir koku... Ya da belki ¢cok
glizel, mavi g6z1i bir kiigiik kizin saclarinin arasinda mt hissediyordu
aynt kokuyu? Ates, havaalaninin otoparkinda arabasina binip hizla ve



keyifle evine dogru stirdii. Muhtemelen Melek ona bir siirii yemek
hazirlamist, gliler yiizle onu bekliyordu. Evinde nadide bir ¢icek vard:
dimi. Aklindan cigek fikri gecince eve gelmeden goziine takilan
cicekeiye girdi. Kirmizi glil almak istemisti aslinda ama — ama bir abi
kardesine kirmiz1 gil alir miydi bilemedi geng adam. Bu yiizden
Melek’ten ayr kaldigt ti¢ giin i¢in ti¢ tane kipkirmizi lale alds.

Sonunda Besiktas’a vardt. Ik kez bu kadar heyecanla evine giriyordu.
Geng kiza tam siirpriz yapmak icin anahtartyla kapiyt acip hemen
arkasindan kapatti.

“Melek — ben geldim!”

Diye seslenerek cevap bekledi. Ama hicbir sey olmadr. Ates,
seslenmeye devam ederek salona gecti.

“Melek! Melek nerdesin?”

Masanin tUzerinde tek kisilik bir servis hazirdi. Gulimsedi genc adam.
Demek sahiden yemek hazirlamistt diistinceli Melek. Masaya yaklast,
beyaz tabaklarin yanindaki beyaz ikiye katlanmis kagidi gérdi. Laleleri
tabagin yanina birakarak kagidi eline aldi. Satitlart okudukea oraciktaki
iskemleye ¢oktl.

“Ates abi... Ug aydan fazladir seni de, anneni de 6yle cok mesgul
ettim ki... Size olan minnetimi asla anlatamam, borcumu asla
6deyemem. Sayenizde babamdan kurtulabildim, Gniversiteyi
kazanabildim. Ama bu siirede hep hayatiniz1 isgal ettim. Caninizt
sikttysam 6ziir dilerim. Sen de, Nuray anne de bana aile oldunuz. Sizi
hi¢ unutmayacagim. Tekrar cok tesekkiitler... Melek.”

Melek... Geldigi gibi, ansizin, usulca gitmis miydi yani?

Laleler boynu bikuk kalmistt masada. ..



BOLUM-6

Fatih’te fakilteye birka¢ dakika bir mesafede bir yurt bulabilmisti
Melek. Tsleri kolayca hallolduk¢a hem kendi annesinin, hem de Nuray
annenin sansint yaninda hissediyordu. Sabah gézlerinde yaglarla
Ates’in evinden ayrilmisti. Tlk isi olan azictk parastyla gidip kendine
uzun saglarint kivirp igine saklayabilecegi bir sapka ile yiiztini
ortebilecek bir giines gbzligi almak olmustu. Hala ¢ok korkuyordu
babasindan. Kendini yeterince kamufle ettigini diisiintince nihayet
kazandigi okulun oraya geldi. Ates ile birlikte buraya gelmeyi
planladiklar aklina gelince gézlerine dolan yaslart geldikleri yere geri
goéndermeye calist. Aptal gézler! Hem zaten abisinden ayrilan her kiz
aglard: dimi. ..

Kaydint kendi basina yaptirdi. Oradaki gérevlilerin yardimiyla yapmasi
gerekenleri 6grenmis ve kitap listesini de almisti. Mutlaka para
kazanmasi gerekiyordu. Fakulteden cikatken baska bir 6grencinin eline



tutusturdugu ufak bir kagit parcasi, ona ihtiyact olan fikri vermisti.

“T1p Fakiiltesi 6grencisinden Matematik ve Biyoloji dersi... Tel: — — —

2

Tabi ya! Ortaokul ve lise 6grencilerine ders verebilirdi. Ama bir sorun
vardi — telefonu yoktu ki Melek’in. O gece Mahmut’un saldirisindan
sonra yaralt halde evden kacarken sadece kimligini ve annesiyle gizli
biriktirdikleri azicik paray1 almayi akil edebilmisti. Keske dolabin
dibinde sakli duran telefonu da alabilseydi... Olan parasini ¢ok idareli
kullanmak zorundaydi. Zaten aradan gecen stire boyunca ne Ates, ne
de Nuray anne ona para harcatmamislardt — zaten stirekli saklanan ve
evde duran biri ne kadar harcayabilirdi ki?

Ates Melek’in olabilecegi aklina gelen tek yer olan fakiiltesine
vardiginda, Melek fakiiltenin 6ntinden otobtise binmisti. Ates daha
6nce konuk uzman olarak bircok derse katildig: fakiiltede, araya
soktugu tanidiklar sayesinde Melek’in kaydint kisa bir stire dnce
yaptirdigint 6grenmisti. Ayagint 6tkeyle yere vurdu genc adam. Az
farkla mt kagirmistt onu yani? Ustelik cok fazla vakti de yoktu. Yola
¢tkmak zorundayd:. Bugiin Florya’daki hastaneye gitmek zorundaydu.

Ah — Melek nerdesin?

Melek otobusten Karakéy’de inmisti. Babast o pis adamlartyla
konusurken duymustu. “Her seyin ucuzunu bulabilecegi yer...” Yani
Melek’in ihtiyact olan tek sey. Ilk énce Bogaz’in nefis manzarast
esliginde balik—ekmek yedi geng kiz. Keske Ates’le — Ates abisiyle
buraya gelebilseydi... Basint iki yana sallayip diistincelerinin o yakigstkls
esmer adama kaymasini engellemeye ¢alistt. Yakisikh mi? Ah evet, ona
‘abi” demekten bile gurur duyuyordu geng kiz. Melek kendine olan
6fkesiyle bitirdigi ekmegin kagidint burusturdu. Varligi da, yoklugu da
ayt1 “ates” olan o adami diisinmemeliydi! Dasinmemek zorundaydi!
Oradan kalkip ucuzundan telefon bulabilecegi yeri sordu balik ekmegi
satin aldig yash amcaya. Adam tiim yardimseverligiyle tarif etmisti.



O aksam Melek yurdun odasinda aynada kendisine bakarken “Belki
artik biraz sansim déner” diye diisiiniiyordu. Uzerinde aslinda pek
giymek isteyecegi tirden olmayan siyah, bol bir tisért vard.
Karakdy’de telefon aldiktan sonra, kiyafet de almasi gerektigini
distindii. Yine ucuz giysiler bakarken de yine disarida taninmamak icin
siyah, uzun ve desenli tisortler ile onun altina dar taytlar almisti. Bu
yasina dek hi¢c makyaj yapmamustt, bunu tabi ki babasi da biliyordu. Bu
yizden yine siyah renkte makyaj malzemeleri aldi. Hepsini siyah
almasinin sebebi, Karakdy’de telefon aldigt ditkkanda gérdigt o tuhaf
kizdi. Kizin her yeri siyahti, yiiziinde de abartt derecede makyaj vardi.
Melek onun gergekte ylizinin neye benzedigini tahmin bile
edemiyordu, demek ki kendini de bu yolla gizleyebilirdi. Birkag
basarisiz denemeden sonra gézlerinin tzerine kalinca kalem
strebilmisti. Evet sahiden degismisti iste. Kendi kendini
cesaretlendiriyordu. Basarabilirim! Kendisiyle yeterince mesgul
oldugunu distinene geng kiz, ufak ufak kestigi biitiin kagitlara inci gibi
yazistyla ayni seyi yazmaya koyuldu.

“Tip Fakiltesi birinci sinif 6grencisinden Biyoloji, Fizik ve Geometri

2

dersi verilir. Tel: — — =

El ilant bastiracak parast olmadigt icin bunu distinmisti. Tlk 6nce
yurdun her katindaki duyuru panolarina birer tane astt geng kiz. Her
kagidi asarken Annecim bana yardim et, isim rast gitsin diye dua
ediyordu.

Ates yillardir ilk kez kendini ¢aresiz ve aciz bir adam gibi hissediyordu.
Bir haftadir her giin Melek’in okulunun oraya gidiyordu, bos buldugu
her vakitte o civarda arabastyla ya da yaya olarak dolastyordu. Ama tabi
Melek’in yurtta kalabilecegini hi¢ diisinemiyordu. Deli kiz! Ne
yapmustt bir haftadir? Nerede kalmis, ne yiyip ne icmisti? Okuldan
kaydim yapurdigr disinda hicbir bilgt alamamisti. O giin yine higbir sey



elde edemeden okuldan ¢ikiyordu ki okulun girisindeki duyuru
panosunda kii¢iik bir kagit goziine carptr. El yazistyla hazirlanmis
kagida dikkatle baktiginda bir an kalbinin tekledigini sand1 geng adam.
Once o kagidi alds, sonra da ciizdanina koyup hep yaninda tasidigi o
minik notu ¢tkardi — ayni yaziydi! Inanamadi bu tesadiife. Olabilir
miydi gercekten???

Hemen arabasina atladi gen¢ adam. Rahatsiz edilmeden ve sesini
degistirerek konusmaliydi. Numarayi ¢evirecekken durakladi. Melek
telefon aldiysa — neden bir kez bile aramamisti onu? Iyi oldugunu
bildirebilirdi degil mi. Ama yapmamisti. Istemiyor muydu? Bu ihtimal
genc adamin igini acitti. Aramasa miydi acaba? Derin bir nefes aldi.
Ama bu endise, bu merak artik katlanilmaz olmustu. Melek istemese
bile, sirf kendi icin, su daralan ruhu i¢in arayacakti. Sonucta Ates,
kardesini merak eden bir abiydi degil mi?

Yanimda olsaydin da abi deseydin be. ..

Bu fikrini unutmak icin dislerini sikarak kagitta yazan telefon
numarasint ¢evirdi. Ya yanls disindiiysem? Ya Melek degilse? Bu
karabasan fikirler birkag saniye sonra yiiregine ferahlik serpen o duru
sesi duydugunda yok oldu.

CCAIO?”

Allah’im stkufler olsun — Melek... Ates bir an kendini tanitmak ve
Melek’e kizmak istedi. Ama bu belki de geng kizt daha ¢ok
kotkutmaktan bagka bir seye yaramayacakti. Onun duraklamasiyla
Melek yeniden seslenmisti.

“Alo? Kimsiniz? Niye aramistiniz?”

Ates nihayet sesini elinden geldigince degistirerek konustu.

“Ben — yani benim abim fakiltede ilaninizt bulmus da...”



“Evet?”

Melek’in heyecanh sesi Ates’e onu ne kadar 6zlemis oldugunu
hatirlatti. Bogazint temizledi gen¢ adam.

“Fizik dersi i¢in yardimct olur musunuz diye soracaktim.”

Fizik mi? Ates’in en iyi oldugu ders!
“Tabii. Kacinct siniftasiniz?”

“Ben — lise 2’deyim.”

“Anladim. Lise 2’de olan birine daha Fizik calistirdim bugtin. Hafta
sonu size uygun olur mu?”’

Ates yumrugunu sikti. Melek’i gbrmek icin hafta sonuna kadar 3 giin
daha bekleyebilecegini hi¢ sanmiyordu.

“Yarin olsa olmaz mi1? Yani sonraki glin Fizikten kisa sinav olacagim
da acelem bu yiizden...”

Seni bir bulayim da, asil ben sana kisa sinav yapicam deli kiz...

“Hmm... Ashinda yatin — biraz zor ama, neyse tamam... Peki sabah
erken olsa olur mu?”’

Ah tabi — ne kadar erken o kadar iyi...
“Eee — tamam o zaman... Peki nerede ¢alisacagiz?”
Yani nerede ifadeni alacagim Melek hanmm?

“Isminiz neydi acabar”



“A —ece — Ahmet...”
Az daha Ates diyecekti gen¢ adam.

“Ahmet, ben simdiye kadar ¢alistirdigim 3 6grenciye kaldigim
yurdun kiitiiphanesinde dersleri anlattim. Sessiz oluyor, rahat oluyor
calismak. Sana uyar m1?”

Yurt mu?

Bu kiz aklini mu yitirmisti? Hi¢ mi korkmuyordu babasinin onu
bulmasindan? Nasil givenip de yurtta kalabiliyordu? Bu kadar mi
istemiyordu Ates’in yaninda kalmak? Gen¢ adamin yiiregine batmisti
adeta Melek’in ondan kacip da yurtta kalmasi... Yine cevap
gelmeyince Melek seslenmisti.

“Ahmet orada misin?”

“Ha — evet — tamam. Hangi yurtta kaltyorsunuz?”

“Yurt Istanbul Yiiksekogrenim Kiz Ogrenci Yurdu’nda kaliyorum.
Giristeki Ahmet abi’ye benimle ders ¢alismaya geldigini séylersen o
seni bana getirir. Adint unutmazsin, seninkiyle ayni.”

“Tamam.”

“O zaman yarin gorusiriz Ahmet. Litfen — mimkiinse — biraz calisip
gel olur mu? Béylece ikimiz i¢in de daha kolay olur.”

“Tamam.”

Ve telefonlart kapattlar. Melek yurttaki odasinda bir 6grenci daha
bulduguna sevinirken Ates arabasinda ne hissedecegini sasirmus bir
halde kalmisti. Evet — Melek’i bulmustu, sesini duymustu, iyiydi. Ama
neden — neden yurtta kaliyordu ki? Neyse bu sorularin cevabint yarin
Ogrenecektl. Yarin sabah Melek’e soracaktt.



Sahiden sorabilecek miydi? Yarin sabah — aslinda birkag saat sonrasi
ama — bir an sonra bile neler olabilecegini kimse bilemez dimi... Ya
Ates Melek’i diistindiigtinden, daha 6nce goriirse?
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O telefonu kapattiktan sonra yelkovan da, akrep de donmustu sanki
Ates’e gore. Niye ilerlemiyordu o lanet saat? Niye bir an 6nce sabah
olmuyordur Besiktas’taki evin her yerinde Melek’i gériiyordu sanki.
Kendini avutmak icin agip televizyon izlediginde goérdigi her deniz,
her gokylizii geng kizin gézlerini animsatiyordu. Oylesine eline aldigs
bir romanda gecen ‘glizel kiz’ s6zciikleti ise Ates’e tek bir kisiyi
distndiriyordu. Uyumaya ¢alistiginda da stirekli Canakkale’den eve
birlikte déndiklerinde Melek’in kendisine sarilmast diistiyordu aklina.
Saclarinin kokusunu en derinden o zaman hissetmisti.

Delirmek tizereyim galiba... Hadi sabah olsun artik, hadiii... Bu nasil
bir heyecan yahu, sanki ilk bulusmaya gidecek liseli miyim ben? Ne
bulusmast Ates? Sen sadece ¢ok — deli gibi — merak ettigin kiz
kardesini (!) gérmeye gideceksin... Ne kardes amar Kainat giizeli



olabilecek bir kiz — 6hé kardes ;) Uyu Ates uyu... Say koyunlart... 1 —
2-3...

Gece yarisint gectikten sonra zotlukla uyuyabilmisti geng adam.
Aslinda yorgunluktan uyuyakalmistt demek daha dogru olurdu. Birkag
saat gecmisti ki act ac1 ¢alan telefon sesiyle zipladi yataktan.

“Melek?”

Demisti kendine gelmeden. Sonra basint hizlica saga sola salladi.
Hemen basinin ucundaki telefonu aldi.

(‘Alo?”

“Ates? Ben Metin, Istanbul Egitim Arastirma’dan. Hatirladin ni?”
“Evet — evet hatirladim. Hayrola?”

“Ya bu saatte boyle aradigim icin affedersin. Ama bir vaka geldi biraz
once, ciddi bir kafa travmast olabilir dedi hocalar. Gelip incelemen
mimkiin m?”

Ates hemen kalkt1 yataktan.

“Tamamdir dostum. Simdi kapattyorum ben telefonu. Arabaya binince
yeniden ararim, hastayla ilgili bilgilendirirsin ben gelene

kadar.”

“Oldu Ates, sagol...”

Ates hemen hazitlanmp evden ¢iktt. Arabayr her zamanki aliskanhgiyla
hizla siirerken yeniden aradi Metin’i.

“Anlat bakalim. Neditr?”



“Hasta 17—18 yaslarinda. Tleri derecede darp edilmis. Viicudunun
bircok yerinde farklt boyutlarda ezilmeler ve kanamalar var.”

“Peki kafada durum ner”

“Kendi mi diistii, yoksa zorla vurdular mu bilemiyoruz. Basin arka
tarafint muhtemelen sivri bir yere vurmus ya da ¢arpmis olmali. Su
anda durumu stabil...”

“Tamamdir. 15 dakikaya oradayim. Yol acik.”

Ginlerdir Melek’i disiinmedigi tek duruma gelmisti yine Ates.
Yalnizca bir hasta ile ilgilendiginde Melek’i aklindan biraz olsun
uzaklastirabiliyordu. Nihayet hastaneye vardi. Arabasini park edip hizla
indi. Acile girip doktor Metin’i soracaktt ki iki hasta bakicinin sézleri
kulagina calindi.

“Yazk vallahi kiza. Icim acidr.”

“Tyi gelebilmis buraya kadar.”

“Gelmek ne demek yahu... Kiz acil kapisinda yigildi resmen.
Mahvolmustu geldiginde.”

Ates bogazint temizledi. Hastabakicilar toparland: hemen.
“Buyurunr”

“Ben doktor Ates Kilic. Doktor Metin bey, beni bir hasta i¢in buraya
cagirmisti. Nerede bulabilirim?”’

“Hos geldiniz doktor bey. Simdi arkadaslara anlattigim kiz icin geldiniz
demek... Buyurun gétiireyim ben sizi. MR ¢ekiliyor su anda
hastaya...”



Cekim odasina geldiklerinde Ates, Metin’le tokalasirken hasta MR
aletinin tiineline dogru giriyordu. Ates ile Metin’in hocasi olan doktor
kafa kafaya verip durum degerlendirmesi yaptilar.

“Kafatasindaki kemikler zarar gérmiis ama yine de sansliymis, kirik
kemik yok. Stki g6zetim altinda tutmaliyrz.”

“Evet hocam.”

Ates simdi ¢ekimden ¢ikan hastaya bakiyordu. Birkac saniye sonra
gbzlerinin ona oyun oynadigint zannetti. Metin’e ve diger gorevlilere
hi¢bir sey demeden, koruyucu elbise bile giymeden ¢ekim odasina
daldi hizla. Sedyenin yanina yaklastiginda yiiregi sikistt — ‘sanslt’
dedikleri mahvolmus hasta Melek’ti. ..

Melek’in giizeller glizeli ylizii taninmaz haldeydi, yaralar icindeydi.
Bembeyaz olan essiz teni halsizlikten feci bir sar1 ton olmustu. Ates’e
sigindig1 o geceden de beter haldeydi geng kiz.

“Doktor bey, bu odaya radyoaktif 1stk veriliyor biliyorsunuz! Bu halde
girmemelisiniz!”

Ates kimseyi duymuyordu. Sadece donmus bir halde Melek’e
baktyordu.

Melek’in biitiin yaralarinin sizist Ates’in yuregindeydi artik. ..

* * *

—Birkag saat 6nce; Yurt—

Yurt hizmetliletinden Ayse teyze, merdivenlerden dismusti. Yurttaki
bitin kizlar cok severdi onu. O yizden hemen hepsi ona yardima
kosmustu. Bir kismi onu yatirdt ve kendine getirdiler. Yurdun genel
saglik dolabinda tentiirdiyot kalmadigini anladiklarinda tipta tigtincti



sinifta okuyan Ayten atildr.

“Ya ben gidip alirdim ama karanlktan korkarim ki...”

“Ben korkmam, gidip alirim hemen.”

“Agri kesici merhem de al.”

“Tamamdir. N6betci eczane nerede?”

Melek adresi alip hemen yurttan ¢tkmusti. Gergekten de karanliktan
korkmuyordu. Karanliktan ¢ok daha korkung seyler géren insanlar
karanliktan korkmazlardi ki... Eczaneye varmasina az bir mesafe
kalmustt. Sokakta karsidan karstya gecerken bir arabanin ¢ok sert bir
fren yaparak hemen dibinde durdugunu gérdi genc kiz. Arabanin
farlar1 g6zlerini aliyordu, hicbir sey gbremiyordu.

“Ne yaptyorsun sen be? Bombos yolda carpacaktin az daha!”

Diye sofére dogru bagirirken, arabanin iki kapisinin da acildigini
gordi.

“B—babal”
Basint azicik cevirdiginde bitiin kaninin ¢ekildigini hissetti geng kiz.
“Mahmut!”

Bir an sonra ise ilk darbeyi, babasinin attig sert tokatla almistt geng
kiz.

“Baba yapma — okumak istedim ben — vurma baba! Aaaaahhhh!”

O tokatla yere diismustu tabi. Babasina karst koyacak kadar kuvvetli
degildi narin bedeni. Aglamaktan baska bir sey gelmiyordu ki elinden.



Art arda gelen acimasiz, canice darbeletle kendinden gegmek tizereydi.
Babast sirtina tekme attiginda bilingsizee fistldamustt — tipks aylar 6nce
O’na ilk kostugundaki gibi. ..

“Ates... Kurtar beni...”

Ristem bey, kizinin sagindan tutup sertce arkaya dogru ¢ekti. Hala
hirsint alamamisti. Ama o anda kizin basina vuracagt
yumrugu Mahmut tuttu.

“Amca yeter. Kendinden gecti zaten. Oldiirecen mi kiz?”
“Soyumun yiiz karast bul Bagimu yere egdi! Allah’in belast kiz!”

Oz kizinin basini yolun kenarina dogru savurdu éfkeli adam. Melek’in
bast kaldirim taslarinin tam kdésesine ¢arpmisti iste o anda. Mahmut da
kendisini istemeyen kiza yaptig1 bu iyiligin bile fazla oldugunu dustindi
ve onun bacaklarini tekmeleyerek kizi tamamen yolun kenarina ittirdi.
Yoksa arabayla tstiinden gegebilitlerdi. ..

Yarim saat kadar sonra Melek tek bir goziinii agabilmisti, diger goziint
acamiyordu. Agzinin i¢i de kanla dolmustu. Bacaklari ve kollarindaki
sizlama dayanilmazdi.

Ab Ateg nerdesin? Yine iyilestirsen beni. ..

Aglayarak ve neredeyse striinerek kenardaki ¢6p konteynirina tutunup
ancak dogrulabildi Melek. Birazcik durunca iki adim atabilecek mecali
oluyordu. Birkag giin 6nce bu yolun sonunda hastane gérdiigini
hatitliyordu. Sanki saatlerce yiirimusti yolun sonuna gelene kadar.
Oyle yorgundu ki... “ACIL” yazisint gordiigiine emin olamad: 6nce.
Basardigina inanamityordu. Beyaz 6nlikli oldugunu zannettigi birine
son giictyle fisildayabildi.

“Y—yardim... Nolur...”



BOLUM-8

—Simdiki zaman; Hastane—

Koruyamadim seni. Beceremedim. Baban olacak o adamin sana zarar
vermesini engelleyemedim. Kanayan, ezilen, moraran her bir yaran
benim yiiregimi daglayan bir kor oldu. Ama iyi olucaksin kiicik kiz. ..
Iyi olmak zorundasin. Allah “Melek”lerini hep iyilestirir degil mi... Bir
Melek’in tenine bu bereler yakismaz ki degil mi. ..

Ates inanamtyordu. Kabus muydu bu? Evet Melek’i gbrmeyi her
seyden cok istiyordu. Ama kesinlikle bu sekilde, bu halde degil. Zaten
sadece birkag saat sonra onu sapasaglam gérmeyecek miydir Niyeydi
bu ceza? Kimeydi — Melek’e mi, Ates’i birakip gittigi icin; yoksa Ates’e
miydi, Melek’i daha 6nce bulamadigi icin?



Ates babasi 6lduginde bile aglamamusti. O zaman sadece bogazina
korkung bir yumrunun oturdugunu hatitliyordu. Ama simdi gézyaslar
yanaklarini sslattyordu, Ates onlat sildikce sanki inat olsun diye
akmaya devam ediyorlardi.

Her insanin 2 melegi olurdu degil mi; biti sag, digeti sol omzunda
olan... Ates arttk 3 melegi oldugunu hissediyordu Melek’i izlerken —
ikisi omuzlarinda iken digeri ta yuregindeydi...

Belki ben de hata yaptim, seni sevdim tek bir an pisman olmadan...
Cok dustindim, ¢cok yalvardim, Tanrim alma canimi teniyle bir giin
bulusmadan!
Belki simdi, belki asla... Ya 6lim, ya ask istedim dudagindan. ..
Uyuyorsam birak liitfen. Sen kal ask, ben giderim buralardan sabah
olmadan...

Saatlerce hi¢ sikilmadan yarali geng kizi basucunda izledi Ates. Sabaha
karst oturdugu sandalyede bast 6niine diismiisti. Nihayet giines
dogarken inlemeyle karisik bir 6ksiiriik sesi dokildi Melek’in
dudaklarindan. Yavasca kendine geldiginde bu kez iki gbziint de
acabildi geng kiz. Hastanede oldugunu idrak edince Kurtulmugum...
diye distindii. Aynt anda odada kendisininkinden baska bir soluk daha
oldugunu duydu. Sasirdi ve korktu. Kim olabilirdi ki onun yaninda?
Basint ¢evirmeye calistiginda sargih oldugunu fark etti. Ayrica omzu da
actyordu. Yine de odada kimin oldugunu bilmesi gerektigini
hissediyordu. Zorlansa da basint hareket ettirebildi. Ama gézlerine
inanamadi.

“Ates!...”

Melek ilk kez Ates’in karsisinda ona yalniz ismiyle sesleniyordu — her
ne kadar Ates bunu duymasa da... Ama gen¢ adamin yiiregi bu
seslenise kayitsiz kalmamisti sanki. Ates’in uyuklamakta olan gézleri
birden acildi. Melek’e dogru baktiginda ve gtinlerdir ayr kaldigt o
mavilikleri nihayet gordiigiinde icine 1lik 1lik bir seyler aktt adeta.



“Melek. .. Nihayet uyandin.”

Melek zotlantyordu konusurken, cant cok yantyordu.
“Ates — abi... Sen — nasil?”’

Ates yavasca elini onun alnina koydu.

“Hepsini konusucaz kiigiik kiz. Senin evden gitmeni, yurtta kalmani,
bu halini... Ama Once iyiles...”

Melek yutkundu.

“Yi—yine dert oldum senin basina...”

Gelirse dert senden gelsin be...

Ates’in sesi, bu fikirden bagimsiz cevabini verirken yumusaciktr.

“Kesinlikle — yok dyle bir sey!”
O anda odanin kapist agild1 ve igeri doktor Metin girdi.

“Ginaydin. Ates, hastamiz uyanmis.”

Ates hemen ayaga kalktr.

“Evet Metin, az 6nce kendine geldi.”

Cok sukir! Cok stikir ki gbzlerini gérebildim. ..
* * *

Hastanede siirekli kontrolde gegen 3 giinden sonra tedbir amach
bircok ilag ile birlikte Melek taburcu edildi. Ates kendi hastalar1 icin
gitmek zorunda kaldig1 anlar disinda, gece de dahil hig yalniz



birakmamisti geng kizi. Onun siirekli yanina gelmesi Melek’i daha da
mahcup ediyordu. Kendine geldiginde ona az kalsin, sadece ismiyle
hitap edecegini hatirindan ¢ikarmayan kiz ¢cok dikkatli davrantyordu.
Sonucta Ates’in sevgilisi vardi degil mi? Kesinlikle iyice dinlenmesi
gerektigini ve evinde yurttan ¢ok daha rahat olacagini Melek’e zorlukla
kabul ettirmisti Ates.

Hastaneden c¢ikarken Melek’e yardimet olmak icin genc kizin belinden
tutuyordu — yani tamamen iyi niyetinden! Yoksa Melek’e yakin olmak,
onun o tatl kokusunu icine ¢ekebilmek gibi bir amac kesinlikle yoktu
Ates’in :) Ama Melek ona itiraz etmeye devam ediyordu.

“Ama Ates abi, zaten glnlerdir stirekli hastaneye geliyorsun. Bir de
evine gotirlrsen sevgilinle aran benim yiziimden bozulacak diye
korkuyorum...”

Ates’in sesi sertti bu defa.

“Birincisi senin evimde kalmandan higbir sikayetim yoktu Melek
hanim, unutma benim haberim olmadan kendi basina ¢ikip gitmistin.
Ikincisi sen ne bana ne de anneme kiilfet oldun. Yok éyle bir sey!
Unut bunu! Ugiinciisii ve en énemlisi benim sevgilim yok, olmayan bir
seyl de bozamazsin. Simdi o giizel ceneni kapatip benimle geliyorsun.
Farkindaysan bu konuda sana se¢me sanst falan birakmadim ve
‘geliyorsun’ dedim.”

Melek yavasca dudaginin kenarini 1sirdi. ‘En 6nemli’ olan sey niye
Ates’in sevgilisinin olmamasiydi ki acaba? Yoksa bir seyler mi belli
etmisti? Yok canim, belli edecek bir sey yoktu ki... Sadece gece
basindayken Ates uyudugunda onu izliyordu o kadar. E bu da ¢ok
masum bir seydi 6yle degil mi... Beyninden bu distinceleri atip aklina
gelen son ve en saglam olabilecek itiraz dayanagina sarildi.

“Peki ama ben nasil o eve gelicem ki? Babam?”



Ates nihayet geng kizin inadint kirdigint anlayinca sevindi.

“O eve gitmiyoruz, merak etme...”

Melek’in arabaya binmesine yardim etti. Egilip dogrulurken
viicudunda zarar gbren yerler hala canint yakiyordu geng kizin. Melek
kendine engel olamadan yavasca icini ¢cektiginde Ates uzanip onun
elini tuttu.

“Gegicek. .. Birkag gline hicbir seyin kalmayacak...”

Melek zor da olsa gulimsedi.

“Tesekkiir ederim — her sey i¢in...”

Ates suiriicti tarafina gecip oturdu ve arabay: sirmeye basladi.

“Eger bana bir kez daha tesekkiir edersen — mmm saglam bir tehdit
bulmaliyim seni korkutacak — hah tamam! Eger bir daha tesekkiir
edersen kiiciik hanim — seni Sperim!”

Bu tehdit Ateg’in icini kaynatirken Melek safca gilimsedi.

“Ama zaten her gece ¢ocuk gibi beni uyuturken almmdan Gpiiyorsun.
Demek ki istedigim kadar tesekkiir edebilirim.”

Ates kirmuzi 1sikta arabayt durdurdugunda Melek’e déndd. Melek de
yavasca soluna dénmisti. Ates’in gozleri piril pirildi ve sesi inanilmaz
muzip ¢tkiyordu.

“Alnindan Specegimi kim séyledir”

Melek, Ates’in gézlerinin bir an icin kendi dudaklarina kaydigina yemin
edebilirdi. ..
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Hayatinda hi¢ bu kadar utandigini hatirlamiyordu geng kiz. Butin
yiziiniin kipkirmizi olduguna emindi — nitekim bir saniye sonra Ates
kocaman bir kahkaha attt.

“T1pki1 sana aldigim laleler gibi kizardin...”

Melek konuyu hemen degistirmesi gerektigini hissediyordu. Ama yine
de Ates’e dogru bakmadan konustu. Hala utaniyordu.

“Sen bana lale mi aldin Ates — abi?”

Melek’in utangaclig Ates’e inanilmaz tatlt geliyordu. Yanan yesil 1sikla
birlikte gilimseyerek yola devam edetken cevapladi.



“Bvet, Italya’dan dénerken almistim ama sahipsiz kaldr zavall gicekler
— birisi iki satir not birakip ¢ekip gidince...”

“A—ama ben senin hayatina engel oldugumu diistindim o — o kadin
gelince...”

Ates kaslarini catti.

“Her ne olursa olsun benimle ilgili bir seyin kararint beni dinleyerek
vermeni isterdim.”

Yolun kenarina arabayt park etti. Melek araba durdugu icin etrafina
bakarken, Ates uzanip onun ¢enesinden nazikee tutup bagini ¢evirdi.
Tum samimiyetiyle bakiyordu o mavis gozlere.

“Her ne olursa olsun oradan déndugiimde seni evde bulmak
isterdim...”

Melek yine ne yapacagini bilemedi. Yiiregi davullar ¢aliyordu sanki.
Daha fazla Ates’in gézlerine bakabilecegini hi¢ sanmiyordu. Once
bakislarint kacirdi usulca, sonra da bagint ¢ekip yine camdan disart
bakti. Ama konusurken sesinin titremesini engelleyememisti.
“A—Ates abi, fakilteye niye geldik?”

Ates kendine hakim olmak zorundasin oglum... Gen¢ adam bastm iki
yana salladi. Bogazini temizleyip 6yle konustu.

“Fakiilteye gelmedik Melek hanim. In bakalim.”

Melek inmeye ¢abalarken Ates kendi tarafindan inip hemen Melek’in
kapisinin yanina gitti ve geng kiza elini uzatt1.

“Eee — yardim icin elini tutmamda bir sakinca yok dimi Melek?”’

Melek onun bu ince disuncesine gulimsedi. Ates’in hem elini tutmast
$ g $



harikaydi, hem de tutmadan 6nce fikrini sormasi. Demek ki bana
deger veriyor... Geng kiz diisiincelerinin ilerlemesine miisaade
etmeden elini uzattt ve onu Ates’in sicactk avucuna birakt. Ates bir
eliyle onun elini tutarken diger elini yavasca sirtina destek yapryordu.
Fakiltenin tam ¢aprazindaydilar. Melek giildi.

“E buradaysak ve fakiilteye gelmediysek nereye geldik?”
“Oniimiizdeki 6 yil boyunca kalacagin eve...”

Diyerek genc kizt bir apartmana soktu Ates. Melek soke olmustu.
Apartmanin her katinda bir daire vardi. Geng adam ikinci kata
geldiklerinde cebinden bir anahtar ¢ikardi ve kapiyr agmaya koyuldu.
Daha sonra da Melek’in elinden tutup onu ‘dairesine’ soktu. Salonun
boydan boya cami agagidaki caddeye bakiyordu ve Melek’in okulu da
az ileride gbriniyordu. Melek’in agzt acik kaldi.

“A—ama b—bu — bu nasil olur?”

Ates kollarint kavusturmus kendisine bakiyordu. Melek yaklasik bir
dakika boyunca onun yakisiklt yliziine Sylece bakt, sonra
dudagini 1sirds ve bagint iki yana sallads.

“Bunu asla kabul edemem!”

Ates derin bir soluk ald: ve gelip Melek’in elinden tuttu. Geng kizi
cekerek salondaki koltuga oturttu, tam karsisina da kendi gecti.
Melek’in kt¢tictk eli hala avucunun icindeydi. Konusmadan 6nce
bogazini temizledi.

“Bu konuda bir daha konusmayacagiz Melek. Bu ilk ve son olucak.
Yurduna yakin bir yerde baban seni bulup bu hale getirdigine gére
arttk orada kalamazsin. Benim Besiktas’taki evimde de kalamazsin. Bu
da demektir ki su anda kalacak bir yere ihtiyacin var. Senin i¢in en
onemli sey de yasayacagin yerin okuluna yakinligi. Béylece okuldan



evine ¢ok kisa bir zamanda varabilirsin ve sana saglayabilecegim en
givenli yontem de bu.”

Ates’in bostaki eli yavasca Melek’in yanagindaki morluga dogru
kalkmistt — ama dokunmaya cesareti yoktu. Yutkundu gen¢ adam — bir
abi (!) olarak kardesinin yanagin béyle oksamast dogru olur muydu ki?

“Bir daha bunu yasamaman i¢in ne gerekiyorsa yapmaliytz dimi?”
Melek c¢ok ciliz bir sesle cevap verebildi.
“Evet —ama...”

“Amast yok Melek. Sen o hastanede sargilar icinde yatarken cok
distindiim. Madem sen benim yanimda kalmak istemiyorsun...”
Melek basint 6niine egdi.

“Yok — yani 6yle degil — yani o giin o kadin, Dilara, gelince... Sey
deyince...”

Melek bunu séylememesi gerektigini hissetti. Hi¢ tanimadigt o kadinu,
sirf Ates’e —abisine— yakistiramadigi icin kétilemek kendisine
yakismazdi. Ama Ates onun gézlerinden hos olmayan bir seyler
yasadigini anlamistt.

“Evet simdi gelelim o konuya. Ne dedi o kadin sana? Yani ne demis
olabilir ki — sen kagar gibi gittin evden?”

“Yo00, hicbir sey demedi. Ama o gelince ben hakkim olmadan senin
hayatinda yer kapladigimu fark ettim. Bak yine aymi sey oluyor iste. Sen
bana yardim etmek i¢in onca isinin arasinda ev tutmussun, hem de bu
ev kim bilir ne kadardir? Bunu asla kabul edemem...”

Ates 6fkelendigini hissediyordu. Niye bu kadar zordu bu kiz? Bagint
ellerinin arasina aldi ve bir stire dustindii. Melek onun bu haline



tzildugind fark etti. Yiregi titriyordu.
“Peki... Sen — sen bu kadar cabuk nasil yer buldun yurtta?”

“Okula kayit yaptirirken siralamamin yiiksek oldugunu ve eger
ihtiyacim varsa yurt veya burs destegi alma hakkim oldugunu
6grendim. Burstan daha éncelikli olarak kalacak yere ihtiyacim vard.
Bu sayede o yurda yetlestim.”

“O zaman bu evi de basarin sayesinde sana saglanan bir yurt
destegi gibi farz et. Bu destegi sana okulun vakfi degil de ben
sagliyorum. Bu kadar kabul edilemez olan ne anlamiyorum kil”

“A—ama burast yurt degil ki — koskocaman bir ev!”

“Hay1r 6yle ¢ok buytik degil aslinda...”

Ates tekrar Melek’in elinden tutup evi gezdirmeye koyuldu.

“Burast salon zaten. Eee bu televizyon ve DVD’nin amact — eee bazen
derslere CD’den ¢alisman gerekebilir. Hem ayrica liiks yurtlarda da
odalarda televizyon bulunduguna eminim. Burast senin odan, umarim
begenirsin, biraz aceleye geldi. Burast mutfak, surast da banyo.
Gordigin gibi cok genis degiller...”

“Peki su oda?”’

“Eee — 0 bos odada belki arada misafirin olut. Belki bir arkadagin ders
calismaya gelir. Belki — belki bazen ben kalirim — tabi kabul edersen —

yani abin olarak...”

Melek elinde olmadan giiliimsedi. Keske bazen degil de hep kalsan. ..
Hiii Melek! Ne diyorsun sen? Ne kadar ayip! Geng kiz Skstrdi.

“Mmm — tamam. Sanirim en dogrusu kabul etmek olacak. Ama



madem bunu yurt destegi olarak sagliyorsun, ben de her ay sana kira
veririm — yurt parast baabinda...”

Ates’in gozleri blyumustii — 6fkeden...

“Saka yaptigint varsaytyorum...”
Melek kollarini gégsiinde birlestirdi.

“Hayur, gayet ciddiyim.”

Ates de tam karsisinda aynt hareketi yapti.

“Paray1 nereden bulmay: diisiniyorsun kiciitk hanim?”
Melek o anda kiictik bir ¢iglik atti.

“Tamamen unuttum! Ogrencilerim!”

Elinden geldigince hizla gidip telefonunu aldi.

“Ben 6zel ders vermeye baglamistim. Bagka bir yerde gidip
calisamazdim okul baslayacagi icin. .. Benim de aklima bu geldi.”

“Yaa Oyle mi? Ne gtizel...”
Ates gtlerek izliyordu onu. Az sonra anlayacakt. ..

Melek 6nce ilk iki 6grencisini aradi. Saglik problemleri sebebiyle
derslerin sekteye ugradigini ancak yeniden baslayabileceklerini
konustu. Onlarla konustuklarini telefonu kapadiktan sonra telasla
Ates’e anlatiyordu. Sonunda sira gelmisti Ahmet’e. Melek
telefonundan o numarayi bulmaya calistyordu.

“Bu 6grenciyle babam beni ddvmeden 6nceki aksam anlasmistim. Hay
Allah, ertesi sabah da kisa stnavim var demisti...”



“Bir sey olmamistir canim...”

“Nasil olmamustir zotlantyorum demisti. Offf hep benim ytliziimden.
Hah buldum!”

Ates yan yana oturduklart koltukta keyifle arkasina yaslandi. Melek
kulaginda telefon beklerken o anda sehpanin tzerinde duran Ates’in
telefonu ¢almaya basladi. Melek anlamamist: tabii... Tesadtf
zannediyordu. O karsisinda bir 6grencinin telefonu agmasini
bekliyordu hala. Bir an g6zt Ates’in telefonunun ekranina takildu.
Orada gordiigiine inanamadi. ..
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Ates’in telefonunun ekraninda bir melek figtirii vardi ve tizerinde
“Melek artyor” yaziyordu. Melek’in kaslati catildi. Kendi telefonunu
hala kulaginda tutarken yavasca eline Ates’in telefonunu ald: ve
ekranini sahibine gésterdi. Nihayet telefonu kapatirken soguk bir sesle
sordu.

“Bu da ne demek oluyor?r”

Ates ayaga kalkti ve Melek’in elinden telefonunu aldu.

“Bu, Melek hanim, siz istemeseniz de ben sizi buldum demek
oluyor. Bu, sen benden ne kadar kacarsan kag ben sana ulasirim

demek oluyor. Bu, aslinda ¢ok basarili olmama ragmen Fizik dersinde
senin yardimina ihtiyacim olabilir demek oluyor.”



Melek’in dudaklari titriyordu.
“Benimle alay ettin...”

“Haydaaa... Alay da ne demek? Sadece tamamen tesadif eseri
fakiiltende buldugum ilandaki el yazint tantyip numarant bulmustum.
Ve senin benden kac¢tigini diistindiigiim icin de ben oldugumu
s6yleyemedim.”

“Ben senden kagmadim seni aptal! Sevgilin beni senin beslemen
zannetti tamam mi!”

Melek arkasini dénerek az 6nce Ates’in odast olarak gésterdigi odaya
gittl, cinkl agladigint onun gérmesini istemiyordu. Odasinin kapisini
kapattig1 anda iceriden korkung bir ses gelmisti.

“NEEE!!”

Ates inanamiyordu. Kimdi bu gerizekali Dilara ya? Nasil byle bir sey
sOyleyebilecek cesareti bulabiliyordu kendinde? Sevgili bile degillerdi!
Zaten nadiren aksamlar bir yere ¢itkan Ates, iki—l¢ defa o kizla yan
yana bulunmustu o kadar! Elindeki telefonu Syle siki tutuyordu ki geng
adam, parmaklari bembeyaz olmustu. Ama Ates daha baska bir sey
yapamadan Melek’in aglayan sesini duydu.

“Ates — abi! Burnum...”

Ates korkuyla hemen onun odasina dogru gitti. Melek odanin kapisint
acmustt. Geng kizin yuziinde kanlar gériince Ates icinin ¢ekildigini
hissetti birden. Melek titriyordu. Ates hemen orada bir yerden buldugu
temiz pegeteyle geng kizin burnuna tampon yapmustt.

“Sss... Sakin ol... Melek titremene engel olmaya ¢alis glizelim —
hadi... Sakinles, aglama. .. Heyecanlanirsan tansiyonunun dengesi
degisir ve burnunun kanamasi durmaz. Aglama... Yavas yavas derin



soluklar al... Aglama...”

Melek gozlerini yumdu. Titremesini de, ruhunu da sakinlegtiren
Ates’in onu teselli eden sicacik elleri olamazdi degil mi? Yok canim...

“B-ben aglamaya basladiktan sonra bi—bir an gézlerim karardi. S—
sonra burnum aktt sandim, kani gériince ¢ok korktum...”

“Tamam, s tamam anlatma. Dur bakalim. Bak iste gbrdiin mu
geciyor. Birka¢ glin 6nce basina darbe aldigin icin damarlarinin

hassasiyetinin artmasi ¢ok dogal. Sen sadece uzanip dinlen.”

Melek basint usulca sallayarak kiigtik bir cocuk gibi itaat etmisti.
Yatagina uzandi yavasca.

“Oftf, kahrolasi ilaglar... Uzaninca hemen uykum geliyor...”

Ates onun tepkisine gillimsedi, yavasca yanagint oksadi.

“Ciinki biinyenin kendini yenilemesi i¢in dinlenmeye ihtiyact var.”
“Peki doktor bey...”

“Sen dinlenirken ben de doktorlugu bir kenara birakip kaldigin yurdun
midiri olmaltyim.”

“Neden?”
“Gidip yiyecek bir seyler almaltyim.”
Melek itiraz edecek gibi oldugunda Ates ona g6z kirptt.

“Unutma ki yurtlar 6grencilerin beslenme ihtiyaglarim da karsilar
ktcik hanim...”



“UFFf peki...”

Hay Allah... Ateg’in islerini halletmesi i¢in oradan kalkip gitmesi
gerekiyordu ama hig¢ kalkast yoktu ki... Melek’in mahmur bakan
gbzleri baglamiyordu elbette ayaklarini. Mutlaka baska bir sebebi
olmaliydi.

“Neyse... Gideyim ben. Kap1y: kilitleyim mi?”
“Hihi... Litfen...”

Melek uyumak tizereydi. O yuzden de sesi narin bir fisiltt halinde
ctkmist. Simdi ¢tkmazsa uyudugu middetce bikmadan Melek’i
izleyecekti galiba. Ates sana yine geliyotlar. .. Kizin tizerini ince bir
pike ile Orttitkten sonra kendini tutamadan egilip yine alnindan 6pti.
Tam arkasini dénmiuistl ki yine aymi fistltt halindeki sesi duydu.

“Tesekkur ederim...”

Sonraki birka¢ giinde Melek iyice toparlamistt kendini. Gece yine
fenalasir, kendini kot hissederse diye ikisi de korktugundan —
simdilik— Ates de evdeki diger bos odada kaliyordu. Tkisi de
memnundu bu diizenden. Zaman gegtikce daha iyi anlastiklarini fark
ediyorlardi. Birbitlerini tamamlamak mt? Yok canim, iki kardesti iste
onlar. Ne var — ¢ok giizel bir kiz ile ¢ok yakisiklt bir adam kardes
olamazlar miyd:?

Melek yine ders vermeye baslamusty, artik dersleri kaldigi evde
veriyordu. Ik basta Ates, Melek’in ders verdigi 6grencileri gérmek icin
evden biraz ge¢ ¢ikmustt. Gencecik, fistik gibi bir kizin kendi yasina
yakin yakisiklt 6grencilere ders vermesi uygun olmazdi degil mi?
Ogrencileri gordiikce “Neyse ki tifillarmus. ..” diye diistiniip icini



rahatlatmistt Ates. Zaten Melek’in kendi okulunun acilmasina da az bir
stre kalmistr. Bir gtin fakiilteden eve geldiginde Ates de masada
makale okuyordu.

“Ates abi, 1 hafta sonra hazithgt atlama sinavi varmis...”

“Ingilizce hazithigt atlaman 6nemli Melek, bir sene karin olur eger
stnavi gegebilirsen...”

Melek’in yabanci dil konusunda oldukga geride oldugunu

ogrenen Ates, bagarili olmast icin ona yardim teklif etti. Boylece
birlikte Ingilizce calismaya basladilar. Once basit kelimeler, sonra basit
cumleler... Birkac glin icinde olabilecek en iyi seviyeye gelmisti genc
kiz. Kelimeleri dogru bildikge, cimleleri diizgiin kurdukca Melek’in
yuzinde olusan gilimseme Ates’i de sevinditiyordu.

“Hadi bakalim Melek hanim. Simdi biraz insan viicudunun kisimlarint
ogrenmeye calis. Al bu kitaptan ezbetle, ben sana sirayla soracagim.”

Melek uzanip Ates’in elinden kitabt kapti.
“Tamam Ates abi. Bir saat sonra yine sinarsin beni.”

Diyerek kendi odasina kosarak gitti. Ates onun arkasindan
gilimsedigini fark edince sasirmisti. Aylar 6nce Melek’i ilk
gordiigiinde babasi Ristem beyin séyledigi aklina geldi.

‘Kartlad: bu kiz’

Ne kartlamast aptal herif? Zehir gibi bir zekaya sahip, giilist sicacik,
ici tertemiz ve —kahretsin ki— nefis gtizellikte bir geng kizdi Melek.
Ates onunla ¢alismaktan, onun yaptigt yemekleri yemekten, onunla
aynt evde yasamaktan mutlu oldugunu dustintyordu.



Tabi canim, ¢linkdi o benim kiz kardesim gibi... Fazla giizel bir kiz
kardes... Keske daha yakin olabilseydi ya kiz kardesine ne olurdu
sanki?

“Hazirim abi. Haydi sor bakalim.”

Melek elindeki kitabi Ates’e uzatiyordu. Ates icine derin bir soluk
cekti. Melek salona geri gelince her seyin rengi parlaklasmis mrydi
sanki?

“Hadi bakalim basliyorum sormaya. Stomach?”

“Mide.”

Melek’in eli midesindeydi.

“Aferin... Mmmm... Tibiar”

“Kaval kemigi.”

Bu defa Melek’in eli dizinden asagisint isaret ediyordu. Onun bu
cocuksu heyecani ve hareketleri Ates’i yine eglendiriyordu.

“Skull?”’

“Kafatasi!”

Basint isaret ediyordu geng kiz.
“Joint?”

“Eklem.”

“Heart?”

“Kalp!”



Melek’in ufacik eli kalbinin istiindeydi. Niye o kadar hizli atiyordu
yuregi? Ah tabii ya, ¢clinkii simdiye kadar Ates abisinin sordugu tim
sorulart bilmisti de ondan. O dogru cevap verdikece Ates’in yliziinde
beliren memnun gilimseme Melek’i heyecanlandirtyordu — tabii ki
sadece basarilt bir 6grenci olarak...

Melek’in kalbinin tizerindeki eli, Ates’e kendi kalbine dokunmus gibi
hissettirmisti. Ne kadar ¢cabuk 6greniyordu bu kiz? Ates nabzinin
yukseldigini hissetti. Lanet olast hormonlatr! Her basarili 6grencide
veya her kiz kardeste niye harekete gecetlerdi ki? Veya niye duygular
ile hormonlar el ele verip beyne hitkmederdi?

“Bloodr”

“Kan.”

(‘Red?7’

“Ama bu kirmizi demek.”

“Softe”

“Yumugak. .. Sifatlara m1 gectik?”

“Hayir — peki Lips?”

“Dudak...”

Melek’in parmaklan simdi de ‘red” (kirmizi) ve ‘soft’” (yumusak)
dudaklarinin dstindeydi. Ates biraz daha tansiyonu yiikselirse

fenalasacagini diisiintiyordu.

“Bugtinlik bu kadar yeter!”



Diyerek birden salondan kalkip odasina gitti gen¢ adam. Odanin
kapisint niye 6yle carptigini, neye 6tkelendigini hi¢ anlamamist Melek.
Ne gtizel ders calistyorlardi iste. Ne olmustu ki birden bire?

Ates’in odasinda volta atarak aklina ¢éreklenen gériintiiyl silmeye
calistigini asla bilemezdi geng kiz...

Red, soft lips... Melek’in kirmuz1, yamusak dudaklan... Kendi
dudaklarinda. ..
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Tarih tekerriirden ibaret diye bosuna dememisler. ..

Melek, sinav sonuglarini 6grenmeye gitmisti. Az 6nce eve geldiginde,
tipk1 iniversiteyi kazandigim 6grendigi zaman yaptigt gibi, yine Ates’in
boynuna atlamistt geng kiz.

“Basardim Ates abi! Kazandim!”

Melek kendisine sanldiginda yine icinde bir yerler tutusan geng adam,
ona icinden geldigince —s6yle simsiki, taa icine sokar gibi— sarilmamak
icin kendini zorluyordu. Sakince beline dolandi kollatt sadece, ama tabi
ki onun bas doéndirtict kokusunu doyastya icine ¢ekmesine bir engel
yoktu.



“Tebrik ederim... Sipersin...”

Hadi Melek, artik kendini cekmelisin Ateg'in kucagindan. .. Mmm — agucik
daba... Hayirrr — hadiii. .. Offf ama dyle rabat ki. .. Huzur dolu, tubaf bir
swcaklik dol. ..

Melek gticliikle kendisini geri cekmisti. Gozleri piril pirildi Ates’e
bakarken.

“Sayende gectim sinavi. Gergekten cok te—"

Ates uzanip parmagint geng kizin dudaginin tizerine koydu.

Soft lips... Offf Ates...

“Sss... Tesekkiir yoktu...”

Melek gtltimsedi.

“Haklisin, yoktu.”

O aksam Melek ¢ok keyifliydi. Stirekli Ates’e birinci sinifa baslayacagt
icin ne kadar heyecanli oldugunu anlattyordu. Ates de hig sitkilmadan
onu seyrediyordu. Yatmadan 6nce son kez Melek’in viicudundaki

berelere ilacini stiriiyordu Ates.

“Neyse ki yaralarim tamamen gecti. Yoksa herkes ne oldu diye sorardi
okulda...”

Sesi kittktt Melek’in. Onun boyle konusmast Ates’i tetiklemisti adeta.

Melek tamamen iyilestigine gore artik kokiinden halletmesi gereken
islere koyulabilirdi. Ama tabi ki bunlardan Melek’e bahsedemezdi.
Yavasca onun yataginin kenarina oturdu.

“Melek, mmm, artik iyilestigine gére — ben birkac giin Besiktas’taki



evime gitsem diyorum...”
Al iste, sekerlds benden. .. Sorunlariomdan, yaralarimdan, korkularimdan. ..

Melek yiireginin bir anda sogudugunu gozlerine yansitmamaya
calisarak sessizce cevap verdi.

“Anladim Ates abi. Tabi nasil istersen... Bunca zaman basimi
beklemene bile gerek yoktu...”

Ates, Melek’in bozuldugunu anlamistt. Yoksa o da kendisi gibi burada
kalmasindan memnun muydu acaba? Olabilir miydi? .Ab be... Ab be. ..

“Ben bagini bekledigimi diisinmiiyordum. Hatta degisiklik iyi geldi.
Belki — yani eger rahatsiz olmazsan — bazen burada kalmak isterim.”

E niye gidiyorsun ki o zaman ama?

Melek bunu sesli sdyleyemezdi. Simdi daha iyi anlamisti, Ates onu
kardesi gibi gbriiyordu iste. lyilestigi zaman kendi haline birakabilecegi
ktcuk kiz kardesi. ..

“Sen bilirsin...”

Yapma boyle. .. Gitmek zorundayim. Gormenm gereken birkag hesap var. e
bunlar: senden habersiz yapmak zorundayin. ..

Ates bogazini temizledi.
“Tamam o zaman. Yine gorusuriz...”
“Hosca kal Ates abi.”

Melek’in yastig1 1slantyordu inci gibi g6zyaslariyla. Bu evde yalniz mt
kalacakti artik? Herhalde Ates bir kez gidince yeniden gelmezdi bu



eve. Niye gelsindi ki zaten?

Ahhh Melek bir bilseydi Ates’in yiiregini bu evde, bu odada ve hatta
bu yatakta birakip da gidecegini... Bir bilseydi aslinda Ates’in kendi
babastyla, Mahmut adindaki o hayvanla ve kendisini tizen o Dilara
isimli kadinla konusacak birkag cift laft oldugu icin gidecegini... Belki
bu kadar aglamazdt o zaman geng kiz.

* * *

Ertesi gin Melek gec uyands, ¢linkd gece ¢ok zor uykuya dalabilmisti.
Aynaya baktiginda gozlerinin alttnin kizardigint fark etti.

Eee Melek hanim, seni kardesi olarak goren bir adam icin adlarsan goglerin de
kezarer, bagm da agrer iste boyle. . .

Kendi kendine 6tkelenerek salona gectiginde kahvaltt masasinin hazir
oldugunu gérdu. Sasirdi ve giiliimsedi. Meyve suyu bardaginin yaninda
kictk bir not vardi.

“Hastaneye gidecegim icin erken ¢iktim, seni uyandirmak istemedim.
Kahvaltidan sonra vitaminlerini almayi unutma. Doktorun ve yurt
mudurin Ates”

Bu ti¢ cimle Melek’in giiniinii aydinlatmaya yetmisti. Uzaktan da icini
1sttabiliyordu bu sahane adam. ..

* * *

Aynt saatlerde Findikli’daki hastanede mavi renkte hasta dosyasint
gbren Ates, bu rengin ona sadece Melek’in gézlerini hatirlattigint kabul
etmekte zotlantyordu.

Arasam mi acaba, nyandr m1 ki? Peki ya aramanmn yanls anlarsa? Igmi baska
tiirlii anlarsa. .. Sen o giizel Riza olan ilginin tiriniin farkinda nusim peki Ates?



Obhi, dhi. .. Isine bak Ates, isinece. ..

O giin 6gleden sonra Ates arkadast Murat’t aradu.

“Murat selam. Nastlsin?”

“Iyi, yogun, her zamanki gibi iste Ates. Sende ne var ne yok?”

“Aynt... Ya ne sorucam sana? Biz en son géristiglimiizde hani grupta
Dilara diye bir kiz da vardi hatitliyor musun?”

“Ha evet, bizim Ayca’nin kuzeni miydi neydi. Ne oldu ki?”

Ates, Besiktag’taki evinin 6ntinde arabasini durduruyordu o anda.
Murat’t cevaplarken kendi evinin karsisindaki dairenin camlarina
dikmisti g6zind.

“Abicim benim o kizt gérmem lazim. Ya bir adres, ya da bir telefon bir
sey bulabilir misin?”’

“Ayarlamaya calisiim — da hayirdir?”

“Pek hay1r degil maalesef. Ufak bir hadsizlik problemi var galiba
hanimefendinin. Onu tedavi edecegim.”

“Anladigimi sGyleyemem ama neyse. Tamamdir, bir sey bulursam
hemen haber edetim sana.”

“Eyvallah dostum.”

Ates telefonu kapattiktan sonra evine gidip tzerini degistirdi. Bu
adamlarla tek bir kez muhatap olmak istiyordu, daha fazla degil.
Ciddiyetini yeterince belli etmek i¢in de koyu gti pantolon ceket
takiminin icine siyah gémlek giydi. Hazirlamrken Melek’in hem
kendisine, bu eve ilk sigindigs; hem de o hastanede gérdigt hali
gbzlerinin 6ntine geliyor ve adamlara olan tiim 6fkesini uyandirtyordu.



Nihayet gidip kars1 dairenin kapisini ¢alds.
“Buyurun doktor bey. Géremedik seni buralarda bir zamandir...”

“Buralarda degildim Ristem bey. Sizinle konusacagim bir konu
var mimkiinse.”

Melek’in babasi Rustem bey onu iceti aldt. Ates ilk kez bu eve
giriyordu.

“Geg beyim igeri.”

Iki adam karsilikli koltuklara oturdular. Ates’in sesi de, bakislar1 da
sertken Riistem bey merakla bekliyordu. Bunca yillik komsusu ilk kez
evine gelmisti, ne konusacaktt ki?

“Su hep yaninda olan adam — yegenin miydi — o nerede?”

“Ha yegen benim, Mahmut. Az disari ¢iktrydi. Neden ki?”

“Anlarsin birazdan Riistem bey. Sana bir de kizini soracaktim...”
Ristem’in gozleri kararmusti. Dislerinin arasindan konustu.

“Allah’in belast. .. Yok benim 6yle kizim.”

Ates bu lafin ardindan gézlerini kistt ve yumruklarint siktr.

“Tek bir sefer séyliyorum bunu sana da, o Mahmut’a da: Bir daha
Melek’in kilina dokunmayacaksiniz!”

Ristem bey donakalmistr.

“Bu da ne demek Ates bey? Benim kizima ne yapacagim sana mit
kaldi?”



Ates ayaga kalkti ve oturdugu koltukta Riistem’in tizerine dogru egildi.

“Az 6nce benim Oyle kizim yok demistin. Bu yapacagin en dogru sey
olur Ristem bey, kizini yok say! Ciinkii eger bir kez, tek bir kez daha
senin yiiziinden veya o Mahmut herifinin ytiziinden Melek’in burnu
kanarsa, cant yanarsa; o zaman ben de sizin anladiginiz dilden
konusurum. Simdi sadece uyartyorum. Tekmelerinizle, dayaklarinizla
actiginiz yaralart ben iyilestirdim hastanede. Kanamalanni ben
durdurdum. Bu yiizden evet, ona verdiginiz zarart engellemek bana
kaldi. Anladin m1 beni?”

“Ates bey =

Ates onun itiraz edecek gibi oldugunu anlayinca sesini daha da
sertlestirdi.

“Kendimden daha gli¢stiz birini dayaktan pelteye cevirmeyi ben de
bilirim Rustem bey! Ama babamin bana 6grettigi ‘adamlikta’ bu
gecmiyor. Senin ve Mahmut’un glici Melek’e yetiyorsa, benim glicim
ikinize de yeter. Tekrar soruyorum: Anladin mi benir”

Ristem bey, 6fkeyle dudaklarint stkmistt. Karsisindaki adamin fiziken
kendinden de, Mahmut’tan da glicli oldugu muhakkakti. Hem bu
adam saygideger bir doktordu, kesin ¢ok saglam tanidiklart da vardi. ..

Onun dustncelerini gozlerindeki degisimden anlayan Ates yavasc¢a
dogruldu. Ceketinin yakalarini dizeltti.

“Gtizel... Anlasacagimizi biliyordum. Sonugta bunca yillik komsu
hukukumuz var. Sizin i¢cin Gzildim Ristem bey, demek hig
cocugunuz yok oyle mi?”’

Onun kendisini stnamak icin bu soruyu sordugunu anlamistt Riistem
bey. Zotlanarak da olsa cevap verdi.



“Evet, hi¢ cocugum yok benim!”
Ates tehlikeli bir sekilde giilimsedi.

“Ben de 6yle disinmustim. Mahmut beye selamimu iletin litfen.
Konustuklarimizi onunla da paylasmaniz beni onurlandirir.”

Ristem bey ufak bir bas hareketiyle onayladi. Daha fazla konusmasin
diye gen¢ adamin Gniine gecti gitmesi icin. Ristem beyin iki adim
gerisindeki Ates, koltugun yanindaki ufak masada ters ¢evrilmis bir
cerceveye bakti merakla. Tahmininin dogru olmasint umarak oradaki
siyah—beyaz fotografi sessizce ctkardi ve cebine koydu. Riistem bey
kapiy1 actiginda ona yetismisti — ki kapida biri vardi zaten. Ates’ten
biraz daha kisa ve ttknaz olan Mahmut... Ates, Rlstem beyin yaninda
durdu ve elini Mahmut’a uzatt. Mahmut amcasina baktiktan sonra
elini uzattt ama maalesef bu bir tokalasmadan ziyade Ates’in
Mahmutun parmaklarint ezme girisimi olmustu.

“Tyi giinler Mahmut bey. Amcanizla mithim bir konu goriistiim,
detaylarint kendisi size aktaracaktir. Onunla anlastigima gore,

s6ylediklerim sizin i¢in de uygun olacaktir degil mi?”

Mahmut bir sey anlamamisti ama amcast kabul ettiyse bir bildigi vardi
herhalde.

“Tabi...”

Ates’in tebessimi yine tehlike sactyordu.
“Gtizel...”

Onun elini birakip Ristem beyin elini siktt.

“Umarim bir daha gérismeyiz Ristem bey...”



Ve arkasin1 dontip evine girdi.

1l hesap kapandi melegim... Stra digerinde...

* * *

O aksamiizeri Melek ders bittikten sonra 6grencisini evden ugurlarken
kapisinin 6ntinde beyaz bir zarf bulmustu. Olduk¢a meraklanarak zarfi
alip kapiy1 kapatt: ve kilitledi. Salondaki genis koltuga oturup zarft actr.
Kigiik bir kagst ile birlikte arkasi déniik olan bir fotograf vardi zarfin
icinde. Melek 6nce kagidr acti.

O evden almay1 en ¢ok isteyecegin seyin bu oldugunu disiindim.
Umarim tahminim dogrudut.

Melek hi¢bir sey anlamamisti. Hangi ev? Nereden, ne almak isterdi?
Kimdi bu? Kagid: kenara birakip fotografi ¢ikardi. Gérdugiine
inanamadt. Zihninde bitiin parcalar bitlesti bir anda.

Ates... Sen hatika bir adamsin...

Annesinin var olan tek fotografi titreyen ellerindeydi.



BOLUM-12

Melek annesinin fotografina dolu gézlerle bakarken Ates apartmanin
kapisinin 6niinde, arabasinin icindeydi. Acaba yukart ¢iksa miydi? Zarfi
almis miydi Melek? Peki gonderenin Ates oldugunu anlamig miyd:?
Yoksa telefon mu agsaydi? Ah Melek, koskoca adami boyle
kivrandirdigint bilmiyordu tabii. ..

Yukarida, evde de Melek bir elinde fotograf diger elinde telefonu
dolanip duruyordu. Acaba arayip mu1 tesekkir etseydi? Ama eger Ates
konusmak isteseydi herhalde zarfi birakmazdi kapinin éniine Gylece,
kapiy1 calip kendi verirdi dimi... Bu ihtimal tirkittii Melek’i. Ama o
anda annesinin tek fotografina kavusmak Syle degerliydi ki onun icin,
mutlaka bir seyler yapmaliydi.

Birkag saniye sonra Ates tam arabasint ¢alistirip oradan ayrilacakken



telefonuna mesaj geldigini duydu.

Bu, hayatim boyunca bana yaprlan en harika siirpriz oldu. Beni dpmeyecek kadar
uzakta oldugnna gore sansrim teseRkiir edebilirim ;) Cok tesekiirler Ates abi.

Ates kendi kendine gtliimsedi. Melek herhalde aralarinda sadece
birka¢ merdiven oldugunu bilseydi Ates’e tehdidini asla hatirlatmazdi.
Geng¢ adamin icinde bir kése bu ‘tesekkiir’ icin hemen yukart ¢ikip
Melek’i cezalandirmak icin yaniyordu ama... Ohho 6hh666 — titre ve
kendine gel Ates... Kiz mesajinda bile sana abi yazmis. T6vbe
tovbeee. ..

O anda yine ¢almaya baglayan telefonu hi¢ beklemedigi birinden gelen
aramay1 gosteriyordu Ates’e.

* * *

Ertesi glin Melek Beyazit’a gidip kitaplarini almisti. Eve dondiiginde
yorulmustu ama ¢ok da mutluydu. En biyiik hayali gercek oluyordu
Ates sayesinde. Yani Melek kitap aldiginda bile onu distinebiliyorsun
seni tebrik ediyorum...

Bunu distindigt anda evin kapist calmusti. Kim olur ki kapict falandir
diye dustindii Melek. Ama kapiyt agtiginda donakalmugtr.

“N—n—nuray anne!”
“Nuray anne yaaal”
Giler yizli kadin, iceri gecerken arkasindan elinde bir buket dolusu
papatya ile Ates de girmisti. Buketi Melek’e uzatti, yiziinde mahcup

bir gilimseme vardi.

“Kusura bakma habersiz geldik ama annem arattirmadi. Din pat diye
kalkmus, gelmis. Ben de o saskinlikla senin basina gelenleri anlatinca



‘illa gidip Melek kizimda kalicam ben’ diye tutturdu.”

Ates bunlari fisir fisir Melek’e s6ylerken salondan Nuray hanim
seslendi.

“Ates, beni Melek’e sikayet etmeye utanmiyor musun oglum?”’

O giin, Nuray anne Melek’in misafir odasinda yatana kadar bol
kahkahali ge¢misti. Cok mutlu hissediyordu Melek kendisini, 6z annesi
onu ziyarete gelse bu kadar sevinebilirdi. Nuray anneyi odasinda
birakip salonda Ateg’in yanina giderken yash kadin Melek’in ardindan
bakityordu.

“Ahh zamane gengleri... Biri abi demek istemez, 6btirti bakarken erir;
ama bir sey anlamazlar...”

Ates salondaki koltukta oturuyor, sehpanin iizerindeki vazonun icine
yetlesmis papatyalara bakiyordu Melek gelip yanina oturdugunda. Asil
sOyleyecegi seyden Once baska bir seyden bahsetti genc kiz.

“Iyi ki getirdin Nuray anneyi. Cok 6zlemisim...”
“O da seni 6zlemis. Tki lafindan biti sendin.”

Melek bastnt salladt. Daha sonra buytk bir ¢cekingenlikle uzanip
Ates’in elini tuttu. Yiziine bakamiyordu, basint egdi.

“O eve niye girdin, o fotografi nasil aldin bilmiyorum. Bilmek
istemiyorum. Korkuyorum, benim ytiziimden basina dert acilmasindan
korkuyorum. Ama beni ne kadar degetli bir seye kavusturdugunu asla
bilemezsin...”

Melek ¢ok yavas hateket ederek basini Ates’in omzuna yasladi. Ates
icin zaman durmustu o anda sanki.



“Gergekten de o evden almay1 en ¢ok isteyecegim seydi annemin
fotografi ve baska hi¢ yok biliyor musun? Tek bir tane resmi var. Onu
goriince annemi ne kadar 6zledigimi anladim.”

Yavasca burnunu ¢ekince, Ates onun i¢in icin agladigini anladi.
Kiyamad: Melek’e. Onu trkiitmekten korkarak kolunu uzatip omzuna
koydu usulca. Melek’in yiizii Ates’in tam ylreginin tizerindeydi. Ates
merak ediyordu, acaba Melek yiireginde kendisinin varhigint hissediyor
muydu?

“Neyse ki arttk Nuray anne var, sen varsin. Yalniz degilim...”

Ates basint yavasca cevirince dudaklart Melek’in yumusacik saglarinin
arasina dokunmustu. Ty gibi hafif bu temas, ikisini de yaktr adeta.
Ama bunu birbirlerine belli etmekten korkuyorlardi.

“Yalniz degilsin...”

“Peki s—sen nasil anladin onun annem oldugunur”

Ates konusurken Melek’in kokusunu icine ¢ekiyordu, tipki bast onun
omzundayken Melek’in Ates’in kokusunu ve sicakligint hissettigi
gibi. ..

“Cerceve arkast dontk yatirilmists sehpada. Merak edip baktim. Biraz
benziyorsunuz. Yani babandan ¢ok annene benziyorsun. Ama senin

gozlerin daha bagka...”

“Hmm... Gézlerim 6len halama benzermis, ben hi¢ gérmedim,
annem soylerdi.”

“Bence halanin gézleti bile seninkiler kadar giizel degildir...”

Melek bastnt kaldirdi. Mavi gézleri saskinlikla buytimista.



“Annem de aynisint sOylerdi. Nereden bildin?”

Ates onun bunu sorarken biirtindiigi o cocuksu safligina hayran
oldugunu hissetti. Cenesinden tuttu gen¢ kizin ve yavasca alnindan
opti.

“Tahmin ettim...”

Birbirlerine kilitlenmis gbzleri, bir tirli konusulamayan o kadar ¢cok
sey barindirtyordu ki...

Ah Melek 6yle glizelsin ki, bakmaya kiyamiyorum. ..

Simdi sana ‘Ates’ desem kizar misin bana? Ama abi demek
istemiyorum.

Bu yogun sessizligi Ates’in ¢alan telefonu bozmustu. Ates gozlerini
zotlukla Melek’ten alarak cebinden telefonunu cikardi. Murat atiyordu.

“Efendim?”

“Kardesim biz su anda Etiler Blue Bar’dayiz. Senin hatun da burada.
Hani telefondan, adresten daha ¢ok isine yarar dedim.”

“O benim hatun degil kardesim. Ama eyvallah. Hemen geliyorum.”
‘O benim hatun degil...” Hatun... Biti var... Hemen gidiyor. Annesi
burada olmasina ragmen hemen gidecegi kadar énemli biri var. ..
Aptal Melek, aptal!

Ates, Melek’e bakti. Tabi ki onun distincelerini bilmiyordu.

“Ben simdi gitmek zorundayim. Mutlaka gérmem gereken biti var...”

Melek birden Ates’e fazla yakin oturdugunu fark etmisti. Hemen kalktt
yerinden.



“Anladim.”
Ates de ayaga kalktr.
“Annem?”

Melek onun séziint kesti.
“Nuray anneyi merak etme...”

“Bir sey olursa...”

“Ararim.”

“O zaman ben gideyim...” Ama gitmek istemiyorum.
“Git tabi...” Bekletme hatununu...

Evden yavas adimlarla ¢tkan Ates, Melek kapiy1 arkasindan carpinca
sastrmistt. Bir dakika 6nce Melek’in basinin oldugu omzundaki
sicakligt hala hissediyordu. Bu gémlegi hi¢ ytkamiycam... Arabasina
bindi. Ardinda birakmak zorunda kaldigi giizel melegi tizen o kadin
acaba Ateg’i gbriince ne yapacakt?

Ates’in arabasinin hizla gézden kayboldugunu pencereden izleyen,
gen¢ adamin sebebinden ve hislerinden habersiz Melek; géziinden
stizillen bir damla yas1 6fkeyle sildi. Aptalsin Melek, aptal. ..

* * *

Kalpten kalbe bir yol varsa bu asktir elbet. ..
Kalbimden kalbine bir yol olsa kabul eder misin acaba?

Riizgarin yetti bana, koptu bir kiyamet. ..
O riizgarin, kokun bitiriyor ya beni Zaten. ..



Ag kapint ben geldim, giydigim atesten gomlek...
Ben sana atesten gomledi dedil, direkt Ates’i giydireyim. . .

Kus sttiiyle beslerim seni...
Evet, evet beslerim, sonra dudaklarimla da ben beslenirinm. ..

Mis yerine koklarim seni. ..

Bak yine kokun. .. Offf Melek. ..

Kalbimin saraylari senin. ..
Her seyim senin, her seyim. ..

Sen aglat ben severim seni. ..
Sen ne yaparsan yap ben her tiirlii severim be. ..

El tstiinde tutanm seni. ..
E/ distiinde, yiiredimin taa en iginde tutncam seni. ..

Dizimde uyuturum seni. ..
Ab o giinleri gorebilecek miyim?

Kalbimin saraylari senin. ..
Her seyim senin dedim ya, ha ayni sozpiis!

Ben seni yagatirim seni. ..
Asil sen beni yasatirsin hem de cenneti yasatirsn. . .

Tut kolumdan ¢ek gotir beni. ..
Sen zabmet etme yavium, iste ben gotiiriiriim seni. . .

Hiip diye icine ¢ek beni. ..
Alllaaaahbbh!!! Bana bir seyler oluyo. ..

Yalniz tastan duvar olmaz, bunu yaz bir yere...
Evet yalniz olmaz; tabi. .. Bir sen, bir ben, bir de bebek. .. Neee?!



Sarihp yatmazsam uyku girmez goziime. ..
Asil sarilgp yatsam uyku girmez, yabu. Yalan bu 5o3. . .

Diinya géziimde degil, olmusum sana pervane. ..
Pervane, deli, divane, ber bir sey oldum be. ..

Laaan! Kim bu sarkilar: bu kadar erofik_yazzyor? Niyeti bozdurucaklar adamal
Hey Allah’um. ..

Ates geldigi bann girisinde kulagina calinan sarkiyt durup dinlemisti.
Ama ne dinlemek... Dustinceleri, beyni ve ruhu tamamen Melek’le
doluydu. Aklindan gegenlere kendi bile inanamiyordu. Sark: nihayet
bitince birden buraya neden geldigini hatirlad: gen¢ adam. Evet,
Melek’in kendisinden kagmasina sebep olan o aptal kadin — Dilara...

Ona bakinarak bara dogru ilerledi. Barmene viski siparisi verdikten
sonra arkasini dénecekti ki beline bir ¢ift kolun sarldigini hissetti.
Mavi gbzIi o giizel kizi tanimasaydt, kime dokundugu kendisi icin hi¢
6nemli olmazdi. Cinkd o zamanlar herkes gelip geciciydi Ates icin.
Ama o kizi gbriip, tantyip, sorgusuz sualsiz yiregine buyur ettikten
sonra arttk her sey degismisti. Kendisine sarilan bu basit kiz, Melek’i
tzmenin hesabini vermeliydi.

Dilara, hic ummadigi bir anda Ates’i barda goriince sevinmisti. Hemen
yanina gitti ve genc adamin arkasindan sarildi. Basint da omzuna dogru
yatirdi, sesine suh bir hava vererek konustu.

“Ben buradayim diye geldin degil mi yakisikli...”

Ates 6fkenin dalga dalga biitin bedenini ele gecirdigini hissediyordu.
Aslinda boyle kolay 6fkelenen bir adam degildi ama sz konusu Melek
oldugunda tamamen farkli biri olabiliyordu.

Allah Allah neden acaba?



Ates belindeki kollar1 tahammiilsiizce tuttu ve yliziini o kadina dogru
dondi. Konustugunda sest kiigimseme ve alay doluydu — ama
anlayana tabii. ..

“Evet. Tam olarak bunun i¢in buraya geldim, sen buradasin diye!”

Dilara giderek daha da sirnagarak dudaklarini Ates’e dogru uzatmust.

“O beslemenin benim karsimda hi¢ sanst olmadigint biliyordum
hayatim...”

Bu seviyesiz kadinin Melek’e yakistirdigt o sifat Ates’in butiin
sinitlerini alt Gst etmisti. Dilara’nin kollarindan tutup sertce kendinden

uzaklastirdi.

“Sen kim oluyorsun da onun hakkinda boyle konusabiliyorsun be? Ne
zannediyorsun kendini? Iki kez yanimda durdun diye nasil beni
sevgilin diye soylersin ona? Hasta misin senr?”

“A—ama Ates, aramizda ¢ok giizel bir elektrik vardi...”
“Kacak olmustut!”

che?”

“Elektrik kacag1! Hey Allah’im! Bir daha asla seni ne benim ne de o
kizin etrafinda gérmeyecegim. Anladin mi1?”

“Atesss... Beni onun icin mi kirtyorsun boyle?”’
$$S i Yy

Ates Dilara’ya 6yle kiicimseyerek bakiyordu ki gen¢ kadin iki adim
gerilemek zorunda kalds.

“O’nun icin her seyi yaparim ben. Seni karsima alip konusuyorum bile.
Distin, O’nun i¢in seni bile muhatap altyorum kendime. Anladin mi?”



‘Seni bile’ derken sesindeki alay, Dilara’nin gézlerine yas doldurmustu.
“Yatagina mu girdi o sullik? Ondan mi bu kadar degerli?”

Ates’in bunlart duyunca bir anda ayaga kalkip karsisina dikilmesi,
Dilara’ya s6ylediginin dogru oldugunu zannettirmisti. Devam ederken
sesi titredi.

“Ben de hazirdim sana her seyimi vermeye...”

“Bir kadina deger vermenin tek kosulu onunla yatmak mi1 sana gore?
Bu bile senin seviyeni gostetiyor, senin adina tiziildim Dilara. Benden
sana kiictik bir tavsiye: Bir glin sadece nefesinin, vatliginin, tek bir
bakisinin bir adamt mutlu etmeye yetebilecegini anladiginda iste o
adama her seyini ver. Anladin mut beni? Bir daha karsima ¢ikma.
Melek’in karsisina ¢ikma.”

Ates birden arkasint doéntip ctktr. Dilara’nin ne soyledigini anladigint
hi¢ sanmtyordu, ama bir kadinla Riistem beyle konustugu tarzda
konusamazd: degil mi. ..

Eger bir kez daha tzerse Melek’l, karsisina ¢tkma dedigim halde
ctkarsa — o zaman vay haline... Kadinlik gururu olmayan bu kadinin
ingallah o kadar akli vardir, diye diisiinerek arabasina atladi. Sadece
nefesinin, varliginin, tek bir bakisinin icini yumusattigt o kadinin evine

stirdd arabayi. Annesi de oradayd: evet, ama bu evi 6zel kilan — en &zel
kilan Melek’ti galiba sanki...

Uyumus mudur acaba? Burada kaldigim gecelerde onu uyurken
izlemistim. Ne harikaydi... Off simdi cebime sakladigim yedek
anahtarla girsem olmaz... Nasil aciklarim, ne derim sordugunda?
Gormek icin yarini beklemeliyim, 6hh666 annemi gérmek icin yani.
Ama tabi annemi gérmek icin geldigimde Melek’i gérmek de fena
olmaz...



Ici sikilarak arabasini Besiktag’tal rdiginde aklina yine barda
duydugu sarki gelmisti.

Hiip diye icine gek beni. .. Tovbe tivb




BOLUM-13

“Ayy Nuray anne ¢ok heyecanlyim. Bugitin okulun ilk ging.”

“Sorma kizim. Ates okulu bitireli cok oldu. Unutmusum vallahi, ben
bile heyecanlandim. Hayirlistyla bitirdigin, doktor ¢iktigin giinleri de
goricez ingallah.”

“Insallah Nuray annecim...”

O sirada kapi ¢calmisti. Her sabah aynt saatte geliyordu Ates. Bu sabah
da dakika sektirmemisti. Melek kapiyt actiginda giilimsedi yine onu
goriince. Cok tatlt bir aliskanlik olmustu bu, boyle seker gibi... Ama
bugiin Ates’in elinde ¢ok tuhaf gériintimlii bir cicek vardi. Teeri
girerken Melek’e takildi.



“Kahvalttya yetistim mir”
“Sanki her sabah yetismiyormussun gibi bir de soruyorsun...”
“Bak, bak! Anne Melek kizinin laflarint duyuyor musunr”

Nuray hanim gtilimseyerek atisan iki gence bakip kendi de giildi.
Tepkilerini gérmek icin Ates’e sdyle bir cevap verdi.

“Ne var oglum, kiz abisine takiliyor iste...”
Bir anda mutfagin havast degismisti sanki. Ates damarlarinda akan
kanin bile dondugunu hissediyordu. Melek ise ne yapacagini, nereye

bakacagini sasirmist. Sonra birden bogazini temizledi geng kiz.

“Oho — 6ho! Eee tabi abicim, takiliyordum 6ylesine. .. Hadi ge¢
kahvaltiya. O elindeki ne?”

“Eee — eee bu mu? Ha sey, bu bereket ve sans ¢icegiymis. Sana
okulunun ilk giiniinde sans getirmesi icin almistim.”

“Tesekkur ederim...”

Melek’in de, Ates’in de karsilikli bocalamast Nuray hanimin hosuna
gitmisti. Gunlerdir bu iki sapsal genci izliyordu. Kétler miydi acaba?
Nasil birbitlerine olan ilgilerini bu kadar gérmeyebiliyorlard:?
Melek, Ates’in cayini koyduktan sonra Nuray hanima déndd.

“Ben haziflanayim Nuray anne, ilk giinden ge¢ kalmiyim.”

“Tamam kizim. Ben buralari hallederim...”

Melek odasina gegince bir an icin Ates’in zihninden gegen dustince
dudaklatindan dékilmisti.



“Tabi, giizel glizel hazirlan, seninle yasit olan okul arkadaslarinin
yanina git... Orada herkes sana baksin...”

“Ates neler diyorsun oglum?”
“Ha — ne — ne diyorum anne?”
“Az 6nce ne dediginin farkinda misin sen?”

“Yoo... Ne dedim ben? Ha — Melek’in okulu, arkadaslar iyi olur onun
icin insallah dedim iste...”

“Haa tabii, ben de 6yle duymustum.” Sapsal cocuk... Kandir daha
kendini. ..

O aksam Melek’in evde adeta 1si1dadigini ditsiintiyordu Ates. Geng kiz
okuldaki ilk giintinden 6yle mutlu bir halde bahsediyordu ki, Ates
buytk bir keyifle onu dinliyordu. Ama nedense Ates’in bu keyfi, Melek
ilk gtinden bir¢ok arkadas edindigini anlatinca pissss diye séndi.

“Yaaa ne gtizel... Tabi erkek arkadaslatin da var dimi?”

Nuray hanim, oglunun bu ctkistyla saskinliktan donakalmistt. Melek ise
giilerek ona cevap verdi.

“E—evet Ates abi, bilmem farkinda musin ama kiz—erkek karisik egitim
goriyoruz.”

Ates ‘abi’ beni kiskannug olamaz, dimi? Yok canin. ..

Suna bak! Erkek arkadaglarm: sordugnmda o3ellikle abi diyor bana. .. Oglum
Ates, kabul et, yaslisin iste ona gore. ...



Ates bir sey caktirmamak icin bogazini temizledi.
“Goriyor musun anne? Melek hanim ‘abisiyle’ dalga gegiyor...”
“Ikinizi de gorityorum evladim ve saskinliklar icerisindeyim. ..”

Ates’in bu ilgisi ve tavit Melek’in ¢ok hosuna gitmisti. Ama timit
etmekten bile korkuyordu...

Nuray anne Melek’in evinde kalirken, sanki bu diinyanin en dogal
seylymis gibi, gayet rahatca Ates de o evde kaliyordu. Melek, okulu ile
evi arasindaki diizenini oturttuktan birkac hafta sonra Nuray hanim
Canakkale’ye dondii. Giderken hep akli bu iki deli cocuktaydi. Insallah
birbirlerini fark edebilitler, diye diisintyordu.

Ates ile Melek, Nuray hanimi otogardan otobiise bitlikte
bindirmislerdi. Sonra yine aliskanlikla ikisi bitlikte Melek’in evine
geldiler. Ates, durumun tuhafligini ancak Melek ile evde yalniz
kaldiklarini anladi. Tabi ona gére bu ¢ok stikela idi, ama Melek’in ne
distindiiging bilmiyordu iste. Geng kizin yanaklarindaki tatlt
kizarikhigin, disanidaki riizgardan oldugunu saniyordu Ates.

“Eee — Melek — annem de gitti...”

“Evet, keske gitmeseydi. Cok sdyledim ama dinlemedi, evimi 6zledim
dedi.”

“Bana geldiginde bu kadar bile kalmazdi, senin evini daha ¢ok sevdi
galiba.”

Bunu duyunca Melek’in yiizii gilmusti.
“Sahi mi? Nuray anne sevmis midir bu evi?”

Ates de ona yaklastt yavasca.



“Emin ol, sevmistir.”

Yiiz ylizeydiler simdi. Fazla mt yakindt gézleri birbirine? Yoo, aslinda
ikisine gore de ¢cok normaldi halleri. .. Bu sicaklik harikayd: iste.

“Eee hatta bana dedi ki, ben gittikten sonra Melek’i o evde yalniz
birakma dedi. Eger — eger sen de istersen, yani bir sakincasi yoksa, yani
ben burada kalmayi isterim — ¢ok isterim. Hem zaten diger eve gitmek
de istemiyorum. Orada babant gérme ihtimali beni geriyor.”

Melek’in mavis gézleri korkuyla biyirken, dudagini 1sirdi yavasca.
Ates elini uzatip onun kizarmis yanagini oksadi.

“Korkma. Bir daha sana zarar vermelerine izin vermem.”

Melek bir anda uzanip kendini en rahat hissettigi yere biraktt — Ates’in
kollarinin arasina. Ama niye bu defa ona sarildiginda yiiziini de geng
adamin boynuna gémmisti ki? Hay Allah, ne kadar 6zel bir kokusu
vardi bu adamin? Ates yine kollarinin bu kiictik kiza zevkle dolandigini
fark etti. Beyni yine devre dist kalmists iste.

“Biliyorum, sen varken korkmuyorum. Seyyy — eger senin icin de
uygunsa — burada benimle kalmani ¢ok isterim.”

Evet — evet — EVET! Ob yeahbh baby!

Ates yireginde biitiin havai fiseklerin ayni anda patladigin
hissediyordu sanki. Kollarini biraz daha siktt.

“Anlastik 0 zaman...”

Kim bilir daha ne kadar siire 6yle sarmas dolas kalacaklardi — eger
Ates’in cep telefonu ¢almasaydi... Melek telefonun zil sesini duyunca
kendini geri ¢ekti. Tabii yaa, nasil unuturdu! Ates’in bir hatunu vard:
gittigi degil mi? Utanarak onun yanindan ayrilip mutfaga gitti geng kiz.



Birkag dakika sonra Ates, Melek’in yanina geldi. Uzanip onun elinden
kendi i¢tigi neskafe fincanint kapti.

Sundaki pervasizliga bak yal Hatunuyla konusup tstiine keyifle benim
kahvemden otlanabiliyor!

“Hayatimdaki en 6nemli kadin aradt.”
“Hmm! Oyle mi?”
Pis herif!

“Evet. Esyalarimi toplamami hatirlatt, tabi ben bunu
distinememistim.”

“A—anlamadim!”

“Annem yahu. Mola yerindeyken aramis. Eger burada kalacaksam
diger evdeki esyalarimi toparlamam gerektigini hatirlattt sadece.”

Ates Melek’e g6z kirpt. Geng kiz sa¢ diplerine kadar kizardigini
hissetti. Dudaginin kenarini isirirken elindeki 1slak bezi ona firlattr.

“Gicik!”

Ates kahkaha atarak arkasini dénda. Bu kiz 6tkelendiginde ¢ok daha
giizel mi oluyordu ne?



Love i blind
. / -
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“Ya bu tigiincii gelisim ama! Bu defa da uyanmazsan beni ilgilendirmez
Ates bey! Seni uyandiricam diye dersime ge¢ kalamam!”

“Uuuftf Melek! Annemden betetsin!”
“Betersem git de daha iyi bir uyandirma setvisi bul! Ben gidiyorum!”

“Kalktim, kalktim ben de. Ya bugiin muayenelerim 10’da baslayacak
da ondan uyanasim gelmedi. Naptyim!”

Melek, Ates’in uykulu halini gériince ona gilimsedi. Yaramaz ve
afacan bir ¢cocuk gibi gériiniiyordu kocaman adam... Ates banyoda
yuzuni yikarken Melek ¢antasint topatliyordu, gen¢ adama satasmadan
duramadi.



“Aman! Senin muayenelerinin erken oldugu gtinleri de biliyoruz!
Kendi basinayken nasil uyaniyordun acaba?”

“Bana bak! Sen iyi alistin benle dalga gecmeye!”

“Ne var? Yalan m1? Her giin en az 4 kez sesleniyorum seni
kaldirabilmek icin!”

Ates ylziini havluyla kurularken banyodan cikti.

“Bugtin ti¢cinciide kalkmistim bi kerel Hey — hey! Senin bu halin ne
béyler”

“Ne varmis yahu?”
“Yanlis soru Melek. Ne yokmus demen lazimdi?”

““Honk!” desem ¢ok ayip etmis olur muyum? Higbir sey anlamadim
da...”

“Kizim o etegin boyu ner Hig giymeseydin bari...”

“Ates abi saka m1 yaptyorsuns”

Ates onun abi demesine yine bozulmustu ve arttk bunu caktirmamak
oldukea zotluyordu gen¢ adami. Aptal kiz, neredeyse 2 aydir hala abi
diyordu kendisine ya... Bir de her Allah’in giinii hi¢ bikmadan nefis
giizelligini sergilercesine okula gidiyordu.

Suna bak, bir de etek giymis! Ya bu kg niye manken gibi? Hey Allah !
“E hava soguk! Usiiyeceksin béyle!”

“Cizme ve tozluk giydim, gérmilyor musun?”’



Ama gok — ok sey olmugsun boyle — gok sade ama miikemmel, harika, giizel. ..
Al koy karsina seyret. ..

“Iyil Aman! Hasta olursan bakmam ama sana!”
“Hih! Bakmal”

Melek kapiyt ardindan carparak kapatmisti. Ofkesi yine tepesine
ctkmistt iste her sabahki gibi!

Hasta olursam bile bakmazys! Unnrsamuyor beni! Belki azucik beni kardesten

Sfarklz goriir diye o kadar ugraszyorum ama tik_yok! Kim bilir onun hatunlar: ne
kadar giizeldir. .. Off...

Ates’in ilgisini cekmedigini distinerek astk bir yilizle okula gitti geng
kiz. Okulda epey seviliyordu, hem derslerdeki basartsindan hem de
giizelliginden dolayt. Simdiden birkag¢ arkadaslik teklifi almistt ama o
bunlarin hicbirini kabul etmemisti. Zaten daha 6nce hi¢ yakin bir
arkadagt da olmamisti, bu ylizden simdi okulda sohbet ettigi
arkadaslart ona yetiyordu. Erkek arkadast kavrami Melek’i biraz
trkitiyordu. Hayallerindeki adam ise kendisinin farkinda bile degildi.

Tabi ki Melek dersi baslayana dek aklindan bunlart geciritken, evde
Ates’in ne halde oldugunu bilmiyordu. Bilseydi... Ah bir bilseydi
Ates’1 aslinda ne kadar etkiledigini, Ates’in ne kadar ¢ok kendisinin
farkinda oldugunu... Her gece kalkip kendisini uyurken izledigi icin
sabahlari zor uyandigini bilseydi... Ates’in abi séztini her duydugunda
yuregini nasil Gstttigini bilseydi. ..

Birlikte gecirdikleri iki ay boyunca evde stirekli didisiyorlards.

* * *

“Ya Ates abi, benim diin aksam yarim biraktigim keki yemigsin! Sana
ayirdigim kisim bir alt raftaydi!”



“Bakmak icin agag1 egilmemistim kii¢tik hanim! Ne var seninkini
yediysem?”

“Ooooffftfffl”

“Melek su miizigin sesini kis biraz!”
“Kismtyorum!”
“Ama burada ben makale okumaya ¢alistyorum!”

“Ben de miizikle birlikte dersimi ¢alistyorum abicim!”
“Miizikle dets olmaz!”

“Olut!”
“Olmaaaz!”
“O-lur!”

“Kizim sen beyni benden daha miu iyi bileceksin? Olmaz diyorsam
olmaz!”

“Ukalal”

“Terbiyesiz!”

K

“Anlayist kit adam nolucak

Melek odasinin kapisint ¢arpip miizigin sesini daha da aginca Ates
iceride daha da deliriyordu.

* * *



“Ates abi internet var mi senin pc de?”

“Yok, ben de sana soracaktim.”

“Faturayi ben sana vermistim son 2 gtinii 6de mutlaka diye...”
“Eyvah!”

“Odemedin dimi?!”
“Odedim, aptallar sisteme islememisler!”

“E yuh yani! Yalanciligin da bu kadan!”
“Ne var canum! Cikmis aklimdan iste! Bin tirli sey var basimdal”

“O kalan 2 gin benim dersim geg bitiyor diye sana vermistim faturay1
amal”

“Tyi, iyi! Yarin hallederim!”
“Aman birak istemez! Sen halletme, ben bakarim basimin c¢aresine!”
“Hih iyi! Bir daha da zor teklif edetim amal”

“Ay cok teklif ediyorduuun! Bosuna ‘terzi kendi sékiigini dikemez’
dememisler dimi!”

“Hey! Boyle laf soyleyip arkant dénemezsin!l O da ne demekr”

Melek odasina girdi ve kapisini azicik aralik birakip yalnizca bagint
ctkardi.

“E sen koskoca Ates Kili¢ elalemin beynini tedavi et, sonra kendi
beynini kendi islerin i¢in bir tirld kullanama. Anliyorum seni, zot
olmali!l”



Kahkahalar atarak hemen kapisini kapattt Melek.
“MELEEEEEK!”
Ertesi glin genc kiz, Ates’e gbérinmeden kacgarak okula gitmisti.
* * *
“Ates abi, sen az 6nce benim dis fircamt kullanmis olabilir misin?”
“Anlamadim?”
“Az 6nce sen banyoyu kullandin mi kullanmadin mi?”
“Kullandim!”
“Dislerini fircaladin mit?”’
“Sana ne kizim banyoda ne yaptigimdan! Ben sana soruyor muyum?”’

Bir anda Ateg’in yiizii seytani bir giiliisle aydinlandi. Usulca Melek’e
yanasti geng adam.

“Istersen sorayim mu yani? Guzelim banyoda neler yapiyorsun?”

“Simdi ‘yangin var!” diye ¢iglik aticam! Sapik! Ya of! Bir sefer de beni
delirtmeden cevap ver be adam!”

“Iyi be saka yaptim! Soruyu tekrar alabilir miyim?”
“Sabirlt ol Melek! Bu adamdan daha deli hastalarin olabilir ileride
degil mi? Sabirli oll Ohé — 6ho! Ates bey gayet masumane bir soru: Az

once banyoda dislerinizi fircaladiniz mi1?”

“Evet fircaladim! Bu muydu derdin?”



“Ya sabur! Peki simdi geliyoruz uzmanlik sorunuza! Bunu bilirseniz
yillar sonra Turkiye’deki ilk ordinaryiis olabilirsiniz! Sizin dis fircaniz
bu mu, yoksa bu mu Ates bey?”’

“Tabi ki yesil olan!”

“Peki 0 zaman niye yesil dis fircast kupkuru iken benim olan turuncu
dis fircast 1slak olabiliyor? Bunu evrende gegerli olan fizik kurallarinca
actklar misiniz bana?”’

Ates omzunu silktl.

“Amaaaan! Biitlin bu tantana bunun i¢in miydi? Karistirmisim fircalari
yahu ne var?!”

“Sen hayatimda gérdigim en uyuz, en gicik, en gecimsiz, en — en —

2

en...

“En zeki, en yakistkls, en seksi, en karizmatik adamim! Biliyorum
giizelim! Bunlan soyleyen ilk kadin sen degilsin!”

Buna karsilik Melek, kapinin camlarini tamamen ytkmayr géze alarak
tum gliciyle banyo kapisini kapatmustt. Ates ise kis kis giiliyordu.

* * *

Melek’in o tatli, sicactk, mavis gézlerine ancak didisirken korkusuzca
cekinmeden bakabiliyordu Ates. Karsilikli boyle atisirken bir giin
kendini kaybedip stirekli diklenen —ve maalesef artik siirekli
hayallerinde olan— o “soft lips”’lere yapisacagindan korkuyordu. Melek
giderek daha mu giizellesiyordu bir de? Iste bunu anlayamiyordu geng
adam.

Peki Ates bilseydi eger Melek’in kendisini ‘abi’ dedigi adama
begendirmek icin hep stislendigini... Neler olurdu? Melek’in bu



hayatta en glivendigi, en icini 1sitan adam oldugunu; giderek ylreginde
daha ¢ok yer kapladigini bilseydi. .. Ders calisirken kagitlarin késesine
hep kii¢lictik bir “ates parcast” ¢izdigini bilseydi... Kendisine “ates”i
cagristirdigs icin hep o zarif tirnaklarina kirmizi oje siirdiigiini
bilseydi...

Askin g6zt sahiden koérdi galiba. ..

Kavusanlar gérebilenler miydi?
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Kis iyiden iyiye géstermisti kendini. Melek haril haril sinavlarina
calistyordu. Aksam yemeginde Ates’in dalgin oldugunu fark etti.
Melek’in kendisine dersiyle ilgili sotu sordugunu bile fark etmemisti
gen¢ adam.

“Hiicre, Doku ve Organ Sistemleri dersimin ilk kisa sinavindan 100
beklerken de 10 almisim...”

“Haa — iyi iyi aferin!”
“Ya Ates abi sen beni dinlemiyorsun!”

“Yok yahu, dinliyorum iste. Hiicre, Doku ve Ozgan Sistemleri
diyordun. Aytekin Hoca bu dersi en iyi veren profesordir...”



“Ama ben stnavdan 10 aldim demistim!”
“Ha olsun, bir dahakinde duzeltirsin...”

“Ya ooofff! 10 falan almadim. Sahiden 10 alsam ve sen her zamanki
gibi olsan tepkin bu olmazdi biliyorum! Neyin var senin?”’

Ates usulca gilimsedi. Guldugiinde karsisindaki giizel kizin da
bakislarinin yumusadigini fark edememisti.

“Peki, kabul, dalginim... Taniyorsun beni...”

“Olsun o kadar... Hadi anlat artik...”

“Uzun zamandir yurt disinda bir ameliyat falan ¢tkmiyor diye
seviniyordum. Seni burada yalniz birakmak icime sinmezdi — eee yani

tabi babanlardan otura...”

Tabi canim baska neden olucak? Zaten belki de sitf bana acidigin icin
burada kaliyorsundur. ..

Ama Melek bu dustincelerini de, her sey gibi, kendine sakladi ve
sadece basint salladi.

“Ama simdi 10 giinligiine Cin’e gitmem gerekecek. Bugtin aldim
haberini, tim diinyadan toplanacak st diizey cerrahlar icin bir dizi
seminer olacakmis. Beni de konusmact listesine dahil

etmisler.”

Melek, i¢inden gurur duydu Ates’le. Onun adina gergekten sevinmisti.
Ama on gun. ..

“Bu senin icin harika bir onur... Tebrik edetim.”

Ates gilimsedi.



“Biliyorum.”
“Peki ne zaman gidiyorsun?”
“Obiir giin...”

Melek, bir sey belli etmemesi gerektigini hissediyordu. Ama artik
yuregi zor dayaniyordu, saklamak ¢ok zordu.

“Anladim Ates abi... Her sey cok glizel olacak senin i¢in, biliyorum
ben, hissediyorum. Hem tabi seni ¢agiracaklardi, senden iyisi mi
varmis?”’

Ates, geng kizin sesinin titredigini fark etmemisti.
“Gegende beynini kullanamiyorsun demistin kiicitk hanim!”

“Faturay1 unutabilirsin ve gercekten katlanilmast zor bir ev atkadasi da
olabilirsin. Ama bu senin diinya ¢apinda bir cerrah oldugun gercegini
degistirmiyor.”

“Oo0o Melek hanimdan iltifat aliyoruz. Iste sahalarda gérmek
istedigimiz hareketler...”

Birbirleri arasindaki o tuhaf gergin ortami eritmeyi basarmislardi. Ama
kendi i¢lerinde, yiireklerinde firtinalar kopuyordu.

Ne yaprcam ben on giin seni gormeden? Goglerini o3lerim, sesini 63lerim, kokunu
— varhging — uykunu iglemeyi — seninle didismeyi — bana bagirman: — yaptigin
yemekleri olerim.

On giin. .. Biitiin yalniglimmn karanlgina gomiilecegim on kocaman giin. . .
Sabablar: seni nyandsramzycam, o ilk gozlerini agtigmdaki mabmur ve komik
halini goremiycen, evde yalnig bagima ders calisicam — basim: kaldirdigimda hep
bir adum otemde golgen olmycak. . .



Ates yola cikarken Melek’in havaalanina gelmesini istememisti. Sonra
oradan tek basina eve kadar donerse, aklt kalird1. Zor ikna etmisti
Melek’i. Tkisinin de yiizii bes karts astktt ama zoraki giilmeye
calistyorlardt hicbir sey yokmus gibi. Nihayet gitme vakt geldiginde
kapinin yaninda simsikt sarildiar birbirlerine. Sanki ne kadar stki
sartlirlarsa, on giin boyunca o sicakligi koruyabileceklerdi. Melek
usulca geri cekti kendini ve Ates’in gbzlerine baktt uzun uzun.

“Dikkat et kendine.”

“Sen de... Ben yokken okula dyle kisacik eteklerle gitme sakin, hasta
olursan kim ugrasir seninle buradal”

“Hasta olursam bana bakmayacagint séylemistin sen de...”
“Bakmam... Ama sen yine de ben yokken hasta olma.”

“Olmam. Sen de oralarda a¢ kalma. Iginde ne oldugunu bilmedigin
seyleri yeme.”

“Olur annecim.”

“Ask olsun! Sen bana bir stirti nasihat ediyorsun ama! Ben dalga
gecmiyorum!”

“Cunku sen kiicik hanimsin.”
“Hih! Sen kocaman adamsin! Ukala!l”

“Eger simdi tartismaya baslarsak u¢agi kaciririm ama...”

“Iyi! Geldiginde devam ederiz.”



“Hig vazge¢mezsin dimi?”

Melek giiliimseyerek bagint iki yana sallads.

“Seninle didismekten mi? Asla...”

Ates egilip alnindan 6ptii Melek’i.

“Kapiyt bacayz kilitle atkamdan.”

“Baca mi1 var bu evde bilmedigim?”

“Lafin gelisi iste be kizim! Dikkatli ol.”

“Tamam babacim!”

“Abi bitti, baba m1t oldum?”’

“Ucagi kaciracaktin...”

“Iyi, iyi gittim! Haydi hosca kal.”

“Gule gtle...”

Ates zor cikmistt evden. Nasil alismustt o kiicik hanima? Arabasina
binmeden 6nce evin katina baktginda Melek’in kucagina evdeki
kocaman beyaz ay1y1 alip sanldigini ve o halde camdan baktigint gérdd.
El salladt ve gézlerini ondan zorlukla ayirarak arabasina binip gitti.

Aynt anda Melek, Ateg’in asagidan bakarken yanaklarina stiziilen
gozyaslarini gérmedigini umuyordu evde. ..

* * *

Birbirine baglanmis ama itiraf etmekten korkan iki yliregi yangin yerine
ceviren 10 giin... 240 saat... 14400 dakika... 864000 saniye...



Sayilarla ifade ediliyordu iste ama ikisi icin bu stire sonsuzluk kadar
uzundu...

Ates, Cin’deki son glintinde sabah telefonunun alarminin farkl sekilde
caldigint duymustu. Neden boyle oldugunu anlamak icin telefonunu
eline aldi, bu Uzakdogu tlkesi kendi ayarlarint bozdugu gibi
telefonunu da m1 bozmustu? Ekrana baktiginda ise yliregi heyecanla
carpmaya basladi — bugtin Melek’in dogum glntydi! Tam da tlkesine,
sehrine, evine — Melek’in yanina dénecegi glin... Zaten Ates,
hediyesini bugtin Tirkiye’de olacak sekilde postalamisti birka¢ glin
once. Bu aksam da bizzat kutlayabilecekti onun yas glininii. Mutlu bir
sekilde toparlandi.

O giin Melek, okula giderken kendisi ve en yakin 3 arkadasit —Feyza,
Ali ve Kemal— icin pasta almisti. Hentiz ilk yillari oldugu icin higbiri
digerinin dogum gliniint bilemezdi dimi? Pastaneden en sevdigi bol
cikolatali ve Antep fistiklt pastadan aldi. Sinifa gittiginde ise sok
olmustu. Sinif bombostu ve her zaman oturdugu siranin tzerinde bir
kutu vardi. Elindeki ¢antasint ve pastayt bir kenara birakip kutuyu
actiginda ise frambuazli ve cilekli bir pasta ortaya cikmistt ve ayni anda

“MUTLU YILLAR MELEK...”

Diyerek tiim sinif arkadaslart igeri girmislerdi. Iki pasta oldugunu
anlayinca bitin sinif bayram etmisti tabi ki. Cok eglenmisti o glin
okulda. En yakin arkadaslart ona ¢ok stk bir canta hediye etmislerdi.

Melek okuldan ¢iktiktan sonra mezatliga annesini ziyarete gitti.
Mezarlik, her zamanki gibi tirperticiydi. Ama buna aldirmadr geng kiz.
Gidip annesinin yant bagina oturdu. Burast, annesinin yant sicaktt iste
— tipkt Ates’in yam gibi. ..



“Anne ne yapicam ben? Syleyemiyorum ona i¢cimdekileri. Yanlis mi1
peki? Ona boyle alismam, onu bdyle 6zlemem yanlis mi annecim?
Ama bak senin o evdeki resmini bana getirdi. Benim i¢in dyle ¢cok sey
yapti ki... Ah annem, bana yol géster. Bak senin sayende, Nuray anne
ve onun sayesinde simdi ikimizin hayalini yasiyorum. Sen goriiyorsun
beni, koruyorsun biliyorum annecim. Yine gelicem. Her ne olursa
olsun, iyi ki dogmusum annecim. Iyi ki sen benim annemsin. Isiklar
icinde uyu giizel annem...”

Melek gozyaslariyla 1slatt1 yine annesinin topragini. Sonra oradan
ayrilip bir otobtse bindi ve eve geldi. Cin’e gittiginden beri her gin

arayan Ates buglin aramamistt.

Yani tam da giiniinde beni unuttu. .. Ama neyse ki sonunda geliyor. Hem dogum
ghindimii nerden bilecek ki?

Evde dusiinceleri yine tamamen Ates’le dolmustu ki kapist caldi. Bir
kargo sirketinden gelmislerdi.

“Melek Yildiz mi?”

“Evet, benim.”

“Bir paketiniz var hanimefendi. Suraya bir imza alabilir miyiz?”
“Kimdenmis?”’

“Bilgimiz yok.”

“Peki tesekkirler.”

“Iyi giinler.”

Kocaman ama ¢ok da agir olmayan bir paketti. Melek merakla salona
gotiirdl paketi, masanin tizerine koydu. Kagidt parcalayarak acti. Bir



cerceveye kalin bir kumas gerilmisti ve tizerinde Japonca veya Cince —
hatta Korece de olabilirdi — ti¢ sembol yazilmistt kumasin tizerine.
Sembollerin ikisi siyah ve biti, ortada olan, kirmiziydi. Ne oldugunu
anlamaya calisirken telefonu ¢aldi Melek’in. Kimin aradigina
bakmadan cevapladi geng kiz.

C(Alo?’7

“Paketim teslim edilmis diye haber geldi ama...”

“Ates — abi! Sen mi génderdin bunu?”

“Evet. Yani Uzakdogu’dan sana bunu génderebilecek baska
tanidiklarin mi1 var?”

“Olmadigini biliyorsun. Ben — cok tesekkiir ederim — ama bu ner”
“Dogum giiniin kutlu olsun kii¢ik hanim...”

Melek dudagini ssiriyordu. Aptal gbzyaslari yine hiicum etmisti iste.
“S—sen ama n—nasil biliyorsunr”

“Genelde hastalarimin yas giinlerine dikkat etmem ama seninki
aklimda kalmis iste...”

“Tesekkur ederim. Cok tesekkir ederim.”

“Begendin mir”

“Evet. Yani ¢ok ilging. Peki anlami ne bu isaretlerin?”’
“Siyah olan iki sembol Cince’de Melek anlamina geliyor.”

“Sahi mi? Ama bu harika! E peki kirmizi olan ne demekmis?”’
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“O da — o da — seyyy... Hay Allah unuttum

‘Ates’ demek o glizelim, Melek’in ortasinda Ates... Ates, Melek ile
yanmis kavrulmus, kirmizt olmus. ..

“Yaaa nasil bilmezsin? Off... Ama ¢ok glizelmis. Cok tesekkiir
ederim.”

“Bir sey degil, begenmene sevindim.”
“O ortadaki semboliin de anlamini s6yleseydin daha da mutlu
olurdum ama neyse... E bir dakika, sen gelmiyor musun? Yolda olman

gerekmiyor mu? Nasil aradin beni?”

“Geliyorum. Bizim ugak Ankara aktarmaliymis, az sonra buradan
yeniden uc¢aga binecegim. ki saate orda olurum.”

“Oldu o zaman, hadi iyi ucuslar.”

“Melek?”

“Efendim?”

“Pasta var m1 evde? Yoksa gelirken alaytm mi12”

Melek guildi.

“Var, var. Sen sag salim gel, yeriz birlikte.”

“Oldu. Hadi goriistriz.”

Kapattilar telefonu. Melek dalmus karsisindaki tabloya bakiyordu. Ne
kadar distinceli bir adamdi bu? Ay acaba o “Melek”in arasina yazilan

kirmizi sembolin anlami neydi? Cince bilen birini nereden bulup
soracakt1 ki? Geng kiz biytik bir mutlulukla tabloyu salonun genis



duvarina astt hemen. Cok heyecanlanmisti bu hediyeye. Ates’in
gelmesine az kaldigini hatirlayinca hemen gidip dusa girdi. Giizelce
giyindi, hafif bir makyaj yapti. Ates ‘abisi’ bu siisiint yanls anlamazdi,
hele kendi i¢in oldugunu hi¢ anlayamazdi sonucta bugtin Melek’in
dogum giintiydi. Birazcik giizel olmaya calismak en dogal hakkiydi
degil mi?

Dakikalar gectikce sanki Ates’in yaklastigint hisseder gibi kalp atislart
hizlantyordu geng kizin. Nihayet zil calmisti. Melek kapiya kadar sanki
yurtyerek degil ucarak gelmisti — Melek kalbinin her bir vurusunu
derinden hissediyordu. Yanaklar yine kizarmistt iste, hay Allah!
Yavasca gitti, gozlerini yamup detin bir nefes aldt ve kapiy1 acti.

Ginlerdir 6zledigi adam, karsisinda tiim yakisikliligiyla ona
gilimstiyordu.

“Merhaba kuctk kiz!”

Melek de ona adeta tim yliregini agarak giilimsedi ve bir an icin
kendini frenlemeyi birakip Ates’in boynuna atlad.

“Hos geldiiiin...”

Bu, Ates’in hayallerinin bile 6tesinde bir karsilamaydi. Geng adam
gilimsedi, elindeki ufak valizini yere adeta firlattt ve kollarint Melek’in
beline dolayip onu havaya kaldirdt. Bir dakika kadar Sylece kaldilar.
Neden sonra Ates Melek’in kulagina fisildad.

“Cok cadisin ama yine de seni 6zledim...”

Melek bastnt yavagca geri ¢ekd, hala Ates’in kucagindaydi (ve bundan
hi¢ sikayeti yoktu). Ama gozlerini kisarak ona baktr.

“Sen de ¢ok giciksin. Ama ben de seni 6zledim — maalesef...”



“Maalesef mi?”

Ates kollarinin arasindaki geng kizin beline gidiklar gibi azicik
dokunmustu. Ama bunu yaparken Melek’in bu kadar gidiklandigint
elbette bilmiyordu.

“Sakin bunu yapma! Ben ¢ok gidiklanitim...”

Ates bir daha aynt yere dokundugunda, Melek ufak bir ¢iglik atarak
onun kucagindan hemen salona kactt. Bu sayede eve girebilmislerdi.
Ates valizini alip kapiyr kapatti ve igeri gecti. Salonda Melek masadaki
yerine oturmustu. Ates hazir olan masayt gortince glilimsedi. O da
yerine otururken Melek’e g6z kirptt.

“Bugtin senin giiniin diye bir sey yapmiyorum ama kiictik hanim,
gidiklandiginiz gercegi aleyhinizde delil olarak mutlaka
kullanilacaktir...”

Diyerek Melek’in burnuna parmagtyla dokundu. Melek onun elini
tuttu, birkag saniye gbzlerine baktt ve uzanip yanagindan 6pti. Ates
donakalmigti.

“Bu, hayatimda aldigim en 6zel ve en anlamli hediye i¢indi...”

Dedi geng kiz tabloyu isaret ederek. Ates ise o anda yanagina bir kor
dokundurulmus gibi hissediyordu. Yuregi infilak etmezse iyiydi. Ates
karsisinda milyonlarca yildiz barindirir gibi parlayan o mavi gozlere
uzun uzun bakt.

“Iyi ki dogmugsun...”

Melek yavasca dudagini 1sirds ve sonra giliimsedi.

“Evet, iyi ki dogmusum...”



Ates eger ortam biraz daha romantiklesirse dayanamayip Romeo’ya
baglayabilecegini diistintiyordu. Bu yiizden yavasca bogazini temizledi
ve muzip bir sesle sordu.

“Oho — 6ho! Peki Melek hanim, benim Ankara’dan buraya gelene dek
hayalini kurdugum pasta nerede?”

Melek aralarindaki tiim ambiyanst bozan gen¢ adama dudaklarin
biizerek baktt ve avucundaki eli 6tkeyle ittirdi.

“Odun! Nolucak!”
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Yine bir arada didismelerle dolu yasamlarina koyulmuslardi. Tkisi de
bundan ¢ok mutluydu. Ates kendisini kizdirdikca Melek’i gidiklamaya
baslamisti.

“Ya ama bu yaptugin haksizlik...”

Diye ¢1glik attyordu Melek ondan kacarken. Ama Ates, geng kizin
yanagindaki o tatlt gamzesini gérene kadar rahat birakmiyordu.

Melek’in sinavlarn bastirdiginda Ates ona elinden gelen yardimi
yaptyordu bu defa. Melek derslerini ciddiyetle ¢alistyor, takildigt
yetlerde hemen gidip Ates ‘abi’sine soruyordu. Ates sorusunu
cevaplarken Melek’in kendisini dikkatle dinleyen halini keyifle
seyrediyordu.



Bir ki hem cok giizel hem de biyle zeki, becerikli ve samimi olursa ne olur —
Melek olur igte. ..

Melek giderek Ates’in zihninde ve yiireginde ¢ok daha fazla yer
kapliyordu. Geng adamin biitiin diistinceleri onunla doluydu adeta.
Onunla aynt evde yasamak, yant basinda varligint hissetmek bile
yetiyordu Ates’e. Melek’in masmavi gézlerinde yanip sénen pariltilar
Oyle gesitliydi ki gen¢ adam her birine ayrt hayran oldugunu
hissediyordu. Derslerinde basarilt oldukea o gézler mutluluktan
1sildiyordu, Ates’e tavir yaparken veya kizarken kisiliyor ve delip
geciyordu, tzildiginde veya agladiginda ise masumiyet damla damla
akiyordu. Okula giderken tizerine giydigi montuna stkisan kumral,
parlak, ipek gibi saclarini savurarak disart salmast bile mest ediyordu
Ateg’i. Okuldan ctkip eve dénene kadar yturtdigi kisa mesafede bile
tstyip kizaran Melek’in ufacik burnunu Sperek 1sitmak Ates’in
hayallerini stsliyordu. Ates aklint yitirdigini distiniiyordu bazen.
Melek’in ruj stirditkten sonra fazlasi gitsin diye dudaklarint sirdigi
pegeteyi kiskaniyordu. Bazen ayakkabilan hafif vurup da
berelendiginde asil tendonuna yapistirdigt yara bandint kiskaniyordu.
Tirnaklarina oje stirdiigl zaman —inadina da kirmizi oje stirliyordu—
onlart kurutmak icin Gfledigi sicak nefesini de kiskantyordu. Sabahlari
Melek’ten sonta evde kaldiginda onun odasina gidip yastigina sinen
kokusunu icine doldururken o aptal yastigi kiskantyordu. ..

Daha ne kadar dayanabilirdi bilmiyordu gen¢ adam. Umutsuzca,
delice, ¢ilginca tutulmustu bu kictk kiza. ..

* * *

Bir adam hem bu kadar yakasikls hem de bu kadar tatl, diisiinceli ve zeki olursa
ne olur — Ates olur iste, yakar...

Ates kendisini gidikladik¢a onun kollarinin arasinda kendisini
saltvermemek, giderek daha zor geliyordu Melek’e. Ona “Yeter,
yapma!” dedikge, “Yeter artik, sana kars1 koymak ¢ok zor, yalvariim



yapma!” diyebilmek istiyordu. Bazen Ates salonda calisirken gizlice
onu izliyordu.

Simdi gelip “Sen benim abim degilsin, olamazsin!” diye ¢1glik atsam
kizar misin bana?

Ama hicbir sey yapamiyordu, kizmasindan ve uzaklasmasindan ¢ok
korkuyordu. Bu yakinligt bile cok mutlu ediyordu geng kiz1. Ates’in su
hatununu gok merak ediyordu. Ilging bir sekilde gen¢ adam, sanki
evden hastaneye — hastaneden eve bir hayat yastyordu. Giiniibitlik il
disina veya birka¢ gunliigiine yurt disina ameliyata gittiginde mutlaka
Melek’i sik stk artyordu. Melek onun bu ilgisinin bir abinin kiz
kardesine olan ilgisi olup olmadigint merak ediyordu. Ates’in kendisine
taa Cin’den génderdigi o 6zel tabloya dalip gidiyordu. O siyah tuhaf
isaretler Melek demekd, iyi gtizel de, peki o iki isaretin tam ortasina
yetlesmis kipkirmizi sembol ne demekti acaba? Melek, Ates’in bunu
bilip de s6ylemediginden siipheleniyordu ¢linkii gen¢ adamt da bir¢ok
kez o tabloyu izlerken yakalamistt.

* * *
“Melek”in ortasinda “Ates”... “Ates”in yiireginde “Melek”. ..
* * *
“Ates abi?”
“Efendim?”’
“Bizim grubu biliyorsun ya...”
“Evet. Neydi isimleri? Kemal, Ali — mmm kiz olant da Feyza dimir”

“Evet, iste Ali’nin yas giniiymils. Bu aksam kutlayalim beraber dedi.”



Ates bozulmustu. Ama ona itiraz edecek bir bahane gelmiyordu aklina.
“Eeeeer”

“Ee’si haberin olsun diye dedim. Bu aksam biraz ge¢ gelicem, dersler
bitince okuldan direkt bara gidicez bitlikte...”

“Neeeer!”

Ates birden ayaga firlayinca Melek irkilmisti.
“Ay noluyo?”

“Nereye gidicez dedin?”

“Bara...”

“Sagmalama, olmaz 6yle sey!”

“Yaaa nedenmis?”’

“Cunki — ¢linkd — ece — Gyle ne idigi belirsiz yerlere seni
gbnderemem!”

“Ya yalniz olmtycam ki...”

Ates, Melek’in 6ntinde bir saga bir sola yiiriiyordu.

“Olabilir. Ama sen Syle yerlere aliskin degilsin, ya bir sey olursa?”
“Eger gitmezsem hicbir zaman aliskin olamam degil mi? Ayrica aliskin
olmak da istemiyorum zaten, sadece yakin bir arkadasimin yas giint

i¢in gidicem oraya.”

“Ooofffffl Inatct kiz! Peki neredeymis bu gideceginiz yer?”



“Ortakoy’de...”
“Yok artik! Peki oradan nasil dénmeyi diisiniyorsunuz hanimefendi?”

“Kemal ¢ikista 6nce Feyza’yt sonra da beni evlerimize birakacak. Oyle
anlastik.”

Ates burnundan soluyordu. Kemal de ¢ok yakisiklt bir cocuktu ve
Melek’le ayn1 yastayd: — kendisinden daha uygundu yani ona. Bu
durum Ates’in canint sikiyordu.

“E—eger senin icin bir sakincast olmazsa aksam eglencenizin bitmesine
yakin bana haber versen de, ben gelip seni oradan alsam — olur mu?”’

Sagirma sirast Melek’teydi. Bu teklif onu mutlu etmisti ilk basta ama
sonra da Ates’in bu ilgisi acaba sadece bir abi icglidiisi miydi diye
merak etti.

“Tamam...”
“Feyza’yt da biz birakitiz.”

Ates bunu soyleyince Melek onun kiz kardesini distntr gibi
konustugunu zannetti yine, ici tistidit. Tkisi de ayni seyleri hissediyordu
ve karsisindakinin de aynt sekilde kendiletini yanlis anladigint
zannediyorlardi. Ne kadar ironik bir durumda yastyorlardi béyle. ..

Ates, Melek’ten 6nce ¢ikmistt evden. Melek de rahatca hazirlandi. Gri
hos hirkasinin igine siyah straplez bluzunu giydi ve altina da siyah mini
etek giymisti. Hirkast uzundu ve boyu etegiyle aynt yere kadar
iniyordu. Ayaklarina gecirdigi cizmeletle cok hos olmustu geng kiz. Ah
Ates de kendisini begenseydi ne olurdu sanki?

O gun Ates’e gecip bitmek bilmemisti. Findikli’daki hastanede isi biter
bitmez oradan ¢ikmis ve hi¢ yapmadigt kadar hizla arabayr stirerek



Ortakoy’e gitmisti. Oraya her gittiginde ugradigt bir kafeye girdi.
Telefonunu masanin tzerine birakti ve dakikalart sayarak Melek’in
aramasint beklemeye koyuldu.

Nihayet saat gece yatisina yaklasmisken telefonu titremeye basladigt
anda Ates hemen ayaga firlayip cevapladi.

“Melek?”

“Ates abi, gelip bizi alabilir misin? Eger gelemezsen Kemal bizi —”
Ates onun s6zuni kesti.

“Hangi bardasinizr”

“Neydi buranin adi Kemal? Hah, tamam. Anjelique’mis...”
“Tamam birazdan ordayim.”

Ates telefonu kapatip hemen ciktt kafeden. Orayt biliyordu, neyse ki
nezih bir yerdi. I¢i biraz rahat etmisti.

Melek, Ates’in yakinlarda olacagint bilmedigi icin onu aradiktan sonra
arkadaglariyla eglenmeye devam etti. Dans etmeyi severdi ama daha
6nce hi¢ boyle kalabalik arasinda eglenmemisti. Feyza ile karsilikli
doktiiriiyorlardr — ki gozleri girise takildi.

Ates tim heybetiyle kaskat: durmus, alev alev yanan gozleriyle
kendisine bakiyordu. Dans ederken yiztine oturmus gilimsemesi bu
bakisla karsilasinca geng kizin yiiziinde dondu.

“A-—ates — abi?”

Ates, Melek’i gordtigt hale inanamiyordu. Geng kiz tiim giizelligini,
yasinin tim nesesini, enetjisini sergiliyordu orada. I¢inde kitkremeye
baslayan bir canavar buytimustii sanki. Birka¢ adimda onun yanina



dikildi. Kolundan stkica tuttu ve kizi ¢ekistirmeye basladi. Melek
sasirmistt.

“Yaaa yavas ol, aciyor... Dur Feyza’y1 cagiricam.”

Ates sessizce ayagini yere vurarak bekliyordu. Melek, bluzunun tizerine
hirkasint ve montunu gecirdi. Nihayet arabaya bindiklerinde Feyza’nin
evini tarif etmesinden bagska arabada ses ¢ctkmiyordu. Feyza, giizel
arkadagini ve onun birlikte yasadigt ‘abisi gibi olan’ adamu ilk kez yan
yana goriyordu. Birbitlerine bu kadar uyan bir baska ¢ift gérmemisti.
Bunu mutlaka Melek’e séylemeliydi. Sonra Melek’i anladigini distindi.
Bu heykel gibi adamla aynt evde yasayinca, ona arkadaslik teklif eden
okuldaki arkadaslart ¢cok basit kalirdi tabii. .. Feyza arabadan inerken
Melek’in omzuna dokundu.

“Pazartesi goriisiirtiz melegim, mutlaka konugalim. ..”

“Olur canim, hosca kal.”

“Bu arada tesekkurlet.”

Ates bastyla ona selam verdi, kendisinden baskasi bu kiza nasil
“melegim” diyebilirdi? Bagkalari da diyor muydu yani? Bak yine siniti
bozulmustu iste. .. Feyza indikten sonra Melek 6fkeyle Ates’e dondd.
“Arkadasim sana tesekkiir etmisti, biraz kibarlik edip cevap
verebilirdin.”

Ates dislerini stkarak cevap verdi.

“Eve gidince konusucaz kiicik hanim!”

Melek gozlerini acarak ona baktt. Neler oluyordu béyle? Bu adamin
derdi neydi?

Ates, evin kapisint agarken 6fkenin viicudundaki her bir hiicreyi



etkiledigini hissediyordu. Bu — bu petvasiz kizin hali neydi boyle! Siyah
mini etegi, diizgiin bacaklarint gézler 6niine seriyordu. Peki gizli olan
giizellikler neden apacik g6z 6ntinde olan giizelliklerden daha dikkat
cekici oluyordu ki boyle? Uzerindeki bluz icindeki manzaray1 sakliyor
ama sagliklt her erkegin hayal giiciinii muazzam gelistiriyordu. Ates
kapiy1 acip Melek’e iceri gegmesini isaret etti. Melek montunu ve
hirkasint ¢ikararak salona gecti. Ates onu yine bardaki haliyle gériince
ellerini yumruk yapmistt. Bu kiz kér miiydii yahu? Ates’i ne hallere
soktugunun farkinda degil miydi? Salonda karsilikli ayakta duruyorlard:
simdi. Ates burnundan soluyordu, Melek de kollarint kucaginda
kavusturdu. Ates’in kendisine kizdigint anlamisti. Ama arkadaglariyla
eglenmesine niye bu kadar kiztyordu ki ‘abisi’? Kendisi kim bilir hangi
hatunlarla glintint gin ederken Melek ona bir sey diyor muydu sanki?

“Neydi senin o bardaki halin?”
“Ne varmis halimde?”

“Ne demek ne varmis ya! Onca adamin — 6hém — yani arkadasinin
arasina nasil ¢tkarsin boéyler”

“Ya ne var iste! Etekle bluz giydim Ates abil!”

Hay senin abinel

“O etegi hi¢ giymeseymissin de olurmus kiigiik hanim!”

“Olur, bir daha giderken giymeden giderim!”

Melek uzun saglarini savurarak arkasina dontp odasina gidecekdi.
Ancak sadece iki adim sonra asla ihtimal vermeyecegi bir sey
durdurmustu onu. Ates birden ardindan yetisip beline sarilivermisti!
Geng adamin dudaklarini saglarinin arasinda hissetti geng kiz. Yuregi

yerinden oynayip bogazina yikseldi sanki. Ates her saniye daha da
siktyordu kollarini. Aylardir yanindayken deli gibi 6zlemini ¢ektigi geng



kiz kollarindayd: sonunda... Ahh ne kadar inanilmaz bir kokusu vardt
bu kizin? Melek, gbzlerini yummustu. Ne yapacakt: simdi? Bu — bu
pek abi—kardes sanlmasi degildi sanki... Bu, kendine itiraf etmesi bile
cok zor olsa da, Melek’in tirkek kalbinin umut etmekten korktugu bir
sartlmaydi... Ama ne diyebilirdi ki?

“A—ates — abi?”
Bunu duyan Ates, tek koluyla onun sirtini tamamen kendi bedenine
yasladi. Diger elini yavasca kaldirip 6nce geng kizin alev alev yanan

yanagint oksadt. Sonra da parmaklariyla dudaklarina eristi. Nihayet
konusabildiginde sesi sertti, sabirstzdi.

“Bana her ‘abi’ dediginde dudaklarint kendi dudaklarima hapsedip o
giizel agzint kapatmak istiyorum artik...”

Melek duyduklarina inanamiyordu. Titreyen dudaklarinin tizerindeki
parmaklari hissetmek — rliya gibiydi. ..

(‘Ne?,’

“Seviyorum kizim seni!”

Geng kiz bu s6zii duyacagint asla tahmin edemezdi. Hayatinda
kendisini hi¢ bu kadar 6zel hissetmemisti. Ates’in dudaklarint kulaginin
yanindan omzuna indigini anladiginda butin bedeni drperdi. Bir adam
adina bu kadar yakisir miydi? Kendisini stmsiki saran kollart da,
omzundaki dudaklan da alev alev yantyordu adeta. Ates fisildarken
solugu da Melek’in tenini eritiyordu.

“Seviyorum — ¢ok, ¢ok, ¢ok...”

Melek yavasca basint soluna dogru cevirdi.

“A-ates...”



Nihayet yanan gézler bulustu. Sadece ismini duyan gen¢ adamin yiizi
aydinlandi bu defa. Uzanip Melek’in o sahane gériinen dudaginin tam
kosesindeki cukura ufacik bir 6puciik kondurdu. Melek gozlerini
yumdu bu temasla. Ates’in kendisini izledigini bilmiyordu. Yiiregi
cekiniyordu ama az 6nceki nefis dokunusla mantigini kaybetmis gibi
hissediyordu.

Ve basint azicik daha cevirip kendisini az 6nce 6pen o sert dudaklara
kendi dudaklarini bitlestirdi. Sicacik, yumusacik, nefis bir davetti bu
Ates icin. ..

Kor olan agiklarin kavusma vakti gelmisti. ..
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Melek, ne zaman Ates’e dogru dondiguni bilmiyordu. Ates’in bir kolu
Melek’in incecik beline dolanmisken, diger eliyle boynunu tutuyordu.
Melek ise bir eliyle Ates’in gogstine yaslanmusti, diger eliyle de geng
adamin yanagint oksuyordu. Ates, gen¢ kizin dolgun dudaklarini
6pmeye doyamadigint hissediyordu. Ama ilk andan onu zorlamak
istemedigi icin kendini frenledi ve i¢indeki heyecani, tutkuyu
dindirmeye ¢alistt. Dudaklarini giicliikle onun essiz yumusakligindan
ayirmusti. Simdi dip dibe duruyorlardt ve bu kez soluklar birbirine
karnstyordu. Melek kapali gbzlerini biraz sonra derin bir uykudan
uyanir gibi yavasca actt ve utanarak Ates’e gilimsedi. Ates onun
tebesstimiine karsilik uzanip burnunun ucunu 6ptii.

“Bunu sana soyleyebilmek icin ¢ok bekledim — harikasin...”



Melek ellerini Ates’in tizerinden ¢ekip yiiziini kapatti.
“Ah yapma... Cok utaniyorum...”

Ates uzanip onun ellerini yliziinden gekti ve gbzlerine baktt —
korkmadan, ¢ekinmeden, kendisini engellemeden. ..

“Niye utantyorsun anlamadim?”’
Melek dudaginin kenarint 1sirdi hafifce.

“Ben — ben bilmiyorum. Sana nasil davranmaliyim, ne yapmaliyim
bilmiyorum. Ama -

Bu “ama”nin ardindan Ates kotl bir sey gelecek zannetmisti.
“Ama?”

Melek, Ates’in elini tutup kus gibi cirpinan yiireginin tzerine gotiirdu.
“Ama senin hayatimdaki en dogru sey oldugunu taa buramda
hissediyorum. Seninle olmay1 seviyorum, sadece sana bakmayi bile

seviyorum.”

Geng kiz simdi uzanip Ates’in boynuna simsiki sarildi. Tlk kez o da
korkmadan gen¢ adamin kokusunu igine ¢ekti.

“Sonunda séyleyebilecegim i¢in mutluyum — ben de seni ¢ok
seviyorum...”

Ve Ates boynuna degen az énce tatmaya doyamadigt dudaklari hissetti.
Simsikt sarildi bir kez daha Melek’e, melegine.

“Oh be! Oh be!”



Melek onun omzuna vurarak kendini geri ¢cekti.

“Seni sevdigimi s6yliiyorum ve sen buna ‘Oh bel’ diye tepki
veriyorsun! Allah’im inanamiyorum...”

Ates uzanip onun yanagindan bir makas ald1.

“Evet glizelim... Sevdigin adam, bu kadar diiz bir adam. Ama tim
hiicrelerinin Endoplazmik Retikulum’una kadar seninle dolmus bir
adam. Damarlarinda kirmizi kan yerine sen, iliklerinde beyaz kan
yerine yine sen dolagan bir adam. Bedeninde olusacak bitiin
hastaliklarin ilacini sende bulacak bir adam.”

Melek gtilerek onu dinliyordu.

“Bir tip doktorunun agk itirafi da ancak béyle olurdu...”

“Ben bunlari séyledikce seni mutlu eden, heyecanlandiran, o tatlt
yanaklarint kizartan Melatonin, Serotonin, Endorfin ve Adrenalin

hormonlarinin da kaynagt bendenizim mesela.”

“Vallahi megalomansin sen!”
“Ne yani yalan mi1 séyliyorum?”

Melek gtlerek bagini iki yana salladt.

“Hayir. Senin hakli olmandan nefret ediyorum ama séylediklerin
dogru... Zavalli endokrin sistemim yitksek doz Ates’e maruz kald1.”

“Benim iskelet ve kas sistemim, dolagim sistemim, sinir sistemim,
solunum sistemim seninle dolu kizim.”

“Peki digerleri?”

“Seni yemek istedigim bir gercek kiigiik hanim ama sinditim sistemime



girersen oradan bosaltum sistemime iletilir ve viicuttan atilmaya dogru
yol alirsin. Ben de bunu hic tercih etmem.”

“Yaaa! Tamam yeter bu kadar ama... Tki doktor degil iki sevgili
olmamiz lazim su anda...”

Melek’in kaslarini ¢atarak bunu séylemesi Ates’i giildirmiist.

“Bunu senin agzindan duymak cok tatli Melek hanim. Ama kabul et,
biz iki doktor sevgiliyiz.”

Salondaki koltuga bu defa bilerek ve isteyerek dip dibe ve sarilarak
oturdular. Melek’in bast Ates’in gogsiindeydi, Ates de onun yumusacik

saglarini oksuyordu. Bir anda g6zt duvara takilan Melek sordu.

“Hadi artik soyle...”
“Ne}fi?,’

“Su tabloda Melek sembollerinin arasindaki kirmizi isaretin anlamint.
Bildigini biliyorum.”

Ates, nihayet kavustugu sevdiginin saglarinin arasina bir Sptciik
kondurdu ve fisildad.

“O kirmizt isaret Ates anlamina geliyor canim. Melek’in icine Ates’i
yetlestirmek geldi icimden.”

Melek iki avucuyla tuttugu Ates’in elini 6nce siktt ve sonra da
dudaklarina gétirip Spti.

“O zaman biliyor muydun beni tavlayacagint yani?”

Ates onu cevaplarken sesini eski Ttrk filmlerindeki akt6tler gibi
ctkarmistt.



“Kacarin yoktu, eninde sonunda benim olacaktin yavrum...”

Yine glilmeye basladilar. Sevmek ve sevilmek ne kadar giizel bir seydi
boyle. ..

“Yani ben senin mi oldum?”
“Ne yani? Olmadin m?”
“Mmm — bilmem...”

Ates, Melek’in omzundaki elini ona hissettirmeden yavasca kizin
beline dogru indirirken cevapladi.

“Su anda sizin davranisiniza tipta Hipokrat dilinde de, felsefede Sokrat
dilinde de, fizikte Newton dilinde de naz yapmak deniyor hanim
efendi...”

Cumlesini bitirdigi anda Melek’i gidiklamaya baglad:.

“Ve ben de buna ceza olarak, sen benim oldugunu kabul edene kadar
seni gidiklayacagim...”

Melek hem ¢i1glik hem de kahkahalar atarak ona engel olmaya
calistyordu. Ates geng kizin igten giilmesini, yanagindaki gamzesini ve
nafile karst koyma ¢abalarint keyifle izliyordu. Egilip dudaklarina
kondurdugu sert ve doyurucu bir épiiciikle gidiklamasini sonlandirds.
“Sen benim olmus musun?”’

“Evet deli adam. Ben tiim yiiregimle senin oldum...”

“Iste benim zeki sevgilim... Aferin sana, ¢ok cabuk égreniyorsun.”

Melek gozlerini kisarak Ates’e baktt ve ayaga kalkt1.



“Sana laf yetistirmeyi ¢ok isterdim bay gicik, ama yarnn erken uyanip
son finalime calismaliyim.”

“Tamam kiciik kiz.”

Melek giiliimseyerek egilip Ates’in yanagina bir 6piiciik kondurdu.
“Iyi geceler...”

Bunun tzerine Ates de kendini tutamayip gilimsedi.

“Iste bundan sonra kesinlikle iyi bir gece olacak canim. Hadi git
dinlen...”

Melek derin bir nefes alip glilimseyerek odasina gitti. Kapiy1
kapattiktan sonra geng kiz elini yiireginin Gzerine bastirarak sirtint
kapisina dayad:. Yasadiklarina inanamtyordu — aylardir hayalini
kurdugu adam kendisini seviyordu...

Seviyordu... Seviyordu...

Sanki heyecanla cirpinan yiiregi bunu idrak etsin diye zihninde tekrar
tekrar yastyordu o inanilmaz Splctigli ve sonrasini.

Sevdigi adam da kendisini seviyordu...

Pijamalarint giyip yatagina kevrildi. Yiziindeki tebessiime engel
olamtyordu. Gézlerini yumsa da strekli Ates’in kendisine bakan
stcactk gozlerini disuniyordu. Kendisine ulasiimaz gibi gelen, yakisikls,
basaril, zeki, diinyaca tnld cerrah Ates Kili¢ sevgilisi olmustu...

Neredeyse bir saat ge¢cmisti ama Melek yataginda donitip durmaya
devam ediyordu. Geng kiz hayatinda ilk kez mutluluktan
uyuyamadigint hissediyordu. En sonunda hizla kalkti yerinden, Ates’i
rahatsiz etmemek i¢in sessizce mutfaga gecti. Tezgahin tizerinde duran



strahiden bardagina su doldurdu, tam icecekken —
“Sen de mi uyuyamadin gtizellik?”

Diyen muzip sesi duydugunda yerinden sigrads.
“Ay Ates! Aklim1 aldin!”

Ates gelip arkasindan sarildt geng kiza ve ¢enesini onun narin omzuna
dayadu.

“Korkuttugum i¢in 6ziir dilerim. Odanin kapisinin acildigim
duydugumda sana bakmak icin kalkmistim. Bu arada...”

Melek basint yavasca ona yaklastirds; hala utantyordu biraz ama
yureginin isteklerine karst gelmek istemiyordu. Yumusactk ve purtizsiz
yanagini, Ates’in yanagina dayadt. Fisildayarak sordu.

“Bu arada ne?”

“Senden sadece adimi duymak harika... Sen bana abi dedik¢e kendimi
yash hissediyordum.”

Melek gultimsedi.

“Ben seni ilk tamdigimda pek kendimde degildim zaten, biliyorsun.
Sonra sen beni Canakkale’ye birakip gittisinde, Nuray anne ile senden
bahsederken bana hep ‘Ates abin’ dedi. Ben de 6yle demem gerektigini
dusundum.”

Geng kiz onun kollarinin arasinda ne kadar dogal, ne kadar rahat
oldugunu diistindd. Bu his inanilmazdi. Sanki sonsuza kadar bu sekilde
kalabilirdi. Konusurken birden Ates’in ona yaptigt muziplikleri ve
stranin kendisinde oldugunu disiindi. Bu ylizden sézlerine séyle
devam etti.



“Aslinda hep bir abim olmasini hayal ederdim. Bana sagladigin o
agabeylik korumasint hissetmek giizeldi.”

Ates, Melek’in beline doladigt kollarint sikt1 yavasca.

“Senin o agabeylik korumasi dedigin sey dimdutz kiskancliktt ve beni
yiyip bititiyordu kiigiik hanim.”

Melek kikirdad: ve dalgasint gecti.

“Ah canmm... Hi¢ kiyamam — diyemeyecegim. Beni kiskanman
hosuma gidiyor...”

O anda kendini engelleyemeden yavasca esnemisti geng kiz. Onun bu
halini géren Ates kollarinda ¢evirdi. Simdi yiiz ylize duruyorlardi. Ates
parmagiyla Melek’in kiiciik burnuna dokundu.

“Hadi bakalim Melek hanim, dogru yataga.”

“Bir yanim deli gibi uyumak istiyor, bir yanim sanki uyursam yarin her
sey bozulacakmus gibi korkuyor...”

Ates, Melek’in elinden tuttu ve onu odasinin kapisina getirdi. Sonra da
ona giiven vermek icin iki avucuyla geng kizin yanaklarini tuttu.
Sicaciktt. .. Gozlerinin mavisinin en detin noktasina bakiyor gibi
hissediyordu.

“Simdi yatip uyuyacaksin, yarin kalkip son sinavina calisacaksin. Cinki
sen ¢ok akill bir kizsin ve sorumluluklarint ¢ok iyi biliyorsun. Ve yatin
da, ondan sonraki giin de, sonraki giinlerde de — sanirim ¢ok uzun bir
stire — uyandigin zaman hicbir seyin bozulmadigint géreceksin. Ben
hep burada olacagim kiiciik kiz, sen benden bikana kadar...”

Melek alt dudagini 1sirdt ve ellerini kaldirip Ates’in yanaklarini tuttu.
Uzanip geng adamin dudaklarina tiiy gibi hafif bir 6piiciik kondurdu.



“Eger ben senden bikana kadar benim yanimda olacaksan, Ates bey
¢ok tizglinim ama, basina biytik bir bela aldin demektir...”

Ates, Melek’i yavasca cevirdi ve odasinin kapisint agarken genc kizin
poposuna hafifce vurdu.

“Eger simdi hemen yatagina gidip yatmazsan seni biitiin gece
operim...”

Melek kahkaha att1, kendi parmaklarinin ucunu dudagina gétiiriip 6pti
ve kapisinda duran Ates’e dogru tfledi. Ates bu nefis hareket sonucu
Melek’e dogru bir adim atinca geng kiz ufak bir ¢iglik atip hemen
yatagina kostu. Ates, gilerek ctkip odanin kapisint kapatti ve kendi
odasina giderken farkinda olmadan melodik bir sekilde mirildantyordu.

“Hayat sevince glzel...”

Evlerinde riiya gibi gecen iki giiniin belki de en kétl kisimlari,
Melek’in ders ¢alismak zorunda oldugu saatlerdi. Ates hastaneye
gittiginde Melek kapanip calistyordu ama maalesef bu yetmiyor ve
gen¢ adamin evde oldugu saatlerde de calismasina devam etmek
zorunda kaliyordu. Bu da Melek icin Ates’in yaninda, ona bakarak,
giilerek, cok mutlu olarak — onu 6perek — gecirecegi saatlerden feda
etmek anlamina geliyordu. Nihayet son sinavinin kagidint eline
aldiginda Melek, yine Ates’i diisindigint fark edip keyifle basint
sallad1 ve 6niindeki sorulara odaklandi.

* * *

Melek o sinavda ter dékerken, Ates Findikli’daki hastanede sevdigi
kizin sinavinin nasil gectigini distintyordu.

Bu sinav iyi gegmeke zorunda arkadas, ben bu sinav icin onn gozdimiin dnsinden



ayergp masaya otnrttnm. Ohim! Ashnda pek giziimii ayirdigim siyleyemen, ders
caligirken onu izledim, kabul ediyorum. Ama olsun. ..

“Doktor bey hastanin tomografi sonuglart ¢tktr...”

Geng¢ adam, yardimeisinin uzattigl tomografi sonucunu eline alirken,
maddi durumu iyi olmayan hastast merakla bekliyordu. Ates, herhangi
bir k6t durumda karsisindaki geng¢ kadina mutlaka karsiliksiz yardim
edecegini aklindan geciriyordu ki sonug¢ kagidi ona distindtiigti kadar
olumsuz bir durum olmadigini miijdeledi.

“Uziilmeyin Giilten hanim, beyin dokularinizda korktugumuz

bir zedelenme gérilmiiyor. Alti ay sonra ayni tomografiden tekrar
cekip son kontrolii yapariz ama o zaman da bir sey cikacagini
zannetmiyorum.”

“Allah razi olsun senden doktor bey, sen olmasan ben bdyle muayene
olamazdim.”

Ates bunlatt duymaktan pek hoslanmazd: hicbir zaman. Bu hastanede
hizmet vermeyi toplumsal bir gérev olarak benimsemisti.

“Estagfurullah...”

“Oyle ama. Neyse ben daha tutmayayim seni. Allah ne muradin varsa
versin...”

Geng kadin ¢tkip kapiyr kapatirken Ates onun ardindan gilimsedi.
Cok siikiir, Allah muradmn verd;. ..

Az sonra Ates 6niindeki deftere baktiginda o giin baska hastasinin
olmadigint gérdii. Hastaneden ayrilirken saatine bakt, Melek’in
stnavinin bitimine yetisebilirdi. Diin aksam gen¢ kiz son tekrarlarint
yaparken internetten ayarladigr stirprizi yapmak icin sabirsizlaniyordu.



Arabay1 keyifle Bogazici Kopriisii’ne dogru stirdi.

Melek iki saatlik sinavdan ¢iktiginda baginin sistigini hissediyordu.
Sinavi 1yi ge¢misti galiba — ama en iyi tarafi sinavlarin bitmis olmastydi
cunkt simdi 6ntinde notlar aciklanmadan 6nce bir haftalik bir ara
vardt. Feyza ile vedalasirken aklindan bu aksam eve gittiginde Ates’in
dizlerine yatip sakin bir film izlemeyi gecitiyordu. O anda okulun
girisinde arabasina yaslanmis kendisine bakan Ates’t gbrdi.
Gilimseyip el sallayinca Feyza onun baktigr yere bakt. Ates’in de
Melek’e ayni sekilde giildiigiinii goriince arkadasina yanast. Ikisi yan
yana Ates’e dogru yiiriiyorlard: simdi. Feyza, Melek’e fisildad.

“Bu, pek ev arkadagt gtilismesi gibi olmadt kizim. Noluyoruz?”
“Ya utandirma Feyza. Zaten hala inanamiyorum...”

“Neyer”

“Biz — sey biz — yani Ates’le ben...”

“Oh be melegim! Nihayet abi’yi atmussin...”

Ates’in yanina vardiklarini onun seslenmesiyle anladr iki kiz.

“Abi’yi nihayet atmasina ben de ¢ok sevindim Feyza. Yalniz, benim
melegime ‘melegim’ demezsen mutlu olurum...”

“Pardon Ates
“Ates de. Sorun yok.”
“Peki o zaman Ates, ikiniz i¢in de ¢ok sevindim. Ayrica séylemeliyim

birbirinize acayip yakistyorsunuz. Ve hayatimda ilk kez bir kiz
arkadasima seslenisim kiskaniliyor...”



Ates, Melek’in beline sarilarak kendine cekti.

“Kiz bu kadar 6zel olunca, kiskandigim kisinin cinsiyeti pek fark
etmiyor degil mi?”’

Melek ikisine de giildu.

“Oldu o zaman, ben yokmusum gibi devam edin benim hakkimda
sohbetinize...”

Feyza da gtlumseyerek Melek’in yanagindan 6pti.

“Neyse canim, Ates’le seni ¢ekistirmeye baska zaman devam edetiz.
Ben gidiyorum, iyi tatiller.”

“Sana da iyi tatiller canim. Konusuruz mutlaka.”
Feyza ile Ates el sikistilar.

“Sana da gecmis olsun, kurtuldunuz sinavlardan.”
“Tesekkuftler. Hosca kalin.”

Feyza uzaklasinca Ates Melek’i arabaya bindirdi. Okuldan eve cok kisa
bir mesafe oldugundan arabaya binince Melek merakla sordu.

“Bir yere mi gidiyoruz?”
“Evet canim. Ama nereye diye sorma, surpriz...”
“Yaaaa ama gidene kadar catlarim ben meraktan...”

Birkac sirnagsmadan sonra Melek kollarint kavusturarak dudaklarint
buzdu.



“Hig Oyle dudagint sisirme kii¢lik kiz, ne kadar sirinlik yapsan da oraya
gidene kadar 6grenemeyeceksin.”

Nihayet Melek omzunu silkti ve uzanip basini Ates’in omzuna yasladi.

“Peki 0 zaman canmim, sdylemeyeceksen gidene kadar huysuzluk
edecegime yolculugun tadint ¢ikaririm.”

Ates basint yavasca cevirip meleginin basina yumusacik bir 6ptictik
kondurdu.

“Iste budur tathm...”
“Béyle seninle her yere giderim ki ben...”
Ates gilimseyerek en sol seritten orta seride gecti ve biraz yavasladi.

“Hmmm... Gidene kadar Melek hanimdan baska neler duyabilecegim
acaba?”

Giluserek yola devam ettiler. Aksam karanhgr ¢okerken Melek bast
Ates’in omzundayken i¢inin gectigini diisindi. Birkag dakika ondan
ses ¢tkmayinca aynadan bakan Ates, gen¢ kizin huzurla uyudugunu
goriince gilimsedi ve arabayt kenara ¢ekti. Bagint yavagca tutup
koltugun baghgina yerlestirdi ve koltugunu da yatar pozisyona getirdi.
Béyle daha rahat olurdu. Basinin sicakligini omzunda hissetmek
harikayd: Ates i¢in, ama o halde uyursa boynu agriyabilirdi. Yavasca
uzanip Melek’in yanagina bir Sptictik kondurdu ve yeniden yola
koyuldu.

Birkag saat sonra Istanbul’a nazaran harika bir kar havast hakim olan
Abant’a, Ates’in kiraladigi eve varmuslardi. Ates, Melek’i uyandirmadan
eve tasimak istiyordu ama onun bu manzaray ilk gérdigindeki
tepkisini de ¢ok merak ediyordu. Sonunda dayanamayip Melek’in
saclarint oksarken fisildads.



“Melegim, uyan hadi, geldik...”

Melek derin bir soluk vererek yavasca gozlerini acti. Bir an nerede
oldugunu anlayamadi. Ates’e bakti ve sonra karsisindaki eve... Gozleri
parlarken saskinlikla agz1 acilmisti.

“A—ama bu—burast harika...”

Yeniden Ates’e dondi ve uzanip boynuna sarildi. Ates de Melek’in
beline kollarint dolarken hayati boyunca ondan duysa asla

bikmayacagint hissettigi o s6zt duydu.

“Seni seviyorum...”
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Asiklar arabadan indiklerinde parmaklarini birbitlerinin arasindan
gecirerek simstki el ele tutustular. Bir stire yagan karin altinda sahane
evi izlediler. Melek, Ates’e donduginde burnu kizarmustt.

“Ates, bu hayal gibi — masal gibi...”

Ates gulimsedi.

“Yeni yila burada girecegiz kiigiik hanim. Bu masal gibi yerde, ikimiz
bas basa... Boylece butiin yilimiz masal gibi ve bas basa gegecek.”

Melek bir an dustndi, 6nce gilimsedi ama sonra biraz soldu
tebessimil.



“Ama yilbasina daha dért giin var. Hicbir esya getirmedik, nasil kalicaz
burada?”

Ates onun tuttugu elini kaldirip opti.

“Hadi iceri ge¢c domates giizeli, iyice kizardin soguktan. Ben valizi alip
geliyorum.”

Melek onun bu diisiinceli hareketleriyle giderek daha ¢ok hayrete
distiyordu. Bu harika yerde bas basa tatil ayarlamis, Gistelik bir de valiz
hazirlamistt 6yle mi? Kapinin hemen yaninda Ates’i bekliyordu bunlar
distnirken. Geng adam elinde orta buyiiklitkte bir valizle iceri girdi.
Melek’i kapinin dibinde gériince sordu.

“Niye burada bekledin?”

“Seninle birlikte iceri girmek istedim. Hem — ne kadar sansli oldugumu
distntyordum...”

Ates kolunu Melek’in omzuna dolayip onu kendine ¢ekdti.

“Ne kadar sanshymussin, bunu bize yiyecek bir seyler hazirlarken bana
da anlatabilirsin.”

2

“Nasil isterseniz Ates bey...

Ev dayali d6seliydi, mutfaga yemek icin gerekebilecek malzemeler de
yetlestirilmisti. Ates oradaki masaya oturup Melek’i izlerken, Melek
mutfagin icinde telasla kosturarak bir seyler hazirlamaya ugrastyordu.

“Anlat bakalim, nasil ayarladin bunca seyi?”
“Diin aksam sen ¢alisirken seni izledim ve ne kadar yoruldugunu

gbrdim. Ayrica sana da guzel bir yilbasi hediyesi vermek istiyordum,
Istanbul’dan uzaklasmak iyi bir fikir gibi geldi.”



“Deli misin? Her sey o kadar gtizel ki inanamiyorum...”

“Seni boyle giilerken gérmek o her seyden daha giizel.”

Melek elleriyle yanaklarini sakladt.

“Yok anladim ben, sen beni utandirmayi ¢ok seviyorsun...”

Ates yerinden kalkip Melek’in yanina gitti. Iste simdi geng kiz1 daha da
ates basmistt ve tabii ki daha da kizarmisti. Melek’in ellerini tutup
yanaklarindan cekti.

“Senin her halini ¢ok seviyorum ben. Giilmeni, utanmani, béyle
yanaklarinin kizarmasini, konusmani, susmant, ders calismant... Seni
izlemeyi, seninle yasamay1 ¢ok seviyorum.”

Melek basint Ates’in genis gbgstine yaslayarak ona sarildr. Ates de geng
kizin ince beline sarildi sevgiyle. Sadece birbitlerinin soluklarini
dinleyerek Oylece kalabilitlerdi — eget. ..

“Eyvah corba tasacak!”

Melek ufak bir ¢iglik atarak Ates’in kollatinin arasindan styrildi. Son
anda yetisip yemekletinin ziyan olmasint engelleyebilmisti geng kiz.
Ates de ona bakiyordu. Melek cabucak masayr hazirlayip kaselerine
corba doldururken geng adam ona takildt.

“Kabul et giizel bayan, aklin1 basindan aliyorum...”

Melek giilerek onun yanina oturdu.

“Gicik! Hadi cok konusma da ¢orbant ic, kac saat araba kullandin...”

“Ay canim benim nasil distinirmus beni...”



Her zamanki gibi sofralari ve sohbetleri cok keyifliydi. Birlikte olmak
yetiyordu iki gence. Zaman ve mekan fark etmiyordu.

Yemekleri bittikten sonra Ates mutfaktan kocaman pencereleri olan
salona gecti. Yemegi de yedikten sonra kendini sahiden yorgun
hissetmeye baslamistt gen¢ adam. Pencerelerin arasindaki duvarda
kurulmus olan sémineyi yaktt ve oradaki genis koltuga uzand:. Melek
de mutfakta tabaklari yerlestirdikten sonra salona gecerken seslendi.

“Ates, canim?”’

Cevap gelmeyince yanan somineye dogru yuradi geng kiz. Arkasina
dondiginde ise sefkatle glilimsedi. Ates séminenin karsisindaki
koltukta uyuyakalmusti. icerideki odalara hizlica g6z gezdirdi ve
buldugu kalin bir battaniyeyi gidip sevdigi adamin tzerine serdi.
Sicakligi hisseden Ates, gézlerini acamadan mirldanmisti.

“Melegim?”
“Benim canim. Uyu sen...”

“Hihi...”

O anda Ates yavagca oldugu yerde déntince aklina disen bir fikirle
koltukta kalan azicik bosluga kivrildi Melek. Ates’in kollatinda olmak,
onun stcakligint hissetmek istiyordu. Geng kiz basim Ates’in gbgstine
yasladi. Ates, Melek’in kendisine sokulusunu fark edince uykusunun
arasinda gilimsemesine engel olamadi ve simsiki sanldi geng kiza.

Melek ile Ates ilk kez birlikte uyuyorlardi.

* * *

Elinin altinda ne oldugunu bilmedigi bir yumusaklik vardi. Bunu idrak
ettigi anda kollarinin arasinda birisinin oldugunu da fark etti. Bir an



sonra da burnuna dolan essiz kokuyu hemen tanidi gen¢ adam.
Kollarint sevgiyle doladig kisi meleginden baskast olamazdi — onun
kokusu, onun sicakligi. .. Peki avucundaki? Eyvah! Melek’in gégsiini
Oyle sikica kavramis olamazd: degil mi?

Ates bunlari zihninden gegiritken Melek uykusunun arasinda bagini
cevirdi ve derin bir soluk verdi. Belli ki cok rahattt. Ama onun keyifle
verdigi solugunun sicakligi Ates’in boynuna salininca gen¢ adamin
rahatt epey kagmisti. Ustelik ikisi de birbirine 6yle sik1 sarilmislards ki,
Ates elini Melek’in gbgstinden bir tirli cekemiyordu.

Abbb yandin odlum Ates. .. Bu kg neden uyurken ¢ok daha gekici biyle ok
daha sicak ki? Yani elim de uynrken rahat duramanus, gidip de nereye konmug
tivbe tivbeee! Melek nyansr da hissederse mahveder beni. .. Isteyerek tutmadigima
ikna edemem onn. Yoksa istedim mi? Ohhig Ghio! Yok canim daha neler!
Bilerek bu nefis kiza boyle salderer gibi sarimas olamam dimi?

Distinceleriyle birlikte Ates’in iradesi disinda eli hareketlenmisti.
Abbb bayr — haytr — hayer! Ona dokunmatk bile miikemmel bir iskence iken. ..
Geng adam kendini sakinlestirmek icin yutkundu.

O anda Melek yine uykusunda yuzt Ates’e bakacak sekilde tamamen
ona dénmistii. O boyle déniince Ates’in eli de gbgstinden ¢ekilmis ve
sirtina dolanmisti. Ama Ates avucundaki o tathi yumusakliktan
kurtulduguna sevinememisti. Ciinkti Melek yiiziinii tamamen geng
adamin boynuna gémmiistii. Ates bir kez daha yutkundu.

Allal’im kesinlikle beni sinzyorsun. Meleginin varlgryla, bedeniyle benim sabrim
deniyorsun.

Ates’in sabri daha epey sinanacaktt Melek tarafindan galiba. Geng
adam aklindan Melek disinda olabilecek her seyi gecirmeye calisirken
boynunda 6pmeye doyamadigr yumusacik dudaklar hissetti.



“Mmm... Giinaydin hayatim.”

Melek’in uyku mahmurluguyla gozleti tam acilmamis hali o kadar
giizeldi ki Ates basini egip ona bakarken ytireginin bir an durdugunu
hissetti. Ama — ama genc kiz yeni uyandiginda bu sekilde dudaklarini
yalamamaliydt yahu. Sesi de Oyle tatlt ¢ikiyordu ki. ..

“Ben ¢ok rahat uyudum askim, seni stkistirdim mi yoksar”

“Ne dedin sen?”

“Ne dedim?”’

“Askim dedin bana...”

Melek, Ates’in gégsiine ellerini yaslayarak kendini hafifce kaldird: ve
gbzlerine baktt. Dudaklarini sisirerek sordu.

“Demiyim mir”’

Ates elini uzatip onun yanagini sevdi, bas parmagi ise geng kizin
dolgun dudaklarinin Gstindeydi.

“Ne istersen de melegim, ister askim de ister belam...”

Ve hizla onu kendine cekerek pmeye basladi. Ikisinin de solugu
kesilmisti, zorlukla ayrilabildiler. Melek yine utangag gilimsemesiyle
bir elini kendi dudagina gétirdd, digerini de Ates’in dudagina. Ates de
onun bu hareketine giilimsedi.

“Iste simdi giinim aydi — askim...”

* * *

Sonraki dért giin gercekten de riiya gibi, masal gibi, hayal gibi gecmisti



geng cift icin. Ates, Melek’in varliginin ve sevgisinin kendisine bir
hediye oldugunu disintiyordu. Birine her baktiginda ona olan
sevgisinin artabilecegine asla inanmazdi gen¢ adam — karsisindaki
‘melek’ten Once... Ona gittikce yakinlasmak, Ates icin hem ¢ok sahane
hem de ¢ok zordu. Melek’in glizelligine karsi koymak giderek
zotlastyordu. Ozellikle birlikte uyuduklari tic gece Ates icin oldukea
stkintill gecmisti. Astk oldugu ve inanilmaz glizellikteki geng kiz
kendisine Oyle bir sokuluyordu ki Ates’in aklt bulantyordu.

Sakin ol odlum. .. Su anda kollarin: beline doladigin afetin giizelligini diisiinme —
hele onun mavis gozlerini, kiigiiciik burnunu, nefis dudaklarma, mis kokan
boynunu, sicacik ellerini, sabane viicudunn sakn dijgiinme. .. Sana sarildiginda
godiislerinin yumnsaklygin: hissetme! Bacaklarin nasil sana doladsgin: diisiinme!
Oha — oha — sapik Ates — esekler tepsin seni! Diigiincelerinde bile taciz, ediyorsun
kez1... Oysa baksana ne kadar masum nymyor. .. Bakmasaydin aptal — masnm
oldugn kadar seksi iste. .. Abbh Melek — mabvediyorsun beni. ..

Melek o birkac glin icinde yilbast gecesi giymek icin 6zel bir elbise
aragtirmistt internetten. Sirf sevdigi adam kendisini begensin diye
6zeniyordu kendisine. Sonunda icine sinen bir elbise bulabilmisti, tam
giiniinde elbisesini teslim alacaktr.

Nihayet 31 Aralik glinti gelmisti. Sabah keyifle kahvaltlarini yaptlar.
Melek yilbast yemegini yapmak icin mutfaga girecekt. Alinacaklarin
listesini hazitlayip Ates’e verdi.

“Sakin hicbir seyi unutma tamam mi canim?”

“Tamam yahu ka¢ kez s6yledin. Hem bosuna m1 tutusturdun bu listeyi
elime? Annemden betersin...”

“Sikayet mi ediyorsun yani?”’

“Yok Melek hanim ne haddimize?”



“Aferin tatlt cocuk... Hadi bakalim ¢ok gecikme. Merak ederim seni,
bir de 6zletim...”

Ates uzanip Melek’in beline sarilarak kendine ¢ekti. Fisiltiyla
konusurken dudaklari dokunuyordu.

“Iste bana bunlarla gel giizelim...”

Uzun, doyulmaz bir 6piiciik ¢aldi onun dudaklarindan. Sonra da
strastyla burnunun ucundan ve alnindan 6pti.

“Hemen alip gelicem. Ciinkii ben de seni 6zlerim...”

Gilimseyerek ayrildiar. Melek de Ates cikinca hemen banyoya kostu.
Dusunu aldiktan sonra aklina geldi. Yakinlarda kendi kaldiklar1 eve
benzer bir evde kalan bir bagka ciftten burada bazen elektriklerin
kesildigini duymustu. Hemen Ates’i arayip mum da almasint
s6ylemeliydi. Cep telefonunu ¢tkarip onu aradiginda genc adamin
telefonunun sesini yatak odasindan duydu. Oraya gidip baktiginda
telefonun komodinin 6niinde yerde durdugunu gérdi.

“Hay Allah burada kalmis tih...”

Sonra omzunu silkti. Ingallah elektrikler kesilmezdi ama kesilirse bile
yaninda Ates olacagt i¢in sorun olmazdi. Telefonunu da unutmustu
evde, bari ¢cabuk gelseydi. Diye diistinerek mutfaga gecti. Bu geceye
6zel ezogelin ¢orbasi, firinda tavuklu patates (Ates hindi eti
sevmiyordu) ile pilav yapacakt: ve yanina da bol salata.

O anda Ates’in cep telefonunun yeniden ¢aldigini duydu. Hemen
kosup ald1, numara gériniiyordu demek ki rehberde olmayan biri

artyordu. Cekinerek cevaplad.

“Alo;n



“Melek sen misin?”
“Ate§?”

“Benim canim ya! Telefonu ¢aldirdim ya da diisiirdiim falan zannettim
de... Evde miymisr”

“Evet canim, odada yere dismis.”

“Neyse iyl bari. Ben de marketteyim simdi. Alisverisi bitirip
geliyorum.”

“Ates ya aradigin iyi oldu. Mum da alir misin? Listeye yazmamistim
onu ama.”

“Tamam aliim. Baska unuttugun bir sey var mi2”

“Sanirim yok. Ha bir de, eger tekrar calarsa telefonunu acayim mi? Az
6nce bile kararsiz kaldim da...”

“Buiytik ihtimalle kimse aramaz ama arayan olursa a¢ canim.”
“Tamam. Dikkat et kendine, burada yine kar baslad1.”

“Hemen gelicem melegim merak etme.”

“Bekliyorum...”

Diyerek karsilikli kapattilar. Melek daha telefonu elinden birakamadan
yeniden ¢almaya baslamistt. Hemen acti o da. Ama karsisindaki kisi ses
vermesini beklemeden konusmaya baslamisti. Kadinin sesinden sarhos
oldugunu anlamistt Melek, ama soyledikleti yenilir yutulur gibi

degildi. ..

“Ates’cim yeni yila birlikte gireriz demistim tathm. Nerelerdesin sen



ya? Bana bir stirti sey s6ylemistin, bitini seviyormussun falan. E ben
onu sordum bizim arkadaslara. Kiigtictik kizmis senin dedigin Melek.
O kiigiik kiz senin atesini, glicini etitemez bebegim. Bu gece bana gel
de kadin nasil olurmus sana hatitlatayim. Aklin bagina gelir... Atessss
— alooo — Ates geliceksin dimi? Tanidin beni dimi — Dilara ben...”

Melek daha fazla tutamamisti telefonu elinde. Deli gibi titreyen
ellerinden kayip gitti alet. Geng kiz oradaki yataga adeta yigilarak
oturmustu. Kelimeler zihninde ucusuyordu sanki.

Kiigiik kaz Melek. .. Giiciindi eritemes,. .. Kadm nasil olurmug hatirlataymnm. ..
Ategsss. ..
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Melek duyduklariyla donmustu adeta. Evet, Ates’i deli gibi seviyordu,
sevgisi giin gectikce artiyordu, onu yasadikea aski derinlesiyordu.
Ates’in de kendisini sevdigini hissediyordu — bakislarindan,
dokunuslarindan, sesinden... Ama —ama masum sayilabilecek birkag
opucik disinda, birbitlerine simsiki sarilmalart disinda ve birlikte
uyumalart disinda fiziksel yakinliklar olmamustt. Aralarindaki duygusal
bag cok 6zeldi ama — ama telefondaki o kadinin soyledikleri de bir
gercekti — Ates ¢ok glclii bir erkekti. Melek bunlan diigiintrken
agladiginin farkinda degildi. Yavasca kalktl yatagin ucundan, hayalet
gibiydi. Gidip Uzerine kalin kabanint giydi, beresini ve atkisint
biirtindii. Anahtarint alip ¢iktt evden. Yedek anahtari da kapinin
hemen yanindaki ufak ¢émlege birakt1.



On bes dakika kadar sonra elinde posetlerle Ates eve varmusti. Kapiyi
calds, ¢aldi ancak acan olmadi. Ates 6nce Melek’in belki miisait
olmadigini distindt. Bu ylizden meraklanmadan Gylece bekliyordu.
Birkag dakika sonra kapinin sol tarafindaki ¢comlekte duran ¢icegin
yamuk oldugunu fark etti gen¢ adam. Gidip baktiginda oradaki
anahtart gordii. Iste simdi meraklanmisti. Anahtart alip kapiyt acti ve
posetleri topatlayip iceri girdi.

“Meleeeek! Canim ben geldim...”

Ates, boyle seslenirken elindekileri mutfak masasinin tizerine birakti.
Sesine karsilik hicbir sey olmamustt. Yatak odasina dogru ilerlerken
seslenmeye devam ediyordu.

“Melegim nerdesin?”

Iste orada yatagina iizerinde kendi telefonu ile Melek’in telefonu yan
yana duruyorlardi. Ates o odada da Melek’i géremeyince mecburen
banyoya dogru gitti, banyonun kapist kapaliydi. Oraya yaklasip kapiyt
tiklatti.

“Melek banyoda misin? Tyi misin?”

Yine cevap yoktu.

“Melek bak iceri giriyorum...”

Ates yavasca kapiyt actiginda bombos banyoyla karsilastt.

“Allah Allaaaahhh... Nerede bu kiz yahur”

O sirada yine Ateg’in cep telefonu ¢almaya basladi. Ates banyodan
hemen yatak odasina gecti ve telefonu cevapladi.

ccAl();n



“Atesr”
“Evet de — siz?”

“Ask olsun Ates, az 6nce de tanimadin beni, hi¢ cevap vermedin.
Sesimi bu kadar ¢cabuk mu unuttun tathm?”

Ates inanamayarak fisildadi.
“Dilara?”

“Ah stkirler olsun hayatim... Beni unutmayacagini biliyordum.
Geliyorsun degil mir”’

“Ne diyorsun sen be? Ne gelmesi?”
“Tyi misin sen ayol? Az énce dediklerimi duymadin m?”

Ates gozlerini yumdu. Kendi duymamistt ama kimin duydugunu ¢ok
iyi biliyordu. Disletini sikarak sordu.

“Sen az 6nce beni mi aradin? Ne soyledin?”’

“Ay vallahi gelmisler sana... Hayatim dedim ya bu gece bana gel,
o Melek denen kuglik kizla takilma sana kadin nasil olurmus
gostereyim dedim.”

Telefondaki kadinin her kelimesi Ates’in 6fkesini korikliyordu.

“Seni akil yoksunu, gurursuz kadin! Eger yanina gelecek olsaydim
kafanin icinde olmayan beyninin pekmezini akitirdim...”

“Anlayamadim Ates’cim. Geliyor musun, gelmiyor musunr”

“Bir daha séylemek istemiyorum Dilaral Arama beni! Karsima ¢tkmal
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Sesini duymak, yiiziini gérmek is—te—mi—yo—rum

Dedikten hemen sonra pahali telefonunu karsisindaki duvara firlatti ve
hizla odadan ¢ikti. Portmantoya baktiginda Melek’in kabaninin
olmadigint gériince beyninden vurulmusa dondi geng adam.

Hayir — hayir melegim bana bunu yapmal

Hemen kendi kabanini yeniden giydi ve evden disart attt kendini. Deli
gibi saga sola hareket ediyordu, nereye gitmesi gerektigini
kestiremiyordu Ates. Az 6nce marketten déndigh yolun aksi
istikametinde agaclara dogru yoneldi. Yiiregi actyordu. ..

Ates ormanin icinde birkac metre iletlemisti ki, evin arka tarafindan
Melek gorinmistii. Soguktan yanaklari kipkirmiztydi, gézyaslan
yuzinde donmustu sanki. Eve girmek icin 6n tarafa gectiginde kapida
kargo gorevlisini gbrdu.

“Melek Yildiz?”

“Ah evet benim...”

“Neredeyse geti doniiyordum hanimefendi.”
“Cok o6zur dilerim. Bir dakika bekleticem sizi...”

Melek igeri kosup elbisesini getiren gérevliye bahsisini getirdi ve paketi
teslim aldi. Kapiy1 ardindan kapatip yatak odasina gittiginde Ates’in
cep telefonunun parcalarinin yerlere sacildigini gérdi. Dudaginin
kenarint 1sirdt geng kiz. Elbisesinin kutusunu yavasca yatagin Gizerine
biraktt ve mutfaga gecti. Ates’in getirdigi posetleri yetlestirdikten sonra
onligini baglayarak yemekleri yapmaya koyuldu. Akl pek yerinde
olmamasina ragmen yemek yapmak Melek icin o kadar dogald: ki pek
zotlanmiyordu. Aksine neler yapacagint kafasinda sekillendiriyordu.



Yarim saat kadar sonra Ates, buyiik bir hayal kirikligi ile ormandan
geri dontiyordu. Hayati boyunca etmedigi kadar bedduay1, Melek’i
bulamadike¢a Dilara’ya génderiyordu. Melek’in o —gerizekali— kadinin
laflart yiiziinden kendisini orada tamamen yalniz birakmayip sadece
biraz hava almak i¢in ormanda yiiridiigiinii umarak agaclarin arasina
dalmisti. Ama geng kizdan hig iz yoktu. Niye bir seyler glizel giderken
mutlaka bozacak baska bir seyler oluyordu ki sanki?

Ruh gibi bir halde eve déndii gen¢ adam. Simdi ne yapacakt, hic
bilemiyordu... Kapiy1 acgip eve girdi. Melegi gittigine gore kendisinin
burada kalmasina gerek yoktu ki... Mutfaga sOyle bir g6z atip yatak
odasina yonelmisti ki ne gérdigint algilayamadigini distindi. Hemen
geri déntip mutfaga daldt hizla.

“Melek!”

Diye bagirarak geng kiza arkasindan sanldi.

“Gittin sandim — askim beni burada biraktin sandim.”

Melek gézlerini yumup yutkundu. Iginde bir yer ¢ok actyordu. Bunu
Ates’e belli etmek istemiyordu. Derin bir nefes alip kendini sevdigi
adamin kollarinin arasindan cekti.

“Dur, Ates — yemek yaptyorum...”

Ates onun sesinden kirginligint anlamisti. Daha ¢ok tiziildi.

“Ama — melegim?”’

Melek ona dénmeden ¢oktan olmus olan ¢orbayla ilgilenmeye devam
etti.

“Tamam, konusucaz. Ama simdi degil...”



Geng kiz ocagt sondurdii ve Ates’in 6ntinden ayrilip firina yéneldi.
Ates bir an ne yapacagini bilemedi. Melek firinda tavuk icin sosu
hazirlarken o da masaya oturdu.

“Cok merak ettim seni...”

Melek bogazint temizledi.

“Sosunda act olsun mu ne dersin? Ben karar veremedim...”

Bu cevabin tizerine Ates onun tizerine gitmemeye karar verdi.

“Birazcik act olabilir.”

Melek bastyla onaylayarak isine devam etti. Kendi kendine
murildantyordu.

“Baz1 seyleri yapamayacak kadar kiigtigiim belki ama yemek
yapabiliyorum...”

Kendini eksik, yetersiz hissetmek... Bir kadin icin iliskisinde en
kotkutucu durum bu degil midir?

Ates, Melek’i mutfakta yalniz birakip salona gecti. Mutlaka konusmasi
gerekiyordu melegiyle, onun béyle durgun olmast canini sikiyordu.
Onu ilk 6ptiigl o geceden beri Melek’in yiizi hi¢ béyle asitlmamist,
tstelik bunun dolaylt da olsa kendi yiztinden olmasi geng adami daha
da tziyordu.

Hava iyice kararmustt artik. Biri mutfakta, digeri salonda huzursuzlukla
duran iki sevgilinin de yiiregi kararmistt aralarindaki bu sogukluktan.

Nihayet yarim saat kadar sonra Melek salon kapisina gelip Ates’e
seslendi.



“Sen birazcik iceri gegsen olur mu? Masayt hazirlayacagim da siirpriz
olmasini istiyorum.”

Ates ayaga kalkti ve Melek’in yanina geldi. Elini geng kizin boynuna
koyarak egilip alnindan 6pti.

“Tamam canim, nasil istersen.”

Melek, Ates’in arkasindan bakarken gézlerinin doldugunu hissetti.
Basini iki yana sallayarak masayt hazirlamaya koyuldu. Dakikalar sonra
bembeyaz masa ortiistiniin tzerinde kirmizi tabaklarla ve Ates’in aldig
beyaz mumlarla hos bir masa hazitlamisti. Geri ¢ekilip eserine
baktiginda arkasindan birinin sokuldugunu hissetti. Beline iki giicli kol
sarilmistt ve yaslandigt bedenin sicakligs kendisini yakiyordu. Ates,
Melek’in kulagina egildi.

“Senin elinden gelen zehir olsa yemek icin bir saniye dustiniirsem
namerdim...”

“Ates...”

“Ki zaten benim giizel sevgilimin eli pek lezzetli. Onun yemeklerini
yerken bir giin mutlaka parmaklarimi da gétirticem ve cerrahlik
kariyerim bitecek.”

Melek kendini tutamadan gilimsedi bunu duyunca. Ates de onun
tebessimuind goriince nefis kokusunu icine ¢ekerek boynundan &pti.

“Ohhh... Yizin sonunda giildi ya, diinyanin en likks restoranindayim
ben su anda iste...”

Melek, Ates’in kollarinin arasinda yavasca dondi ve onun
gbzlerinin icine bakti. Bu essiz adam kendisini gercekten seviyordu.

“Ates ben -



Ates asik oldugu dudaklara dogru egildi.

“Ben de seni...”

Dudaklarin birbirine temas ettigi her an, Melek’in tedirginligini daha
da yok ediyordu. Ates adeta Gpiictiglyle 6ztrler gonderiyordu
meleginin ylregine. Geng kiz zorlukla dudaklarini ayirdi sevdiginden.

Alinlan bitisik ve gézleri birbirine kenetlenmisti.

“Bu ateste kavrulmaya raztyim beyefendi ama size bu 6zel aksam
yemeginde eslik edebilmem i¢in cici elbisemi giymeliyim...”

Ates bagparmagtyla geng kizin dudagint oksuyordu. Su anda yemekmis,
yilbastymus — hi¢ biri umrunda degildi. Melek’e muzip bir sekilde bakti.

“Elbiseni giymene yardim edebilitim gtizel bayan...”
Melek dudagini 1sirdt ve gilimsedi.

“Aman Allah’im... Cok yakisikli ve sapik bir doktorun agina dustiim.
Nasil kurtulacagim?”’

“Kurtulusun yok Melek hanim. Seni kott emellerime alet edecegim.”

Ates’in elleri mizikeilik yaparak geng kizin belinin yan taraflatina kayd:
ve onu gidiklamaya bagladi.

“Ya — Ates yaaaal Sunu yapma bana uyuz! Aaaaaa...”
Birkag dakika stren kahkaha dolu bogusmanin sonunda nefes nefese
kaldilar. Melek, Ates’e adeta dolanmustt. O kadar yakinlard: ki

birbitletine. ..

“Ye—yeter mi a—artik?”



“Yetmez glizelim, senin gildigiin anlar bana asla yetmez.”

Ates’in sozlerindeki samimiyet ile gézlerindeki yakicilik geng kizin
ylregini titretti.

“Birileri ne sOylerse sdylesin, sen benimle mutlusun. Bundan
eminim...”

“Ben o birilerinin teee — hey Allah’im yahu...”

“Sss... Kot seyler sOyleme, gelir seni bulur derdi hep annem.”
Ates meleginin sakagindan 6pti.

“Hadi simdi birak beni de hazirlanayim.”

“Tamam ama ¢abuk gel... Yemekler sogumasin...”

“Vay yalanct... Az 6nce 6perken, benimle eglenirken hic yemekleri
distinmiyordun.”

“Simdi aklima geldi...”
Ates suclu ama keyifli bir kiiciik cocuktu o anda.

Melek giilerek yatak odasina dogru gitti. Biyiik bir 6zenle elbisesini
giydi. Herhalde gen¢ adam kendisini béyle begenirdi. Saglarini dalga
dalga saldi omuzlarinin tizerinde. Telefonda kendisine sagmalayan o
kadina degil ama kendisine ispatlamak istiyordu. Ates’e her anlamda
yetebilecegine yiiregini inandirmak istiyordu.

Birkag¢ dakika sonra Ates masadaki yetine oturmus sabirsizlikla sevdigi
kadim bekliyordu. Onu yeniden gillimsetebildigi icin ¢ok mutlu
olmustu. Ahh o aptal Dilara... Ne kadar yaniliyordu. Evet, Melek ¢cok
gencti ama bu onun ¢ok giizel olmasint engellemiyordu ki. Ates’in



icinde ne yanginlara yol ac¢tyordu o kiictik kiz. ..

En sonunda genc adam bekledigi sesi duymustu. Adim adim iletleyip
kendisine yaklasan meleginin topuklu pabuglarinin sesi ahsap zemin
lzerinde yankilantyordu. Ates basini ona dogru cevirirken Melek’in
sesini duydu.

“Eee bayim, nasil olmusum?”’

Geng kiz bunu séylerken kendi etrafinda déniiyordu.

“M—m-me—melek...”

“Karsimdaki yakisiklt kekeledigine gére, ya giizel olmusumdur — ya da
cok koti...”

“Melek — agkim — offf...”

Ates, Melek’in bu hali karsisinda viicudundaki tim kanin yolunu
sastrdigint hissetti.

Alooo! Kalbime gitmelisiniz, asagiya degilll!
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Ates farkinda olmadan Melek’e dogru yaklasirken, geng kiz onun
yanindan saglarini savurarak gecti ve masaya kuruldu.

Adamim bu gece gok 3or gegicek. ..

Ates yutkunarak yine arkasint déndi ve masaya yoneldi. Melek ctvil
ctvil bir sesle konusuyordu.

“Saat 9 olmus Ates bey, aksam yemegi icin oldukea ge¢ bir saat. Neyse
ki cok agir seyler yapmamistim. Bakalim begenecek misine”

Melek keyifle servisi yaptt. Ates istahla gotiiriiyordu yemekleri.

“Mmm... Ellerine saglik bebegim, nefis olmus.”



“Afiyet olsun canim...”

Yemeklerden sonra kirmizi saraplarini alip sominenin karsisindaki
koltuga kuruldular. Disarida kar yagiyordu. Ikisi de sessizce manzarayt
izlediler. Melek, basint Ates’in gogsiine yaslamisti. Ates de geng kizin
kolunu oksuyordu yavasca. Biraz sakinleyebilmisti yemekte, ama Melek
oturup da bacak bacak tstline atinca elbisesi daha da kisalinca yine
nabzt hizlanmistt. Melek’in basint hafifce tuttu.

“Dur gtizelim, ceket stktt beni...”

Diyerek ceketini ¢ikarmaya hamle yapmustt ki, Melek uzanip onun
ellerini tuttu. Sarap mi yoksa telefonda duydugu sézler mi geng kizt
cesaretlendirmisti farkinda degildi. Yavasca kalkip Ates’in kucagina
oturdu.

“Melegim — sicak...”

Bir adamin kalbi bu kadar hizli atar miydt yahur Kalp krizi miydi bu —
hayir, hayir! Melek kriziydi, ask ktiziydi kesin. ..

Melek yalnizca sevdigi adamin gézlerine bakiyordu. Ellerini geng
adamin omuzlarina dogru gétiirdi ve ceketini agir hareketlerle ¢ikarip
koltugun kenarina birakti. Ates bylilenmis gibiydi. Melek uzanip
dudaklarint Ates’in dudaklarina dokundurdu.

“Mutlu yillar agkim...”

“Ahhh — Melek...”

Geng kizin ucun saglannin dalgalart Ateg’in yanaklarinda dans
ediyordu ve saniyeler gectikce Ates harlantyordu adeta. ..

Yikadi gtinahlarimdan beni masumiyeti
Cennetten gelen bir Melekti sanki. ..



Ben o selale saglara, o ay, o hilal kaslara, o sizme bal dudaklara
Op 6p 6p 6p doyamadim!

Sttten ak o gerdana, bir ¢tkar ki meydana, gel de uyma seytana
Bak bak bak bak duramadim!

Ates’in dudaklari, dudaklarindan yanagina kayarken Melek yiireginin
yerinden ¢ikacagint zannediyordu. Bu — bu nasil bir histi boyle? Ates’in
dokunuslart kendisini yakip kavururken nasil hem de tamamlandigint
hissediyordu? Geng kizin elleri Ates’in saglart arasinda kaybolurken
ona butin giiciiyle sariliyordu. Sanki birakirsa kayboluverecekmis
gibi... Ates’in ellerinden biri Melek’in belinden kendisine bastirirken,
digeri comert elbisesinin sundugu sirtindaydi. Geng adam, sevdigine

fisildadh.
“Melek — ahhh kiictik kiz — yakiyorsun beni...”

Melek icinde yeni yiikselen yaramaz bir sese kulak vermisti Ates’e
fisiltiyla cevap verirken.

“Ben — ben durmant istemiyorum... Sende kaybolmak istiyorum...”

Ates burnunu geng¢ kizin boynuna dogru gétirdi. Kokusu, tad: — her
seyl essizdi meleginin... O anda Melek’in sesinin titredigini isitti.

“Sana layik bir kadin olabilecegimi géstermek istiyorum...”

Ates’in dudaklar kivrilmistt ama tebessiimii act doluydu, tipk: yiiregi
gibi... Kucaginda kivrilan bu afet—i devran melegin ne kadar kirildigint
hissetti. Onun heyecandan, asktan kizarmis yanaklarini avuclarinin
arasina ald: ve dosdogru mavis gozlerine baktt.

“Bak giizelim, melek ylizlim, su anda durmak, kendimi durdurmak ne
kadar zor asla bilemezsin... Hayatim boyunca dokundugum,
gbrdiigim en giizel kadin kucagimda... Dudaklarim ve tim benligim
seninle butiinlesmek i¢in yantyor... Ama béyle olmayacak, buna izin



vermiycem. Densiz, degersiz bir kadinin lafi yiiziinden benim
olmayacaksin. Daha ¢ok erken...”

Melek dudaklarint sisirerek konusurken kendini Ates’in yliziinden
uzaklastirdi.

“Bak sen de kii¢cliik oldugumu distintiyorsun...”
Ates’in gozleri bu defa capkin bir 1stkla geng kizin viicudunu dolagti.

“Ah be giizellik, kiiciik olmadiginin o kadar ¢ok farkindayim ki
bilemezsin.”

Melek utangag bir gtltsle dudagini 1sirdi. Melek’in gézlerindeki 151810,
kendi isyan eden baska taraflarindan ¢ok daha 6nemli oldugunu

biliyordu Ates. Yavasca yeniden Melek’e yaklastt ve fisildadt.

“Dogtu zamanin geldigini ikimiz de hissettigimizde — iste o0 zaman —
yandin Melek hanim...”

Melek bu kollarin arasinda simarmaktan keyif aliyordu. Basint yeniden
Ates’in omzuna yatirdi, isaret parmagint ise gen¢ adamin gémleginin
acik yakasinin izin verdigi 6lciide boynunun asagisinda gezdirdi.
“Mmm... Merakla bekleyecegim...”

Ates onun temaslartyla kendinden geemek tizereydi.

“O glne kadar beni mahvetmezsen tabii...”

Melek kikirdads, burnunu Ates’in boynuna stirterek konustu.

“Merak etme bayim, stnurlari zotlayabilirim ama seni mahvetmem...”

Her sey tatliya baglandiktan sonra sira keyif catmaya gelmisti. Geng



cift 6nce bir siire tombala oynadi. Ates’ten 6nce numaralart buldukca
Melek’in yiiziinde gilimsemesi biiytiyordu. Kazanan geng kiz olunca
yeniden Ates’in kucagina oturdu.

“Evet, ben kazandim ve simdi sana ceza verecegim...”

“Neymis cezam glizel bayan?”

Melek, Ates’in yanagina kocaman bir 6piiciik kondurdu.

“Beni cok seviceksin maalesef...”

“Seni sevmeyen 6lsiin beee...”

Melek’in kahkahalari salonu doldurmustu. Oyunun ardindan Ates
DVD’ye Titanic filmini yetlestirdi.

“Bu filmi izlemis miydin melegim?”’

“Ayyy Ates, Titanic mi?! Sana inanamtyorum, stpersin. Babam
yiiziinden eve hi¢ film alamazdim ki, en ¢ok merak ettigim filmdi.”

Birden ytizi asildr.

“Ama hakkinda okumustum, bu filmde sevenler kavusamiyor ki...”
Ates, genis koltukta uzun oturdu ve Melek’i gégstine dogru ¢ekd.
“Gel buraya... Bak biz kavustuk ve bu halde keyifle seyredecegiz.”
Melek iyice gevseyerek onun kucagina yetlesti. Ve film baslads.

“Ahhh Leo’cugum...”

Ates, Melek’in karninda birlestirdigi kollarint sikilastirdi.



“Ne dedin?”
“Leo’cum dedim hayatim. Johnny’den 6nceki platonigim...”
“Noluyo yahur”
“Leonardo Di Captio... Hayallerimin prensiydi, bu filmdeki halini hep
gazetelerden kesip biriktirmistim. Ama sonra Johnny Depp’i gérdim
ve — mmm — Leo’yu aldattverdim...”
“Bana bak!”
“Haydi — haydi filme bakalim hayatim...”

* * *
“Ay — ay kiz gidecek! Aptal Rose, in o demirlerden!”
“Korkma bebegim diismeyecek!”
“Hah Leo geldi iste, hadi kahramanim kurtar onu...”
“Bak bir daha asilirsan o adama vallaha kapatirim filmil”
“Hihihihihiiii! Tamam agkim tamam...”

* * *

Jack ile Rose dpustirken, Ates de meleginin ¢enesinden usulca
kaldirdt ve onun dudaklarina eristi. Melek’in kollari Ates’e dolanmisti
bile. Soluklart kesilirken Ates dudaklarim zorlukla ayirdi.

“Soyle bakalim, LLeo mu Johnny mi?”

Melek giiliimsedi.



“Sen — sonsuza kadar sadece sen...”

* * *

Filmdeki ¢ift birlikte olurken, tipkt oradaki arabanin camlari gibi
Ates’in de gozleri bugulanmisti. Melek’i ¢ok istiyordu, evet, ama
kendine hakim olmast gerektigini de biliyordu. Melek ise kizardigint
hissediyordu. Biraz 6nce eger Ates ileti gitseydi ona engel olmayacakt,
ama kendine bile itiraf etmekten utansa da, bundan pisman olacagini
hi¢ zannetmiyordu.

Saat 12’ye yaklastiginda Ates yavasca Melek’in arkasindan kalkip
koltugun yaninda yere diz ¢oktii. Melek’in ellerinden tutup gézlerinin
ta icine bakti. Melek ne oldugunu anlamadan saskinlikla onun
gbzlerine bakiyordu.

“Bu benim hayatimin en 6zel yilbast gecesi oldu sayende melegim. ..
Umarim bundan sonra tim zamanim senin varliginla bitlikte ve senin
askinla dolu, boyle gbzlerinin icine bakarak gecer. Seni cok
seviyorum...”

Melek’in g6zleri dolmustu.

“Ben de askim, ben de seni ¢ok seviyorum.”

Ates gulimsedi ve geng kiza gbz kirpti. Ellerinden tutarak ikisini de
ayaga kaldirdi.

“Simdi test vakdti...”
“Ne testiymis o?”’

Yine ¢ok yakinlardi ve Ates’in elleri Melek’in bedeninde narin
dokunuslarla dolastyordu.



“Bakalim yeni yila nasil girersek sahiden tim yilimiz yle mi gececek?
Bunu test edecegiz giizelim...”

Ve dudaklar birlesti... Askla, sevgiyle, mutlulukla...

Arkaplanda Titanic battyordu ancak o anda iki asik yildizlara dogru
yukseliyorlardi. ..
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Ateg’in kocaman elleri Melek’in yumusactk saglarinin arasinda
kaybolmustu. Ahhh — geng kizin Sptiikee tatlilagan dudaklarindan
ayrilamiyordu. Melek’in minik ve sicacik avuclannin birini kendi
boynunda digerini de omzunda hissedince Ates giderek kendini
kaybettigini diisiniiyordu. Akl giderek kontrolii agkina ve
hormonlarina terk ediyordu. Ates bir an gozlerini actiginda meleginin
kendini tamamen teslim ettigini gérdd. Geng kiz iri, mavi gézlerini
yummus ve dolgun dudaklarini sevdigi adaminkilerle dans ettiriyordu.

Birkag saniye sonra soluklari kesildigi icin giicliikle aralarindaki o nefis
bag1 kopardilar. Birbirlerine stmsiki sarilmislardi ve nefesleri
dizensizdi. Ates alnint Melek’in alnina birlestirmek icin yiiziind asagi
cevirdigi anda bu yaptigina pisman oldu. Cunki gen¢ kizin hizlanan
nefesi yiztinden gogsi inip kalkiyordu ve kirmuzt elbisesinin dekoltesi



bu manzara ile zaten alev almak tizere olan adama bir ziyafet
sunuyordu.

Melek, Ates’i ne kadar etkilediginin farkinda olmadan tim
masumiyetiyle simsiki gen¢ adamin boynuna sarildi. Dudaklanyla
Ates’in boynundan kulagina dogru sicacik bir yol ¢izdi ve fisildadu.

“Sev beni, askim ne olur ¢ok sev, benim seni sevdigim kadar ¢cok

2

SEv...

Ates de Melek’in beline sartlmisti. Yaramaz elleri, Melek’in belinden
asagidaki davetkar dolgunluga erismek icin yantyordu. Geng kizin
sicakligl, solugu, kokusu — her seyi Ates’i aska davet ediyordu adeta.
Ates de fisiltiyla cevaplad: meleginin yakarisini.

“Bir daha gelsem diinyaya, yine gelir bulur kendime alirim seni
sevgilim... Sen benim kabul edilmis en giizel duamsin...”

Melek basini yavasca Ates’in boynundan ¢ekti ve dolan gézleriyle
Ates’in gézlerine bakti.

“Harikasin... Yiregimin nasil ¢arptigini duyuyor musunr”

“Duymasam da biliyorum melegim ¢linkt benim yiiregim de aynen
Oyle ¢arpiyor.”

“Ates — nolur hep yanimda nefes al ¢linkii ben de onunla
yastyorum...”

“Aklim1 bastmdan aliyorsun kiiciik kiz. Seni yudum yudum igmek
istiyorum...”

Ahh — bu adam neden béyle sicactkti? Hep Ates’in bu nefis sicakligi
yuztinden eriyordu Melek. Geng kiz giizel yizuni bir kez daha sevdigi
adama yaklastirdi.



“I¢ o0 zaman...”

Ve dudaklar bir kez daha vuslata ermislerdi. Ates adeta sahiden
iciyordu Melek’in dudaklarini. Titanic kendi haline birakilmists;
okyanusun ortasinda kalan batan geminin yolculart 100 yil sonra, aska
eren ¢iftin umurunda bile degildi. ..

Dokunuslar ve pusler giderek isintyordu. Melek, simsik: sarildigs —
adeta dolandig1 — agkiyla kendisinin ¢evrelerinde mmm — seksi bir
buhar bulutu yitkseldigini zannediyordu. Ahh evet kesinlikle bu
adamun kollarinda eriyordu.

Ikisi de bu 6piiciigiin sonunun nereye varacagini merak ediyorlardi.
Melek — ne kadar tatl oldugunu biliyor musun? Senden tattigim her yudum beni
ne hale getiriyor? Tamam, Ates oflum artik kendini cefmelisin. Of hayer — evet!

Tamanm bir yudum daha — bir yudum daha — bir daba... Mmm. .. Nefisss. ..

Tki asik tamamen kendilerinden gecmislerdi — her sey o kadar sicak, o
kadar tatli, o kadar sevgi doluydu ki...

O anda Ates’in cep telefonunun melodisi yikselmisti yanlarindaki
sehpadan. Geng¢ adam Melek’in yumusactk dudaklarinin igine inledi ve
iki eliyle sevdiginin yanaklarin tuttu. Bu tattan mahrum kalmak
istemiyordu. Ama telefonu isratla calmaya devam ediyordu. Melek de
usulca minik avuglaryla Ates’in yanaklarini tuttu. Istemeye istemeye
dudaklarini ayirdt Ates’inden.

“Telefonun...”

Ates’in gbzleri Melek’in bal dudaklarindaydi.

“Ah — hayr...”

Melek utangag bir sekilde giillimsedi gen¢ adamin dudaklarina dogru.



“Hadi tatlim, usha bit cocuk ol...”

Ates, Melek’in belindeki kolunu ayirmadan diger eliyle uzanip
sehpadan hala ¢alan telefonunu aldi. Arayani gériince gézlerini
devirerek sevdigi kiza bakti. Telefonu agmadan 6nce burnunu
meleginin burnuna strttli. Melek’e kimin aradigint s6ylememisti,
cevaplarken capkinca géz kirpti yalnizca.

“Mutlu yillar anne...”

Melek hattakinin Nuray anne oldugunu anlayinca yine utangag bir
halde giilimsedi. Ates annesinin sézlerini dinlerken egilip Melek’in
kokusunu icine ¢ekdt.

“Benim deli oglum nerelerde yahu? Guinlerdir sesi sedasi ¢tkmiyor.
Yilbast gecesi annesini hatirlar dedim, yok onu da yapmadt...
Darilicam ama tek oglumsun iste.”

Ates yiziint zotlukla Melek’in boynundan kaldirabilmisti annesine
cevap verebilmek icin. Onun bu ki¢lik oyunu Melek’i cok
eglendirmisti.

Ates’cim yaktim seni hayatim. ..

“Hayatimda cok nefis degisiklikler oldu annecim... Bu yizden...”
Bir anda ciimlesi yarim kaldi gen¢ adamin. Cinki Melek isaret
parmagtyla Ates’in dudaginin kiyisindan cenesine, oradan boynuna ve
gomleginin acik yakasinin arasina inanilmaz bir kesfe ¢itkmisti.

“Ates? Oglum neler oldu?”

Ates gozlerini yumunca Melek dudagint isirarak gilimsedi. Geng
adam birkag saniye sonra telefonda annesine cevap vermeye ¢alisirken



sesi cok boguk c¢ikiyordu, Melek’in rahat durmasi icin belindeki eliyle
onu yavasca sikarak uyards.

“Eee — anne bi-bir kiz arkadasim var da...”
“Aman Allah’im! Ates sahi mi? Kim peki?”

Su anda gomledimin yakasmdan agikta kalan en ng noktama dudaklarzyla
iskence mygnlayan bir afet!

Ates guicliikle konusuyordu. O anda zihninde bir ampul yanmust.
“Vereyim, onunla da konus...”

Geng adam bir anda cep telefonunu Melek’in kulagina yapistirdr. Bu
kez donakalan Melek olmustu. Nuray hanim telefondan sesleniyordu.

(‘A10?7’

Melek, Ates’in kendisinden intikam alacagini biliyordu. Bu yiizden ona
giliimseyerek kollarinin arasinda déndii ve sirtint Ates’e yasladi.
Ates’in elleri simdi Melek’in karnindayds, dudaklariysa geng kizin
saclatinin arasinda.

“Nuray anner”

“Melek! Kizim sen misin?”’

“Evet Nuray annecim, benim...”

“Yani Ates’in kiz arkadast sen misin?”’

“Seyyy — evet... Kizdin mi bize?”

Melek bunu séyledikten sonra yine dudagint 1sirdi ¢ctinkii Ates harekete



gecmisti. Geng kizin uzun saglannt tek bir omzuna toplayan Ates,
boynunun actkta kalan tarafina adeta yumulurken bir elini de yukart
kaldirtyordu. O yaramaz elden neler ¢ekecegini bilmeyen Melek
telefonu tutmayan eliyle onu engellemeye calismisti. Ama Ates diger
eliyle onu hemen yakalayip kendi karninin tizerinde sabitledi — iste
simdi Melek’i esir almisti. Melek tiim bu hareketin icinde Nuray anneyi
giicliikle dinleyebiliyordu.

“Yok giizel kizim, nihayet birbirinizin ve hislerinizin farkina varmaniza
cok mutlu oldum. Hem oglum senden iyisini mi bulacakti? Ne
zamandir berabersiniz?”

Ates serbest olan eliyle az 6nce meleginin kendisine cektirdigi
iskenceyi simdi ona tekrarliyordu. Ancak geng adamin atladigt nokta
suydu: Melek’in elbisesinin dekoltesi, kendi acik yakasindan daha
derindi ve o parmagin indigi yerler Melek’le birlikte kendisini de fena
halde yakacakt. ..

“I-iki hafta kadar oluyor Nuray anne...”

Melek bu zoraki ve titrek cevabinin ardindan bagini iki yana sallayarak
Ates’e durmast icin sessizce yalvariyordu. Ates giilimseyerek Melek’in
kulaginin altini Sptiikten sonra fisildadi.

“Ne ekersen onu bigersin gizelim...”

Melek aynt anda Nuray hanimin cevabint dinlerken az énce yaptgi
yaramazliga pisman oluyordu — ah — hayir! — kesinlikle pisman degildi.

Sadece biitiin viicudu aleve tutulmus gibi yantyordu.

“Eh be kizim agk olsun, buradaki yash kadina bu giizel haberti vermek
ikinizin de aklina gelmedi mi? Vallahi darilacagim size...”

Ates, Melek telefonda annesini dinlerken, bir anda parmagini geng
kizin goguslerinin arasindan ¢ekti ve ani bir hareketle onun 6niine



gecti. Melek bu uslanmaz adamin kendisine simdi ne yapacagint
endiseyle — hayatindaki en sicak endiseyle beklerken soran gézlerle
onu izliyordu. Ates gizemli bir sekilde kendisine giiliimserken o da
ayni titrek sesle ahizeye konustu. Sucu Ates’e atarak onu
cezalandirabilirdi.

“Dartlma Nuray annecim nolur... Benim sinavlarim vard: ama sevgili
oglun neden sana haber vermedi bilemem...”

“Ah — Ates ne kadar ketumdur bilemezsin giizel kizim. .. Ingallah sana
zotluk yasatmaz...”

Bana su anda yasattigs zorluklar: bir bilsen Nuray anne. ..

Ates, Melek’in gozlerine bir kez daha bakt: ve birden belinden stkica
tutarak geriye dogru egdi. Melek hala Nuray anneye cevap vermeye
calistyordu.

2

“Daha ¢ok yeni her sey Nuray anne — aman Allah’im!...
Melek bagt geriye dogru egilmisken, zaten zorlukla konusurken ve
cimlesinin yarisindayken az 6nce Ates’in parmagiyla yaktigt noktada —
gbguslerinin arasinda — onun dudaklarint hissetmisti. Son iki kelime
Oylesine firlamist: ki dudaklarindan, s6yledikten hemen sonra ¢ok
utanmistt Nuray anneden. Zaten o da ¢ok sasirmisti.

“Melekr? Kizim iyl misin?”’

Odlunun neremi Gptiidiinii bilsen bunu bana asla sormazdm Nuray anne. ..

Ama bunu soyleyemezdi elbette. Sesinin titrememesine ¢alistyordu
ama bu da mimkiin degildi.

“B—ben birden sicak firina dokundum da Nuray anne, yandim...”



Ates’in kasl kolunu siktyordu ama gen¢ adam burnunun ve
dudaklarinin bulundugu yerden olduk¢a memnundu.

“O zaman kapatalim kizim, miisait oldugunuz bir zamanda daha uzun
konusuruz.”

“Ta—tabi Nuray anne... lyi seneler...”
“Iyi seneler yavrum. Sizi birbirinize emanet ediyorum...”

Nuray hanim telefonu kapatinca salondaki Ates’in babasinin resmine
bakti. Gllimseyerek ona seslendi.

“Oglun sana ¢ekmis Sinan bey. Sevdigi kizt telefonda konusurken bile
rahat birakmiyor...”

Melek ise telefonu zotlukla kapatmuistt.
“Ates — rezil oldum!”

Ates saniyelerdir meleginin en — en — en enfes yerini kokluyordu ve
optiyordu. Bu elbiseyi kizin Gzerinde gérdiginden beri yapmak
istedigi buydu — tam bu noktayt 6pmek... Dudaklarini onun teninden
ayirmadan konusurken, sicak solugu elbisenin kumasinin arkasinda
saklanmis daha 6zel yetlere de ulagtyordu.

“Cok — giizel — kokuyorsun...”

“Ates — sana rezil oldum diyorum. Bu yaptigina inanamiyorum.
Annenle konusuyordum!”

Ama Melek’in sesi kizgin olmaktan ¢ok uzaktt. Yireginde yalnizca
mahcubiyet vardi, Ates’in solugu zaten yasak — en azindan simdilik
yasak — bolgelerine geldikce etiyordu zaten. Ates yavasca ikisini de
dogrulttu ve muzip bir sekilde sevdigi kadina bakiyordu.



“Beni annene rezil ettin sapsal herifl Nasil bakacagim ben Nuray
annenin ylziner”

“Anlamamistir. Aman anladiysa da bosver... Sen bana benim seni
sevdigim gibi sev demedin mi? Ben de seni taklit ettim bebegim...”

“Oyle mi Ates bey?”
“Oyle Melek hanim...”

Melek uzanip Ates’in gémleginin diigmelerini agt1 usulca, Ates ise
saskinlikla onu izliyordu. Melek ellerini gémlegin icine sokarak Ates’in
gbgstine dayadi ve ona yakict bakislar génderdi.

“Anneni ara...”

Ates bir anda Melek’in kalcalarinin altitndan tuttu ve onu kucagina aldr.
Geng kiz icgidiisel bir hareketle bacaklarini ona dolamisti, béylece
elbisesi iyice kisalmisti. Ama buna ragmen sansini bir kez daha denedi.

“Madem her dedigimi yaptyorsun sevgilim, simdi de anneni ara
dedim...”

Ates, Melek’in aksam yemek yedikleri masanin kenatina oturttu.
Diigmeleri ¢6zilmiis gémlegini ctkarirken Melek’in ne yapmak tzere
oldugunu anlamamistt.

Geng kiz, Ateg’in gdmlegini ¢ikarmasint bedeninin her kdsesine ates
basarak izledi. Aklina geleni yapacaktt — egildi ve az 6nce Ates

kendisini neresinden Sptilyse gen¢ adamin gbgsiinde tam o noktaya
dudaklarini dokundurdu. Ates’in tepkisi de aynt olmustu.

“Aman Allah’im!...”

Bu ¢ok sicak fisiltidan bir an sonra ¢ok uzun (evet size gore ¢ok kisa



ama tutugan Melek’le Ates’e gore
dudaklarini bitlestirdiler.

Yeni yil geng cifte diinyadaki tin oplayip getirmisti sanki. ..
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Tarkan’in sarkilart hep “cok asik” ciftler icin mi yazilmistir?

Salina salina sinsice, Girdin kanima gizlice

Belindeki kemer olayim, Sagindaki toka olayim

Nefesin olup icine dolayim, Ez ge¢ yiiridigin yollar olayim
Belindeki kemer olayim, Sagindaki toka olayim

Nefesin olup igine dolayim, Iste kolen olayim

Sensiz gegen glinlere disman oldum

Bittim mahvoldum yar deli génliim tarumar
Uzat elini agk yolunda kayboldum

Distiim dillere bir imit ver etiyorum yar

* * *



Ates ile Melek birbitlerinin dilletine diigmuslerdi — ama mecazen degil,
tamamen gercek anlamda. .. Melek ¢ok geng, cok tecriibesiz bir kizdi;
bunu biliyordu. Ancak o anda kendisini kollarinda ve dudaklarinda
eridigi bu adama o kadar ait hissediyordu ki. Kendini durduramiyordu,
durdurmak istemiyordu. Yiregindeki ¢arpintilar Syle tatlt, Syle
inanilmaz geliyordu.

Tabi genc kiz kendi erirken Ates’i nasil erittigini hi¢ bilmiyordu.

Evet, Ates deneyimli bir adamdi. Bircok kizla takilmisti — evet, ama
hi¢birine béyle deger vermemisti. Higbiti yliregine, tim benligine,
ruhuna béylesine islememisti. O kiigiik kizin dolgun dudaklarini
Operken aklindan gecen tek sey sahiplik duygusuydu. Melek yalnizca ve
sadece kendisinindi ve hep 6yle kalacaktt. Ah hayir — aklindan bir sey
daha geciyordu — kumas degil de kot pantolon giydigi icin Allah’a
stkrediyordu gen¢ adam:) ...

Dudaklari olabilecek en az sekilde birbirinden ayrilmistt ama hala sicak
soluklan birbirlerinin icinde hissediyotlard:. Melek titriyordu, Ates’e
fisildadh.

“Hani ben senin en glizel duanmisim ya sevgilim...”

Ates burnunu meleginin piriizsiiz yanaginda gezdirirken gézlerini
yumdu.

“Hmm...”

Melek eliyle Ates’in saclarint karistirirken giilimsedi.
“Benim duami bilmek ister misin?”’

“Neymis melegim?”’

“Allah bana senden bagkasinin dokunmasini nasip etmesin diyorum



askim...”
“Ahhh Melek... Oldiiriiyorsun beni...”
“Ssss. .. Olmek yok saskin, daha ¢ok sey yasayacagiz birlikte...”

Gen¢ adam masaya oturttugu sevgilisini yeniden kucakladi, Melek
kendisine dolanmus bir haldeyken az 6nce oturduklar koltuga gidip
oturdu. Melek’in bast omzundayd: ve stirekli basini uzatip dudaklariyla
boynunda enfes bir tura cikiyordu. I¢in icin melegini bu koltuga degil
de yatak odasina tasimak isterdi Ates. Zaten geng kizin dekoltesini
Optigi an, zihninden bir tirli ¢tkmiyordu. Ama bu gece zamant
degildi. Bekleyecekti, en dogru zamani bekleyecekti ¢ciinkti Melek’in
mutlulugu her seyden 6nemliydi.

Ates, Melek’in dayanilmaz dokunuslatint hissetmemeye ¢alisarak
yeniden filme konsantre olmaya calistyordu. Ancak iizerinde gbémlegi
olmadig1 icin geng kizin tiim sicakligt gévdesinin her zerresine
tamamen niifuz ediyordu. Sadece filmden sesletin duyuldugu birkag
dakika sonra Ates yavasca seslendi.

“Melegim?”

“Hmmm...”

Ates gulimsedi.

“Uykun mu geldi kii¢ik kiz?”

“Hu hu...”

Melek bunu séyledikten sonra Ates’in kucaginda iyice kivrildi. Kollari

hala sevdigi adamin boynuna simstki dolanmus bir haldeydi. Ates onun
bu saf haline bayilmisti, kollartyla sikica kavrad: ve yavasca kalkti



yerinden. Melek bu hareketi hissedince yine mirildadi — bu ses tonu
Ates’in yliregini oynatiyordu.

“Mmmm — Ates, birakma beni...”

“Birakir miyim hi¢ melegim? Madem uykun geldi seni yatiricam
simdi.”

“Ama sen de benimle yat tamam mi?”
“Tamam guzelim...”

Sarmas dolas yatak odasina geldiler. Ates kocaman yataga Melek’1 hic
rahatsiz etmeden birakip azictk dogrulmustu ki onun sesini duydu
yine. Melek ufactk bir kiz cocugu gibi dudaklarini sisirerek
konusuyordu, gozleri de yari kapaltydi.

“Hani gitmeyecektin yaaar”
“Gitmedim askim buradayim...”

Melek kollarint uzatip Ates’in koluna sarildi. Kendi yatakta saga dogru
donerken Ates’i de yanina cekti.

“Yanima gel o zaman, birakma beni...”

“Ah ben seni nasil birakabilirim deli kiz? Gonitlli kolen oldum
senin...”

Ates, Melek karsisinda kaldig1 caresizlige giiliiyordu ama hi¢ de sikayeti
yoktu. Kollarinin arasindaki kiz1 iyice kendine bastirarak derin bir
nefes aldi. Dunya gtzeli bir kiza simsiki sanlip uyumaya ¢alismak her
erkegin riyast olabilirdi dimi? Ama melegi bagka bir erkegin degil
sadece kendisinindi.



Benim — benim — BENIM...

Melek; Ates’in dudaklarint saclarinin arasinda, kollarint kendi belinde,
sicacik gbgstnt sirtinda ve bacaklarini da kendi bacaklarinin arasinda
hissettigi icin en mutlu, en tatlt uykularina dalmaya calistyordu.
Mahmurluguyla usulca fisildarken Ates onun sézlerini giiclikle
isitebilmisti.

“Ates beni ¢ok sev — benim seni sevdigim kadar ¢ok sev...”

Melek’in daha 6nce yalnizca annesinden sicaklik gbrmus yarali yiiregi,
Ates’in askiyla iyilesiyordu. Geng kizin tatlt yakarist Ates’in ylregine
ulagsmusti. Dudaklarinda sevdiginin teni ve burnunda kokusunu
yastyordu; aynt anda gbzlerinin 6niinde ise Melek’in birkag¢ dakika
once Opuslerinde kendini kaybettigi essiz

anlar canlantyordu.

Seni ok seviyorum bebedin, senin beni sevdigin Radar — hatta dabha daba ok
SCVIYOTUTL. . .

Mmmm... Cok sicak bir yerde uyuyordu genc kiz. Bitin bedenindeki
tatlt nemi hissediyordu. Uykusu usul usul acilirken gégtslerinin
tzerinde bir agitlik oldugunu fark etti.

Hasta m olacagim acaba? Diin ormanda, o sognkta deli gibi yiiriirken disiittiin

Biraz daha kendine gelirken kollaryla simsik: birisine sarildigini da
ayrimsadi. Birisi — tabi ki sevdigi adam olmaliydi, baskasina hayatt
boyunca boyle sarilmamist ki zaten. Yavasca glizel mavis gozlerini
actl. Bagini 6niine dogru egdi — — — Gordugine inanamadi!



Goguslerini ¢cok az 6rtebilen sutyeni vard: sadece tizerinde ve — ve
Ates basini gogislerinin arasina yetlestirmis, oldukea keyifle uyuyordu.

Aman Allah’uvm!!! Gece olanlar riiya degil de gercek miydi yaniz. ..

—Gece; Yatak odasi—

Melek Ates’in giivenli kollarinin arasinda, yemekte ictigi birka¢ kadeh
ickinin verdigi hafif sarhoslukla kivrilarak uyumaya calistyordu. Geng
kizin kucagindaki hareketleri Ates’e hem keyifli hem de aklini basindan
alan bir eziyet gibi geliyordu. Melek déniip durdukca Ates onun
elbisesinin kisaldigint veya kumas yetmedigi yerlerde genc kizin nefis
teninin kivrimlanni gérmemeye, gérip de etkilenmemeye, etkilenip de
her yerini 6pmemeye calistyordu.

“Ates — daha siki sanl bana. Sakin yanimdan kalkma tamam mi?”

Seni su halde birakip da kalkabilirim sanki... Ohh666 6h666. ..
Melek’in kollarint oksarken onu sevgiyle teselli ediyordu geng adam.
“Tamam melegim, buradayim, hicbir yere gitmiyorum.”

‘Gitmemek’ s6ziini duyunca Melek’in zihninde gindizin koti anilan
canlanmistt. Tamamen Ates’e donetek tim bedenini gen¢ adama
yapistirdi. Bu temasinin Ates’in “kimi” yerlerini nasi ateslendirdiginin
farkinda bile degildi. ..

“Gitme, agkim beni birakip o kadina sakin gitme...”

Ates daha fazla kendini tutamayip Melek’in dudaklarina sert bir
6piiciik kondurdu.

“Unut bagka kadint. Benim i¢in senden bagkast yok!”



Bu 6piiciigiin tizerine Melek tatlt bir sekilde kikirdamaya baslad.

“Ates beni seviyoooo! Ates beni seviyoooo!”

Yatakta kendini yukari kaydirip yiiziint aynt hizaya getirdi ve iki eliyle
Ates’in yanaklarint sikica tuttu. Ates onun ne yapmak istedigini
anlamamistt — ama — ahhh! — Melek kendisine bu kadar yakin dururken
daha fazla nasil dayanabilirdi bilmiyordu. Hele simdi gelecek olan seye

gardint almast miimkiin degildi.

Cunkd bir an sonra Melek, Ates’in dudaklarina yapismisti.

Bir kizin dudaklari bu kadar balli olmamaliydi! Bu kiz Melek kadar
dayanilmazsa, Opusiirken — yatakta 6pustirken — bacagini Ates’in
bacaklarinin Gizerine dolamamaliydi! Yoksa Ates de artik dayanamayip
bir elini Melek’in — kesinlikle fazlastyla seksi — kalcasina indirmek
zorunda kalirdi. Ates de etten, kemikten bir erkekti degil mi?

Bu sicactk 6pticiigiin varacag yeri iki sevgili de diisiinemezken,
dudaklari hala Ates’in dudaklarina yapisikken Melek yeniden
kikirdamaya basladi.

“Mmmm... Evet... Ates beni seviyo!”

Ates onun bu ¢ocuksu haline gtilumsedi.

“Beni kendine nasil asik ettigini bir bilsen kiiciik kiz...”

“Ates — askim?”

“Efendim bebegim?”

Melek yavasca dudaklarint ¢ekti, gézlerini zorlukla acti. Ates’e



bakarken isaret parmagini kendi dudaklarina bastirds.
Dokunma dudakiarma — eriyorum. ..

“Mmm... Senden bisey istiyebilir miyim?”’
“Emret...”

Bir kikirt1 daha...

“Pekiii — emrediyorum o zaman — beni ne kadar ¢ok seviyorsan o
kadar siki sarilsana banal”

Zaten mini olan etegi yatakta doniip durmasindan Stiird taa kalcasinin
altina toplanmis, bacaklarint ve sirtini agtkta birakan, gégtis dekoltesi
bol bir kirmiz1 elbisenin icinde naz yapan Melek — kesinlikle ne
istediginin farkinda degildi — olamazdi!

Ates’in duraksamasi, Melek’in yizint asmisti. Geng kiz alt dudagint
sisitip sarkitti.

“Bent sevmiyo musunr”

Ates bir kez daha teslim oldugunu hissediyordu. Bu kiza karst koymast
zaten mumkin degilken bir de bu hali, tavti, sesi, nazi — dyle gizeldi
ki... Bagin1 uzatip onun sarkittig1 dudagini kendi dudaklan arasina alip
doyastya emerken, incecik narin bedenini de kaslt kollan arasina
hapsedip var giiciiyle stkmaya baglad.

Ben seni iste bu kadar — bu kadar — bu kadar seviyorum. . .

Dakikalar sonra Melek alt dudagint sevdigi adamin dudagindan ¢ekti
ve derin bir soluk alip giiliimsedi.

“Ay agkim — sen beni ¢ok seviyosun... Neredeyse benim seni



sevdigim kadar ¢ok seviyosun...”

Bir elini kaldirdi ve yine kikirdarken isaret parmagiyla bas parmagint
birbirine yaklastirip Ates’e gosterdi.

“Ama yine de ben seni iste bu kadar daha fazla seviyorum koca
adam... Evet kocamansin sen. Mmm — Atesr”

Biytilenmis gibi melegini izleyen gen¢ adam dalginca cevap verdi.
“Efendim canim?”

“Burast ¢cok sicak olmadi mi1?”’

“Evet bebegim — hatta bazi yerlerim infilak edecek kadar 1sindi...”
Melek gozlerini kocaman agarak baktt Ates’in yliziine.
“Gergekten miiii? Askim séyle neresi? Ufliyim mi?”

“Ah Melek — kesinlikle éldireceksin beni...”

“Ayyy dur askim ben de ¢ok sicakladim valla...”

Melek debelenerek Ates’in kollatinin arasindan styrildi.
“Nereye?”

Melek, Ates’in bu sorusuna yine kikirdadi.

“Korkma hayatim ben seni birakip gitmem. Hemencik gelicem yine
kollarina.”

Geng kiz arkasint yataga déniip odanin duvarina yakin yere koyulmus
olan boy aynasinin 6niine gecti. Ates merakla onu izliyordu. Melek



basint bir saga bir sola yatirarak aynada kendine bakiyordu. Daha sonra
yavasca kollarint kaldird: ve boynunun arkasindaki elbisesinin
tiyonkuna elini uzattt. Mahmurlugunun yavaslattigi hareketleriyle
digimii yavasca ¢6zdi. Daha sonra elini beline gétiiriip oradaki
fermuari agag1 indiriyordu simdi de. Ates yatakta donakalmust,
gordiklerine inanamiyordu. Bu — bu en fazla kendisinin “sicak” bir
riyast olabilirdi — Gyle olmaliydi! Kendi uyanikken melegi karsisinda
bunu yapmamaliydi. ..

Ama elbisenin Melek’in teninden ipek gibi kaymasi, bedenini enfes bir
seyitlik olarak g6zlerinin 6ntine sererek ayaklarinin dibine stizilmesi,
geng kizin ¢iplak ayaklariyla elbise yiginindan ¢ikmasi ve tizerinde

yalnizca minicik i¢ camasitlariyla kalmasi riya degildi. ..

Melek bir siire aynada kendine baktiktan sonra, sanki bunu her gece
yapiyormus gibi rahatlikla yataga geti déndi ve Ates’in yanina kevrildr.

Melegim bari yan dinme. ..

Geng kiz muazzam seksapeline inat eder gibi tiim masumiyetiyle
Ates’in gbzlerinin icine bakiyordu. Fisiltiyla sordu.

“Ates ben giizel miyimr”

“Bunu bana tizerinde yarim metre kare bile kumas yokken mi
soruyorsun?”’

Melek sasirmuisti.
“Anlamadim...”
Ates g6zlerini yumup arka arkaya yutkundu.

Sakinles Rocky. .. Hadi oglum, unutabilirsin. .. Y aninda neredeyse cennetten
kagms halde bir Melek yok. .. Melek ortiili, hatta kara ¢arsafl. .. Onun



dantelli camagirlarim: gormedin. .. Hele camagirlarimdan arta kalan parlak, taze
tenini hig gormedin. .. Hayer — bu IMKANSIZ. .. Ya her seyi Melek yapryor —
sapik olan ben oluyornm ulaaaan. ..

Ates gozlerini yumunca Melek onun uyumak istedigini zannetmisti.
Geng kiz usulca yaklastt ona ve ¢iplak gégsiine basini yatirdi. Ates
onun kendisine iyice sokulup sarilmasiyla icinin en sakli kdselerinden
kopup gelen inlemesini zor zapt etmisti. Elbisesi tizerindeyken
sarilmasi zaten yeterince zordu ama simdi o — o dolgun gégiusleri kendi
tenine dokunurken her sey giderek zotlastyordu. Sonra Melek’in
fisiltisint duydu.

“Peki agkim, ama glizel degilsem de bu gece saril bana... Sana
ihtiyacim var...”

Ates bir anda Melek’i kollarindan tutup yatakta cevirdi ve sirt iistl
yatirdl. Simdi Melek’in kollan Ateg’in tek eli tarafindan baginin
tzerinde ve nazikce tutuluyor ve gen¢ adam da butin heybetiyle tam
tzerinde uzantyordu. Geng adamin gézleri alev alevdi agkina bakarken.

“Sorma agkim — ne kadar giizel oldugunu, seni ne kadar sevdigimi
sorma bana... Asla yeterince anlatamam. Cok — ¢ok giizelsin, ¢ok
tatlisin. Deliler gibi asigim sana...”

Bu sézlerinin tizerine Melek’in gbzletinin parlamistt ve bu 1stk Ates’in
yuregini de aydinlatmusti. Egilip geng kizin alnina, burnunun ucuna,
dudagina, cenesine, boynunun en nefis kokan yerine &piiciiklerini
straladt.

“Ahh Melek...”

Melek kollarim Ates’in tatlt esaretinden kurtarip onun bastna sarilds
stmstki. Bu sicacik sahiplenise direnmeyen Ates, Melek’in boynundan
gerdanina indirdi dudaklanini. En son gégislerinin 6zgiir kalmis
kisimlarina da 6piiciik kondururken fisildadh.



“Benimsin...”

Duydugu karsilik gulimsetti gen

“Seninim...”
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Bu kez Emre Altug’dan geliyor. ..

Nefes nefese

Belki dudak dudaga
Yirek yturege
Yiiregin dayanirsa

Tenin tenime degsin

Yok olalim askin girdabinda
Ruhumuz i¢ ice gegsin
Sirtlsiklam uyanalim sabaha

* * *



—Simdiki zaman—

Oylece uyumuslar miyd: yani? Sicak geceden Melek’in hatirladigt son
sahne, Ates’in dudaklarinin kendi teninin en yumusak yerlerinde
gezdigi anlardl. Bunu diisinmek geng kizt hem utandirtyor hem de
bedenini tatli tath 1sitiyordu. Birkag saniye sonra ise Melek’in aklina
gelen bir fikir, Ates’e olan hayranligini katlamisti.

Diin gece Melek yart ¢iplak ve uyusmus bir halde Ates’e naz yapmus,
yaklasmis, stkica sanlmis ve onu delice 6pmusti. Aklt basindayds, ne
yaptigint hatitliyordu ama o mahmutlukla yaptiklar her zaman
yapabilecegi seyler degildi. Ve sevdigi adam onun bu halinden
yararlanip da ileri gitmemisti — ki bir sey yapsayd: bile Melek ona engel
olabilecegini distinmuyordu. Kendi yaramaz bir kiz cocugu gibi
davranirken, Ates miikemmel bir olgunluk sergilemisti. G6gstinde
uyuyan adama baktt bir kez daha ve gilimsedi.

Ben de sana agigim. .. Diin o sagmalayan halimle dedim ya koca adam, ben seni
daha gok seviyorum. . .

Ama su anda halinden inanilmaz utaniyordu. Eger Ates bu
durumdayken uyanirsa Melek onun gézlerine bakamayacagint
distntyordu.

Nolur — askim nolur azicik_yan tarafa yat litfen. ..
Aynt anda sanki Ates, Melek’in sessiz yakarisin duymus gibi

kimildandi. Ancak yan tarafa kaymak s6yle dursun, gzleri kapali
haldeyken burnunu sicacik dolgunluklarin arasina gotirdd.

Ayyyy — ay Ates yapma. ..

Ates buldugu madenden derin derin soluklar ¢ekiyordu icine. Sonra da
sicak nefesini oraya dogru tfleyerek fisildads.



“Bebegim kokuna bayiliyorum...”

Ay ben simdi sabiden baytlicam ntangtan. .. Hey bi dakika! Bu adam uynnmnyor
mn?

Melek telasla hafifce kipirdandi. Ates yart uyur, yart uyanik bir haldeydi
ama gozleri kapaltydi.

“Rahat dur giizelim, uyuyalim daha...”
Melek yutkunarak yavasca fisildads.
“Canim ben bi kalkabilir miyim?”’

Uyanma nolur sakin agma gozlerini. .. Ab Melek, saskolog ki3 yaparken
utanmadmn da simdi mi utanmak geldi aklma?

Ates agir agir yatagin bos kismina dogru kaydi. Melek solugunu tutmus
bekliyordu. Ates tamamen yan taraftaki yastiga gomildigtinde elinden
geldigince onu rahatsiz etmeden yataktan kalktt geng kiz. Ancak
odanin banyosuna girerken kulagina muzip bir ses ¢alinmugtr.

>

“Diin geceyi asla unutmayacagim bebek. Efsane bir yilbast oldu...’

* * *

Melek banyoya siginmistt adeta. Aynada kendine bakmaya bile
cekiniyordu geng kiz. Yiizii de, tim bedeni de cayir cayirdi sanki.
Muslugu agip buz gibi suyu yiiziine ¢arptt. Normalde kisin soguk suyla
yuzini yikamaktan nefret ederdi ama bugtn suyun soguklugu
yetmiyordu.

Banyonun kapisini ¢ekinerek acabildi Melek. Basini yavasca kigiik
araliktan odaya dogru soktu, Ates yliziinde tatlt bir tebessiimle
uyukluyor gibi gériniyordu.



Pis wyuz! Uynkluyor giiva — ama beni utanduma firsatin: asla kagrmaz,. . .
Yandm Melek yandimn. O ¢ok asif oldugun adanun tatle cenesinden
kurtulamayacaksim. . .

Geng kiz dedektif gibi parmak ucuna basarak odanin icine dogru
ilerledi. Yatagin kars: tarafindaki dolabin kapagini usulca acti. Ses
ctkarmamaya azami ihtimam gostetiyordu. Tam tizerine giyecegi kot
pantolon ile yakast da gayet kapali kazagini almis ve dolabin kapagint
kapatacakti ki —

“Eger o dolabin 6niinde o halde biraz daha oyalanirsan kendimi
tutamayacagim bebegim...”

Ve iste bir kez daha sicak lavlarin icine girmisti Melek’in hala ic
camasirlariyla kusursuz bir manzara sunan glizel viicudu. Dudagint
adeta kemiriyordu geng kiz.

“Eee — eee uyandin mi hayatim? Daha ¢ok erkendi...”

“Seni seyretmeyi uyumaya bin kez tercih ederim melegim.”

Hihthththihtaagad. .. Ates’im, sevgilim, canim askim. .. Napicam

“Askimcim eee azicik gézlerini yamsan da ben banyoya gecsem?”

Melek’in hala dolabin icine dogru konusurken titrek, masum sesi Ates’i
inanilmaz eglendiriyordu.

“Niye gozlerimi yumayim ki? Kolay kolay gérilmeyecek bir manzara
seyrediyorum su anda ve inanilmaz mutluyum.”

“Ama ben inanilmaz utantyorum...”

Bu tatlt itirazdan bir saniye sonra Melek kendini Ates’in kucaginda



bulmustu. Geng adam kendini daha fazla tutamayip yataktan firlamis
ve arkasindan dolanivermisti melegine. Yaramaz bir cocuk gibi ellerini
sevdigi kadinin piiriizsiiz teninde dolastirtyordu. Ates askinin
mankenlere tas ¢tkaran bedenini kollari arasinda bir kez sikt1 ve egilip
boynundan kokulu bir &piicik caldi.

“Utangac sevgilim benim, tamam gidiyorum. Yoksa niyeti bozup
banyodayken de seni seyredebilitim...”

“Ateeeessss...”

Melek’in isyanini Ates kahkahasiyla bastirdi ve bir opliciik de omzuna
kondurduktan sonra hizla odadan cikti. Melek’i utandirirken kahkaha
atmak iyi glizeldi ama kucaginda Melek 1sindikca Ates kavrulabilirdi. ..
Bir saat sonra masadaki kahvaltida Melek, Ates’in ylziine bakmak
yerine tim dikkatiyle cayini inceliyordu. Ates de Melek’in ardindan
aldig1 buz gibi soguk dusun sagladigi kismi rahatlikla melegini
izliyordu.

“Allah Allah...”

“Ne oldu canim?”

“Cayin rengi bebegim, bence de ¢ok ilging...”

“Ha — ne?”

“O kadar dikkatle inceliyorsun ki ¢ay1, herhalde rengine bakiyorsundur
dedim...”

“Yok canim Oyle mi yaptyorum? Fark etmemistim...”

“Benim gordigim en iyi 2 kirmizidan biri olmus demledigin cay
canim...”



Melek, Ates’in gbzlerinden bagka her yere bakiyordu hala.

“Oyle mi canim? Afiyet olsun... E peki diger en iyi kirmizi neymis?”
Ates uzanip iki parmagiyla geng kizin ¢enesinden yumusacik tuttu ve
gbzlerine baktt. Bu mavi gozler yanindayken stirekli kendi gozlerinin

icine bakmaltydt. ..

“Giizeller glizeli sevgilim utandigt zaman teni Syle tatlt bir kirmizt
oluyor ki...”

Melek gozlerini simsiki yummustu bunu duyunca.

“Ufftf Ates yaaaa...”

Ates yine gillerek Melek’in yanagina bir 6pticitk kondurdu.
“Hatirtliyor musun yaptiklarini, bana séyledikletini?”

“Hihi...”

“Efendim? Anlamadim?”

Kedi mitlamast gibi bir ses. ..

“Hattltyorum...”

“Demek ki kendindeydin bebegim.”

“Sanirim icki benim damarlarima cesaret olarak pompalantyormus...”

“Hayir glizelim, bence sen benim seni 6yle gérmemi istiyormussun.
Benimle o halde uyumak istiyormussun.”

Melek iki eliyle yiiziini kapatti.



>

“Ates ya nolur yapma. Bu beni gidiklamandan bile daha fena...’
“Bence de seni gidiklamaktan bile daha zevkli...”

Kahvaltinin ardindan da Melek salonu ve mutfagi toparlarken Ates’in
satasmalart ve kahkahalari evden hi¢ eksik olmamisti. Melek ne yapsa
onu susturamayacagint biliyordu, kurtulusu yoktu, diline diismusti

sevdigi adamin.

Iki saat sonra evden nihayet ayrildilar. Artik Istanbul’a doniis vaktiydi.
Yavasca o masal evinden uzaklasirken Melek derin derin i¢ cekmisti.

“Ates bir daha gelir miyiz buraya?”

“Geliriz canim, niye gelmeyelim? Sevdin mi buray:?”
Melek basint yine arabayt kullanan Ates’in omzuna yasladt.
“Evet cok sevdim. Sessiz, huzur dolu.”

“Her seyi aldin dimi canim bir sey unutmadinr”

“Sanirim unutmadim. Her yeri topatrladim ama...”

“Peki seyleri aldin m12”

“Nelerir”

“Hani su kirmizi Gzetine siyah dantelli nefis camasttlarini?”
Melek uzanip Ates’in koluna kocaman bir ¢imdik atti.

“Ay sapik diycem diyemiyorum! Géztuntin 6niinde soyundum resmen!
Of Allah’im offff...”



Ates yine kahkahalara bogulurken uzanip Melek’in yeniden kizarmis
yanagindan bir makas aldi.

Birbitleriyle dalasarak, sark: dinleyip soyleyerek yine keyifli bir
yolculukla Istanbul’a vardilar. Evlerine ¢ok yaklasmisken Ates’in yine
muzirhg tutmustu.

“Ya donis yolu, buraya gelmemizden ¢ok daha keyifliydi Melek biliyor

musunr”
Melek tiim safligiyla sordu.
“Niye canim?”

“Clnki bebegim aklimda hep diin gece izledigim canlt Victoria’s
Secret defilesi vardi. Tek bir manken ortaligi kasip kavurdu...”

Melek dudaklarint bizmiis, gézlerini kismis ona bakarken evlerine
geldikleri icin Ates arabayt durdurmustu. Araba durdugu anda Melek
hemen asagi1 indi ve ayaklarini hisimla yere vura vura apartmana girdi.
Ates yine haylaz bir giilimseme ile ardindan bakiyordu. O da arabadan
usulca indi, valizi de arabadan alip apartmana girdi. Merdivenlerden
ctkip ikinci kata varmak tzereydi ki bir seyin yere diisme sesinin
ardindan aci dolu, ytrek

yakan bir ¢iglik duydu.

“Melek!”

Diyerek hemen kostu. Melek Sylece yere ¢6kmiis titriyordu. Ates
hemen kosup onun omuzlarindan tuttu.

“Ssss. .. Aglamal Melegim s6yle bana, noldu?”

Melek cilgin gibi basini iki yana salltyordu, her yeri titriyordu gen¢



kizin, yiizi kizarmistt ve gbzyaslart hi¢ durmayacakmis gibi akiyordu.
Sesini ¢ikaramadan parmagiyla isaret etti.

Ates az 6nce Melek’in yanina kogarken ayagiyla kenara ittirdigi kutuya
bakti. Kutunun icinde mahvolmus bir oyuncak bebek vardi... Ates
onu almak igin elini uzattiinda Melek’in simsiki kolundan tuttugunu
hissetti. Hemen ona déniip baktt gen¢ adam. Melek ona dogru kiiciik
bir kagit uzattyordu. Kagittaki kargactk burgacik yaziy1 glicliikle
okumustu Ates.

Tanidmn mn bebegini Melek? En sevdidin oyuncagmn. .. Benden kagp o doktorla
oldngun igin sen bu bebekten daha fazla egiyet goveceksin. .. Sana, giizelligine bu
bebekten daba fazla yagik olacak. ..



Wlodohh

BOLUM-24
Ates, melegini béylesine aglatan o kutuya bir tekme savurdu ve onu
geng kizin gézlerinin 6niinden uzaklastirdi. Daha sonra Melek’i
omuzlarindan sikica tuttu ve yari tastyip yar siirikleyerek iceri soktu.
Melek inleyerek agliyordu.
“Neden ben? Neden? Ne yaptim ben? Ya nedenr”
Melek kendisine sarnlan Ates’in gégstine yumruklar attyordu.
“Ya okumak istemem mi su¢? Yasamam mu sug sdylesene! Ne yaptim
ben babama ya da o — o adama — ne yaptim da vatligim bu kadar sug¢

oldu? Seni sevmem mi sucum? Niye Ates niye?”

Ates’in cant actyordu meleginin ¢igliklarint duyunca. Hig cevap



vermiyordu ona, korkusunu istedigi gibi icinden bosaltmasina izin
veriyordu. Melek, Ates’e tutunuyordu. Onun koyu renk gozlerine
bakarken yakanslarint dindiremiyordu. Melek’in g6z pinarlarindan
yuvatrlanan her bir damla, Ates’in ylregini yakiyordu.

“Niye benden bu kadar nefret ediyor babam? Sadece erkek olmadigim
icin mi? Ne istiyor benden? Senelerce dayaklarina katlandim, yetmedi
mi?”

Ates onun sicactk yanaklarini tuttu.
“Ssss... Askim, bebegim aglamaktan hasta olacaksin artik.”

Melek uzanip yuztunt onun gégsiine saklads, hala icini ¢eke ¢eke
agliyordu.

“Ama — ama niye ya? Yoruldum aglamaktan, tiztlmekten, zarar
gbrmekten yoruldum. En mutlu giinletimi de mahvettiler. Canimit
yaktilar. Neden?”

Yakarislar: dakikalarca devam etti geng kizin. Ates onun sesinin
giderek zayifladigini duyunca yavasea yiriiyerek odasina gotirda.
Kigik bir cocuk gibi yatagina yatird. Melek dizlerini karnina kadar
cekmisti — kiictliip yok olmak ister gibi... Ates onun saglarint oksayip
uyutmaya calisti. Melek’in soluklar nihayet diizene girdiginde kendine
engel olamayip egildi Ates ve geng kizin yanagina bir épucik
kondurdu. Odasindan ¢ikmadan 6nce bir kez daha déniip bakt ve
dislerini stkip odanin kapisint ¢ekdi.

Ates kendisini patlayip ortaligr yakabilecek kadar 6fkeli hissediyordu.
Gidip kapinin yan tarafina dogru savurdugu kutunun icindeki lanet
bebegi eline aldi. Onu kendi kaldigi odaya saklad: ve kutusunu ise asagt
inip ¢ope attr. Tekrar yukar ¢iktiginda gidip Melek’i kontrol etti. Geng
kiz arada bir hala korkuyla titreyip icini ¢cekse de detin uykudaydt.
Melek’in titremesini ici actyarak fark eden Ates icinde yikselen aciya



engel olamadi. Diin gece bu benzersiz kizla ne halde uyuyordu, bir de
simdiki halleri nasildi? Bunu distndikee icindeki 6tke kayniyordu.
Melegi sadece mutlu olmaliyds, o sadece glilmeliydi, glizel gézleri
sadece 1s1ldamalryd. ..

Ates odasina gecti. Bebegi de yok etmeliydi. Melek onu tekrar goriirse
yine kéti olurdu. Ama Ates’in o bebek ve bu igrenc hediyeyi melegine
gonderen Mahmut ayusi ile ilgili 6zel planlari vardi.

Tiging olan kutunun igindeki yazidan, génderenin Mahmut oldugu
bariz belliyken; Melek’in stirekli babasini suclamasiydi. Ates stirekli
bunu disiiniiyordu. Geng kiz “katlandigim dayaklar yetmedi mi?” diye
aglamistt. Masum ¢ocugunu sitf erkek beklerken kiz oldu diye niye
d6verdi ki bir adam? Hele Melek gibi bir kizi... Ates elinde olmadan
giliimsedi. Melek simdi bu kadar tatlt ve giizelse cocukken kim bilir
nasildi... Bir baba ¢cocuguna neden yillarca iskence ederdi ki?

Geng adam usulca yerinden kalktt ve evin girisindeki portmantoya
gitti. Melek’in ¢antasinin icinden gen¢ kizin kimligini ¢ikardr. Ates
hemen telefonundan Melek’in kimliginin iki yiiziinin de fotografint
cekti. Kimlige gore Ates dogru hatitliyordu, niifus kaydi Artvin’de idi
geng kizin.

Bu kizin babasint arastirmast gerektigini hissediyordu. Mahmut’un
icabina bakmak kolaydi. O mafya tipli kof bir adamdi Ates’e gore.
Melek’in her bir gbz yast i¢cin Mahmut’a 6zel hediyesi olacaktr.

Sabaha kadar uyumamistt Ates. Damatlarinda dolasan ve Melek’i bu
halde g6rdiigi icin olusan 6fke, gen¢ adamin biitiin yorgunlugunu alip
gotiriiyordu adeta. Havanin aydinlandigint gbriince mutfaga gecti.
Aylardir bitlikte kaldiklari halde ilk kez Ates, Melek’e kahvalt
hazirlayacaktr.

Melek ¢ok rahatsiz bir gece gecirmisti; 6zellikle diin geceki rahat, sicak,
huzurlu uykusuna kiyasla... Sabah etken saatte gozlerini ovusturarak



yataginda dogruldu. Gunlerdir ard arda Ates’in kollarinda uyanmaya
Oyle alismistt ki, o anda yalnizligt icini Ustitti.

Demek ki diin gece benimle uyumak istemedi. .. Tabi niye istesin ki
adam koynunda sorunlu, g6z yaslt bir kiza sanlmayr?

Geng kiz uflayarak odasinin kapisint actiginda hemen esikte Bobu’yu
buldu. Bobu, Melek’in bu evde (tabi ki Ates’ten sonra) en sevdigi sey
olan kocaman beyazi pofidik ayiciktt. Sevimli ayicik Bobu’nun
kucaginda ise beyaz bir zarf vardi. Melek merakla g6zlerini
kirpistirarak zarfi agti.

Giinaydin giizellikler prensesi. .. Unutmaymiz ki yeni yila cok mntln ve sige
sirulsiklam agik bir adanin —bendenizin— koynunda girdinizy bu demektir ki o
adamdan kurtulusunug, yok. Kahvaltiniz hazer, giinliik protein ve karbonhidrat
thtiyacinizy karsilayimn (bunu o nefis gobeginize sarilarak kontrol edecedimden emin
olabilirsiniz) yoksa sizin deyiminizle bu ‘*oca adamm’ gazabina ngrarsiniz. Sigi
SCVIYOTUTL. . .

Melek’in i¢i sicacik olmustu bu sahane notla. Egilip ayicigt kucagina
ald1 ve ona simstki sarildi.

“Biliyor musun Bobu’cugum ben de onu ¢ok seviyorum. Yasama
tutunma sebebim o benim...”

Melek, Ates’e olan askim kucagindaki ayiciga ilan ederken bir anda

arkasindan birisi satilmistt. Geng kiz elinde olmadan irkildi ve ufak bir
ciglik atti. Boynuna kondurulan tatlt bir 6piiciikle ise tim korkusu yok
oluvermisti. Dudaklart tebesstimle kivrilitken sitem etmeden duramadi.

“Odimu patlattin. Ustelik Bobu’nun tstiinde notunu goriince gittin
sanmistim...”

“Affedersin bebegim, stirpriz olsun diye...”



“Ne stirprizi?”

Ates sevdigi kadinin elinden tutup onu salona dogru ¢ekti. Masada
muazzam bir kahvalt sofrast kuruluydu. Kizarmis ekmekler, peynirler,
zeytinler, regeller ve dumant tizerinde iki kupa ¢ay hazir ve nazir
prensesini bekliyorlardi. Melek masaya bakarken gézlerinin doldugunu
hissetti. Arkasina déntp hizla Ates’in boynuna atildr.

“Ya sen ne harika bir adamsin béyle. Ben senin benden,
sorunlarimdan, gézyaslarimdan bikip gittigini zannederken sen — sen
benim i¢in neler yapiyormussun meger...”

Ates elletiyle meleginin yumusacik yanaklarini kavradi.

“Cunki seni ¢cok seviyorum gitizelim.”

Dedikten sonra Melek’in mavis gézletinin en derinine bakarak o harika

yuze egildi — egildi ve nihayet tatlt dudaklariyla bulustu. Bu 6ptctk
tutkudan daha fazla agk, sefkat ve sicaklik doluydu, bunlar da Melek’in

o anda asil ihtiyact olan seylerdi.
Eger ortada agk ile birbirine sokularak Gpusen bir ¢ift varsa olacak sey
her zaman bellidir: Kahvaltt masasindaki caylar ice tea kivamina gelir :)

Ama Melek’le Ates keyifle kahvaltilarini yaparken sogumus ¢aylarinin
hi¢ 6nemi yoktu, birbirlerine olan tebesstimleri yeterliydi. Ama

konusmalari gerekenler vardi ve ikisi de bunun farkindayd.
“Ates...”

“Efendim canim?”

“Seyyy — dun gelen o kutu...”

Ates uzanip Melek’in elini tuttu ve onu kendine dogru ¢ekip kucagina



oturttu.

“Sevgilim o glizel basini hi¢ bunlarla yorma litfen. Simdi sen git,
giizelce hazirlan, ben seni okula birakayim.”

Melek, Ates’in dudaginin kiyisina kocaman bir &piiciik kondurunca

Ates gilimsedi.

“Vazgectim bebegim sakin glizel hazirlanma, ben kiskang bir
adamim.”

Melek sarhos oldugu geceki sirinligi ile Ates’in kucagindan kalkt,
odasina giderken adeta sakiyordu.

“Ates beni seviyooo... Ates beni seviyooo...”
“Ates sana olur be!”

Geng adam meleginin ardindan bakarken kendi kendine fistldamigti.
Onun bu essiz nesesini séndiiren ve onu aglatan o Mahmut zibidisi ile
ilgili planlar vardi.  On bes dakika sonra kampiise girmeden Melek
yavasca arkasina dondi ve parmaklarinin ucunu 6petek Ates’e dogru
tfledi. Ates de ona ¢apkinca g6z kirpty, arkasini donerek az ilerideki
arabasina yoneldi.

Ates o ginkd hastalarini bitirdikten sonra Canakkale’de en iyi arkadast
olan Furkan’t aradt.

“Dostum ne haber?”

“Ooo Ates bey? 21 Aralik kehanetine inanma sebebim olucaksin
oglum sen beni arar miydin?”

“Yapma be Furkan. Aradik iste...”



“Anlagildt, derdin var senin yine. Haydi anlat bakalim...”
“Ya biliyorum béyle de olmuyor ama...”

“Oglum biz 8 yasinda birbirimize kardesimsin demedik mi? Normal
giinde arasaydin Gylesine arkadasin olurdum. Sikintin oldugunda bana
geliyorsan demek ki harbi dostuz. Neyin var?”

Ates Furkan’a 6nce Melek’ten ve ona olan agkindan bahsetti.
Furkan’in gectigi dalgalan giilerek karsilayan geng adam, 6nceki aksam
evlerine gelen korkun¢ oyuncak bebegi anlatti. Eli kolu epey uzun ve
kulagt da delik bir aragtirmact gazeteci olan Furkan’dan Melek’in
babast ile Mahmut’u arastirmasini rica etti sonunda. Furkan da elinden
geleni yapacagint séyledi — tabi dostunun kalbini boylesine ¢alan giizel
kadint en kisa zamanda kendisiyle tanistirmast sartiyla. ..

Ates, melegi icin bir seyler yapiyor olmanin rahatlamasini yasarken
Melek’in giinii ne yazik ki iyi gecmiyordu.

Melek kampiise girdiginden beri kendisini bir tuhaf hissediyordu.
Sanki herkes kafasini gevirip cevirip kendisine bakiyor, hatta daha da
6tesi onun hakkinda konusuyorlardi. Melek bunun kendi hiisnti
kuruntusu oldugunu disinerek notlatinin asilmis oldugu duyuru
panosuna dogru iletledi. Fisiltilar artmis miydi sanki? Melek tam
notlarina bakacaktt ki —

“Melek! Melek! Oh be buldum senil”

“Feyzal Naber canim?”

“Ben iyiyim... de...”

“de’si ne? Bisey mi oldu?r”

“Ay canim sen tabi tatildeydin, hicbir sey duymadin dimi. Haberin



yok...”

Melek neden haberinin olmadigint daha soramadan koridorun diger
ucundan bir ses yankiland.

“Bilseydik biz de dekanla yatardik!”

Melek yavasca sesin geldigi tarafa bakinca herkesin kendisine baktigint
gbrmisti. Bagiran ise Yeliz’di ve o da Melek’e 6fkeyle bakiyordu.
Melek tiim saskinligiyla Feyza’ya dondi.

“Neler oluyor yar”

Feyza daha Melek’in kolundan tutup onu gétiremeden Yeliz gelip
onlerinde durmustu.

“Tebrik ederim Melek hanim. Dénemimizde ikinci olmussunuz. Bu
basattyt neye bor¢lusunuzr?”

Melek bir anda giliimsemisti.

“Ah inanamiyorum! Yeliz sahi mi? Tkinci mi olmusum? Sinavlarimin
iyi gectigini distintiyordum ama bu kadatint beklemiyordum.”
Feyza, Melek’i ¢ekistitiyordu ama yine Yeliz’in cevabt ondan 6nce
gelmisti.

“Beklemiyor muydun? Hadi safi oynama bize Melek. Ates Kili¢’in
altinda inlerken mi sinav sorularim 6grendin?”’
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O anda o koridora yildirim dusse, kiyamet kopsa Melek bu kadar
donup kalamazdi belki de... Dizlerinin bagt ¢6ztlmis, gbzleri
kararmustt. Sesi 6yle titrek cikti ki kendisi zor duydu.

“N—n-—ne diyosun sen?”

“Diyorum ki; bu kadar 6grenci arasinda, okulun tiim hocalarinin
arkadast olan sayin cerrah Ates Kili¢’in sevgilisi olan kizin dénem
ikincisi olmast ne kadar ilging bir tesadif 6yle degil mi Melek? E
hakkin var — giizel kizsin... Yakigikli sevgilini sinav sorularini 6grenip
sana sOylemesi i¢in nasil ikna ettin ¢ok merak ediyorum dogrusu.
Benle birlikte butin okul da merak ediyor!”



Yildirimlar Melek’in beynine diistiyordu duydugu her sézciikle. Ne var
ki geng kizin sanssizlig1 is basindaydt o gin. Yeliz susar susmaz birkag
adim ileride odast bulunan dekan yardimcisi kapidan ¢kt

“Ne oluyor burada? Lisede misiniz siz evladim meydan kavgasi
yapmayacak kadar buyiimediniz mi?”

“Hocam hani ben size gelip bir durumdan bahsetmistim,
ilgileneceginizi sGylemistiniz. Iste buyurun, sizin de dostunuz Ates
Kili¢’in sevgilisi olan dénem ikincisi Melek Yildiz burada.”

Melek hayatinda bundan daha utang verici bir durum yasadigini
hatirlantyordu. Kabus muydu bu? Tamamen kendi emegiyle, cabasiyla,
fedakatligiyla elde ettigi basarist rezil bir iftiraya ugruyordu.

Biraz sonra Melek, Yeliz, dekan yardimeist ile kendi derslerine giren
tim hocalar dekanin odasindaydilar. Melek inanamiyordu. Birkag
ginlik Ates’le bas baga yasadigt saf mutluluk fazlaydi galiba, iki
gindir basina gelenler bunu gostetiyordu. Dekan sert gozletle Melek’e
bakiyordu.

“Ortada ¢ok ciddi bir iddia var. Neler séyleyeceksiniz?”

Yeliz hemen atldi.

“Hocam ben notlarin tamami agtklandiktan sonra Mehmet hocayla bir
gbriisme yapmistim. Tamamen tesadiif eseri, Anatomiye Giris dersi
disinda tim derslerde en iyi notu aldigi icin dénem ikincisi olan Melek

arkadagimizin Ates Kilig’in sevgilisi oldugunu 6grendim.”

Dekan kaslatt catik bir vaziyette Yeliz’i dinlerken son duydugundan
sonra biyiik bir saskinlikla Melek’e déndi.

“Ates? Beyin Cerrahi Ates mi, stk stk konuk profesor olarak
derslerimize katilan Ates Kilice”



Melek hocasinin yliziine bakamadan gozleri yerde cevap verebildi.
“Evet efendim. Ama —”
Melek devam edemeden Yeliz séze yeniden girdi.

“Hocam sinif arkadasimiz Melek aynt zamanda Ates bey ile aynt evi
paylastyor.”

“Ogrencilerirrlizin Ozel hayatt bizi ilgilendirmiyor!”
Yeliz mitkemmel bir ikiyiizltlikle geti adim attt.

“Elbette efendim, ancak Ates Kili¢’in okulumuzdaki biitiin hocalatla
ne kadar yakin oldugunu siz de biliyorsunuz.”

Dekan bunu tabi ki biliyordu, kaldi ki kendi de Ates’le ¢cok iyi anlagirdr.
Ates cok sevip saydigi bir gen¢ doktordu ve onu iyi tanirdi. Béyle
sahtekarliklar yapabilecek birisi degildi. Ayrica karsisinda suclanan
ogrenciyi de biliyordu tecrtibeli egitimci, o geng kizin yitksek bir
puanla fakiiltelerini kazandigini ve bu bagarisi sayesinde yurtta kalma
hakki elde ettigini de biliyordu ¢tiinkii ona bunu kendisi séylemisti.
Belli ki 6grencinin basatisi devam ediyordu ve onu ¢ekemeyen bazi
ogrenciler vardi. Kag yasinda olutlarsa olsunlar 6grenci milleti
ayntydt... Melek’e dondi dekan.

“Soyleyecek bir seyin var m1 kizim? Bu ¢ok ciddi bir suglama. Bu
yuzden okuldan atilabilirsin.”

Melek gururla basint diklestirdi. Yanlis hicbir sey yapmamis olmanin
rahathigiyla cimlelerini siralads.

“Bu korkung iftirayr ne kendi adima ne de bu tlkenin yetistirdigi en
degerli bilim adamlarnindan olan Ates Kili¢ adina kabul etmem
mumkiin degil hocam. Evet, kendisiyle 6zel bir yakinligim oldugunu



inkar etmiyorum. Ancak bu tamamen 6zel durumun benim
derslerimde elde ettigim sonuglarla kesinlikle hicbir ilgisi yok. Sizin,
dersini aldigim diger biitiin hocalarimin, Yeliz’in ve hatta biitiin
fakiiltenin 6niinde istediginiz zamanda istediginiz dersten beni yeniden
sinayabilirsiniz...”

Melek’in bu konusmasiyla dekan gururlanirken Yeliz’le konusup ona
inanan dekan yardimcisi yerinde rahatsizlikla kipirdanmist.

“Bir daha boyle biiytik bir iddiada bulunmadan énce bir degil on kez
diustnin litfen Yeliz hanim.”

Dekan bunu sdyledikten sonra Melek’e dondu.

“Yine de kizim bu olayin tizetinde soru isareti kalmamast icin dedigin
makul neriyi kabul etmeyi dustiniiyorum. Arkadaslarinin ve
hocalarinin 6niinde sinasak seni?”

Melek yine ayni gururlu tavriyla cevapladi.

“Evet hocam, ben buitiin hocalarimin éniinde sinav olmak istiyorum.”
“Yazili mi, s6zli mi?”

“Siz nasil uygun gérurseniz...”

“Pekala...”

Dekan bu sézciikle konuyu kapattigint belirtince herkes odadan usulca
cikti.

“Melek? Bir saniye...”

“Buyurun hocam?”



“Bu sinavi konferans salonunda diizenleyelim, herkesin goziinde
W > g
aklanmis olursun. Senin i¢in uygun mur”

“Cok uygun hocam tesekkiir ederim.”

“Peki, bu sinavda konuk okutman sifatiyla Ates Kili¢’in bulunmasini
ister misin?”’

Melek’in rengi atmistt, 6nce benzi sararan geng kiz hocasinin 6ntinde
actlmis olan bu mevzudan 6turd cok utanmustt.

“Hayir hocam, béyle bir sey ile Ates — beyi mesgul etmek
istemiyorum; eger sizin icin de uygunsa...”

“Peki kizim nasil istersen. O halde iki glin sonra konferans salonunda
sinav yapartz sana.”

“Elimden geleni yapacagimdan emin olabilirsiniz. Hocam bana
inandig1iniz icin ¢ok tesekkiir ederim.”

Dekan babacan bir giilimseme ile bakti geng kiza. Melek ici biraz
olsun rahatlayarak odadan ¢ikmisti. Koridorun sonundaki kizlar
tuvaletine gidip yiiziind ytkamak istemisti. Kaptyr actiginda kulagina bir
ses calindi.

“Ya Dilara senin o ayarladigin hoca da kizin bir konusmasiyla sustu
kalds, nasil is bur”

Melek donakalmusti, Yeliz’in sesiydi bul Konustugu kisinin ad: Dilara
mitydi yani? Dilara... Dilara... Bu ismi duyunca neden midesi kéti
oluyordu?

Aman Allah’im! “Ates tanimadin mi1 beni? Dilara ben... Gel sana
kadinhgt hatirlatayim...”



Melek iki saniye boyunca ugradigt sokla kalakalmisti. Ayni kisi olabilir
miydi? Bu arada Yeliz karsisindaki sesi dinlemis ve cevap vetiyordu.

“Melek hanim hocalann 6niinde yeniden sinav olacak. Simdilik onun
hayatin1 bu kadar zorlastirmak yeterli bence.”

Melek kollarini gégstinde kavusturmus, Yeliz’in kabinden ¢tkmasini
bekliyordu. Yeliz ¢ctktiginda Melek’in dik dik kendisine baktigint
goriince bir an bozulmustu ama hemen sonra durusunu degistirip o da

Melek’e soguk bir sekilde bakmaya basladi.

“Ne gecti eline? Bu igrenc ve yalan oldugunu kendinin de bildigi
iftiray1 attin da ne oldu?”

“Kuzenimin intikamint almis oldum senden Melek hanim.”
“K—kuzenin mi? Dilara senin kuzenin mi?”

“Evet kiictik hanim. Su tesadiife bakin ki, kuzenimin sevgilisini ayartan
kiz benim sinif arkadasim cikiyor.”

“Ama ben senin kuzenine hicbir sey yapmadim ki...”

“Bir giin bagka bir kadin gelip de Ates’i senin elinden alirsa, o zaman
senin neler yapacagini gérmek isterdim...”

Bu sézler Melek’in ylregini fena yaralamistt.
Hayer. .. Hayor... HAYIR/
“Ates’le olan iliskim, yakinligim ne seni ne de o kuzenini ilgilendirir.

Ve her ne olursa olsun bir giin Ates’le ayrilsak bile ben hi¢ kimsenin
hayatina béyle feci bir sekilde burnumu sokmam.”



Melek arkasini dontp ¢ikti. Kosarak okuldan ayrildi. Cok tizgiindu
geng kiz. Gozlerinde yaslar birikmisti, bir an 6nce eve gitmek
istiyordu. Nastlsa artik herkes — babast ve hatta okuldaki tim hocalart
bile — Ates’le birlikte yasadigim biliyordu.

Biitiin bunlar: hak edecek ne yaptim ki ben?

Evinin 6niine geldiginde apartmanin posta kutusunun dolu oldugunu
fark etti geng kiz. Hemen bakti. Baska dairelerinkini ayirds; elinde
Ates’in kredi karti ekstresi ile Gizerinde yalnizca kendi adinin yazdig
beyaz bir zarf kalmusti. O iki zarfi alip eve ¢ciktt Melek, Ates’in
ekstresini her zamanki gibi giriste bulunan portmantoya birakti. Diger
zarf elindeyken salona gecti; aklina dun buldugu kutu hi¢ gelmedigi
icin merakla acti zarf1. Eline birka¢ kagit parcast diismiistu.

Ama — ama bu nastl olabilir?

Bunlar, Ateg’le gidip Abant’ta kaldiklari evin yakinlarinda ¢ekilmis
fotograflariydi. Ikisi el ele kahkahalar atarken, birbitlerine stmstk1
sarilmis yiriyls yaparken, Ates eli kolu posetletle dolu alisveristen
donerken. ..

Melek eli titreyerek telefonunu bulup Ates’i aradi. Geng adam
saatlerdir bekledigi iyi haberi aldigi icin keyifle agmisti telefonu. Sahane
surprizleri olacaktt hak edenlere. ..

“Melek yiizli sevgilim beni ariyor. Efendim bebegim?”

Melek onun sesini béyle duyunca i¢i azictk rahatlamistt.

“Seyyy — sey Ates ben...?”

Ates ise Melek’in sesinin titredigini anlamisti. Koltugunda diklesti.

“Melegim sen iyi misinr”



“B-ben — ben bilmiyorum. Ates eve gelebilir misin?”

“Sen evde misin canim? Cok erken dénmussin okuldan.”
“Askim nolur gel...”

Ates hemen ayaga firladi.

“Tamam bebegim, tamam hemen geliyorum.”

Ates telefonu kapattiktan sonra apar topat hastanedeki odasindan
ayrildi. O giin fazla hastasinin olmamasina siikretti geng adam

arabasint calistirirken.

“Mahmut pisman olacaksin benim melegimi boyle tzdigine. ..
Mahvedecegim seni!”

Ates eve nasil geldiginin pek farkinda degildi. Telefondan meleginin
sesi Oyle titrek ve savunmaya muhtag geliyordu ki... Arabayr hizla park
edip merdivenleri kosarak ciktt geng adam, anahtariyla kapiy1 agtigt
anda biricik askt kucagina siginmistt adeta.

“Gegicek bebegim... Bu sefer gercekten gecicek. Giiven bana...”
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Hangi biri gegicek Ates?

Ates sevdigi kiiciik kiza stmsikt sarilmistt. Melek’in bu kadar
aglamasinin sebebinin biyik cogunlugu Mahmut’tan gelen son zarftt
elbette ama okulda ugradigs korkung iftira da geng kizin sinirlerini alt
st etmisti. Ama Melek kesin kararltydi, bu olaydan Ates’e
bahsetmeyecekti. Ates de zaten o meseleyi bilmedigi icin Melek’i
sadece Mahmut'un yaptig1 pisliklerden dolay: teselli etmeye ¢alistyordu.

“Bebegim gdzyaslarina dayanamiyorum, aglama artik nolur. ..
Telefonda sesini 6yle duyunca eve nasil geldigimi bilemedim...”

“Ah Ates — bir zarf daha gelmis, geldigimde buldum...”



Ates’in gozlerinde 6fke kivileimlant ¢akiyordu. Bagini hafifce cevirerek
genc kizdan zarfi istedi. Melek de yavasca ona uzattt. Ates gérdigl her
fotografta icin i¢in daha cok kayniyordu. Melek ise onu boyle
gordiikce dudaklarini kemirmeye basladt. Sest titreyerek zorlukla
konusabildi.

“Askim ben ¢ok 6ziir dilerim. Basina hep dert oldum ben dimi... Ta
en basindan beti...”

Ates, Melek’in 6niinde saglarint karistirarak volta atmaya baslad.
Duydugu bu laflardan sonra Melek’in g6zlerinin icine bakt.

“Senin o dert dediklerin bizi kavusturdu be glizelim. Dusiinsene ben
ondan 6nce senin gozlerini bile gérememistim. Hep yere bakiyordun.”

Melek’in dudaklarinda ufacik bir tebessim olustu. Gozleri parlayarak
baktt sevdigi adama.

“Babama bakmaktan bile hep korktum ben. Aslinda annemden
baskasinin gézlerine bakmaya korktum. Sonra o gece dayaktan kacip
da sana siginip bayildigimda, gézlerimi aginca ilk gérdiigim sey senin
gozlerin olmustu. Oyle sicaktin ki... Dogru yerde oldugumu hissettim.
Sen bana sanldiginda, boyle baktiginda, sevdiginde bitin kéti seyler
yok oluyor askim. Yasadigimi hissediyorum.”

Melek, cennetten yerylziine indirilmis essiz bir varlik gibi bunlart
fisildayinca Ates giderek kendini kaybediyordu.

“Benim de yasamak icin sana ihtiyactm var bebegim, nefesine tenine
y y >
gozlerine ruhuna askina...”

“Op beni unutayim her seyi. Sadece sen kal geriye...”

Bunlar sGylerken Melek ufacik ve ¢ekingen adimlarla sevdigi adamin
ontine geldi. Sicacik kipkirmizi dudaklarin kendisini karst konulmaz bir



sekilde cagirdigint hissetti gen¢ adam. Dudaklarindan degil
yuregindendi sanki ¢ikan fisilti:

“Seni seviyorum...”

Melek askinin dalga dalga tim duyularini tiim bedenini ele gecirmesini
hissetti. Iste bu adam, yasadigi ve yasayacagi butiin sikintilara degerdi.

Ve dudaklart kavustu.

Melek bir kitapta okudugu seyi hatirladt bu nefis kavusma ile. Kitapta
birisini sevmenin en son, en ust noktasinin onu yemek istemek oldugu
yaziyordu. Tam su anda genc kiz hem sevdigi adamt yedigini hem de
onun tarafindan ciir ¢itir yenildigini hissediyordu. Her giin kendi
kendine “Tamam artik, Ates’i daha fazla sevmem imkansiz” diyordu,
ama bir sonraki giin yine de askinin arttigini fark ediyordu. Erkeginin
dudaklarinin acimasiz, sabirsiz ve harikulade istilasiyla Melek’in butin
stkintilart beyninden ucup gitmisti. Vari, yogu, gecmisi, gelecegi, kalbi,
ruhu, aski Ates’ten ibaretti artik.

Ates meleginin tadiyla yeniden cennete uctugunu disiiniyordu. Artik
bu dayanilmaz Spuictigi bitirmeliydi yoksa olacaklar pek hayra alamet
gibi degildi. Mesela icindeki sapik ve astk canavar uyanabilir ve geng
kizin bedenine aglikla satilip stkistirabilirdi, mesela onu hi¢
ctkmamacasina yatagina hapsedebilirdi, mesela kendisini kiyamet
kopana dek Melek’in tek sahibi kilabilirdi. ..

Melek geng adamin fikitlerinin giderek hararetlendigini hissetmisti
ciinkii Ates’in dudaklari her saniye daha fazlasim talep ediyordu. Ama
bu dokunuslar kendisini rahatsiz etmek s6yle dursun daha cok mutlu
ediyordu. Bedenini Ates’e daha ¢ok bastirip kendini yukan ¢ekt ve
Ates’in kendisini kucagina almasim adeta haykirmisti.

Ateg’in dudaklart artik boynunda, kocaman avuglart ise —aman
Allak’im!- kalgasinda oldugu halde yatak odasina dogru tasindigint fark



ettl. Ates’in fisiltist yine yakiyordu.

“Ahhh ¢ok giizelsin bebegim!”

Melek dudaklarini onun kulagina yapistirdi.
“Sen ¢ok — her seysin...”

Odaya girdikleri anda Melek odasinin kapist ile Ates’in heybetli
govdesinin arasina sikistigint hissetti. Opiismeleri giderek
alevleniyordu ve iki asigin da bundan en ufak bir sikayetleri yoktu.
Ates icin Melek’in ufacik avuglarini boynunda, yanaginda, omuzlarinda
hissetmekten daha giizel bir sey varsa o da geng kizin kendisinden
uzaklasmamak icin gémleginin yakasina sikica yapismasiydi. Engel
olamiyordu artik, viicudunun her zetresi bu afet ile kavrulmak
istiyordu ve uyanan bir taraflarini meleginin fark etmesi an meselesiydi.

Dogru zaman... Her seyin bir zamani vardir degil mi? Zamant
gelmediyse ne yaparsaniz yapin istediginiz sonucu elde edemezsiniz.

Melek’in dudaginin késesinde o bal tadindaki cukuru Sperken, evin
kapisi calinca Ates bir anda donup kaldi. Kapi caltyordu! Bu en 6zel
anda kapinin ¢aldigini duyan Melek cok irkilmis ve giizel basint sevdigi
adamin boynuna gizlemisti. Tkisi de hizlanan soluklarint yatistirmaya
calistt birkag saniye. Ates, sanki diinyanin en zor seyi buymus gibi,
istemeye istemeye Melek’e fisildad.

“Bebegim, kaptya bakmaliyim.”

Melek ses etmeden bagini yavasca salladi. Ates’le yakinlagirken
yaptiklarindan mahcup olamayacak kadar kendinden geciyordu, ama
bu sekilde bir dis etken aralanina girdiginde biitin viicudunun
kizardigint hissedecek kadar utaniyordu. Usulca sevdigi adamin
kucagindan indi, hala ona bakamiyordu. Ates, Melek arkasint



dénmeden hemen 6nce onun tatlt dudaklarinin sistigini fark etti. Ahhh
farkinda olmadan neler yaptyordu melegine béyle. ..

Ates icindeki harareti giicliikle dindirip kapryr actiginda karsisinda hig
beklemedigi birisini bulmustu.

“Furkan!”

“Bir kerede dogru adresi sip diye buldum. Aferin de arkadasina
oglum!”

Diye gtilerek iceri giriyordu Ates’in en eski dostu.

“Furkan, abi, gelmeden 6nce bir arasaydin musait miyim diye...”
“Niye artyorum Ates yabanct miyim ben?”

Tki genc adam sakalagarak salona gecmislerdi.

“Valla bir an kapiyl agmamayi diisindiim abicim.”

“Bak darlirtm amal”

“Canim kim gelmis?”’

Melek tizerini degistirip esofmanlarint giymis ve Ates’e seslenerek
salona gelmisti. Ates’in konustugu gen¢ adami gériince duraklamistr.

“Pardon ben rahatsiz etmiyim...”
Furkan, Melek’e bakakalmisti. Ates dostunun, askina nasil

bakakaldigim gériince yerinden kalkti. Furkan’in omzuna bir yumruk
gecirdikten sonra Melek’in beline sarilip kendine ¢ekdi.



“Oglum bu essiz bayan bana ait. Bunu saskinligina ve ilk gérmene
veriyorum. Bir defa daha benim melegime bu kadar uzun ve kesintisiz
bakarsan canint yakarim...”

“B-ben afedersin yenge...”

“Ne! Yenge mi!”

Furkan ayaga kalktt ve hala Ates Melek’in beline dolanmis haldeyken
elini Melek’e uzatt1.

“T—tabi yenge... Yani ben Furkan, bu serserinin en eski dostuyum.”
Melek, Furkan’in Ates’i tatifine bayilmisti. Glltimseyerek Ates’e baktt.
Ates hala Furkan’in avucunda olan Melek’in elini tatli bir hareketle
kurtardi. Geng kizin sakagini 6pti.

“Bu da Melek, bu serserinin sevgilisi, askt, hayati, ruhu — her seyi...”
Melek’in yanaklatt kizarmistt Ates’in bu laflarinin Gizerine. En sonunda
Ates Melek’in basint kendi gégstine yaslayarak koltuga dip dibe

oturdular ve karsilarindaki koltuga da Furkan gecmisti.

“Kusura bakma yenge boyle sasirmami mazur gér. Ben bu adamu ilk
kez boyle gérdiim de. Tabi bir de ¢ok giizelsin...”

“Furkan — oglum ayip oluyor yal Melek’e ancak ben ‘giizelligin nefes
kesiyor’ diyebilitim.”

Melek giilerek avucunu Ates’in gégsiine koydu.
“Ates, askim arkadagsin bana yenge demesin ya yaslt miyim ben?”

Béyle ¢ok sicak ve keyifli bir sohbete koyuldu ve iki eski dostun
arasina arttk Melek de katilmusti. Bir stire sonra caylar icilitken. ..



“Ha — Ates, abi ben sey icin gelmistim sahi —>
Ates kuvvetlice oksiirdi o anda.

“Abicim yolda karsilastik da ben sana bize gel dedim de ondan geldin
ya...”

Furkan, aralarindaki mevzuyu Melek’in bilmedigini anlad:. Hafifce
basint sallayarak onaylad: arkadasini ve konuyu kapatti. Melek
iskillenmisti, ne oldugunu soracaktt ama o anda odadan cep telefonu
caldigint duydu. Yanlarindan ayrildi.

“Oglum az daha Melek’in 6ntinde agiyordun konuyu.”

“Pardon abicim ya disiinemedim. Oyle daldim lafa. Sen bu kiz igin
arastirmami istemistin o adamlari dimi.”

“Evet dostum her sey onun icin... Eee — ne buldun?”

Furkan bulduklatini Ates’e anlatitken ve Ates de aklindaki planlart
arkadagtyla fisir fisir paylasirken Melek odasinda Feyza ile
konusuyordu.

“Melegim merak ettim seni, nasilsin?”

“Nasil olabilirim canim ya? Dagilmis haldeyim.”

“Duyuru panosuna asmuslar, yarin 6gleden sonra yapacaklarmis stnavi
giizelim.”

Melek derin bir soluk aldi.
“Peki — olalim bakalim su sinavi.”

“Melek’cim kizmazsan bir sey sorucam.”



“Niye kizayim hayatim? Séyle...”

“Sen bu olanlart Ates’e anlattin mi2”

“Hay1r! Hic haberinin olmamast ¢ok daha iyi. Yoksa Ates’i tutamam.”
“Nasil tutamazsin?”’

“Ates’e askintt olan bir kadin vardt hani anlatmistim sana, Dilara
diye...”

“Eee? Ne alakar”
“Bizim Yeliz, o Dilara’nin kuzeniymis. Bendeki sansa bakar misin?”’

“Yok artik yal E iyi de giizelim neyi olursa olsun. Ates onu birakmis,
su anda seninle. Otesi var mi1?”

“Bize gbre yok da canim iste o kiz takmis kafayt bana. Neyse... Bu
aramizda tamam mi bak? Nasilsa yarnmus sinav, Ates duymadan konu
kapanir gider...”

“Tamam tathm. Haydi 6pildun.”

Bu lafi duyunca Melek gtlimsedi.
“Ates duymasin bu lafini. Kizar vallahi sana beni 6ptiin diye.”

Salonda iki arkadas kafa kafaya verip Mahmut meselesiyle ilgili
yapacaklarini konusurken, odada da iki geng kiz telefonu giliiserek
kapattlar.

Ertesi giin sabah Ates Findikli’daki hastaneye gitmisti. Ogleden sonra
Melek okula gitmek tzere hazirlandt. Derslerinin hepsine ¢ok iyi
calistigina icinden stkitler ediyordu. Feyza gelmisti, evden okula
birlikte yiiriiyeceklerdi. Isi yine erken biten Ates, Melek’in evden



ctkmayacagint zannettigi icin aceleyle eve donmusti. Arabasini park
ederken az ileride Melek ile Feyza’y1 kol kola ytirtitken gordi.
Herhalde bir sey alip dénecekler diye dustinerek eve ¢tktt genc adam.

Melek gururla ve biyiik bir sogukkanllikla hocalarinin sirayla sordugu
tim sorulan Yeliz’in gbzlerinin icine bakarak cevapliyordu konferans
salonunda. Ates ise evde merak etmeye baslamisti cinkii Melek’in cep
telefonu da cevap vermiyordu.

Geng adam evden ctkarken iki arkadasin okula gittigini umut ediyordu.
Baska nereye gitmis olabileceklerini hi¢ distinemiyordu ¢iinkti. Ama
okula gitmeleri icin de bir sebep yoktu ki... Onceki giin Melek
notlarin 6grenmek icin gitmisti zaten okula. Ates bunu distintince
diin aksam Melek’e notlarint sormadigini hatirladt ve Gztldi. Furkan’la
yedikleri keyifli aksam yemeginden sonta Ug¢ arkadas oturup film
izlemislerdi ve film esnasinda da melegi kiictik bir kiz cocugu gibi
uyuyakalmisti tim masumiyetiyle. Ates onu kucaklayip odasina
yatirmisti ve Furkan gittikten sonra da Melek’in yanina sokulup ona
stmsiki sarlarak uyumustu. O harika anlan hatirlayinca gtilimsedi
kendi kendine. Melegiyle uyumak harikaydi da bu yine de Ates’in ufak
capli ilgisizligini gizlemeyecekti.

Ama simdi 6nceligi Melek’i bulmakti. Ates bunlart distintrken evin
hemen yakinindaki kampiise varmistt bile. Kime, nasil soracagint
bilemez bir haldeyken biraz 6tede Feyza ile Kemal’i gérdi. (Unutanlar
i¢in dipnot: Kemal, Ali, Feyza ve Melek aymi siniftan yakin arkadaslar
idi.) Eee Feyza oradaysa Melek neredeydir Niye ikisinin de yiizleri
sirke sattyordu boyle?

“Feyza?”

Feyza dontip de Ates’i gbriince donakalmisti. Kemal ise Ates’e dogru
ofkeli bir adim att1.

“Senin ne isin var burada?”



Ates de oldugu yerde kalds, simdi Kemal ile karst karsiya duruyorlards,
Feyza da Kemal’in bir adim arkasindayd.

“Bu da ne demek?”

“Senin ytziinden neler oldugunu olay yerinde mi gbrmek istedin
buytk cerrah?”

Ates kasglarint catti.

“Ne diyosun sen? Ne olmus benim yiiziimdenr”

Feyza araya girmeye calist1.

“Kemal, sacmalamal”

“Dur Feyza dur! Neymis senin derdin benimle?”

“Benim seninle bir derdim yok — sen Melek’e dert oluyorsun!”

Ates, 6fkeyle Kemal’e daha da yaklasti. Boyu ondan daha uzundu.
Dislerini sikarak kisik sesle konustu.

“Ne demek ben Melek’e dert oluyormusum? Agiklal”

“Melek sirf senin sevgilin diye onun basarisina inanmadilar. Su anda
konferans salonunda butiin hocalar onu yeniden sinava aldilar.”

Ates hicbir sey anlamamisti. Kafast karismis bir halde Kemal’e baktt.
Bunun tizerine Kemal Ates’in kulagina dogru 6fkeyle fisildad.

“Melek’e atilan iftiray1 bilmiyorsun dimi! Sen bu okulun tim hocalarint
tantyorsun yal Melek’in sinav sorulanni 6grenmek icin senin altina
yattigimi yaydilar okulda! Kiz su anda kendini aklamaya c¢alisiyor
iceride!”
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“Lan oglum ne diyorsun sen?”

Ve — GUM! Ates’in yumrugu bir anda Kemal’in yiiziinde patlamistt.
Hemen sonra ise iki 6fkeli adamin arasina birka¢ 6grenci girdi.

“Yapmayin ama yaaa!”

Feyza, Kemal’in yanina gidip onu durdurmaya calistyordu ¢inki
Kemal de Ates’e vurmak icin hamle yapmak tzereydi. Arkadagsinin
kolunu stkica tutatken Ates’e dondu.

“Ates, sen Melek’i disarida beklesen? Liitfen!”

Ates, Kemal’e olan 6fkesiyle Feyza’ya dondi, resmen burnundan



soluyordu gen¢ adam. Daha 6nce bir kiz icin hi¢ kimseyle boyle kavga
etmemisti — ama bu — bu simiiklii oglan onun melegine zarar verdigini
ima etme curetinde bulunmustu!

“Sen asil arkadagini digartya gotir!”

Diye adeta liseli bir gencin kiskang tepkisini verdi Ates. Ancak daha
kimse oradan ayrilamadan konferans salonunun kapisi acild: ve Melek
disart cikti.

“Feyzal Bir kez daha verdim derslerimi —”
Ancak karsisinda gérdiigti manzara ile solugu kesildi genc kizin.

Kendisine en yakin duran, gérmeyi hi¢ beklemedigi Ates’ti ve Melek’in
onu daha 6nce hi¢ gérmedigi kadar saldirgan duruyordu; onun iki
adim 6tesinde ise Kemal vard: ve 6tkeyle Ates’e bakiyordu — ve
Kemal’in dudagi kaniyordu; Feyza ise Kemal’in kolundan tutuyordu.

Melek Ates’i gériince usulca alt dudagini isirdt. Sevdigi adamin
gozlerine bakinca burada olma sebebini tamamen 6grendigini anladi.
Hemen yanina gidip Ates’in elini tuttu stmsiki. Ates, kendisini tutan
sicactk avuca bakt. Evet, 6tkesi epey yatismisti bu dokunusla —
sonugcta devast Melek’ti onun — ama yine de arka arkaya yasadigi soklar
tamamen dinmemisti. Melek’in elini stkti, Kemal’e son bir bakis attt ve
Melek ile bitlikte sert adimlatla oradan uzaklagmaya baslad:.

Ates’le Melek birka¢ adim atmisken salonun kapist ac¢ildi ve hocalar
ctkmaya basladi. Ama Ates duydugu hicbir sese karst arkasina
bakmadi. O anda tek ihtiyact olan sey Melek’le yalniz kalmakti.

On dakika sonra evletine vardilar. Melek salondaki koltuga oturdu,
Ates ise geng kizin 6niinde bir saga bir sola dolanip duruyordu. Birkag

dakika boyle gecince Melek bogazini temizleyip fisildadhi.

“Canim?”’



“Su anda bana camim demenin hig sirast degil Melek! Hangi birine ne
tepki verecegimi bilmiyorum su andal Seni evde zannettigim icin, bir
an 6nce sana kavusmak icin hastaneden ¢iktigim gibi eve geliyorum.
Seni Feyza’yla bir yere giderken gériiyorum. Okula gidecegini
bilmedigim icin ‘arkadasiyla bir yere gidiyordur’ diye kendimi avutup
evde seni bekliyorum. Gelmedigin i¢in seni deli gibi merak ediyorum.
Sonra bakabilecegim tek yer olarak okuluna geliyorum ve okulunda
sevdigim kizin korkung Gtesi bir iftiraya ugradigini, tistelik bunun
benimle ilgili oldugunu 6greniyorum! Hem de kimden? Benim
sevgilimin arkadasi zannettigim ama aslinda benim sevgilime asik olan
baska bir simtkliden! Ttim bunlara, ayri ayr1 ne tepki vermeliyim
ben?”’

Ates climleleri siraladikca Melek oturdugu koltukta siniyordu adeta.
Tum soOylediklerinde sonuna kadar hakliydi geng adam. Ama Melek’in
kotl bir niyeti yoktu ki... O sadece Ates’t bu igrenc iftiradan uzak
tutmak, onun canint stkmamak istemisti. Hem o Kemal konusunu
aylar 6nce daha agilmadan kapatmistt ki Melek! Arkadasim dedigi o
distincesiz simdi ne hakla, ne ciiretle ve ne sifatla Ates’e bir seyler
sGyleyebilmisti?

Ates sinitle saclarint karistirirken ve hala volta atarken Melek’in
titredigini fark etti. I¢i actyordu onu béyle gordiigi icin ama 6fkesi
hala ¢ok tazeydi. Yumrugunu sikt1 ve hizla salondan ¢ikti.

Melek onun ¢iktigini goriince 6yle ¢ok korkmustu ki... Hemen
arkasindan kalktt ve Ateg’in evin girisindeki portmantodan kisa deri
montunu giydigini gérdi. Kosup yetisti ve tam kapinin orda elini tuttu.
“Ates nereyer”

“Yanlis bir sey yapip seni kirmak istemiyorum Melek...”

“Ama _ o«
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“Melek yalniz kalmaliyim! Birak litfen! Sakinlesince konusuruz

Ates elini ¢ekip kapiyr acti. Melek ise hemen evin kapisint ¢ekip
tizerinde hi¢ mont olmadan onun arkasindan gitmeye koyuldu. Sevdigi
adamin Oylece gitmesini istemiyordu. Ates tam arabasina binerken
apartmanin kapisinda sadece kazagiyla durup kollarint kendine saran
Melek’i gordii. Geng kiz yalvaran gézleriyle bakiyordu ona, birkag
dakika Oylece bakistilar. Melek’in kii¢lictik burnu kizarmust kis
sogugunda. Ates ise 6fkesi ve agki arasinda gidip geliyordu. Eliyle
arabasinin tavanina 6yle bir hirsla vurdu ki Melek yerinden sigrad.
Hemen sonra ise Ates sof6r kapisint agip yerine gecti. Melek
sevgilisinin yuregini de sokip gittigini disiiniiyordu ki... Ates’in yan
koltuga uzanarak Melek’in tarafindaki kapiy1 actigint gérdi.

Ates arabaya binince birden disarida Gylece dururken ne kadar
tsudiginu fark etmisti. Aynt anda meleginin sadece kazakla orada
durdugunu hatirladi. Ah ne kadar astktt bu kiiciik kiza... Ona bir sey
olmasina dayanamazdi. Uzanip kapiy1 actigindan sadece bir saniye
sonra genc kizin arabaya bindigini ve — ve hentiz dogru diiriist
oturmadan kendi kucagina dogru uzandigini gordii. Melek’in buz gibi
yiizii, simdi Ates’in boynundayds. Sesi fisiltidan farksizdu.

“Gideceksin sandim. Kalbimi de alip gideceksin sandim...”

Ates onun —tisiimiis de olsa— soluguna, sarilisina karst koyamayacagini
biliyordu. Ama bu kii¢iik kiza tavrint koymaliydt ki bir daha béyle
yaramazlik yapamasin. Melek’e simstki sarilmamak icin butiin irade
giicini kulland: geng adam ve uzanip arabay: calistirdt. Melek, Ates
kendisine sarilmayinca az énce disarida Sylece dururken oldugundan
daha ¢ok Gstidigini hissetmisti; cok daha korunmasiz kalmisti Ates
kendini esirgeyince. Kendini yavasca koltuguna cekti. Ates aniden gaza
basinca atkasina yapismusti. Ates hi¢ olmadigi kadar hizh kullantyordu
arabayi, hiz stnitlarini zotluyor ve diger arabalari vizir vizir solluyordu.

“Ates naptyosun! Delirdin mir”



“Kemerini tak!”

“Sen takmadin! Ben de takmiyorum!”
“Melek kemerini tak dedim!”
“Takmiyorum dedim!”

Ikisi de boyle bagrisirken araba son siirat gitmeye devam ediyordu.
Birden Ates ani bir manevrayla sahil yoluna indi ve arabayt soguk
havada hayli 1ss1z ve gti gériinen deniz kiyisinda sert bir frenle durdu.
Melek hizla soluk alip veriyordu, agladiginin farkinda bile degildi.

Ates tek bir an géztintin ucuyla Melek’e baktt ve onun yanaklarinda
stizlilen yaslart g6rdii. Derin bir soluk aldi.

“Her seyi tek tek anlat bana. En basindan anlat. Seninle ilgili olup
biten her seyi bilmeliyim.”

“T'—tamam — anlaticam...”

Onun sessiz kabullenisi karsisinda Ates yavasca uzandi ve Melek’in
basint g6gstine cekti. Sesi hala sertti. ..

“Seni dinliyorum. Okulda neletr oldu?”’

Melek derin bir nefes alitken kisa bir an disindi, Ates’e Yeliz’den
bahsetmeden konuyu aktarmaliydi. Sevdigi adamin bu olayin
kaynaginin Dilara oldugunu 6grenmemeliydi ¢linkii Ates’in o seviyesiz
kadinla bir kez daha muhatap olmasint hi¢ istemiyordu.

“B-ben diin notlarini 6grenmek icin gitmistim ya hani okula,
notlarima hentiz bakamadan dénem ikincisi oldugumu duydum,
sadece Anatomiye Giris dersinde biraz dusik aldigim icin...”



Ates elinde olmadan gllimsedi ve Melek’in basina tiiy gibi hafif bir
opticiik kondurdu. Gurur duyuyordu sevdigiyle. Onun Splictigini
hissedince Melek’in yiiregi kanatlandt adeta. Bu defa icinden sakidt
geng kiz:

Ates beni seviyo. ..

Sonra devam etti s6zlerine.

“Ama bunu 6grendikten hemen sonra fakiltedeki o dedikoduyu
duydum. Seninle ayni evde yasadigimizt ve birlikte oldugumuzu duyan
bazi kéti niyetliler sey demisler — sey —

“Ne demisler?”

Melek ¢ok zotlantyordu, dyle utang vericiydi ki bu.

“Sen hani bizim hocalatin hepsini taniyosun, okulda seviliyosun ya.
Ben — giiya ben senin araciliginla sinav sorularini 6grenmisim ve Oyle
yiksek not almisim...”

Ates dislerini stkmaya baslamisti. Kemal’in laflari geldi aklina.
Melek'in sinav sornlarmz odrenmek igin senin altina yattigini yaydilar okulda!

“Tam olarak ne demisler Melek?”

Ates sag tarafindaki dikiz aynasindan meleginin dudaklarint
kemirdigini gérdi. Gozlerini yumdu.

“O — o Kemal denen ¢ocugun séyledikleri dogru demek!”
Melek basint yavasca Ates’in gégsiinden kaldirdi.

“N-ne soyledi Kemal sana?”



Ates, ad1 gibi ates sacan gozletle sevdigi kiza bakiyordu.

“Oyle sadece araciligimla sorulart 6grendigini falan degil — diimdiiz
senin benimle bunun i¢in — bunun i¢in...”

Melek’in temizligine, masumiyetine o kadar yakismiyordu ki bunlar —
sagma Otesiydi. Bunu dile getirmek bile hem kendini, hem kendine
1slak mavis gozlerle bakan su giizel kiigiik kizt hem de aralarindaki o
kocaman agki kitleticekmis gibi geliyordu Ates’e.

Melek, Ates’in de tipkt kendisi gibi bu igren¢ suclamayi
konusamadigint gériince ona olan hayranligi daha da artt. Ates’e
dogru uzanip boynuna sarildi.

“Sss — agkim biliyorum, biliyorum — ¢ok korkunctu. Bu ylizden
s6yleyemedim sana, duymant istemedim. Sen eger Feyza’yla beni
gbrmeseydin, ben okula gidip o sinava giricektim; alnimin akiyla
ctkicaktim ve hemen eve dénticektim. Zaten verdim yeniden
derslerimi, her sey kapanip gidicekti. Biz kendimizi biliyoruz,
birbirimizi biliyoruz.”

Melek usulca basini ¢ekip sevdigi adamin gézlerine bakti ve fisildadi.
“Bagkalarinin ikimiz i¢in ne distindigi, ne séyledigi 6nemli mi?”
Ates, Melek’in yanaklarini tuttu.

:cDegﬂ _»

Melek de Ates’in yanagint oksayip dudagina uzanmistt. Cok tatlt, cok
sicak ve ¢ok yakict bir Optictige sahit olacakti araba. ..

Eger Ates ¢ok hafif basini ¢evirmeseydi. ..

Geng kizin tatl ve dolgun dudaklart Ates’in dudaginin kenarina denk



gelmisti. Melek, Ates’in kendisini dpmesini istemedigini anlayinca
yuregi buz kesmisti adeta. Yavasca bedenini yine kendi koltuguna
cekti, utancla bast 6niine egdi ve elleriyle oynamaya baslad.

Ates bunu yaptigina inanamads, o hatika dudaklarin davetine giin gelip
de karst koyacagina asla inanmazdi. Ama daha soracaklart bitmemisti.
Ondan sonra meleginden binlerce kez 6ziir dileyebilirdi onu béyle

tzdiugh icin. ..

“Peki — hadi bu konuyu unuttum, bos verdim diyelim — bu Kemal ne
ayakr”

Ates sevdigi kiza baktiginda onun bagint kaldirmadan omzunu
silktigini gérdu. Sonra incecik bir sesle cevap verdi Melek.

“Aylar 6nce beni begendigini séyleyip arkadaglik teklif etmisti.”
“Ve sen bana bunu séylemedin!”

Melek bir kez daha omzunu silkti.

“Sadece Kemal degildi ki...”

Ates’in gbzleti buyimusti bunu duyunca.

“Ne! Baskalari da mi1 var?”

“Var—d1 senden 6nce. Yani teklif olmustu demek istiyorum.”
“Anlat — anlat glizelim heyecanlt oluyor!”

“Umrumda bile olmayan seylerdi.”

“Bunlara ragmen sen o okula siislenerek gidiyordun 6yle mie!”



“Benim o halimin sebebi sendin. Beni belki fark edersin diye
6zeniyordum sadece...”

“Ben senin farkindaydim Melek hanmim — ama bitiin glin okulda seni
ben gérmiiyordum. Gérenler de bos durmamis anlagilan!”

“Higbirinin anlam1 yoktu. Sorduklar gibi cevaplarini aliyorlards.”

“Belli ki Kemal almamis! Onun gibi belki baska anlamayanlar da
vardir.”

“Neyi anlamayanlar varmis?”’

Ates uzanip Melek’in basini tuttu yeniden. Tkisinin de gézleri cakmak
cakmak olmustu.

“Senin bana ait oldugunu!”

Az 6nceki 6ptictik hakkint da su anda fazlastyla kullantyordu Ates.
Biraz hasin ama her zamankinden daha sicak, daha tutkulu
sahipleniyordu meleginin tatli dudaklarini. Opiiciige bir nefeslik ara
verdiginde ise “Benimsin!” diye fisildiyordu gen¢ adam.
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“Bu — ama bu ¢ok ayip!”

Ates o lokum gibi dudaklart oksarken gilimsedi.

“Neymis ayip olanr”

Melek gozlerini sagkinlikla kocaman agarken dudagint 1sirmistt.

“Arabanin sofér koltugunda kucak kucaga 6piismek! Seni edepsiz
adam!”

Ates burnunu sevdigi kizin boynunda tembelce gezditiyordu,
gulimsedi.



“Mmmm evet — s6z konusu sen isen edepsiz olabilirim. Ama s6z
konusu benken sen de gayet edepsiz olabiliyorsun Melek hanim;
yilbagt gecesinde -

Melek onu susturabilecegi tek yolu biliyordu ve keyifli bir caresizlikle
Ates’in dudaklarina yumuldu. Bu 6piictigtin tek amaci ise kesinlikle

sadece Ates’in konusmasint 6nlemekti — yerseniz. ..

Opiiciik sonlanmistt ama dudaklart ayrilmamisti. Melek konusurken
kendi dudaklarinin Ates’in teninde tatlt tatli gezinmesine bayiliyordu.

“Sakin — bunu — hatirlatmal”

“Hatirlatmak m1? Benim hi¢ aklimdan ¢tkmiyor kil”

Bundan sonrast ise Melek’in Ates’in gogsiinii yumruklamasi, Ates’in
Melek’i gidiklamast, Melek’in uzun tirnaklartyla Ates’in boynunu

tirmalamasi, kahkahalar — kahkahalar. ..

“Bana bak kiictik cadi — bundan sonra o okulda sana degil teklif, yan
gozle bakan olursa benim haberim olucak!”

Melek az 6nce onun gidiklamasindan kacarken gectigi kendi
koltugunda Ates’e dogru déndi. Muzip bir sekilde siritiyordu.

“Mmmm — nedenmis?”’
“Benim sevgilime kimse bakamaz da ondanmusg!”

Ates 6fkeyle arabayt yeniden calistirirken Melek oturdugu yerde kikir
kikir giiliiyordu.

Eve geldiklerinde el ele daireye girdi astk cift. Kapidan girince Melek,



Ates’e dondu ve ona simsiki sarildr.

“Nolur bir daha 6yle bana arkani déntp ¢tkma evden! Cok
korkunctu...”

Melek’in mont giymedigi icin arabadan eve ctkana dek tsiiyen
bedenini kucaginda sicakligtyla ve askiyla 1sittyordu Ates.

“Tamam bebegim... Ama bir daha sen de benden bir sey saklama.”

Ates hala belinden Melek’i kendine bastirirken, Melek bagini geri ¢ekdt
ve sevdiginin gézlerine bakti.

“Bir kitapta okumustum hayatim: Bir kadinin tabiatt geregi sirlart olur
ve erkegi de tabiati geregi bunlart sormazmis.”

Ates, Melek’in dudaklarina egilirken fisildad.

“Bir cerrah olarak senin tabiatint yatak odast ameliyathanesinde zevkle
degistirebilirim.”

Melek’in yiregi yerinden oynamistt bu sézletle. Bu — bu edepsiz

— sahiden edepsiz adam, kendisiyle yapacagi yaramazliklart nasil bu
kadar — sicak — yakict bir sekilde ifade edebiliyordu boyle?!

Sonra arabada Ateg’in kendisine yaptigt geldi aklina. Ve Ates
dudaklarinin temasini istedigi kadar derinlestiremeden geng kiz muzip
bir kikirdama esliginde basint hafifce ¢evirdi. 6piiciik yanagina
kaymusti. Bunun tizerine Ates’ten bir itiraz sesi yikseldi.

“Yaaal”

“Ama — ben aciktim agkim.”

“Ah ben de ¢ok agim! Sana doyamiyorum bir tirlt!”



“Hele bir doy — hazimsizlik yaparim sana... Doymaman lehine olur
Ates bey!”

“Senin tehdidini yerim...”
Melek, Ates’in kollarinin arasindan siyrilirken seslendi.
“Ama ben pizza yeriiiim...”

O aksam, pizzalari yedikten sonra Melek nihayet rahat bir kafayla
yariyll tatiline girmis, televizyonun keyfini cikarirken; Ates odasinda bir
makale tizerine calistyordu yine. Izledigi gerilim filmi bitince Melek
dudaklarint kemirerek televizyonu ve salonun 1s18int kapattt. Ama
duvarda bir gblge gériince hemen yeniden acmustt ve bunun disaridan
gecen bir arabanin farinin oyunu oldugunu fark etti. Bagini iki yana
sallayarak yeniden 15131 kapatti.

Odasina gidip siyah sort ve askili bluzundan olusan pijama takimini
giydi. Kisin ortasinda bunlari giydigine inanamiyordu ama oturduklari
apartman merkezi sistemle 1sitiliyordu ve su anda da evin i¢i oldukea
sicaktt. Banyoya gecip saglarini ikiye ayirip basinin iki yanindan 6rdi.
Haline gtltimsedi, sanki 3 yil 6nceye 1sinlanmistt. Buradan cikip biraz
sonra annesinin kucagina yatacaktl. Bir an sonra gercege dondu,
annesini 6zlemisti iste yine. Banyodan ¢ikinca Ates’in odasinin 1518101
g6rdi, genc adam hala calistyordu belli ki. Onu rahatsiz etmek
istemedi ama elinde olmadan yiiziini asarak odasina gecti.

Bobu’ya da sarilmasina ragmen yarim saattir uyuyamtyordu. O gicik
gerilim filminin Gizerine bir de annesini hatirlamak yiiregine agir
gelmist. G6zint yumdukea zihni ona oyunlar oynuyor, tipkt o
filmdeki gibi odanin ortasinda iple sallandirilmis goriintiideki kisinin
yerinde annesinin bedenini gériiyordu. Dontip durmaktan usanmistt.
Yavasca kalkti ve odasinin kapisindan bir kez daha Ates’in odasina
dogru bakti. Hala 151k vard: ve kapt azicik aralikti. Parmak uglariyla
iletleyip oraya vardi ve tam kapiyr ¢alacakken arkasinda bir trperti



hissetti.
“Napiyorsun bebegim?”

O anda bir ¢iglik koyverdi Melek. Yiiregi glimbiir giimbtir atmaya
baslamisti.

“A—ates — aklimt aldin!”

Ellerini yuregine bastirdi geng kiz, sakinlesmeye calistyordu. Ates onu
béyle goriince gllumseyip hemen sarildi, basini gégsiine yasladt.

“Ovziir dilerim canim benim. Niye bu kadar korktun ki? Hem niye &yle
sessiz sessiz geldin?”

“Seni rahatsiz etmek istememistim. Seni odanda zannederken birden
arkamdan sesini duyunca 6dim koptu.”

Dudaklarin sisirerek konusuyordu geng kiz. Ates basini egdiginde
bunu goriince icinde yangin baslamigtt sanki. Aynt anda Melek’in

tzerindekileri de ayirt etti. Iste simdi terlemeye baslayan Ates’ti.

“Ben — ece ben senin uyudugunu sandim ondan ses etmeden mutfaga
gitmistim.”

Kekelemeye baglamistt geng adam. Ciinki Melek gittikce daha ¢ok
dayaniyordu kendisine. Sesi de Oyle tath ¢tkiyordu ki cevaplarken. ..

“Uyuyamadim...”
“Nedenr”
“Soyliycem ama dalga ge¢cmek yok...”

Ates dudaklarini siktr. Melek béyle dedigine gore kesin giilecegi bir



seydi.
“Tamam. Hadi s6yle.”

Melek alnini Ates’in gégstine dayayip yiiziini ondan gizledi. Bunu
itiraf etmekten utantyordu ama —

“Ben izledigim filmden korktum...”
Ates kahkahasini tabi ki tutamamustt.

Yazarin notu: Bana bakin, sakin siz de giilmeyin — ben de hala
izledigimden filmden korkup uyuyamayabiliyorum!

“Yaaaa — glilmeyecektin!”

Melek, Ates’in kollarindan kurtulmaya calistt. Ama Ates’in onu
birakmaya niyeti yoktu.

“Tamam bebegim afedersin tutamadim kendimi. Yorulmustum zaten,
yarin devam ederim makaleye. Hadi gel...”

“Nereye?”

Melek gozlerini kocaman agarak masumca sordu bu soruyu. Ates
glilimseyerek yanagini oksad: parmaklariyla.

“Birlikte uyumayalim mi?”’
Melek dudagini isirarak gtliimsedi.
“Hi¢ sormiycaksin sanmistim...”

Ates’in elinden tutarak hizla onun odasina girdi. Ates ise ardindan
nutku tutulmus bir sekilde Melek’i izliyordu. Bu kiz niye bu kadar



giizel — tath — sevimli — ve de kiskirtict sekilde seksi olmak zorundaydi
ki? Ustelik — evet biraz actk ama — basit, sade pijamalar ve 6rgiilii
saclanyla. ..

Ates cosmus duygularini ve hizlanan kanini sakinlestirebilmek icin
masasini toplama bahanesiyle geng kizdan uzaklasti. Ama higbir ise
yaramamistt ¢iinki Melek o kisactk sortuna ragmen yataginda bagdas
kurmus kendisini izliyordu. Kagitlarint besinci defa yeni bastan
diizenlerken Melek’in sesini duydu.

“Daha ¢ok mu isin?”

“Yok — degil — sen uzan istersen, uyursun belki...”

“Uykum geldi ama sen gelmeden uzanmam.”

Bunu duyunca Ates pes ederek elindekileri biraktt Sylece. Melek
gercekten de Ates’i ne kadar zorladiginin farkinda olmadan giilimsedi
ve elini bir kez daha ona uzatti. Birka¢ dakika sonra iki sevgili sarmas
dolas yatmuslardi. Melek, Ates’in boynuna dogru fisildad.

“Biliyor musun, sanirim Abant’tayken seninle uyumaya fena alistim
ben...”

Ates kollarinin arasindaki narin bedeni biraz daha sikt.
“Sevindim...”
“Bir de bir daha sensiz korku ya da gerilim filmi izlemiycem.”

Ates sadece gllimsemisti bu defa. Melek’in solugu ne kadar yakiyordu
tenini. ..

“Uyu hadi bebegim...”



“Iyi geceler agkim...”

Abbb ne demezsin askim — dyle iyi bir gece ki — ibnin ok fazla caliszyor ve
bana bagroliinde senin oldugun nefis bir film iglettiriyor! Ama seninle uynmaya
deger. ...

Ates meleginin saglarinin arasina usulca bir 6ptictik kondurdugunda
onun c¢oktan uyudugunu fark etti. Kollarinin arasinda kiigiik bir kiz
cocugu gibiydi — ama kendisine sarilist kesinlikle cocuk olmadiginin
kanitrydi!

—On gtin sonra; Besiktas—
“Mahmut!”

“Efendim Rustem amcar”
“Oglum bu zarf sana gelmis.”
“Bana mi1?”

Mahmut, sasirarak amcasinin uzattig zarfi eline aldi ve merakla agti.
Zarfin icinden ¢ikan sey, midesine aniden inen bir yumruk etkisi
yaratmistt.

Mahmut, amcasinin gelip de kendisine zarfla ne geldigini sormamast
i¢in odasina gecti hemen. Elinde bitka¢ fotograf vardi — tipki Ates’le
Melek’i takip edip onlart huzursuz etmek icin Abant’ta ¢ektigi
fotograflar gibi zarfa konmustu. Ancak fotograflarin tizerinde ufak bir
kagit vardi. Okuduk¢a Mahmutun kant ¢ekiliyordu:

“Act 6yle degil béyle gektirilir: Once incinmeye ¢ok miisait, cektigi
acilart tamamen belli edecek narin bir tene sahip bir denek bulunur —



aaa Mahmut, tipki senin kiz kardesin gibi... Bu denegin viicuduna
mesela sigara izmaritleri atilabilir — tipki sizin Melek’e hi¢ acitmadan
yaptiginiz gibi... Sonra bacaklarina demir sopayla, bedenine ise
kemerle dayak atilir — ta ki esek sudan gelinceye kadar, ama o esek bir
tirlt gelmez! Denek nihayet bayilinca tekmelerle yoldan ¢ekilebilir.
Ama bu fiziksel acilar yetmez; daha sirada psikolojik siddet vardir. ..
Dimi Mahmut... Sen bunlati ¢ok iyt bilirsin...”

Satirlar gbzlerinin 6niinde dans ederken Mahmut cep telefonunun
sesini duydu. Hi¢ zamani degildi ama ekrana baktiginda kalbi duracak
gibi olmustu.

“Alo? Meryem?”

“Abicim bana bu doktor abiyi gbnderdigin icin ¢cok tesekkiir
edetim...”

“N-ne doktoru?”

“Merhaba Mahmut — kiz kardesini 6zledin mi? O seni ¢cok 6zlemis,
Ates abisine 6yle soyledi, degil mi Meryem?”



BOLUM-29

“Gtinaydin Nuray annecim...”

Ates Melek’i bir hafta 6nce Canakkale’ye getirmisti, iki giin orada
birlikte kaldiktan sonra acil bir seminer haftast icin Hacettepe
Universitesi’ne gidecegini soyleyerek oradan ayrilmustt.

—Birkag glin 6ncesi—
Ates ertesi giin Ankara’ya yola c¢tkacaktt. O gece Melek uyumak
tzereyken odasinin kapisi calindi. Geng kiz gozlerini ovusturarak

hafifce dogruldu.

“Girin...”



Parmak ucuna basarak ve olabildigince sessiz bir sekilde suclu ve
yaramaz bir ¢ocuk gibi odaya giren tabi ki Ates idi. Gen¢ adam kapiyt
kapattigindan emin olduktan sonra oday: iki adimda asip Melek’in
yatagina oturdu. Melek gozleri parlayarak ona bakiyordu. Ates uzanip
onun saglarint oksad: ve alnindan 6pti.

“Annemin bizi ayr1 odalarda yatirdigina inanamiyorum! Ustelik senin
odan anneminkinin dibinde, benimki alt katta. Tam ustlimdeki odada
yattigint bilmek ama seninle olamamak ¢ok fena bebegim...”

Melek gultimsedi ve g6z kirptt sevdigine.

“Nuray anne oglunun ne kadar yaramaz oldugunun farkinda demek
ki.”

“Asagida yattugim iki gece de tavanin ¢oktiigiini hayal ettim. Béylece
yeniden kucagimda olabilirdin.”

“Ates sana inanamiyorum!”
“Sensiz eksigim ben be melegim.”
Melek kollarini stkica Ates’in boynuna doladi.

“Ya nereden c¢iktt bu Ankara isi of?! Sémestr degil mi Hacettepe’de
de?”

Ates rahatsizca kipirdandt bunu duyunca. Konusmadan 6nce bogazint
temizledi.

“Seni birakip gitmeyi hi¢ istemiyorum bebegim ama gitmek
zorundayim.”

Seni tamamen kurtarmak igin gitmeliyin. . .



“Kendine ¢ok dikkat et orada. Bak Ankara buradan da, Istanbul’dan
da daha soguktur. Hasta olma sakin.”

Ates kollartyla daha da siktt Melek’, sesini kalinlastirdi.
“Ben bi tek sana hastayim yavrum!”

Melek Ates’in gégstine hafifce vursa da glilmisti.
“Dalga ge¢mel!”

Sonra kendini iyice Ates’in kucagina yetlestirdi ve onun kocaman,
yakisikli yizind avugladr.

“S6z ver bana, kendine iyi bakicaksin ve isin bittigi gibi bana yani
annene yani buraya geliceksin. S6z ver askim.”

Ates buyillenmis gibi Melek’in dudaklarini seyrediyordu sadece.

Bir saniye sonra 6zlemden inleyerek Melek’in nefis dudaklarina
yapismusti geng adam. Buraya geldiklerinden beri dokunamamistt bu
lokumlara, sadece uzaktan izlemisti ve simdi hepsinin acisini — ah hayir
kesinlikle tatlisint — ¢ikartiyordu. Melek’in tizerine onu Urkitmekten
korkarak egildi ve onu ask dolu bir zorbalikla yatagina uzandirds.
Melek’in en kugiik bir itirazt yoktu, askinin Gpuciiklerini o da ¢ok
Ozlemisti. Geng kizin elleti harikulade bir davetkarlikla Ates’in
boynunda dolastyordu.

Kaderin (ya da belki yazarin) bu tutkulu cift ile bir alip veremedigi
olmaltyd: mutlaka. Yoksa tam dudaklann eridigi bu anda — — —

TAK! TAK! TAK!
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tes oglum yeter bu kadar veda ettigin! Melek kizimt birak da uyusun
dimi...”



Ates dudaklarini zorlukla ayirip alnint Melek’in alnina koydu. Ikisinin
de soluklart ¢cok hizliyd: hala.

“Annemde kesinlikle radar var!”

Melek gtlimsedi. Uzanip Ates’e kiicliciik bir 6ptictik daha verdi.
“Hadi yakisiklim, Nuray sultant fazla kizdirmayalim.”

“O beni kizdinyo amal Ben kalkmak istemiyorum!”

“Inan bana ben de kalkmant istemiyorum sevgilim ama burada Nuray
annenin s6zu gegiyor.”

Ates hala homurdanarak Melek’in Gzerinden kalkti. O kalkarken Melek
fistldad:.

“Cabuk bitir seminetini, hemen bana don.”

Bu lafin tizerine Ates hizla geri dondi ve Melek’in boynuna yumuldu
bu defa. Ama bu defa daha sert vuruluyordu kapiya.

“On saniye icinde oradan ¢tkmazsan ben girecegim odaya oglum! Ben
sana geng bir kizin odasina girmemen gerektigini 6gretemedim mi!”

“Ama bu geng kiz benim yalll”

Ateg’in itiraz1 hem Melek’i hem de kapinin 6niindeki Nuray hanimi
gildirmistd. Nuray hanim kis kis gilmeye devam etti, oglunu béyle
stkistirmasinin sebebi onu Melek’ten uzaklastirarak bezdirip bir an
6nce kendi evladindan ayirmadigt o tath kizla evlenmesini saglamaktt.

O sabah Ates zor ayrilmistt evden. Melek boynunu biikiip Syle tath
bakiyordu ki ardindan tam bes kez arkasina déntp yeniden sarlmistt



ona. En sonunda ylzind avugladi ve hem sahibi hem ag1g1 oldugu o
mavis gozlere daldr.

“Isim biter bitmez yanindayim bebegim. Annemle birbirinize
emanetsiniz...”

Onlarin vedalarint bahge kapisindan izleyen Nuray hanim da
duygulanmisti. Sonunda inat¢t oglunu da astk gérmek mutlu ediyordu
kendisini.

Ates uzanip Melek’in alnindan Sptli ve nihayet arabasina binmisti.
Geng adam gaza basip uzaklasirken dikiz aynasindan arkasina
baktiginda Melek’in yavasca yanagini sildigini gérmiisti.

“Ah bebegim her sey — senden uzak kalmam bile senin icin...”
—Simdiki zaman; Ankara—

Ates iki glindiir meleginden ayriydi ve genc kizt deliler gibi 6zlemisti.
Ondan hi¢ bu kadar stire ayri kalmamisti. Bu ayriligin tek tesellisi, isini
bitirdiginde Melek’in o Mahmut herifinden tamamen kurtulacak
olmastydi. Cep telefonu calinca heyecanlandi geng adam belki sevdigi
artyordur diye, ama kayitl olmayan bir numaraydi.

CCAIO!”

“Ates bey!”

“Oo0o Mahmut bey. Telefonumu nerden buldunuz diyecegim

2

ama...

Ates keyifle, kasilarak konusuyordu karsisindaki adamla. Mahmut’un
ise sesi titriyordu.

“Sizin kadar olmasa da bizim de esash tanidiklarimiz var doktor!”



“Ona ne siiphe! Yoksa gencecik kizt adim adim takip edemezdiniz
degil mi? Ama kendi kétiligliniin en yakinina sigrayabilecegini hesaba
katmamistin degil mir”

“Ona — Meryem’e bir sey yaparsan seni — seni!”

“Su anda tehdit savuracak konumda degilsin Mahmut bey! Benim en
degerli varligim giivende! Senin en degerli varhigin ise benim yanimdal
Bana iyi davransan iyi edersin...”

Mahmut'un konusmasindan dislerini siktig1 anlasiliyordu.
“Ne istiyorsun?”

“Cok basit: Melek’i tamamen, sonsuza kadar rahat birakacaksin. Onun
vathigini bile unutacaksin; eger kardesinin saglikla yasamasini
istiyorsan!”

Bu defa Mahmut’un sesi acinastydi.

“Bak — doktor bak, Meryem benim tek kardesim. Anamdan babamdan
kalan emanet o bana. Meryem’e karst Melek umrumda bile degil!l Hem
bak benim kii¢lictik kardesim hasta — cok hasta. Ona bir sey yapma.
Bir ceza vericeksen bana ver, ne istetsen yap. Ama ona dokunma.”

“Ankara’ya gel, goriisecegiz.”

Baska tek kelime etmeden telefonu kapatti Ates. Bu yaptiklar kendi
karakterine tamamen ters davranslarde: Birisini tehdit etmek, géziini
korkutmak, zarar vermek... Yoo, hayir Ates kimseye zarar
vermeyecekti. Niyeti sadece Mahmut’u tamamen hayatlarindan
ctkarmak i¢in o adama bir ders vermekti. Meryem’in yattigi odaya
girdi. Bu ufak kiz da 6yle giizeldi ki, abisine benziyordu esmerligi
biraz. Ama ylizu onunkinden daha sevecen, gozleri daha parlakti.



“Konustun mu abimle doktor abi? Gelicek yanima dimi?”’
Ates glilimsedi ona.

“Tabi ki gelicek. Seni hi¢ yalniz birakir mi12”

Meryem de glilimsemisti.

“Hayur. Abim beni ¢ok sever, cagirdim mi hemen gelir. Ama abime
s6yle, Ristem amcami getirmesin. Ben onu hi¢ sevmiyorum.”

“Oyle mi? Neden?”

Meryem kisik sesle cevapladi.

“Ssss aramizda kalsin kimseye séyleme. Amcam Aylin yengeme de
Melek ablama da ¢ok kéti davrantyomus. Bizim kdydeki akrabalardan
hep duyuyodum ben.” (Aylin: Melek’in annesi)

Ates’in sesi yumugsamisti.

“Sen Melek’i tantyor musun?”

“Cok duydum ama sadece bir kez gérdim yiiziini. Keske ben de
onun kadar gtizel olsam.”

Ates Meryem’in yanagim sefkatle oksadt.

“Sen de ¢ok giizelsin.”

Meryem utanmisti.

“Ama Melek ablam ¢ok daha giizel. Hem bizim akrabalarda ondan

baska hi¢ renkli g6zl olan yok. Fatma nine ona ‘g6k gozlii kizim’
derdi hep.”



Ates bir kez daha gllimsedi.
“Meryem’cim artik dinlenmelisin. Yarin seni ameliyata alacagiz.”
“Abim gelmeden mi?”’

“Abin yetisemeyebilir. Ama ameliyattan sonra uyandiginda burada
olacaktir.”

Uziilmiisti kiigiik kiz.

“Tamam... Peki, sen ameliyatta yanimda olucak misin?”’

“Evet, beynindeki o kii¢liciik sorunla ben ilgilenicem. Sakin korkma.”
“Tamam, sen olucaksan korkmam.”

—Aynt anlar; Canakkale—

Melek’in i¢i ¢ok sikiliyordu o glin. Sanki boynuna bir urgan
gecirilmisti, ruhu daraliyordu. Nuray anneye bunu séylediginde
“Hayirdir insallah kizim...” demisti. Ates’le sabah konusmusglardi ama
yine aramak istiyordu. Ya seminerdeyse? Ya miusait degilse diye eli
telefona gitmiyordu. Birden durtilmis gibi rehberden Furkan’in
numarasint buldu. Tereddiitle de olsa onu aramak gelmist icinden.
‘CAIO?’,

“Furkan merhaba, Melek ben Ates’in -

“Biliyorum yenge tanidim tabi ki seni. Bizim oglam Mecnun eden
Leyla’sin.”

Melek yanaklarinin kizardigini hissetti birden. Ates kendisinden nasil
bahsediyordu acaba arkadaslarina?



“Bana yenge demesen...”
Furkan gtildi.

“Tamam Melek tamam. Ben orda hem sana hem de daha cok Ates’e
takilmak icin 6yle demistim. Hayrola bir durum mu var?”

“Ya — aslinda bir sey yok da...”

“Sen Ates’i merak ettin.”

“Bvet.”

“Ankara’ya gitti dimi?”

“Evet.”

“Aptal herif, ben ona beni beklemesini sGylemistim.”
“Anlamadim?”’

Gazeteci Furkan’in ne isi vardt ki tip seminerinde?

“Gidip birlikte halledicektik o herifi be Melek, 6yle konusmustuk.
Ama bizim sabirsiz asitk bekleyememis.”

“Bi dakika — bi dakika! Kimi hallediceksiniz siz?”’
Karsi tarafta uzun bir duraklama olmustu.

“Alo? Furkan hemen cevap ver banal Ates su anda Ankara’da bir
seminerde degil, Syle mi?”

Bu kez sadece bir fisilt: geldi cevap olarak.



“Hay benim dilimi essek arist soksun...”

“Ates’in nerede oldugunu soyle banal Hemen! Yoksa Ankara’da bile
degil mi? Furkan! Bana cevap vet!”

Telefonu kapattiktan sonra Furkan kendi kendini azarliyordu.

“Ates beni oldurticek!”



BOLUM-30

“Atesssss — askim 6zledin mi benir”

Ates yataginda uzun otururken duydugu bu melodi gibi sese
inanamadi.

“Bebegim yantyorum Szleminden... Nerdesin?”

“Buradayim agkim, banyoda senin i¢in hazirlantyorum. Beni 6zledigini
hissettim ve yanina geldim.”

Bir an sonra Ates banyonun kapisinin a¢ildigini ve — ve Melek’in
iceriye dogru adeta stiziildigini gérdi. Hem de nasil bir halde! Geng
kizin Gzerinde yalnizca siyah tilden bir gecelik vardi. O siyah sifon
kumasin ardinda teni ay gibi patliyordu sanki. Melek yalin ayaklariyla



yataga dogru yaklastigt her ufak adim, Ates’in kaninin daha da
¢ekilmesine sebep oluyordu. Melek sevdigi adamin hemen yam
basinda birkag saniye 6ylece durarak Ates’in kendisini izlemesine izin
veriyordu. Sonra agir agir egildi ve sicacik ellerini Ates’in bacaklarinin
bitis yerlerine yerlestirerek ona yaklastt. Yok — yok Melek kesinlikle su
anda ne yaptigint bilmiyordu — biliyor olamazdi. Yoksa tam olarak bu
haldeyken Ates’in yuztne boyle tehlikeli sekilde yaklasip dudaklarin
sisirerek ve fisildayarak konusmazdi degil mi?

“Eger beni ¢ok istiyorsan bu gece al askim!”

Ates zorlukla yutkundu. Neler soyltyordu Melek? Bu kilikta Ates
kendisini alirsa neler olabileceginin fatkinda miydi? Geng¢ adam
sevdiginin kusursuz yiiziine bakmamasi gerektigini disiiniiyordu yoksa
onu tutusturana dek Spebilirdi. Bu yiizden basini azicik egdi — ve
hayatinin hatasint yapmis oldu! Az 6nceki manzara ylzinden kalan bir
lokma solugu iste simdi tamamen kesilmisti.

Melek’in geceliginin gégiis kismina kumas yetmemisti anlagilan! Ya da
— ya da Ates’i daha da delirtecek bir thtimalle geng kizin gbgtsleti o
kadar dolgundu ki o ufacik tiller zapt etmeye yetmemisti. Kaygan
kumas birka¢ milim daha eksik olsaydi butin —Awman Allah’im!- bitin
hazine meydanda olacakti. Ates o mikemmel yeri seyre dalmistt ki bir
kez daha Melek’in fisiltisint duydu.

“Hadi — askim al beni hadi!”’

Sadece bir kag saniye sonra Ates, meleginin de kendinin de tamamen
ctplak kaldigini fark etti! Nasil — nasil — ne zaman bu hale gelmislerdi?
Gozleri Melek’in harikulade teninden birazcik yana kaymusti ve orada
az 6nce ellerini yakan tenin tizerinde salinan tiil geceligi bir pacavra
halinde gérdii. Ates ne zaman Syle parcalamistt onu? Sadece bir an
titreyen ellerinin meleginin viicuduna dogru uzandigini hatirliyordu
geng adam. Gerisi kopuktu zihninde.



Su anda hissettiklerinin tarifi imkansizdi. O kadar ¢cok beklemis, o
kadar cok istemisti ki Melek’i — inanamiyordu. Parmak uclarint ve
dudaklarini ayiramiyordu ondan. Ipek gibi saclarinin arasina egildi ve
sarhos edici kokusunun arasinda fisildad.

“Emin misin bebegimr”
“Evet — evet — evet! Askim al beni. Sahibim ol!”
“Aman Allah’im!”

Bu kez bu iki s6zctk feryat olup dékiildi Ates’in dudaklarindan.
Melek’e olan tutkusu Ates’i kor gibi yakiyordu. Ve o biiylik an gelmisti.
Bir olma, tek olma, butin olma ani!

“Doktor bey! Doktor bey uyanin latfen.”

Ates hayatinda ilk kez titreyerek uyanmisti. Bir an nerede oldugunu
ayirt edemedi. Yatakta degil, rahatsiz bir iskemledeydi; karsisinda
Afrodit’ten farksiz —ve ¢iplak— Melek degil, orta yash ve 6nliikli bir
hasta bakict duruyordu.

Olamaz! Ritya nmyds?

Ates karsisindaki hasta bakict riiyasini gérmiis gibi utandi kendinden.
Liseli bir geng miydi sanki? Koskoca adam olmustu ama sevdigi kadin
ile ilgili erotik rayalar gériiyordu. Ruhunun yaramaz késesi kendi
kendine itiraf etti: Evet iste bu kadar asikti, bu kadar tutkundu ve bu
kadar istiyordu melegini!

“Doktor bey iyi misiniz? Hasta hazir da ben onu haber vermek i¢in
geldim.”

Ates basini iki yana salladi kendine gelebilmek icin. Su anda asik degil
cerrah Ates olmaliydi. Bastyla onayladi hasta bakiciyr. Ama onun



sOyleyecekleri bitmemisti anlastlan.
“Bir de doktor bey, disarida birisi var sizi gérmek istedigini syledi.”

Ates hala tam anlamiyla kendine gelememisti, gbzlerini yumdugunda
hala o yatakta buluyordu kendisini. Bir kez daha basini daha sertce
salladt ve tuhaf bir sesle konusabildi.

“Igeri gonder...”

Hasta bakict usulca ¢ikti odadan. Kapinin yaninda bekleyen ziyaretciyi
eliyle odaya buyur etti. Ates masada son kez Meryem’in dosyasint
inceliyordu. Ayak seslerini duyunca basini kaldird:. Beyninin kendisine
oyun oynadigint disiindu.

Yoo — hayir — simdi de nyanikken mi hayal goriyordu yani?

Boyle distinmesinin sebebi tam karsisinda duran gizemli ziyaretcinin
Melek olmastydt. ..

Melek kollarini gégstinde kavusturmus, sag ayagint bir adim 6nde
tutuyor ve ayaginin ucunu yere vurarak catilmis kaslarinin ardindan
Ates’e bakiyordu. Ates, Melek’i ilk kez bu kadar 6fkeli gbrdugina
hissetti. Az sonra gen¢ kiz konustugunda da sesi ilk kez bu kadar
soguk ve uzak ¢tkmisti.

“Semineriniz nasil gidiyor Ates bey? Artik seminerler polikliniklerde ve
ameliyathanelerde mi diizenlenmeye basladi.”

Ates yavasca ayaga kalkti ve Melek’e dogru yiiridu.
“Bebegim bu ne stirpriz.”

“Aaa evet strpriz dimi? Sevdigim adam bin bir bahaneyle benden
kilometrelerce 6teye geliyor, geldigini benden gizliyor. Ben gelince tabi



ki ona strpriz olur.”
“Melek sandigin gibi bir sey degil. Agtklamama izin ver.”

Melek, Ates’in omuzlarindan tutacagint anlayinca bir adim geri ¢ekti
kendini. Ciinkt ona dokunursa, sarilirsa inanirds; hicbir seyin 6nemi
kalmazdu.

“Ben hicbir sey sanmiyorum Ates. Bana yalan sdyledin. Evet, ben
senden bir sey saklamistim. Ama sen bana yalan s6yledin! Bir suru sey
uydurdun buraya gelmek i¢in.”

Ates uzanip Melek’in elini tuttu.

“Peki, dinleme. Ama gel benimle.”

Melek’in ktgticiik avucunu kendi giiglii elinde hapsetmisti Ates.
Odasindan ¢ikip koridotlatt hizli adimlarla geciyordu, Melek onun
ardindan yavasca kosturmak zorunda kaliyordu. Derken kapisinda
‘Nérosirutji’ yazan bir boliime girdiler, uzun koridordaki ticiinct
odaya geldiklerinde Ates nihayet durdu. Melek’e baktt ve bastyla odayt
isaret etti.

“Gir bakalim icerideki hastay1 tantyacak misin?”’

Melek tirkekge kapiyt actt ve bagint igeri uzattt. Sedyede uyuyan kiicik
kizin yiizii fena halde tanidiktt ama ¢ikaramiyordu. Ayrica da birini ¢ok

andirtyordu — kimi? Kimi? Kimi?

Melek birden geri ¢tkip kapiyr ¢ekti. Ates’e kocaman acilmis gozlerle
bakiyordu.

“O — o kiz Metyem mi? Mahmut’un kardegi?”

Ates bastyla onayladu.



“Ta kendisi...”
“Ne isi var burda? Sen nasil buldun ki onu?”

Ates, saskin sevgilisinin dirseginden tutup hastanenin kafeteryasina
indirdi. Orada karsilikli oturdular ve gen¢ adam her seyi en basindan
anlatt1. O korkun¢ oyuncak bebek geldikten sonra Mahmut’u
arastirmak icin eski dostu Furkan’dan yardim istedigini, Furkan’in
arastirma yaptigint ve Meryem’i 6grendigini. ..

“Ama ben o kiictik kiza zarar vermeyi asla distinmedim. Ben Syle bir
adam degilim Melek. Evet, bunu kast ederek Mahmutu korkuttum.
Ama o herif ne zannederse zannetsin hatta sana yaptiklarina ragmen
buraya gelirken tek istedigim Meryem'’i tedavi etmekti. Beynindeki
timor oldukea riskli bir bélgede ve daha fazla ge¢ kalinmadan
temizlenmeli. Ama Mahmut sana zarar verdigi icin, benim de
kardesine zarar verecegimi saniyor.”

Melek’in yiregi titriyordu. Bu hatikulade adam1 o kadar ¢ok seviyordu
ki... Askini distiniitken yanaginin icini 1sirdt geng kiz, hayir — boyle
hemen yelkenleri suya indirmemeliydi. Evet, yaptig1 takdire sayan bir
hareketti ama yine de bunu Melek’ten saklamistt ve geng kiz meraktan
aklint kaybedecegini zannetmisti. Saglatint savurarak basimi kaldirdi ve
Ates’in ¢ok sevdigi gbzlerine baktl. Ates, Melek’in hareketleriyle
basinin déndiglint hissediyordu o anda. Saglarinin salinmastyla az
6nce gbrdigh inamlmaz rityayl hatilamusti. Ayni boyle saglar
dalgalantyordu — yataktayken... Ama iki asik birbirlerine Gylece
bakarken, Melek hentiz Ates’e tepki veremeden yanlarina az énceki
hastabakict geldi.

“Doktor bey, ameliyat i¢in her sey hazir, sizi bekliyoruz.”
Ates onu bastyla onayladi ama hala Melek’ten kiigiik de olsa bir tepki

bekliyordu. Melek ise ne diyecegini bilemiyordu. Bunun tizerine gen¢
adam yavasca iskemlesinden kalkt1 ve egilip meleginin alnina bir



opticiik kondurdu. Tam dontp gidecekt ki, avucunda Melek’in elinin
stcakligint hissetti. Hemen arkasina déndii, Melek hemen dibinde
ayaktaydt. Gozleri dolu doluydu geng kizin, fisildad.

“Umarim her ey iyi gider, Meryem’i kurtar olur mu?”

Ates ona gtlimsedi. Ne ¢ok tatliyd: bu kiz ya... Kendine engel
olamadan yaklastt Melek’e. Dudaklarinin dibindeyken o da fisildadr.

“Kendim i¢in degil, Meryem i¢in sans 6piciigh aliyorum...”

Cok naif, cok zarif bir sekilde dokunmustu dudaklari. Melek basini
cekti azicik ve Ates’e muzipce giliimsedi.

“Senin i¢in degil, Meryem icin izin verdim.”

* * *

Ates ameliyathanede o timétle ugrasirken Melek koridorun ucunda
endiseyle bekliyordu. Dua ediyordu o kiiciik kiz i¢in. Mahmut™un
kendisine verdigi zararlar hi¢ aklina gelmiyordu simdi. O adamin
yaptigi distincesiz, dengesiz hareketler yliztinden sirf onun kiz kardesi
diye Meryem’e bir sey olmasini asla isteyemezdi. Ustelik bir kez de olsa
gbrmisti Meryem’i, Oyle tatlt bir kizdi ki. ..

Birkac saat sonra...

Melek haber beklemekten yorulmustu. ‘Hadi artik, bir haber ¢iksin
nolur...” diye disiiniitken birden kolunun sertce ¢ekildigini hissetti.

“Noluyo — Mahmut!”

“Senin yuziunden her sey!”



Karsisindaki Mahmut’tu elbette ve kardesine bir sey olacak diye dyle
korkuyordu ki sanki tim acisin1 Melek’ten ¢ikarmak istiyordu.
Dislerini stkarak konusuyordu.

“Senin o lanet babanin séziine giivenerek seni almaya gelmistim ben.
Sonra sen benden kaginca aptalca gurur yaptim. Benim neyimi
begenmedi ki o doktora kactt dedim. Amcamin lafiyla Istanbul’a
geldigim gline kahrolsun! O — Meryem benim tek kardesim! Anamla
babamin emanetiydi banal Senin o doktor bozuntusu ne yapti
kardesime?”

“Mahmut! Melek’i birak!”

O anda ameliyathaneden ¢tkan Ates, gérdigli manzaraya
inanamamistt. Mahmut yine melegine dokunuyordu, yine ona zarar
vermek istiyordu. Hemen maskesini ¢ikarip oraya gitti. Melek’in elini
tutup kendi arkasina ¢ekti. Dosdogru Mahmut’un gézlerine bakiyordu.
Ama daha bir kelime edemeden ameliyattan ¢tkan diger doktor
yanlarina gelmisti.

“Hastanin yakinlart mi Ates bey?”

Ates zorlukla kendini sakinlestirerek bastyla onayladr. Mahmut atilmistt
hemen ‘hasta’ s6ziini duyunca.

“Abisiyim ben...”

“Ameliyat ¢cok basarili gecti. Ates bey isinin ehli bir cerrah, sayesinde
tumort tamamen temizleyebildik. Katdesiniz bir aksilik ¢cikmazsa
birkag giine saglikla uyanacaktir.”

Mahmut saskinlikla Ates’e baktt. Bu adam mi kurtarmistt yani
kardesini o illetten? Kendisinin tiirli kotiiliikler yaptigr bu adam?
Inanamiyordu.
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—Ug giin sonra—

Ug giin boyunca Melek, Ates’in tiim 1sratlarina ragmen otele gitmeyi
kabul etmemisti. Odanin icinde Mahmut, kotidorda ise Melek ile Ates,
Meryem’in gbzlerini agmasint bekliyorlardi. Melek hala sevdigi adama
tavir yaptyordu. Sonucu ne kadar giizel ve iyi niyetli olursa olsun, bu
eylemi yaparken Melek’e yalan séylemisti Ates. Tabi her ne kadar tavir
yapsa da gece oldugunda basint o adamin omzuna yaslayarak birka¢
saat uyuyabiliyordu.

Nihayet dérdiinct giiniin sabahinda Mahmut birden kapiyt aginca
Melek de Ates de ayaga firladilar.

“Uyandit. Meryem’im gézlerini actr.”



Diger doktor gelene kadar ilk muayenesini hemen odaya giren Ates
yapmustl. Her sey olmast gerektigi seyirde iletliyordu — Meryem
iyilesiyordu. Bu sirada ameliyata Ates ile birlikte giren diger doktor da
odaya gelmisti. O da gerekli tetkikleri yaptiktan sonra Ates’le de goriis
alisverisi yaptt ve Mahmut’a dondd.

“Kardesiniz disindigtimuizden daha hizli bir iyilesme stireci
gecirmekte, tabi yast heniiz ¢cok gen¢ oldugu icin bu siire¢ lehimize
gayet hizli ve olumlu isliyor. Birkag gline hastaneden ¢tkmaniza izin

verebiliriz. Ama ¢ok 6zenli bakilmalt.”

“Siz hi¢ merak etmeyin, bundan sonra géziim gibi bakanm
kardesime.”

“Abi — artik gitmicek misin?”

Meryem’in sesi incecik ¢tkabilmisti. Mahmut duyunca hemen yanina
oturdu kardesinin ve elini tuttu.

“Gitmiycem abicim, hep yaninda olucam.”

Meryem gulimsemisti. Basint yavasca cevirdiginde odadaki diger
kisileri gbrdu.

“Abi bak, bu beni kurtaran doktor abi. O bana senin gelicegini,
uyandigimda yanimda olucagint séylemisti dimi doktor abir Aaaal M—
m-melek abla? Bu sen misin?”’

Melek dolu gozlerle ilerleyip Meryem’in diger elini tuttu.
“Evet canim, benim. Ama sen yorma kendini fazla konusarak.”

“Abi bak Melek abla beni ziyarete gelmis!”

O sirada odaya bir hemsire girmisti. Meryem’1 bir kez daha tahliller



icin laboratuvara gétiirecekti. Hemsireyle beraber diger doktor da
ctkinca odada Mahmut, Melek ve Ates yalniz kalmislardi. Ne kadar
kotl olursa olsun Mahmut’un da icinde biraz vicdan kirintist vardi ki,
Ates’in yiizine bakamiyordu. Bunun farkinda olan Ates, Melek’in
ontine gecti ve dogrudan Mahmut'un gozlerine baktr.

“Ben Hipokrat yemini etmis ahlaklt bir doktorum. Sen benim canima
zarar verseydin de yine de kardesini kurtarirdim. Ama madem ikimizin
de en degerlisi yanimizda, bundan bdyle birbirimizi gérmek yok.”

“Yok doktor. Biyiik adammigsin, Allah senden razi olsun kardesimi
bana bagisladin.”

Ates, Melek’in elinden tuttu ve onu adeta cekistirerek hastaneden
cikardi. Melek, Ates’le hala hi¢c konusmamistt. Geng kizin devam eden
ilgisiz ve soguk tavri, Ates’i kizdirmaya baslamistt. Tamam, geng adam
yalan s6ylemisti, kabul ediyordu ki hataltydi; ama bu tamamen iyi
niyetindendi. Tipki Melek’in okul meselesinden Ates’i uzak tutmast
gibi. Ama yine de Ates’in bir tarafi sucluluk hissediyordu. Cinki
biliyordu ki Melek ona bu hayatta herkesten cok gliveniyordu ve yalan
ne yazik ki giiveni sarsan en kotii seydi.

Kalacaklari otele geldiklerinde Ates yine Melek’in elinden tutarak
resepsiyona yaklastt.

“Bir gece icin iki kisilik bir oda istiyoruz.”

Ancak Melek’ten yiikselen itirazt Ates hi¢ beklemiyordu.

“Hayur, tek kisilik iki ayr1 oda litfen!”

Ates 6fkeyle Melek’e donerken Melek de taviz vermez bir tavirla
sevdigi adama dondi. Ates Melek’in beline satildi ve belindeki

avucuyla gen¢ kizin tenini oksar gibi stkistirmistt. Ah bagka bir
zamanda bu dokunus ikisi icin de ¢ildirtict olabilirdi!



“Hay1r beyefendi, iki kisilik tek oda litfen. Degil mi sevgilim?”

Ates’in sesi oldukea tehditkar cikmisti. Melek onun hem sert tavrindan
Ofkelenmis hem de 1srart gururunu oksamisti. Dudaklarini buizerek
sesini ¢ctkarmadi. Resepsiyonist giris islemlerini yaparken arka
taraflarindan bir ses yiikseldi.

“Oh my God! That is the girll”

Melek bir an irkilse de hig ilgilenmemisti bu sézlerle, Ates ise hafifce
arkasina dondi ve gordukleriyle sok oldu.

Ug tane adam onun melegine bakiyordu ve az énce (Aman Tanrim!
Kiz budutr!) diye feryat eden adam parmagiyla resmen Ates’in
kollarinin arasinda duran Melek’ isaret ediyordu. Ates’in bir anda
gerildigini hisseden Melek de dayanamayip arkasina déntince kendisine
bakanlan fark etti. Geng kiz Ates’e fisildadi.

“Neler oluyor?”

“Bilmiyorum!”

Derken t¢ adamdan birisi Ates ile Melek’e yaklastt.
“Iyi aksamlar sayin beyefendi ve sevgili hanimefendi.”

“Hah! Yalaka!” diye fistldamisti Ates. Melek giilmemek icin zor tuttu
kendini. Hafif bir bas selamuiyla kabul etti bu hitabr. Adam devam etti.

“Sizi rahatsiz ettigimiz i¢in bizi affedin litfen. Mr. Johnson ¢ok
tecritbeli, uluslararast bir yénetmendir. Uzun zamandir reklam
konseptimiz icin bir model arayisindaydik ancak hi¢ kimseyi uygun
bulmadi. Hammefendi sizi griince —

“Eee?!”



Ates Melek’in belindeki elini daha da stkmusti ve kaslarim catip
omuzlarini diklestirdi. Su anda oradaki en uzun adamdr ve stiphesiz en
tehlikelisi!

“Eee’si beyefendi, sizce bir mahsuru yoksa hanimefendiyle kii¢iik bir
gbriisme yapmak isteriz.”

Melek cok sasirmisti.
“Eee ben anlayamadim.”
Ates’in sesi oteli yakabilirdi.

“Ben anladim Melek. Bu adamlar senden modellik yapmant
isteyecekler! Ama tabi ki sen ilgilenmeyecegin icin sorun yok!”

“I think her name means ‘Angel’ in Turkish. And he says she won’t
interest with our offer.” {Sanirim kizin ismi Turkce’de ‘Melek’
anlamina geliyor. Ve adam, kizin teklifimizle ilgilenmeyecegini
soyluyor. }

Aralarinda fisildagan diger iki adamdan yonetmen olan Mr. Johnson
bir adim 6ne ¢tkip Melek’in elini kibarca tuttu.

“Do you speak English Miss?” {Ingilizce konusuyor musunuz geng
bayanr}

“Just a little bit.” {Sadece birazcik.}
“I haven’t seen a beauty that excites me so much like yours for a long
time.” {Sizinki kadar beni heyecanlandiran bir gtizelligi ben uzun

zamandir gbrmemistim. }

Melek herhalde yanlis anladigim diistiniyordu ki Ates’e bakip onun
neredeyse tutugacagini gériince dogru anladigina emin oldu. Elini



yavasca uzatip kibarca tokalasti yonetmenle, yiizii kipkirmizi kesilmisti.

“My goodness! No woman can be still gorgeous when she gets red.
You must be a real angel.” {Aman Tanrim! Hicbir kadin kizardiginda
hala g6z kamastirict olamaz. Siz gercek bir melek olmalisiniz. }

“I have never heard such a compliment. Thank you. But I am not a
model. I don’t interest.” {Hi¢ boylesine bir iltifat duymamistim.
Tesekkiir ederim. Ama ben model degilim. Ilgilenmiyorum. }

Ates Melek’in duraklayarak tamamladigi cimlelerini duyunca
giliimsedi ve sevdiginin sakagina yumusacik bir 6pticiik kondurdu.
Melek ve onun giizelligi yalnizca kendisine aitti ve bu durum askinin
anayasasinin degistirilemez, degistitilmesi teklif dahi edilemez ilk
maddesiydi.

“Five hundred thousand Euros! For one single commerciall” {Bes yiiz
bin Euro! Tek bir reklam icin!}

“NE?!”

Bu nida oradaki 5 kisiden yiikselmisti: Melek, Ates, yonetmenin
yanindaki iki kisi ve resepsiyonist! Geng otel gorevlisi hemen bagini
ontine egdi ve isine dondi. Ates’le Melek sok icinde birbitlerine
bakarken yonetmenin arkasindaki adam yavasca fisildadi.

“But sir, the corporation can give three hundred thousand only! Why
are you —” {Ama efendim, firma sadece ti¢ yliz bin verebilir! Siz neden

=

“I want this gitl! It doesn’t matter how much she wants!” {Ben bu kiz
istiyorum! Kizin ne kadar istedigi 6nemli degil! }

“Sorry Mr. But how dare you want my angel! First she is not a model.
Second her beauty is not for sale.” {Uzgliniim bayim. Ama siz ne



ciretle benim melegimi istersiniz! Birincisi o model degil. Tkincisi
onun guizelligi satilik degil.}

Ates’in bu ¢tkist Melek’t mest etmis, ancak diger adamlari
dondurmustu adeta. Ama yénetmen hemen pes etmedi.

“Man, ate you her brother?” {Adamim, sen onun abisi misin?}
Ates kendini tutamayip 6nce Tilrkee cevap verdi.
“Hicbir erkek, kiz kardesine béyle sarilmaz bizde seni yumusak herif!”

Onun sozlerini anlayan Melek kendini tutamayip yavasca glilerken
yonetmenin yanindaki iki adamin gézleti sokla agilmisti. Ates 6tkeli
sesiyle Ingilizce devam etti.

“I am not her brothet!” {Ben onun abisi degilim!}

“Then since you can’t be her father — ate you her husband?” {O
zaman onun babast olamayacagindan — kocast misin?}

Bu soru Ates’i duraklatmisti. Bu diinyada sahip olmay: en ¢ok
disledigi sifat, bu giizellik ve iyilik abidesi melegin kocast olmakti
herhalde. Ama su anda Gyle degildi! Birkac saniyelik tereddidin
ardindan tam cevap verecekti ki Melek’in yumusactk sesini duydu.

“He means more than my husband to me. Whatever he says or how
much you pay, I don’t care. I won’t accept your offer. Thank you. And
good luck. I am sure you will find a more beautiful woman.” {O bana
gbre kocamdan daha fazlasidir. Ne sOylerse séylesin veya siz ne kadar
6deseniz de, ilgilenmiyorum. Teklifinizi kabul etmeyecegim. Tesekkiir
ederim. Ve iyi sanslar. Daha glizel bir kadin bulacaginizdan eminim. }

Melek yavasca donip Ates’in elini tuttu. Arkasint dontip resepsiyoniste
elini uzatt, saskin goérevli bu sahiden ¢ok gtizel bayana hemen oda



anahtarint verdi. Tki geng saskin bakislarin ardindan asansore
binmislerdi. Ates kopkoyu gézlerle sevdigi kiza giilimsedi ve stmstki
sarildr.

“Aferin benim kizimal O adamlann birinin yerinde olsaydim arkama
bakmadan kagcmistm valla. Hmmm demek ki ben senin kocandan
daha fazlastymisim Gyle mi Melek hanim?”

Ates yavasca yuziini Melek’e dogru egiyordu. Sevdigi kizdan tatl bir
optctik calmayali giinler olmustu — ve gen¢ adamin rityalarina
giriyordu artik! Ama Ates neredeyse o tatli yumusakliga kavustugunu
distinirken Melek’in fistltisint duydu.

“Sen benim i¢in ne anlama geldigini biliyosun Ates. Ama ben senin
icin ne ifade ettigimi bilemiyorum. Yalanlar sGyledigine gore...”

O strada asansoriin kapist acilmisti. Aralarinda esen soguk riizgatlar
esliginde odalarina girdiler. Melek yataga oturdu, Ates ise karsisindaki
koltuga.

“Hadi Melek yapma artik liitfen, bitmedi mi cezam?”

“Ceza m1? Emin ol Ates, eger seni cezalandirmak isteseydim agagida o
teklifi kabul ederdim! Cok da makul bir ceza olabilirdi! Simdi
miisaadenle uyuyacagim.”

“Béyle bana kiis mi uyuyacaksin bebegim ya?”’

“Sucunun hafifletici sebebi Meryem’in o gulisiini gérmekti. Ama seni

tamamen affetmedim. Sen bana yalan séylememeyi 6grenene kadar
béyle olucak Ates bey.”
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O gece ilk defa Ates’e sarilmadan yatmistt bu yataga, Syle hatirliyordu
geng kiz. Ama her nasilsa, sabah yine Ates’in sicacik ve rahat 6tesi
koynunda uyanmustt. Ustelik —ah!— bu nefis kokan, maalesef ki acayip
yakisiklt ve heykel misali bir viicuda sahip yaramaz adam tarafindan
Oyle bir sarmalanmisti kil Uzun ve glicli kollar1 Melek’in narin
bedenine dolanmus, bir eli dimdiiz karnina yayilmisken diger eli —bir
kez daha— géguslerini isgal ediyordu. Ates yizind de Melek’in
boynuna gémmiistii. Geng kizin kokusunu her solugunda icine
cekerken, Melek’i de kendi kokusu ve sicacik nefesiyle doldurdugunun
farkinda degildi. Ve tabi ki bu harikulade yakinligin kacimlmaz sonucu
olarak iki asigin bacaklart da birbirine sarmagik gibi dolanmis haldeydi.
Melek uyandiginda her sabah bu sekilde uyanmanin ne tath
olabilecegini diisindi ilk 6nce. Sonra Atese dinki tavri aklina geldi,
hala trip atmast gerekiyordu bu adama boyle askla yapismasi degil!



Kendisini yavasca cekmeye cabaladi. Ama aynt anda Ates’in kollarinin
sertlestigini hissetti. Karninda duran eli, geng kizin belini Ates’in
gbvdesine yapistirirken; diger avucu ise bulundugu yerden gayet
memnun bir halde gégsiinii daha da stkistirmusti. Melek bu temasla
birden bagini geriye att1 ve dudagint 1sirdi. Bu ne sapik bir adamds
béyle — uyurken bile! O anda geng kiz Ates’in uyku mahmuru sesini
duydu.

“Seninle uyumay1 ¢ok 6zledim bebegim.”

“Ahh ben de!”

Neden sonra Melek fisiltisinin farkina varabildi ve keyifle yumdugu
gbzlerini hemen acti. Ates muzipce kendisine bakiyordu.

“Yani be—ben de artik kalkmak istiyorum! Litfen su sarilmay: keser
misin?”

“Hayir kesmem hanimefendi. Ben ¢ok rahatim.”
Melek’in ici ve dist farkli konusuyordu.

Ici: “Ay askim ben de ¢cok rahattmmml”

Dist: “Ama ben hic rahat degilim hih!”

Ates’in yaramaz eli Melek’in sol gégstintin altina kaymustr.

“Ama bak yiiregin ¢ok hizli atiyo bebegim, demek ki heyecanli, yani
demek ki mutlu ve halinden memnun.”

“Telas ve 6fke de kalbin atisini hizlandirir bay cok bilmis! Hadi birak
artik beni Ates yaaa!”

“Yok 6yle yagma Melek hanim. Seni birakmamu sen istiyosun, ben



istemiyorum. Bu demektir ki benim isteyip senin istemedigin bisey
yapalim ki ben de senin istedigin seyi yapip seni birakayim.”

Ates gayet mustehcen bakislariyla Melek’in dudaklarini taciz ediyordu
bu laflart séylerken. Bu atisma genc kizin hosuna giderken Ates’e hala
istemiyor goériinmek ¢ok zordu. Yavasca uzanip sevdigi adamin
dudaklarina yumusacik bir 6ptictik dokundurdu ve hemen kendini
cekip gozlerine bakti.

“Oldu mu istegin?”

“Kesinlikle hayzr!”

Derken Melek’in yanaklarini avuglarina hapseden Ates, bir an sonra
astk oldugu dudaklara adeta scuba diving yapmusti! Dudaklart birbiriyle
mitkemmel bir ahenk ve butiinlik icindeydi. Dakikalar sonra Ates
kendini geri cektiginde ise Melek kipkirmizi kesilmisti. Ates’in sesi
yumusacikt.

“Hadi bebegim artik affettigini séyle su kuluna.”

Bu ambiyansi bozdugu icin Melek Ates’e kizmistt. Niye hatirlatiyordu
ki? Hele 6piiciigiiyle Melek’in aklint basindan almisken!

“Bana bir daha yalan séylemeyecegini nerden bilicem kir”
Diyerek yavasca yataktan kalktt Melek. O tatli atisma ve muazzam
optcitk onu bulutlara ¢tkarmisken, sézler gercek diinyaya

indirivermisti. Evet hala tavithyd: Ates’e, yalant unutamiyordu.

Melek yuziini yikadiktan sonra banyoya Ates girmisti ki odanin kapist
calindi. Ates seslendi.

“Kahvalti istemistim, herhalde ona bi itirazin olmaz!”



“Hih! Azicik tribime bile tahammiiléi yok beyzadenin!”

Melek otkeyle kapiyr acti. Evet gelen kahvalti servisiydi ama getiren
garsonu goriince Melek kahkahasini tutamamigtr.

Ates sevdigi kadinin durup dururken niye kahkaha attigint merak edip
hizla banyodan ¢iktt. Ama g6rdiigli manzara onu degil eglendirmek,
tim cinlerini tepeye ¢ikarmusti!

Kahvaltr servisini getiren garson kiyafetlerinin icindeki adam —
yonetmendi! Melek’e 500000 €’luk modellik teklifi yapan ve Ates’i
onun abisi zanneden adam!

“If I can be a bellboy, you could be a perfect model! Please think
about our offer one more time.” {Eget ben bir otel gorevlisi
olabiliyorsam, sen de harika bir model olabilirsin! Litfen teklifimizle
ilgili bit kez daha dustn.}

Melek cevap veremeden Ates’in sett sesi duyuldu.

“Was there anybody telling how much you are annoying?” {Sana ne
kadar sinit bozucu oldugunu séyleyen oldu mur}

“Yes Mr. Usually my models’ jealous boyfriends call me like you.”
{Evet bayim. Genellikle modelletimin kiskanc etkek arkadaslart bana
Oyle detler.}

“Really? But you forget a little mini nuance that Melek is not your
model.” {Gergekten mi? Ama kigtk, ufak bitr nuanst unutuyorsun ki
Melek senin modelin degil. }

“Ates biraz konusalim mi?”’

Melek, Ates’in elinden tutarak birka¢ adim geriye cekti. Ates dikkatle
sevdigine bakiyordu.



“Herhalde teklifi kabul edecegini sGylemiyceksin bana dimi
Melek’cim?”’

“Ya hayir, yani henliz emin degilim, bilmiyorum. Tek seferlik ilging bir
deneyim olmaz m1? Ne olur ki kabul etsem?”

Melek boynunu bitkmiis tim sirinligiyle bakiyordu Ates’e. Yapacagi
ufak bir yaramazlik icin izin almaya calisan kicticiik bir ¢ocuk gibiydi o
anda. Ates yaklasip kocaman elleriyle Melek’in yiiziini tuttu ve
gbzlerine baktt.

“Ama bana béyle bakma bebegim. Once seni suraya yatirir nefesini
kesene dek 6perim, sonra da dedigini kabul ederim.”

Melek gtlimseyerek omuz silkti.

“Nolur ki kabul etsen?”

“Benden baskalart da senin benzersiz gizelligini géricek ama.”
“Bunun benim i¢in bir 6nemi yok ki!”

Ates alnini Melek’in alnina dayad:.

“Oftf ofl Napicam ben seninler”

Melek eliyle sevdiginin yanagint oksad.

“Bi daha bana yalan sGylemeden sadece ¢ok sev. Bagka hicbir sey
yapmana gerek yok kil”

“Bence 6pmeme de ¢ok gerek var ama...”

Dudaklari neredeyse kavusmusken kiciik bir 6kstrik sesi duydular.



“Excuse me but have you made a decision Miss?” {Afedersiniz ama
bir karar verdiniz mi bayan?}

Melek dudagini 1sirarak Ates’e giiliimsedi ve gbz kirpti, clinkii sevdigi
adamin bu yonetmeni excuse etmeye hi¢ niyeti yoktu sanki. Hemen
Ates’in elini tuttu ve yénetmene dondu.

“Mmm yes sit. I may accept but I have a few words.” {Mmm evet
beyefendi. Kabul edebilitim ama birkac sey soyleyecegim. }

“Oh my God! This is my lucky day. Of course you can tell me
whatever you want.” {Aman Tanrim! Bu benim sansl glinim. Tabi ki,
bana ne isterseniz soyleyebilirsiniz. }

Melek Ates’e baktt. Gen¢ adamin simdiden bu isten pisman oldugunu
gbrebiliyordu.

“First and foremost, this will be the one and only photo shoot for me.
You are definitely and absolutely forbidden to tell anybody about me.
Is it clear?” {Oncelikle ve en 6nemlisi bu, benim icin ilk ve tek
fotograf ¢ekimi olacak. Kesinlikle ve katiyen hi¢ kimseye benimle ilgili
hicbir sey séylemeyeceksiniz. Bu actk mi?}

“You might be a world wide famous model but unless you want, I
have nothing to do. You will be my secret model.” {Dunya ¢apinda
bir model olabilirdiniz ama istemiyorsaniz, yapacak bir seyim yok.
Benim gizli modelim olacaksiniz. }

Ates, Melek’in bu sartt kendisini rahatlatmak icin 6ne sirdiguni
anlamusti. Bir kez daha beline sarildt sevdiginin ve yonetmeni sert
sesiyle uyarir gibi konustu.

“You will sign a contract. You will accept that we will never ever see
each other.” {Bir kontrat imzalayacaksin. Bir daha birbirimizi katiyen
ve asla gormeyecegimizi kabul edeceksin. }



“Alright, very well. I promise. Me—lek? Was it your name?” {Pekala,
tamam. S6z vetiyorum. Me—lek? Adiniz bu muydu?}

“Yes.” {Evet.}

“Does it mean really angel?” {Gergekten (Ingilizce) melek anlamina
mi geliyorr}

“Yes.” {Evet.}

“So can I call you Angel?” {Oyleyse sana (Ingilizce ‘melek’ anlamina
gelen) Angel diyebilir miyim?}

“Up to you. I have one more condition.” {Size kalmus. Bir sarttm daha
var.}

“What?” {Nedir?}

“How much is it paid to an untrained model normally?” {Normalde
tecriibesiz bir modele ne kadar 6denir?}

“Mmm may be maximum 50000 €’ {Mmm belki en fazla 50000 €!}
“Then I will take that amount.” {O zaman ben de o kadar alacagim.}
“My God! Are you setious?” {Tantim! Ciddi misiniz?}

“Yes. Itis enough.” {Evet. O yeter.}

Biraz sonra arkasinda Ates ile odanin kapisina ilerleyen yonetmen geng
adama dond.

“You are a lucky man. She is really angel.” {Sansl bir adamsiniz. O
gercekten melek. }



Ates odaya donerken gllimstyordu. Melek ise yatagin kenarina
oturmustu. Ates de onun yanina gitti.

“Neye guliyorsunr”
“Yonetmenle bir konuda aynt gériisteyiz. Sen gercekten meleksin.”

Melek’in yanaklari pembelesti bunu duyunca. Ates onun gozlerinin ta
icine bakip daldi.

“Niye kabul ettinr”

Melek omuzlarint silkti.

“Bilmem ki. Sadece merak ettim sanirim. Yani nasil olur falan diye.
Ates, ben o kadar kapali bir hayat yasadim ki senden 6nce, kafesteydim
sanki. Ama biliyorum, sen babam gibi degilsin, hep benim yanimdasin.
Hep yanimda olucaksin dimi?”’

Melek bu soruyu 6yle cocuksu bir saflikla sormustu ki, Ates uzanip
geng kizin gtizel bagint gbgsiine yasladi ve onun modellik istegine karst
ctkmadig icin kendini iyi hissetti.

“Ama tek seferlik dimi bebegim? Bir daha olmayacak?”

Melek gtilimsedi.

“Merak etme yakisikli, degil yarim milyon trilyonlar da verseler ben
sadece senin Victoria’s Secret mankenin olurum.”

“Hey! Bize bundan hi¢ bahsedilmemisti! Asla olmaz! Melek,
gidiyoruz!”



Tki saat sonra Ates, stiidyoda etrafi kavuruyordu 6fkesiyle. Iceride
makyaji yapilan Melek, sevdigi adamin sesini duyunca onun yanina
kostu.

“Ates noluyo?”

“Su pozlara bak Melek! Erkek modelin tekiyle sen bu sekilde poz
verecekmissin. Hayatta olmaz!”

Pozlart géren Melek’in de bakislart degismisti. O da béyle bir sey
beklemiyordu. Ates onun da kendisiyle ayni disiincede oldugunu
goriince hemen uzanip elini tuttu. Bl ele hizla yonetmenin yanina
gittiler.

“Why are poses like this? You didn’t mention to us about it.” {Neden
pozlar bunun gibi? Bize bundan hi¢ bahsetmemistin. }

“Calm down please. Look, do you love her?” {Sakin ol liitfen. Bak,
sen o kizi seviyor musun?}

“Of course I do! How dare you ask this!” {Tabi ki seviyorum! Ne
cuiretle bunu sorarsin!}

“OK, easy. Then you will realize. Our theme is pure love. So the
concept and poses have been prepated for love. Understood?”
{Tamam, sakin. O zaman anlayacaksin. Temamiz saf agk. Bu yiizden
konsept ve pozlar ask icin hazitlandi. Anladin?}

Ates 6fkeyle yonetmene yaklasti.

“No male, even a fly, can come so close to my angel. Understood?”
{Hicbir erkek, sinek bile, benim melegime o kadar yaklasamaz.
Anladin?}

Yonetmen Ofkeli ve sirilsiklam agik gene adama bakti. Melek ile



ikisinin yan yana duruslarina baktt ve zaten odada birbirleriyle
yakinlagmalarint da g6rmusti.

“What about your” {Sana ne dersin?}

“Me? What?” {Ben mi? Ne?}

“Well, you two will be the models. Man — you, woman — your angel,
and your love. You both, together.” {Peki, siz ikiniz model
olacaksiniz. Adam — sen, kadin — melegin, ve askiniz. Siz ikiniz,
birlikte. }

Ates saskinlikla arkasina, Melek’e dogru baktt. O da sasirmustt.
—Yarim saat sonra—

“Ladies and gentleman, here is our wonderful but one—time models.
Fire and Angel.” {Bayanlar ve baylat, karsinizda bizim harika ama tek
seferlik modellerimiz. Ates ve Melek. }

Stiidyo calisanlarinin alkislart esliginde hazitliklari tamamlanmus
Melek’le Ates ortaya ciktilar. Iki asik 6nce hayran hayran birbirlerini
izlediler.

“Bebegim ¢ok glizelsin!”

“Askim sen de harikasin!”

Ve calisma bagladi. Once cifte verecekleri poz detayla anlatiliyor ve her
defasinda her kare iki—tli¢ kez cekiliyordu. Aralarda birkac dakika

kiyafet degistirme molast veriliyordu.

Son poz en ciiretkar olantydi. Yonetmenin Tirk yardimeist pozu
anlatti.



“Melek hanim yataga uzanicak, siz de onun tizerine dogru
egileceksiniz.”

Gerekli kareyi yakaladiklarinda ise Ates’le Melek icin etraftaki herkes
yok olmustu. Bu yakinlik 6yle harikaydi ki. Yonetmen de Ates’e,
Melek’e yaklasmasint séylityordu zaten ama geng adam yalnizca o
giizeller glizeli yliziin ¢cekimiyle yaklastyordu. Melek’e fisildadu.

“Bu pozu benden baskasiyla verseydin kan ¢ikard: bebegim.”

Ates dudaklariyla Melek’ esir alinca yonetmen seslendi.

“Yes! Great! We can take a little kiss. Well done. You are both .
incredible.” {Evet! Harika! Kii¢tk bitr 6ptictik alabilitiz. Afetin. Ikiniz
de inanilmazsiniz.}

Yatagin tizerindeki ¢ift hicbir sey duymuyordu.
“OK. It is over. Cut.” {Tamam. Bitti. Kestik.}

Opiiciik basladigindan ¢ok daha atesli sekilde siitiiyordu. Melek de
kollarint sevdigi adama doladi. Dudaklarin seyahat derinlesiyordu.

“Hey you! Firel Angell” {Hey siz! Ates! Melek!}

Az sonra bir set ¢alisant kendini tutamayip hapsirmistt. O sessizlikte
hapsirik yankilaninca dinyadan kopmus asiklarimiz yeryiiziine
yumusactk bir inis yaparak ayrilabildiler. ..

O sirada yénetmenin sesi duyuldu.

“Wow! That’s what I call passion!” {Vay caninal Ben tutku diye buna
derim!}
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Ates’le Melek ¢ok keyifli bir araba yolculuguyla Istanbul’a déndiiler.
Aralart yine iyiydi. Ates arabay1 stirerken Melek koltugunda yan oturup
kivrildi, basini yana yasladi ve sevdigi adami izledi. Ates de bagini
gevirip ona bakinca birbitlerine giilimsediler.

“Niye 6yle oturdun giizelim?”

“Yola bakmaktan stkildim, sana bakmayi daha ¢ok seviyorum.”

“Tabi caniim, bakilacak adamim ben zaten.”

“Kendini begenmis nolucak! Nuray annem tek ¢ocuksun diye seni ¢ok
simartmis.”



Ates keyifle bir elini sa¢larina gétirdi.

“Eh maalesef 6yle oldu bebegim. Bir de tabi Canakkale’nin en zeki, en
yakisikli ve en capkin delikanlist olunca...”

“Capkin m1?”
Melek yiiziini asip dudagini sisirdi.
“Kim bilir kag sevgilin oldu benden 6nce dimi?”

Ates yavasca Melek’in elini tuttu ve avucunun icine 1lik bir 6pticiik
kondurduktan sonra cevap verdi.

“Hay1r bebegim, o s6zcigl ben sadece sana layik buldum hayatimda.
Oncekiler sadece bitlikte vakit gecirdigim kisilerdi. Asla daha 6tesi
olmad:. Butin hayatimda sevgilim olabilen tek kadin sensin.”

Melek gozlerini kisarak bakt ona. Yiiregi kanatlanmistt bu s6zletle
ama belli etmek istemiyordu.

“Hun tabi tabi. Ktlahimi ¢agirayim da ona anlat.”

Dudaklarint buzdu ve dil ¢ikardi. Tabi bu kuctk basit hareketin Ates’i
cildirtacagini diisinmemisti.

“Ah ben senin o dilini, dudaklarint —

Ve yerytuziunde ilk kez bir cift, ufacik bir hareket sonucunda
yolculuklarina éptciik molast vermislerdi. Ates hizla arabay1 saga cekti,
meleginin yizind stkica tuttu, onun yumusactk dudaklarina neler
yapabilecegini uygulamal gosterdi.

* * *



Melek’in tatilinin son haftastydi. Geng kiz heyecanla ikinci donemi
bekliyordu. Ilk dénemin sonunda ugradigi o korkung iftiray: da
unutmamusti. Bu ylizden giindiizleri Ates hastanedeyken Melek evde
kitaplarim karstirtyor, sikilmadan ders ¢alistyordu.

“Bebegim bu aksam Furkan’a gidelim mi?”

“Niye canim?”

“E o bizim evimize geldi. Bugiin arayip ¢agirds, bizim eski tayfadan
birileri de olucakmus, egleniriz birlikte, mutlaka gelin dedi.”

“Hay Allah, askim ben de Feyza’yt bize ¢cagirmistim. Nasil olucakr?”

“E o da gelsin bizimle canim. Ne var bunda? Ozel bi yere gitmiycez
nastlsa, zaten arkadas ortami olucak.”

Bir saat sonra Ates, Melek ve Feyza, Furkan’in kapisini birlikte
caltyorlardi.

“Oh be abicim nerde kaldiniz? Ates? Sen modellik ajanstyla ortak
musin oglum? Yanindaki giizel bayan sayist ustel olarak artiyor stirekli.”

Furkan’in Feyza’ya bakarak séyledigi bu s6zleri duyunca Melek ellerini
beline yertlestirerek Ates’e dondu.

“Pardon hayatim benden 6nce kimi gérdt Furkan senin yanindar”

Melek gozlerini kisarak kendisine bakatken Ates yaklasip onun beline
sarildi sikica. Melek’in boynundan 6perken fisildadh.

“Furkan Feyza’ya dogru alcak ucusa gecti bebegim, ne dediginin
farkinda bile degil.”

Ates’in eski arkadas grubu tam takim oradaydi. Ali ve nisanlis1 Oya ile



Semih ve sevgilisi Burcu gelmislerdi bile. Ates’le Melek iceri gecip
digerleriyle tanisma faslini bitirdikten sonra ancak Feyza ile Furkan
salona gelebilmisti. Ikisinin de gézleri patlyordu.

Cok keyifli bir grup oldular, cabuk kaynasmislardi. Bayanlar yemek icin
masay! diizenlerken erkeklerin dedikodusunu yapiyor, erkekler de
gorisemedikleri zamanlar telafi ediyotlardi. Bu bulusmalari daha sik
yapmaya karar verdiler.

Arkadas toplantilarinin keyifli klasiklerini gerceklestirdiler. Dortli
gruplara ayrilip tabu oynadilar. Melek, Ates, Semih ve Burcu’nun
grubu sona kalmusti. Stireleri ¢ok kisitltydi. Kelimeyi Melek anlatmaya
calisacakti ve eger bu kelimeyi dogru bilitlerse kazanacaklar,
bilemezlerse kaybedeceklerdi. Furkan’la Feyza simdiden kazandiklart
icin bébttleniyorlards.

Melek de biraz umutsuzca Atese bakti, pek iyi anlatamamistt kelimeleri
oyun boyunca. Yerinden kalkmadan énce Ates uzanip Melek’i 6pti.

“Tyi sanslar bebegim.”

Melek kendini biraz daha iyi hissederek kagid: cekti. Anlatmasi gereken
kelimeyi gorince gozleti patladi, kullanmamast gereken yasak
kelimelere bakmadt bile. Siiteyi tutan Ali’ye bakt1.

“Kag saniyem var?”

Burcu seslendi.

“Bosver kalan zamani, sen anlatmaya c¢alis.”

“Son on saniye.”

Melek Ates’e bakti ve bombayt patlattt. Yalnizca sunlari séyledi.



“Abant’taki kirmizt elbisem.”
Ates’in oturusu bir anda diklesti.
“Abant. Yilbagt. Sarap. TITANICI”

Melek kendini Ates’in kollarina atti bir anda. Kahkahalar attyordu ikisi
de. Furkan’la Ali homurdaniyorlardi.

“Abi bildiler yal”

“Ali bundan sonraki raundda sevgilileri ayni takima koymuyoruz. Hata

bizde!”
Siradaki oyun ise hepsinin yillardir oynamadigt sise ¢cevirmece idi.

“Kizlar bu oyunu oynayacaksaniz arka arkaya iki defadan fazla
Dogruluk demek yok. Anlasildi m1?”

Bayanlarin en baskini Burcu idi. O da Furkan’a ¢tkistt hemen.
“Aman iyl tamam! Ama siz de aptal aptal seyler istemeyin.”
Kurallari herkes kabul etti ve sise cevrildi. Melek, Furkan’a soracakti.
“Hadi bakalim. Dogruluk mu, cesaret mi?”’

“Cesaretle baslayalim. Buyur yenge.”

“Peki 0 zaman. Mmmm, su anda hepimizin géziinin éniinde
hoslandigin kizi telefonla ara bakalim.”

Furkan’in bakislart bir anda degisirken Melek yanindaki can arkadasi
Feyza’nin da biraz buruldugunu fark etti. Diger erkekler ise bu sarta
cok gtildiler. Herkes merakla Furkan’a bakiyordu. Bir dakika kadar



sonra Furkan cevap verdi.

“Uzgiiniim arkadaslar ama su anda hoslandigim kiz1 arayamam.”
Herkes hemen itiraz etti.

“Aaaal Mizikeilik yapiyorsun Furkan!”

“Durun, durun! Arayamam ¢tinki heniiz bende telefonu yok.”
Furkan rahat gériinse de heyecanlt bir tavirla yavasca dondi.
“Feyza telefonunu alabilir miyim?”

“A—anlamadim. Neden?”

Furkan yasina pek uymayan bir utangaclikla omuzlarint silkti.
“Cok daha romantik bir sekilde itiraf etmek isterdim giizelim ama
hoslandigim kizi simdi aramazsam bu heriflerin dilinden asla

kurtulamam!”

Aynt anda Feyza’mn yizi kipkirmizi kesilirken diger ti¢ ciftten bir alkis
ve tezahirat yikseldi.

“Yura be kocum!”
“Helal olsun Furkan!”

Feyza, Furkan’a telefon numarasint verdikten sonra herkes biraz
sakinlesebilmisti. Melek, Furkan’a gtilimsedi.

“Cok bomba bir baslangi¢ oldu oyuna.”

Furkan 6nce Feyza’ya goz kirpti, sonra da Melek’e giilimsedi.



“Dua et sana soracak adam ben olmayayim Melek. Yenge hanim falan
dinlemem, alirim intikamimi.”

Ates kolunu Melek’in omzuna atti.
“Hop, oglum, sen sahipsiz mi sandin bu giizelligi?”

Kahkahalar esliginde sise yeniden cevrildi. Burcu soracak, Ates
cevaplayacakti.

“Hadi bakalim sayin cerrah. Dogruluk mu, cesaret mir”

“Ben dogruluk diyorum arkadas, soracak kisi Burcu’ysa Cesaret demek
de cesaret ister.”

Hepsi Burcu’nun dobraliginin iyi niyetinden oldugunu bildiginden bu
espriye ¢cok giildiler. Semih, Burcu’nun yanagint sikti.

“Hadi fistik, géster kendini doktor beye. Sana béyle laf sdylemek kolay
miymise”

Burcu sevdigi adama gtlimsedi, nasil da iyi tantyordu kendisini. Ona
kiictik bir 6puctik yolladt uzaktan ve disinmeye koyuldu.

“Mmmm ne sorsammm? Tamam! Buldum! En son gérdigin rityayi

oldugu gibi anlat!”

Ne talihsizlik! Tam da Burcu sorusunu sorarken Ates yutkunuyordu.
Ama maalesef bu basit siireci bile tamamlayamadi geng adam.
Duydugu soruyla birlikte tikirigi bogazina kactt ve nefesini kesti.
Deli gibi 6kstirmeye basladi. Melek korkuyla ona bakiyordu.

“Ates, canim iyi misin? Agskim nefes almaya calis. Yavas, sakin ol.”

Ama bu arada odadaki diger kisiler tabi ki kahkahalatla giiltiyorlards.



Ates solugu biraz diizelince mutfaga su icmeye gitti. Melek de biraz
kizarak giilen arkadaslarina bakti.

“Siz neye giliiyorsunuz béyler”

Feyza giilmesini tutmaya ¢alisarak arkadasina yaklasti ve kulagina
fistldadu.

“Hayatim, senin kadar glizel bir sevgilisi olan bir adam sence kendisini
bu kadar Okstrtecek ne riiya gérmus olabilir?”

Melek’in gézleri kocaman olmustu. Ayni anda Ates mutfaktan geri
gelince Burcu alayla sorusunu yineledi.

“Eee Ates, anlatmiyor musun riiyant? Herhalde dogru séylemek
zorunda oldugunu hatirlatmama gerek yok.”

Ates dislerini stkiyordu. Gérdigh riiyayt en ince detayina kadar
hatitliyordu tabi ki — unutmast imkansizdi zaten de — anlatmasi da bir
o kadar imkansizdi. Melek’in o seksi halini mi anlatacakt, geceligini
mi, onu nasil istedigini mi? Bak simdi distintirken bile bir tuhaf
olmustu, sicak basmistt genc adama.
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“Ben — eee ben en son hatirlamak istemeyecegim bir riiya gérmiistim
de.”

Lafa basladiginda hala ne uyduracagint distiniyordu Ates. Ali hemen
atldr.

“Abicim az daha bogulacagina gére hatirlamak istemeyecegin bir sey
oldugunu anladik zaten. Hadi dokiil bakalim...”

Ates bogazim temizledi, biraz kistk bir sesle konusmaya baslad.
“Ben Melek’i gérdim rityamda.”

Bu kez konusan Burcu’ydu.



“Valla bunu da tahmin etmistik. Melek’ten baska hicbir sey seni bu
kadar oksiirtemezdi Ates bey! Bizim merak ettigimiz riiyanda Melek’i
‘nasil’ gordiigiin?”’

Ultra siiper sekesi siyah tiil bir gecelile Melek kuncagima geldi, hemen ardindan da
yataga devrildik ulan! Ayrinte da vereyim mi¢

Tabi ki bu kelimeleri icinde fokur fokur kaynayan 6fkesi haykirmisti
icinden. Ancak Ates’in dudaklari simsiki kapali duruyordu hala
arkadaglarinin karsisinda. Kendisine hakim olmak icin bir kez daha
hafifce 6kstrdd.

“Melek — o hastaydi, sedyede gérdiim — boyle hasta kiyafetleri
icinde... O yiizden hatirlamak istemiyorum!”

Bunlart s6ylerken Melek’i omzundan sikica tutmus kendi gbgstine
bastirtyordu. Karsisindaki arkadaslart biraz inanmis gibilerdi. Ancak
Melek’in i¢inde yaramaz bir kiz ¢ocugu onu durtiyordu adeta.
Yalnizca hasta halini gérdiiyse niye Ates’in ylregi bu kadar hizlanmisti
ki? Yoksa — yoksa Feyza hakli miydi? Her yerine ter bastigint hissetti
geng kiz, Ates kendisini —bagka tiirlii— dusliiyor olabilir miydi ki?

Birden ytikselen kahkahalarla bulunduklan zamana ve mekana dénda
Melek. Bagini kaldirip Ates’e baktt. Geng adam egilip sevdiginin
dudaginin kiyisina nefis bir 6piiciik kondurdu. Melek sorar gibi
bakarken Ates g6z kirptr.

“Seni bu kadar sevdigim icin dalga geciyorlar benimle giizelim. Neymis
— bir adam sevdigi kadim riiyasinda hasta olarak gorityorsa
kilibikmigs?!”

Ates ortalig1 velveleye vererek konunun bir an énce kapanmasina
cabaltyordu. Yoksa oradaki yakin arkadaglarinin kendisini ¢ok iyt
tanidigini ve bu konuyu kurcalayip rahat vermeyeceklerini biliyordu.



Melek de uzanip Ates’in yanagindan Optii. Sonra da digetlerine dondi.

“Tamam artik ugrasmayin sevgilimle ya! Hadi devam oyuna...’

Siseyi son anda pagayt styiran kurban Ates cevirdi. Bu kez Semih
soracak, Oya cevaplayacakti.

“Dogruluk mu, cesaret mir”’
Oya, Ali’nin elini tuttu.

“Valla ben korktum sizden. Tki segenek de ayn irkiitityor. Mmmm —
cesaret!”

Semih ellerini ovusturarak distindi ve gozleri parlad.
“Ali, abicim musaade var mi1?”’

“Napicaksin oglum nisanlimar Digintime engel olursan seni
mahvederim.”

“Ask olsun oglum o kadar da odun degilim.”

Semih béyle deyince Burcu sevgilisiyle dalga ge¢mek icin hafifce
Oksurmiistii. Herkes yine kahkahalara boguldu. Semih de Burcu’nun
elini tutarak konustu.

“Peki, odunlugum sadece bu bayana gegerli diyelim. Ciinkii o benim
dogal ortamimi biliyor. Dimi canim? Neyse, Oya yengeye yamugumuz
olmaz. Ama bu oyunda da azicik eglenmek hakkimiz.”

Oya, Ali’nin tutmadi eliyle kendine yelpaze yaparak sordu.

“Uuuff hadi séyle, stres yaptim.”



“Tamam. Bakalim saat kag, ooo 12’yi gecmis. Pencereyi acip sokaktan
gecen ilk adama laf atacaksin.”

“Asla olmaz!”

Ali ayaga firlamist. Furkan’la Ates ise giilme krizine gireceklerdi
neredeyse. Diger kizlar hem utanmisti, hem de ne olacagini merakla
bekliyorlardi. Dakikalar sonra Ali’yi zorlukla ikna ettiler, Oya kendini
gostermeden sadece balkonda saklanarak seslenecekti asagtya. Hep
birlikte balkona ciktilar, Ali hala 6fkeliyse de Oya onu biraz
sakinlestirmisti.

Derken sokagin basindan c¢ok yakistklt bir gen¢ cocuk déndi. Geleni
gbren Melek ylzini Ates’in arkasina dogru egerek sakladi ve yine
gilmeye basladi. Tam balkonun altindan gecerken Oya, kimsenin
ondan beklemedigi kadar ytksek bir sesle bagirdi.

“Yurrerit ense tirasint gérelim tas arabasii!”

Feyza kendini tutamayarak kahkaha patlatt: ve aninda odaya geri kactt.
Furkan da tabi hemen pesinden igeri kostu. Onlarin ardindan digerleri
de iceri girerken, lafi duyan zavallt geng kafasini kaldirmis sesin
nereden geldigini algilamaya calistyordu. Ali ise soke olmus vaziyette
sevdigi kadina bakiyordu. Oya da gtilerek nisanlisina bakt.

“Ay agkim ya bir adama nasil laf atidir ne bileyim ben, bir anda o geldi
aklima. Kizdin mi?”

“Yok, yani — kizmadim da, soktayim! Sen erkek olsaymussin kizlarin
vay halineymis hayatim. Laf atma olayinin kitabini yazarmigsin!”

Oya birden balkonun kapisina dogru bakti. Iceridekiler hala deli gibi
giliiyorlardi. O da firsattan istifade Ali’ye iyice yaklastt.

“Ben sana yazilmayi tercih ederim sevgilim...”



Biraz sonra Furkan istemeye istemeye Feyza’nin yanindan kalktr.
“Ev sahibi olarak gidip sunlara bir bakayim. Hala iceri gelemediler.”
Balkona yaklasmastyla salona geri dénmesi bir olmustu.
“Arkadaslar su anda Oya, Ali’ye kendini affettiriyor.”

Oya ile Ali iceri gecerken, tabi ki herkes Oya’nin yanaklarindaki
pembeligin sebebini biliyordu. Ancak yarim saat kadar sonra oyuna
devam edebildiler. Siseyi Oya cevirmisti. Soracak kisi Furkan olurken,
kurban bu kez Melek’ti.

“Ah! Tste elime diistiin yenge! Intikam zamanuu...”

Yine kahkahalar yikseldi gruptan. Ates, Melek’e daha stki sarildi.
“Korkma bebegim. Canini ¢ok stkarsa bu diimbtik icabina bakariz.”
“Vayyy bel Bir hatun icin ¢ocukluk arkadasina diimbiik hal!”

“Oglum sen Feyza icin bana neler dersin Allah bilir?!”

Digetleri yine giiletken Furkan Feyza’nin gbzletine baktt. Sanki kendi
iradesi disinda s6zcukleri dokuldu dudaklarindan.

“Bu gozler bana hep béyle giilerek baksin diye seni tantmam bile
oglum!”

“Furkan sen bu aksam tanidin bir de Feyza’yi! Ben melegimi ka¢ aydir
seviyorum!”

Furkan bakislarint zorlukla Feyza’dan ayirabildi.

“Napalim abicim! Sen de Feyza’y1 tanidigin gibi bana tanistirsaydin da



ben de onunla uzun zaman gegirmis olsaydim! Ohém! Neyse! Melek
yengemizin cezasint diisiniyorum — distintyorum — buldum!”

“Eyvah! Act bana Furkan! Bak Feyza benim arkadasim!”

“Korkma, korkma! O kadar kétii biti degilim ben. Sadece tam olarak
su anda Ates’e kars1 icinden ne geciyorsa onu bir kagida yazip bize
sesli okumani istiyorum!”

Melek’in bir an yanaklari kizardi. Bu nefis adama olan askint nasil
kelimelere dokebilirdi ki? Ve — ve onun su riiyasina olan merakint?
Ustelik herkesin 6niinde! Derken bir anda gozleri parladi. Furkan’a
bakip giilmeye basladi.

“Haydi bakalim. Getir kagidi, kalemi.”

Digetleri Melek’in bu kadar cabuk kabul edecegini distinmiyordu.
Cunkt Melek mesela bir Burcu kadar disa doniik bir kiz degildi. Ates
de Melek’in kulagina egildi.

“Hayatim emin misinr”

Melek sevdigine dontp g6z kirptr.

“Merak etme hayatim. Cok eglenecegiz...”

Furkan’in getirdigi kagit kalemi eline alip masaya gecti geng kiz. Birkag
dakika bir seyler karaladt ve bitirince kagidi alip salonun ortasina geldi.

“Iyi dinleyin arkadaslar ¢iinkii tek bir sefer okuyacagim.”
Herkes gilismiistii. Melek bogazint temizledi ve okumaya basladi.
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Melek sustugunda herkes put gibi kalakalmis ona bakiyordu. Geng kiz
herkese tek tek bakti, en son askinin da resmen agik kalmis agziyla
kendisine bakakaldigini gériince kahkahayt patlatti. Melek gilmeye
baslayinca Furkan yerinden kalkip Melek’in s6zlerini yazdigr kagid
onun elinden kapti.

“Abi kiz kagida da Arapga yazmus!”

Ates kalkip kagida bakt.

“Bebegim sen Arap¢a mi biliyorsun?”

Melek gtilen g6zleriyle sevdigi adama bakip bastyla onayladi.

“Evet askim. Bak simdi adimi1 soyleyecegim: <> (oam 1

“Evet, Melek dedigini anladim. Peki ama ben bunu neden
bilmiyorum?”’

“Bilmem canim, bahsi ge¢cmemistit.”

“Hey bir dakika! E biz séylediklerinden hicbir sey anlamadik!”

“Valla Burcu’cum bana itiraz etmeyin. Furkan arkadasimizin istegini
harfiyen yerine getirdim ben. Ne dedi bana? Su anda Ates’e karst
icimden ne gegiyorsa onu bir kagida yazip size sesli okumami istemedi
mi?,,

“Evet ama...”

“Hangi dilde bunu yapmam gerektigini séyledi mi?”



“Hayir ama...”

“O zaman ben Tirkee degil de bildigim baska bir dilde bunu yapmay1
tercih ettim.”

“Iste benim zeki melegim!”

Diyerek Ates sevdigine simsiki sarildt. Sarilirken kulagina fisildadi.
“Ama bebegim ben de anlamadim ne dedigini.”

Melek gtltimsedi.

“Ben daha 6zel bir ortamda ne séyledigimi senin diline terciime
ederim askim.”

Ates, Melek’in dudaklarini g6z hapsine almisken Furkan’in 6kstiriigi
duyuldu.

“Arkadasim. Arapca, Ttrkce derken yakin dil miinasebetine
girmeyelim. Yapan var, yapamayan var.”

Tabi ki o anda salonda Semih, Burcu’ya; Ali de Oya’ya tipkt Ates’in
Melek’e yaptigt gibi sapik dirtiletle yakinlasabilirdi. Ancak her ne
kadar hoslandigini itiraf etse de Furkan arkadaslarinin 6niinde, daha ilk
aksamdan Feyza’y1 o kadar zorlamak istemezdi. Bu muzip fikri anlayan
Semih, Ali ve Ates yine kahkahaya boguldular.

Gece ¢ok eglenceli gegmisti gercekten de. Ama her giizel seyin bir
sonu vardt. Once Ali ve Oya, yarim saat kadar sonra da Semih ve
Burcu vedalasip ¢iktilar. Furkan, Ates’e daha oturmalar igin kas g6z
edip duruyordu. En sonunda Ates’t mutfaga ¢agirdi.

“Abi bu gece gitmeseniz siz?”



“Nasil yani?”

“Siz gitmezseniz Feyza da kalir burada. Sohbet ilerler, ben kizla daha
cok vakit gecirmis olurum.”

“Ama abi olur mu?”

“Ya cok giizel olur. Hadi be yap bu kiyag1 kardesine!”
Ates nihayet giilimsedi en yakin dostuna.

“Peki lan! Oyle olsun!”

“Hay yasal”

O strada mutfaga giren Melek giildi onlarin haline.
“Noluyor sizer”

“Melegim bu gece burada kalsak nasil olur? Birisi yalvatiyor da beni
cok 6zlemis...”

“Hadi ordan pabucumun cerrahi! Neyini 6zliycem ben senin? Melek
Ozlesin seni!”

“Vay be! Bir adam iki saniyede bu kadar mi1 degisit! Az 6nce hani
kardesindik!”’

“Eee kopriyt gecene kadar Ates’cim...”
Furkan iceri gecerken Ates, Melek’in beline sarildi.

“Bu odun herif Feyza’yla yakinlassin diye burada kalmay: kabul ettim
sana sormadan glizelim. Bi sorun olur mu?”’



“Yok hayatim ne sorun olsun. Feyza da sevinir.”
“Yazik m1 ediyoruz kiza acaba? S6z konusu adam Furkan.”

“Feyza onu adam eder hayatim merak etme. Hadi biz ayak altindan
cekilelim de onlar rahatca tanusinlar birbirlerini.”

Ates, Melek ile el ele iceri gecti. Feyza koltuktayken Furkan yere
Feyza’nin ayaklarinin hemen yanina oturmustu. Sohbet ediyorlardi.

“Furkan abicim, biz benim eski odama ge¢iyoruz.”
“Tamamdir. Tyi geceler yenge.”

“Tyi geceler size de...”

Odaya girerken Melek, Ates’e sordu.

“Nasil yani senin eski odanr?”

“Eskiden birbirimize daha sik gidip gelirdik Furkan’la. Ben geldigimde
burada kalirdim.”

Geng adam belinden tutup stkica sarildi Melek’e.

“Simdi hayattmin kadintyla kalicam burada.”
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Melek bu gece kendini biraz daha pervasiz, biraz daha sicak
hissediyordu. Sanki yiireginin bir késesi tutusmustu. Ates’in kollarinin
arasindan yavasca ctkip tek kisilik yataga ilerledi. Oraya yan yana
oturdular.

“Canum kalmay1 kabul ettik, Furkan Feyza’ya acilabilsin diye. Ama
nasil yaticaz hi¢ diisinmedik, Ustimiizdekiler burusucak.”

Melek kendisini yatagin tizerine dogru ¢ekti, Ates onun ne yaptigini
anlamamis bakiyordu. Geng kiz yavasca Ates’in arkasina yaklasti,
bacaklarini iki yana acip gévdesini sevdigi adama yasladi. Narin
elleriyle Ates’in omuzlarina dokundu. I¢inde yavas yavas yiikselen ve
onu farkli sekilde heyecanlandiran bilinmez bir duyguya birakmistt
kendini, o duygunun etkisiyle fisildadi.



“Bosver giysileri askim rahatla...”

Ates, Melek’ten boyle bir cevap beklemedigi icin ¢ok sasirmustt.
Gozlerini yumdu geng adam, sirtinda hissettigi geng kizin nefis
kivrimlanyla omuzlarinda hissettigi yamusactk ellerin tadint ¢tkard.
“Giizelim naptyosunr”

Melek’in dudaklart Ates’in boynundaydt onu cevaplarken.
“Sevdigim adamit rahatlattyorum.”

“Ama — ama bdyle ben fazla rahatlarim!”

Bir 6pticiik daha hediye geldi Melek’ten Ates’e. Bu kez kulaginin
hemen altina geldi bu temas ve hemen ardindan yine fisilti.

“Istedigin kadar rahatla hayatim.”

Ates kendine engel olamayip ellerini, iki yaninda uzanan Melek’in
puriizsiiz bacaklarina gétiirdd. Ahhh onlart oksamak ne kadar
sahaneydi! Birden aklina gelen seyi sorarken Ates’in sesi boguk
ctkiyordu.

“Askim sen iceride ne séyledin Arapg¢a?”

Melek uzanip dudaklanni Ates’in kulagina yapistirdi. Sicactk nefesi
Ates’i yakarken cevapladt.

“Ates. Askim. Seni herkesten, her seyden ¢ok seviyorum. Bana
bakisini, sarilmani, dokunmant ve yaramaz Spiiciklerini de ok
seviyorum. Ve koca adam, ben neredeyse yari ¢iplak senin koynunda
uyurken nefesinin hizlanmasini da seviyorum. Iste tam olarak bunlart
s6yledim.”



1

“Oftf... Hastayim kizim sana

Doyumsuz birka¢ dakika boyunca Melek Ates’e harika bir masaj
yaparken, Ates de ellerini meleginin teninden ayiramamistt. Ates’in
sicactk avuglarint bacaklarinin ist kisimlarinda hisseden Melek’in ici de
fikir fikir kaynamaya baslamist: adeta. Elbisesi zaten epey yukariya
kadar siynlmisti bile. Melek yavasca kendini Ates’in bedeninden
uzaklastirdi. Yatakta dizlerinin izerinde dogruldu ve bu defa Ates’in
ontine gecti. Saglarint savurarak bir Amazon’un atina bindigi gibi,
sevdigi adamin kucagina Sylece oturdu. Tki sevgilinin gézleri
kilitlenmisti bu temas ile. Melek uzanip Ates’in ellerini tuttu ve onun
avuglarint yeniden kendi bacaklarina yerlestirdi.

“Hep satil bana.”

Bu enfes yakarisa kayitsiz kalamazdi Ates. Elleri ne aradigini, ne
istedigini bilerek gen¢ kizin kalgasina dogru ilerledi ve kendi bedenine
iyice bastirdi Melek’in harika viicudunu.

“Bebegim?”’

Ateg’in sicactk solugu Melek’in gerdanini gidikladi. Geng adamin
sesindeki titreme, kendisini ne kadar zor zapt ettigini belli ediyordu.
Melek ellerini bu kez Ates’in yuziine gotirdi, yanaklarim sikica
kavradi. Once egilip dudaklarina tatlt bir 6pticiik kondurdu ve sonra
fisildadh.

“Askim, sana bisey sorucam.”

“Ah — sor agkim!”

Ates kendinden gegmek tzereydi. Melek gizemli ve muzip bir sekilde
gilimsedi.

“Ben senin riiyant cok merak ettim sevgilim...”



“N-ne, anlamadim.”

Melek bu kez uzanip gen¢ adamin burnunun ucunu 6ptii. Ardindan
dudagina yakict ama kisa bir Spticiik daha kondurdu.

“Hani su beni gérdigln rityayt oldugu gibi bana anlatmant istiyorum.”
“A—anlattim ya icerde!”

Melek kalcasint hafifce oynatarak geng adamin kendisini yeniden ve
tamamen hissetmesini sagladi. Ah zaten su halde onu hissetmemek
mimkin miydi sankil Ates ne yapacagint sasirmis vaziyetteydi. Astk
yureginden gecen riiyasini sadece anlatmak degil, aynt zamanda bilfiil
yasamakti!

Geng adam tek koluyla daha glicli sardt meleginin bedenini, diger elini
yukart cekti. Izin almak ister gibi geng kizin gozlerine bakti ve o
gbzlerdeki alevin bu gece ikisini de kil edecegini gordii. Parmaklarinin
distyla g6gsiiniin elbisesinden tasan yumusacik kisimlarina dokundu.
Melek bu dokunusla gézlerini yamdu. Ates’in dokunmasina muhtacti.
Melek’in hassas yetlerine Ates’in temast o kadar duru, o kadar narindi
ki karst koyulmazd: adeta. Ates fisildarken dahi sesi arzudan boguk
ctkiyordu.

“Getgekten duymak istiyor musun?”

Melek icinden yiikselen kadinst bir nazla g6z kirpti ve gémleginin
digmelerine uzandi. Ince parmaklan diigmeleri tek tek ve iskence gibi
bir yavaslikla acarken iki sevgilinin de solugu hizlantyordu.

Az sonra Melek’in maharetli elleri Ates’in izerinden goémlegini cikarip
almisti. Genis, kash g6gstinde ellerini dolastirdt geng kiz. Her zaman
sonsuz given vaad eden bu gévde, bu gece geng kiza sonsuz ask ve
tutku hissettiriyordu.



Ates ylreginin yerinden oynadigina yemin edebilirdi. Melek neler
yapiyordu boyle? Nabzini bir bogazinda, bir de sanki asagilarda bir
yerde attifint hissediyordu. Zorlukla yutkundu.

“Melegimr”

Melek’in bir eli Ates’in glimbiirdeyen yiireginin tizerindeydi, digerini
genc adamin sicak boynuna gétirdi.

“Hay1r askim, sadece anlatma. GOster bana.”
(‘Ne?!”
“Riyanda neler oldugunu goster yakisikhi!”

Ates’in dudaklarindan firlayan inlemeye engel olmasinin imkant yoktu
arttk. Ok yaydan ctkmusti. Hissettigi buytik aclikla Melek’in dudaklarina
yapistt ve ayaga kalkip geng kizt Furkan’in kitapligiyla kendi bedeni
arasinda kistirdi. Melek bacaklartyla geng adamin beline simstki
dolanmustr. Tkisinin de akli uctu bu épiiciikle. Ates’in elleri kontrolden
ctkmis, Melek’in elbisesini yukart dogru siyirtyordu. Bu kizin teninin
her noktasi nasil yaniyordu béyler Nasil ipek gibi, kadife gibi, gtil
yapragi gibi dokunmaya doyulmuyordu? Tkisi de birbirlerinin
opusmekten yumusamis dudaklarinin icine dogru inliyordu. Ates
sonunda dayanamayip Melek’in elbisesini basindan gegcirip ¢ikardi.
Geng kiz ucuk mavi ¢amagirlariyla kalmisti. Ates yanan gézleriyle geng
kiz1 da yakiyordu. Ttim hayallerinden ve riiyalarindan da 6te bir
giizellikti karsisindaki. Melek onun gézlerindeki arzuyu, tutkuyu bir an
yanlis anlad.

“Begenmedin mi beni?”
Ates duydugu soruya inanamadi. Bir kez daha geng kiz1 kucagina

hapsetti. Omzundan boynuna dogru minik &piictikler kondururken
fisildryordu.



“Sana — bunu — yapma — demistim — seni — ne kadar — sevdigimi — ne
kadar — giizel — buldugumu — sorma! Ahhhh boynun ¢ok tatli ve
harika kokuyorsun!”

Melek’in saglarini bir yana topladi ve épiiciiklerinin arasina ufak
wsiriklar katarak geng kizi adeta yemeye basladi. Melek de kikirdiyordu.

i

“Ayyy askim yavas ol! Duyacaklar bizi
“Sence bu benim umrumda mi?”

Yeniden Melek’e yumulmustu ki bir an toparlandi. Melegiyle eger 6zel
bir seyler yasayacaklarsa — ki su saatten sonra bunun olmamast
imkansizd: — kendi evlerinde olmast daha dogru olmaz miyd:? Boyle
seyler erkekler icin mesele olmasa bile, kadinlar icin ilkler her zaman
6zeldi ve Ates bu gecenin Melek icin ‘6zel’den ¢ok daha 6tesi olmasint
istiyordu. Soluk soluga kendini ayirdi astk oldugu tenden. Melek’in sesi
titriyordu.

“N—noldur”

Ates, Melek’i usulca yere birakti. Geng kiz titreyen dizlerinin tizerinde
kendisini tagtmakta zotlaniyordu. Melek, Ates’in koluna tutunurken;
Ates az 6nce tutkuyla yere firlattig elbiseyi yerden alip oksaya oksaya
Melek’e yeniden giydirdi. Hemen ardindan da yerden kendi gémlegini
bulup aceleyle dstiine gegirdi.

“Askim napiyosunr”

Ates sikica Melek’in elinden tuttu ve ona g6z kirptt.

“Ssss... Uslu bir Melek ol. Belki o zaman Sirinleri goérebilirsin...”

Melek kikirdarken Ates ile bitlikte odadan sessizce ciktilar. Ates 6nce
uzanip salona bakt. Furkan ya da Feyza gérinmiiyordu. Hemen



ardindan karsilikli kahkahalarint isittiler. Demek ki mutfaktalardi. Ates
yeniden Melek’i ¢ekistirerek evin kapisina dogru ilerledi. Melek, Ates’in
avucunu sikarak onu durdurdu.

“Ates? Feyza nolucak?”

Ates iyice yaklasip bir kez daha Melek’i duvar ile kendisi arasinda
stkistirdi. Ahhh — bunu yapmak edepsiz bir aliskanlk olmustu

kendisinde. ..

“Giizelim onlar iliskilerinin temellerini atarken yalniz olmak isterler —
ki zaten g6rdiigiin gibi biz akillarina bile gelmiyoruz...”

Geng adam yiiziini Melek’in mis kokan boynuna dogru uzattt ve
yakict soluguyla fisildad.

“Ayrica seninle ¢ok isim var ve bunlart yaparken tamamen yalniz
olmak istiyorum.”

“Hiiii. .. Terbiyesiz!”

Sadece bir saniyelik bir 6puciik ile Melek’i esir aldi Ates.

“Ne demistin?”

Melek gozleri hala kapali iken dudaklarini yalad.

“Mmmm... Hemen gidelim dedim agkim.”

Kacaklar gibi kapty: sessizce kapatip Ates’in arabasina indiler. Ates
arabayi son hizla siirerken bir yandan Furkan’a mesaj atip eve

gittiklerini haber vetiyordu.

“Feyza’yt orada biraktigima inanamiyorum! Ates beni de kendine
benzettin!”



“Sikayetin mi var hanmimefendi?”

Dudaklarint biiztip diisiindi bir stire geng kiz. Sonra nefis bir gtltsle
sevdigi adami 6dullendirdi.

“Hayr!”

Ikinci kattaki dairelerine ¢tkinca, Melek kapiy1 agmakla ugrasirken Ates
onu stkistirmaya baslamisti bile.

“Ayyy askim rahat dur. Gecenin bir kériinde biri duyacak, rezil
olucaz.”

Kapinin aralandigint géren genc adam, her seye bir kez daha bos verdi.
Melek’i saniyesinde kucagina alip igeti sokarken ayagiyla kapiyr sertce
kapatmist. Ates Melek’i yeniden kalcalarindan kavrayip odasindaki
defalarca bitlikte uyuduklari yataga tasidi. Nazikce onu yatirdi, kendisi
hemen tizerindeydi ve Melek Oyle skt sarilmustt ki geri ¢ekilemiyordu.
Bu an tipk: rityasindaki gibiydi. Ama ¢ok daha gtizel, cok daha 6zel,
cok daha seksi!

Birkag saniye icinde yine Melek’in elbisesi ve Ates’in gémlegi odanin
tcra koselerini boylayivermisti. Elleri rahat duramiyordu genc adamin,
astk oldugu bedenden kopamiyordu. Uzanip essiz giizellikleri saklayan
sutyeni kavradi. Avuglarinda hissettigi yumusakliklar, ikisini de
kendilerinden gegirdi.

Astk kadin ile asik erkegin paylasabilecekleri en 6zel ana dogru
tirmantyorlardt birlikte ve bu yolculukta birbirlerinin bedenlerini,
tenlerini en saklt noktalara dek taniyorlardi. Ates Melek’in titreyen
ellerinin kendi pantolonuna uzandigint gérdi. Geng kizin safligy,
naifligi ve oldukea seksi tedirginligi onu giliimsetmisti. Birbitlerine
yardim ederek o pantolondan kurtuldular. Simdi ikisi de yalnizca
camastrla kalmislardi. Duygularini 6yle yavas ve sindirerek yastyorlardi
ki... Gozleri, bakislart bir an birbirinden kopmuyordu. Ates usulca



uzandt. Dudaklartyla sutyenin askisinin durdugu yeri 6ptii. Melek’in
elleri Ates’in basini kendi tenine bastittyordu. Bu yakinligi, bu sicakligt
ve bu doyumsuz zevki daha 6nce niye yasamadiklarina yaniyordu geng
kiz. Bir an sonra ise hayal dahi edemeyecegi bir sey hissetti. Ates
usulca sutyeninin askisint disleriyle kavramis cekiyordu! Goézleri
hayretle acildi ve basint indirip Ates’e bakmaya calisti. Ama gégsiinden
boynuna, boynundan daha da yukar tirmanan giicli bir el yliziint
sefkatle oksayip basint geri yatirdi.

Bir omzundaki aski dirsegine dek inmisken gégstiniin sundugu
manzara daha da mikemmellesti. Ates’in dudaklart kolunun alt
tarafindan gbgsiine yol aliyordu simdi. Melek bu hissettigi duygu ve
haz patlamasint adlandiramiyordu bile. Sadece usul usul inlemeler
kactyordu dudaklarindan engellenemez bicimde.

Biraz sonra Ates’in basi diger tarafa dogru egildi. Dudaklart ve disleri
aynt nefis iskenceyi diger kolu ve gégstine aynen uyguladi. Ates
kendisini biraz daha yukart cekti, tamamen Melek’in bacaklarinin
arasindaydi. En 6zel yertlerinin arasinda yalnizca ince iki kat kumas
vardt. Ama onlar da o dayanilmaz sicaklig1 engelleyemiyorlardi.

Ates su an yasadiklarina inanamiyordu. Cennet buydu galiba, melegi en
saf haliyle hayallerinin de Gtesinde salintyordu koynunda. Yaramaz
elleri utanmazca uzanip iki gégstine birden kapandi. Onlarla ilgilenmek
tarifsizce zevkliydi. Melek’in gbzleri yart araliktt ve alt dudagini
wsirtyordu Ates kendisine boyle dokundukea. Inlemesi ancak béyle
kesiliyordu. Ates egildi ve tadi baska kokusu bambagka olan iki gégsin
ortasindaki derin vadiye yumulurken yeniden fisildadi.

“A_‘Sklm?”

Daha fazlasi, Stesi, son noktasi i¢in izin gibiydi bu fisiltt. Ama Melek o
noktayi, o sinir1 ¢oktan asmustt. Her seyiydi bu adam, her hiicresi Ates
diye yaniyordu. Onun varligini istiyordu tamamen. Ve geng kiz
utangacliga bos vererek ellerini kaldirdi. Kendi dolgun gégtislerinde bu



adamin ellerini hissetmek inanilmazdi. Melek de ellerini Ates’in
ellerinin Gstiine koydu ve sevgilisini, gégiislerini oksamast igin tesvik
edercesine sikt.

Ates’in beklediginden ¢ok daha atesli olan bu kivilcim, aralarindaki
yangini harlandirdi. Yalnizca elleri degil dudaklari da Melek’in
vicuduna musallat olmustu durmamacasina. Melek Ates’in ellerinde
yoguruldugunu hissediyordu, bedeni hayat buluyordu askiyla. Hayal
bile edemeyecegi bir sehvetle tutuluyor, sariliyordu gen¢ adama. Ates
en sonunda sutyeni de ¢ikarip attt Melek’in tizerinden.

“Tenin tenime degsin askim dayanamiyorum!”

Ustii bir anda tamamen ¢iplak kalinca Melek utanmisti. Kollariyla
kendini kapatmaya calistt genc kiz. Ates o anda yine fisildayarak
konustu.

“Askim trktuttim mui seni? Cok 6zur dilerim.”

Geng adam Melek’in kollarinin tGstiine opuctikler yagdirdi. Melek
yalnizca bagini iki yana salladi. Fisiltist endigeyle titriyordu.

“Hayir — hayir — hayir askim. Ama ben sana laytk miyim bilmiyorum?”

Melek’in gozleri kapaliydi bunlart séylerken. Sozi bittikten birkag
saniye sonra g6z kapaklarinin Gstinde Ates’in yakan dudaklarin
hissett sirayla. Yavasca actt gozlerini. Mavi gozler kahverengi gozlerle
bulustu. Gézler birbirine kilitliyken Ates kirmaktan korkar gibi gen¢
kizin ellerini tutup kaldirdi. Tamamen gézlerinin 6niine serilmis olan
hazineye baktiginda ise kalbinin resmen tekledigini hissetti.

En degetli tablolardan, en nadide heykellerden daha essizdi geng kizin
bembeyaz viicudu. Riyasinin falan yalan oldugunu hissetti Ates. Boyle
bir varligt hicbir hayal, hicbir riya tahayytl edemezdi.



“Melegim sen gercek misine”

Bu fisiltt dudaklardan dokiilen son ciimle oldu. Ondan sonrasinda
dudaklart birbitlerinin teninden asla ayrilmadi. Yalnizca agkla

birbitlerinin adint fisildadilar kendilerini inandirmak icin. Ates...
Melek. ..

Son kumas parcalart da sékiilip atildr aralarindan. Ciplakligt artik
utandirmiyordu Melek’i ¢ciinkii yle yogun bir agkla kaplt hissediyordu
ki kendini; Ates’i, biricik ve tek aski Gylesine sahipti ki kendine.

Ates’in dudaklarini omuzlarinda, gerdaninda ve —aman Allah’im!—
goguslerinde hissetmeye ve oradaki yaramazliklarina alismisti. Ama bir
anda gen¢ adam uzaklasinca ici iistidii. Uzerindeki giiclii varligina ¢cok
cabuk baglanmis, cok cabuk alismistt. Ve birden Melek’in
dudaklarindan inlemeden ¢ok ¢igligt andiran bir ses firlayiverdi. Ah
hayir — Ates bacaklarinin i¢ kismint 6piiyor olamazdi degil mi?! Hayir —
hayir — hayir! Hele dudaklart en hassas bolgesine iletliyor hi¢ olamazd.

“A—a—atesss askim d—dur! Ah Allah’im! Olamaz!”

Olmustu iste! Olamaz dedigi sey olmustu. Icinde bir seyler
yikseliyordu sanki, viicudunun tiim sinitleti ayaktaydi!

Ve kaginilmaz son! Zaten o andan itibaren hangi asik kagmak ister ki
sevdiginden?! Aski kutsal kilan birlesmedenr!

Tum bedeni Ates’in gligli ve sicacik vatligiyla, sonsuz askla ve
inanilmaz bir hazla titrerken Melek’in tatl, kipkirmizi ve sismis

dudaklarindan dékiilen fisiltiyr Ates 6mrti boyunca unutmayacakt.

“Bu gece sabah olmasin agkim!”
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Ates, gozlerini actiginda bir an nerede oldugunu bilemedi. Derken
birden 6nceki gece Furkan’a gittiklerini, orada oynadiklati oyunlati ve
sonra Melek’le birlikte Furkan&Feyza ¢ifti icin Furkan’in evindeki eski
odasina gectiklerini ama oradan firar ettiklerini hatirladi. Ve — ve
hemen ardindan da aceleyle evlerine déntip melegiyle yasadiklart i—na—
nil-maz sicak geceyi animsadi.

Derin bir soluk alarak hala bedeni tizetinde ¢irilgiplak serilmis Melek’in
harika viicudunu sardi. Sonsuza kadar bu nefis kii¢iik kizin tek sahibi
olmustu.

Elleri geceden edindigi edepsiz bir aligkanlikla Melek’in sirtinda ve
belinin gtizel kivriminda oyalandiktan sonra kalcasina iletledi. Bu kiza
degil bir gecede on yiiz bin milyon gecede doyamayacakt: anlasilan.



Biraz sonra Melek’in kipirdandigint hissetti geng adam. Ahh diin gece
fena yormustu onu. Tabi ki gen¢ kiz uyanmakta zotlanirdi béyle! Ama
su¢ Ates’te degildi iste. Tim su¢ Melek’teydi — o bu kadar giizel, seksi,
tatlt, tutkulu, cekici, yakict olmasaydi Ates de ona belki doyabilirdi.
Gece boyunca uyuyup uyanip geng kiza vampir gibi saldirmayabilirdi o
zaman!

Melek gozlerini azictk aralayip basint yavasca kaldirinca, viicudunun en
mahrem dolgunluklarinin Ates’e nasil bir g6z ziyafeti cektirdigini
bilmiyordu — bilemezdi! Ates kendisini yatakta yana kaydirirken
Melek’in bagini yastiga koyarak onu sirt tstli yatirdi. Tabi boyle
yatirinca gece Melek sirt Gstil yattiginda ona yaptiklart gelmisti aklina
ama simdi bunu disinmemeliydi! Elini gen¢ kizin yanagina uzatip
oksadi.

“Canim?”

“Hmmm...”

“Giinaydin prenses...”

“Ginaydin... Mmmm... Saat kagr”

Ates odanin yan duvarindaki saate bakti ve giiliimsedi.

“Eee 11 bugugu 5 geciyo glizelim...”

“Oftf cok uyumusuz...”

Melek gozlerini ovusturarak uykusunu agmaya c¢alistt. Uyandigindan
itibaren Ateg’in gézlerinde hala geceki arzusunun yanip séndigini
gb6rmiisti. Bu, hem hosuna gitmis hem de onu utandirmusti. Carsafi

yavasca Ustine ¢ekip kalkmaya hazirlandi. Ates onun ¢arsafi sik1 stk
tutan elini tuttu ve bileginin i¢ tarafint yumusactk 6pti.



“Askim — pisman misin?”

Melek dudaginin kenarint isirarak diisindii. Diin gece — hayatinin en
Ozel dakikalarint yasamustt. Hayatinin askiyla baska dunyalara yol
almistt sanki. O bagka diinyada yalnizca ask, tutku ve Ates’in teni
vardt. Bu yakisikli, zeki, giicli adam kendisini muazzam bir tanrica gibi
hissettirmisti. Gece boyunca yaptigt yaramazliklar ile Ates’ten geri
kalmamistt dogrusu. Arenanin en giicli bogasina stirekli daha koyu
kirmiz1 gésteren bir matador gibi kendisini ¢ilginca sevmesi icin Ates’i
sturekli kéruklemisti geng kiz, viicudunu ona nasil cOmertce
sundugunu yutkunarak animsadt. Nihayet Ates’e bakti. O gézlerdeki
endiseli bekleyisi gériince mutlu oldu. Ates sahiden de kendisine ¢cok
deger veriyordu, verecegi cevap bu ylizden onun icin ¢ok énemliydi.
Uzanip genc adamin yanagini oksadi.

“Hay1r sevgilim. Tek bir saniyesinden bile pisman degilim.”

Ates egilip dudaklarina masum bir épuictiik konduracaktt — ancak
dudaklarin temast yiiksek hizli trenden de, ses hiziyla iletleyen ucaktan
da daha hizli ilerlemisti ve Ates’in neredeyse yeniden kendisine sahip
olmasina ramak kalmisti.

“Ayyy dut — dur — dur sapik senil”

“Ah bebegim dur deme banal”

“Dur demezsem sence daha ne kadar bu yatakta kalirizr”

Ates bir an disinduy, sonra omzunu silkti.

“Sonsuza kadar! Benim asla sikayetim olmaz!”

Melek bir kez daha Ates’le kavrulmaya bu kadar hazir olabildigine

inanamiyordu. Ah bu adam ne yapmustt boyle kendisine? Nasil karsi
koyamtyordu boyle 6piislerine?



Ates’in dudaklari boynunda gezinirken elleriyle onun saglarini
kanstirtyordu geng kiz. Ates’i tizerinden kaldirmast gerekirken daha
cok sariliyordu ona. Ne zaman bu kadar yaramaz olmustu béyle?
Cevap: Diin geceden itibaren. ..

Ates, meleginin de tipk:t kendisi gibi aklinin basindan ucuverdigini
anlayinca capkin bir sekilde giiliimsedi ve yaramazligina artarak devam
etti.

“Ates, askim d—dur!”

“Mmmmmm!”

Ates daha fazla konugmasin diye Melek’in dudaklarina kapandi. Geng
kiz glilerek basini ¢evirdi. Bu defa bu 6piiciige karst koymaliydi. Sesini
yikselterek konustu.

“Telefonun caliyor sapsalim...”

“Martin Cooper! Bagka isin mi yoktu da cep telefonu icat ettin? Ozel
hayat diye bir sey kalmadi!”

Ates, 6fkeyle esofman altint giymeye ugrasirken séyleniyordu. Odanin
her tarafina sagilmis esyalarin arasindan telefonu bulmasi uzun
stirmiisti ama telefon hala ¢aliyordu.

“Ne var Furkan?”

“Ates, uyuyor musunuz hala? Kahvaltiyr hep beraber disarda edelim
diyoruz da Feyza’yla...”

“Iyi halt ediyorsunuz!”

“Ate§!”



Melek’in ikaz1 izerine Ates ona uzaktan bir 6piiciik attt ve Furkan’a
cevap verdi.

“Tamam abi, birazdan geliyoruz.”

Ates telefonu kapatirken Melek giilerek sevdigi adama baktt.
“Go6rdin mii yaramaz? Dur dememin sebebi vardi.”

“Bana ne? Of glizelim bos ver kahvaltyr. Biz nerde kalmistik?”
“Olmaaazzz! Hadi kalk, actktim ben.”

“Ben de daha hi¢ doymadim ki...”

“Bak! Ayyy hala gidikliyo! Ya Ates! Imdaaat!...”

* * *

Yarim saat sonra Pierre Loti’de bulusacakt iki cift. Ates gidene kadar
belki yirmi kez Melek’e iyi olup olmadigini sormustu. Geng kiz her
seferinde gllerek iyi oldugunu sdylese de Ates’in bir tiirld ici rahat
etmiyordu. Gidecekleti yere az kala bir kirmizi 1stkta durmuslardi.

“Melek iyisin dimi?”’

En sonunda Melek utanmazligi ele aldt.

“Ay Ates! Simdi ¢1glik aticam! " Gece boyunca sevdigim adamla
cilginlar gibi sevistim, viicudumdaki ufak sizilar disinda kendimi harika
hissediyorum!™" Bu laflart brostir olarak bastirip halka dagitmamu ister

misin?”’

Séyledikleri kendi kulaklarina varinca Melek hizla elini agzina kapatti.
Kendisi boyle konusursa tabi karsisindaki yakisikl adam da boyle



muzip ve sapik bakardi!

Arabadan inmis, kahvaltt yapacaklan kafeye ytrtirken Ates Melek’in
beline sarildi ve ona fisildadi.

“Senin ¢ilginca sevisen halini yerim ben!”

“Pislik! Beni de nasil konusturdun en sonundal”

Guliserek kafeye girdiklerinde Furkan’la Feyza’nin gelmis olduklarin
gordiler. Hali¢ manzarasi esliginde hava soguk olsa da keyifli
sohbetler ederek kahvaltiya koyuldular. Bir ara Melek’le Feyza lavabo
icin kalkmislardi.

“Melek’cim bugiin parliyosun masallah.”

Melek ellerini yanaklarina gotiirdd.

“Yok canim Oyle miyim?”

“Evet hayatim, hatta Ates bey gézlerini izerinizden alamityor.”

“Sen kendine bak, Furkan halimi hatitim1 sorarken bile yan gbzle sana
bakiyordu.”

“Ufff Melek, cok mutluyum. Tk kez boyle hissediyorum sanki.”
—Aynt anda, masada—

“Ates dostum noluyo?”’

“Noluyomus?”

“Din niye Oyle gittiniz ki? Gergi zaten mesajini iki bucuk saat sonra
gbrdiim — ancak Feyza omzumda uyuyakaldiktan sonra...”



“Hig iste abi gidelim dedik. Siz yeni cifti bas basa biraktk.”
“E siz odadayken de biz bas basaydik.”

“Gidesimiz geldi! Allah Allah, annem sorgulamiyor senin kadar! Sen
bizi bos ver, Feyza’yla ne is?”

“Abi stiper bir kiz yal Niye beni onunla daha 6nce tanistirmadin kir”

O anda Furkan’in telefonu ¢almaya basladi. Arayant gériince geng
adam oturdugu yerde diklesti.

“Harika zamanlama Onur, buldun mu bir seyler?”

Furkan dinledi, dinledi. Telefonu kapatitken kizlarin masaya
yaklastigint gériince egilip Ates’e fisildad.

“Nihayet Melek’in babastyla da ilgili bir seye ulastik abicim. Mesaj
aticam sana simdi.”

Ates tamamen unutmustu bunu! Ahhh diin gece onda akil
birakmamusti kil Evet, Mahmut ile hesab1 kapatmistt ama Melek’in
babast hala kocaman bir potansiyel sotun olarak hayatlarinda
mevcuttu. Melek otururken Ateg’in yanagina bir 6piciik kondurdu. O
anda Ates telefonunun titredigini hissetti. Melek, Feyza ile konusurken
Ates, Furkan’dan geldigini bildigi mesaj1 act1.

[Artvin merkeze 55 km uzakliktaki Balli Uziim Kéyii’nde Fatma
Nine’yi bulun. Kadin sadece Ristem’i degil, Melek’in tiim ge¢misini
biliyormus. ..

Ates mesajt okuduktan sonra mutluluktan gézlerinin ici giilen sevdigi
kiza bakti. Melek. .. Teninin her késesinde 6mrii boyunca
doyamayacagi baldan daha sahane tadt olan bu kiz i¢in Turkiye’nin
obiir ucundaki Balli Uziim Kéyii’ne gidecekti. Ama bu defa Mahmut



olayindaki gibi melegini ardinda hi¢ niyeti yoktu — hele
onun tadina vardiktan sonra...




BOLUM-37

“Askim ne alaka yani niye Artvin’e gidiyoruz?”

“Oraya gidince 6greniceksin canim. Simdi sormasan olmaz mi?”
“Ama benim tatilim bitmek tizere...”

Ates uzanip sevdigi kizin yanaklarini tuttu.

“Ilk hafta ders yapilmadigint sen de benim kadar iyi biliyosun. Emin ol
bu ziyareti kacirmak istemezsin.”

Melek gozleri parlayarak giiliimsedi.

“Sen Oyle diyosan bana bu yolculugun keyfini ¢ikarmak kalir hayatim.”



“Ya sen ne seker biseysin boyle ya... Boyle bir araba pamuk seker gibi,
bir kazan Nutella gibi...”

Melek’in yanaklari yine pembelesirken o da Ates’e satasmadan
duramad:.

“Bence Biscolata da ¢ok tatli mesela hayatim. Hele o reklamlarindaki
heykellerrr...”

Ates uzanip Melek’in beline simsiki sarildt. Elleri uslu duramayip onu
gidiklamaya koyuldu.

“Diin gece yetmedi sana anlasilan glizelim. Valiz hazirlama isini
erteleyip sana buradaki heykeli yeniden gbstereyim mi?”

Melek kikirdtyordu.
“Ya Ates ya... Bak ¢ok fena gidikliyosun amal”

“Bagka bisey yapmadigima siikret! Sen benimsin kii¢iik cadi! Benden
baska heykel yasak sanal”

“Vay bel 2013 diinyasinda hala sanstr var agkim yal”
“Bak hala dalga geciyor benimle!”

Melek’i yataga yatirip kahkahalar arasinda kivrandirarak gidiklamaya
devam etti gen¢ adam. Onun gilimsemesini, yanaginda ¢tkan
gamzeleri, dudaginin uglarinin kivrilmasini, gézlerindeki 15181 g6rmek
mest ediyordu Ates’i.

Valiz hazirlarken Ates’in Melek’i stirekli Gpiiciiklerle engellemesi,
arkasindan masum bir sapik gibi yaklasmast ve Melek’in hep onu
azarlamast yizinden tahmin ettiklerinden yaklastk iki saat sonra yola
ctkabilmislerdi. Ates, gidecekleri uzun yolu gz 6niine alarak rahat ve



konforlu bir cip kiralamisti. Nihayet arabaya bindiklerinde Ates
navigasyon cihazini ayarlarken Melek hafifce 6kstirdi.

“Oho — 6ho! Ben copilotunuz Melek Yildiz! Yakisiklt sofriimiiz sayin
Ates Kili¢ gece araba stirmeyi sevdigi icin yolculugumuz bu saatte
baslamaktadir! Istanbul’dan Artvin’e toplam 1353 kilometrelik yolu da
arabayla gidecegimiz icin ufak ¢apli hemoroit sikayetleri olusabilir!
Verecegimiz rahatsizliktan 6tiird 6zir diler; hayitli yolculuklar dileriz!”

Arabanin iginde kahkahalar yitkselmeye basladi. ki asik cok mutluydu.
Her ne yaparlarsa yapsinlar, bitlikte olmak yetiyordu onlara.

“Melek sen yola ¢tkmadan 6nceki yarim saatte odana kapanip ne
yaptin bakiyim?”’

“Meraklisin Ateg vallahil Birkag sarki ayarladim dinleriz diye sadece!
Ikini 6zellikle sana armagan ediyorum!”

“Ben butln sarkilart sana armagan edetim giizelim. Neymis ilk sarki?”

Az sonra arabanin CD calarindan yiikselen sarkiya inanamadi geng
adam:

“Yallah sofer yallah ne bekliyseeeen

Yiregime gam ekliyseeeen

Heg Allah’tan korkmiysen beni yolda birakiysen
Heg Allah’tan korkmiysen beni yolda birakiysen
Yallah sofer yallah gotiir meeeni”

Melek’in giilmekten karnina agrilar girmisti.

Aksam karanliginda 1sitklandinilmis Bogazici Kopriisti’nden gegerken
Ates sevdigi melek gibi kizin kahkahalarini dinleyerek mutlu oluyordu.



“Ates ben kiigtikken bir kez Artvin’e gitmistik, hatta Meryem de
kicticiktl o zaman, o yiizden beni hatirlamasina sasirdim zaten. Ama
o zaman nasil gittigimizi hatirlamiyorum ben.”

“Meryem bana seni anlattt biliyor musunr”

“Sahi miiii? Ne dedi? Ne dedi?”

Ates gildii Melek’in bu heyecanina. Déntip o mavis gézlerine askla
bakt.

“Keske ben de Melek abla kadar glizel olsam dedi...”
Melek’in yanaklari pespembe kesildi bir anda.

“Yalan s6yleme.”

“Vallahi yalan séylemiyorum. Aynen béyle s6yledi.”
“Peki sen ne dedin?”’

Ates vitesi degistirdikten sonra uzanip Melek’in elini tuttu.

“Ah sen bir de Melek ablanin benim gérdigim yerlerini gérsen
dedim!”

Melek ¢iglik atarak elini ¢ekti.

“Yaaaa Ates ¢cok hainsin! Sirf gicikligina yaptyosun! Utandigimi
bildigin i¢in!”

“Benden mi utantyosun giizelim? Diin gece hi¢ dyle demiyodun.”



“Bak kiisticem vallal”
“Kisersen ben de seni gidiklarsam gorersin!”
Melek kahkaha attt.

“Koskoca Ates beyin laflarina bakin! Gérermisim! Ya ben sana
kiziyodum ama!”

“Kizma bana ama...”

Ates Oyle tatli, yandan yandan bakiyordu ki Melek kendini tutamayip
giliimsedi.

“Ay iyi kizmiyim baril”
[zmit Korfezi’ne dogru ilerlerken Melek gectikleri yerlere bakiyordu.

“Tuzlaaa... Aaa Ates Istanbul bitti! Simdi burast neresiymis? Kocaeli il
sinirt yaztyo. Eskihisaaaar, Gebzeee, Dilovasuit. Ayyyy ne komik isim
vermisler buraya boyle. Dilovasi!”

“Melek, Dilovast deyince aklima ne geliyo biliyo musunr”
“Yok canim nereden bileyim, ne geliyo?”

“Mmm simdi mesela senin viicudunda ¢ok tatlt tepeler var ya, onlarin
ardindan gelen puriizsiiz karnin var — ova gibi, orada ben hani
ellerimle ya da dudaklarimla dolastyorum ya. O zaman senin karnin ne
oluyor? Dil ovasuu!”

1

“Sen — benim — hayatimda — g6rdiigim — en — terbiyesiz — adamsin

Melek utanctan kipkirmizt kesilmisti bu laflart kesik kesik séylerken.
Kollarint kucaginda bitlestirip basini Ates’ten ters tarafa ¢evirdi.



Kaslarint catmis, dudaklarini buzmis, 6fkeli gériinmeye ¢alistyordu.
Ama yanindaki edepsiz adamin benzetmesi, tim bedenini
karincalandirmaya yetmisti. Plrtizstiz karni, Atesin yaramaz dudaklar,
dil ovast... Ay bu adam neler distinebiliyordu boyle?

“Hadi bebegim asma yiiziini boyle amal”

Melek cevap vermeden omzunu silkti sadece. Biraz sonra arabanin
yavasladigini hissetti, durmuglard:. Melek kazaginin Gizerinden Ates’in
sicacik solugunu hissetti.

“Benim melegim kizmis m1 bana?”’

Melek yine omzunu silkti, cevap vermemisti.

“Hadi, hadi, hadi kizma. Seninle ugrasmaya bayiltyorum naptytm?”’

“Ama sen béyle konustuke¢a ben ¢ok utantyorum.”

“Ama utandiginda cok tatli oluyosun sen. O pembe yanaklarini 1sirmak
geliyo icimden.”

“Ama 1s1rma acur...”

“Beni affettigini séyle o zaman.”

“Kizmamistim ki!”

“Seni kucik yalanci!”

“Bak yal Ates! Ayyy dut! Yol kenarindayiz! Gériicekler bizi saskin!”

Uzun ve tatlt bir 6pticiikten sonra yeniden yola koyuldular. Melek yine
tabelalart okumaya koyuldu. Keyifler yetine gelmisti.



“Hereke, askim burast halilarinin inlii oldugu Hereke mi?”
“Evet canim.”

“Hmmm. Bak burast da Kérfez’mis. Taaa su karsida gériinen yerler
nereler Atesr”

“Oralar mmm ¢ok iyi bilmiyorum ama Goélctik, Karamtrsel ve
Yalova’ya uzantyor galiba canim.”

“Ayyy o depremde yerle bir olan Golciik mii?”

“Evet canim orast. Kendi cikati icin kag kisinin canina, malina kast
ettiler cahil insanlar.”

“Uf ne fena. Ben kiicliciik cocuktum o depremde. Anneme nasil
sarilmistim, cok korkmustum.”

“Ben o kadar da kii¢lik degildim. Tabi yasliy1z size gére Melek hanim.”
“Eh birazcik 6ylesiniz Ates bey ama ne yapalim idare ediciiz artik.”

Bu kez surat asip trip atma sirast Ates’e gelmisti anlagilan. Melek
giilerek basint omzuna yatird.

“Yaaa bak simdi de sen kizma askim lutfen, lutfen, lutfen.”
“Hi¢ sevimlilik yapma ¢tinkii sana dayanamam biliyosun.”
“Askim ya e ben de sana takiliyorum ne var?”

Ates ¢ok ciddi bir tavitla konusuyordu.

“Ya bir stire sonra sahiden beni yash bulursan? Kendi yasinda birileri
ilgini ¢ekerse?”



“Aynt sey senin icin de gegerli ama?”’

“Hay1r glizelim. Sen bana yasam enetjisi veriyosun, 6mrimu
uzatiyosundur kesin. Ama sen daha ¢ok gengsin, ya senin heyecanini
karsilayamazsam?”’

“Hayir bitanem sakin béyle seyler getitme aklina. Ben senin
olgunlugunu, sakinligini ¢ok seviyorum. Limanim oldun sen benim.
Bak soyle distin. Sen hayatindaki o delikanl dénemini atlattin ve ne
istedigini biliyosun. Bense 6yle zor yasadim ki bugiine kadar, ruhum ve
kalbim sanki 40 yasinda gibi yorgun. Sende dinleniyorum,

yenileniyorum ben.”

Ateg’in basinin tizetine kondurdugu sicacik 6piictigh yine yiireginde
hissetti Melek. Ah bu adam1 daha fazla ne kadar sevebilirdi?

“Beni hi¢ birakma, benden hi¢ vazgecme olur mur”

“Melegim séyle bakayim bana enzim nedir?”

“Nerden ¢ikti simdi bur”

“Yahu sen bir s6yle!”

“Peki. Canlt hiicrelerdeki butin biyokimyasal reaksiyonlart hizlandiran
ve aktivasyon enetjisini diisiiren biyolojik katalizétlere enzim denir

hocam.”

“Aferin cocugum. Din gece dersine ¢ok iyi calismissin. Pekiii substrat
nedir?”’

“Hocam ¢ok sicaktt da her anlattgini eriyerek dinledim. Substrat ise
enzimlerin etki ettigi maddeye denir.”

“Bravo. Simdi bebegim benim hayatim bir biyokimyasal reaksiyon. Sen



enzimim oldun benim, hayatimit hizlandirdin, anlam kattin bana. Bense
senin substratin oldum be.”

“Ama enzimler substrati parcalaaaar.”
“Sen bana neler neler yaptigini unuttun galibal”

Kahkahalar esliginde Izmit’ten Sakarya’ya ilerledi asiklar. Melek’in
hazirladigr CD’deki sarkilara birlikte eslik ediyorlardi bazen. Nakaratint
s6ylerken ise Melek, Ates’in elini tutmustu kiiclik ve sicactk avuglaryla.

Ne bir kiirk ister bu sen génliim,
Ne bir han ne de saray

Ye ic eglen ¢ok kisa dmriin

Sev ciinkii sevmek en kolay

Sakarya’dan Diizce’ye gecerlerken Melek’in sessizlestigini fark etti
Ates. Yanina baktiginda genc kizin huzurla uyudugunu gordi.
Gilimseyerek CD calart kapattt ve hizini sabitledi. Bu ufak ve essiz
kiz cok degetliydi be. Uyutrken bile rahat etmeliydi. Uzanip arkadan
ince polar hirkay1 tizerine Orttil tek eliyle. Sonra yine yola verdi
dikkatini. Aklina Melek’i ilk Canakkale’ye g6tirdiigi yolculuklar
gelmisti. Babasinin dayaklarindan ve o Mahmut’un saldirisindan kagip
nasil siginmistt Ates’e. Glizelim tenine hi¢ yakismiyordu onca yara
bere.

“Artik 6grenecegiz Rustem efendi. Bu gtzel kizla, annesiyle ne alip
veremedigin varsa arttk 6grenecegiz.”

* * *
“Meleeeek, bitanem!”

Melek yaninda huzurla uyurken Ates arabayt sirmeye devam etmis;
Diizce’den Bolu’ya, oradan Gerede’ye ve oradan da Karabiik



tzerinden Cankirr’ya varmistt. Geng kizin bu uzun yolda hig
uyanmadan uyumast tabi ki Ates’in onu hic sarsmadan arabay1
kullanma gayreti sayesindeydi. Simdi ise o her zamanki tatlt
mahmurluguyla uyaniyordu.

“Hmmm Ates geldik mi yoksar”
Ates elinde olmadan gtlimsedi. Bu kiz makyajsiz, sact bast dagilmis ve
uykudan yeni uyanmis haliyle bile o kadar giizeldi ki buna

inanamiyordu.

“Hay1r glizelim, nerdeyse geldigimiz yolun 3 katt kadar yolumuz var

daha.”

“Uftft cokmus askim. E peki niye uyandirdin beni ki?”’
“O giizel gbzlerine bakmak istedim.”

“Hut uydurmal”

Ates uzanip sarildi ona ve basini gégstine yasladi.

“Hem biraz yemek yeriz dedim hem de sonra arka tarafa gecip bitlikte
uyuruz. Olmaz m1?”

“Mmm cazip bir teklife benziyor beyefendi. O zaman 6nce bana bir
optcik ver sonra da yemege gidelim.”

“Hay hay hanmimefendi madem bu kadar israr ediyorsunuz ne yapalim
Operiz biz de.”

herhalde bu 6piictik sabaha kadar uzardi! Melek boynundaki sicactk
avucun asagilara inmek icin ne kadar hevesli oldugunu gayet iyi
bildiginden, gilimseyerek dudaklarint ¢ekti.



“Yemek yiyecektik hani?”
“Misaade edersen yemeye devam edecegim hayatim.”

Ates yeniden kendisine egilirken parmaklarint onun dudaklarina
kapatt1.

“Askim araba stirdiin o kadar, bak daha ne kadar ¢ok gidecekmisiz.
Senin din¢ olman lazim dimi?”’

Ates, Melek’i sikica sarmalamis olarak mola yerindeki restorana
giderken homurdaniyordu — hem kendine hem melegine. Niye bu kiza
hi¢ doyamtyordu yahu? Ne vard: dudagina tek bir an dokunup kendini
cekebilseydi? Ama yooook, illa bi yapistt mi birakmayacaktt.

/Kiz hakli, Ates kabul et fena sapiksin! Ama sen de ¢ok ballisin be
guzelim!\

Yemekten sonra, I¢ Anadolu’nun sert ikliminden nasibini yeterince
almis Cankirt ayazindan kendilerini korumak icin neredeyse kosarak
arabaya gectiler. Tkisi de arka koltuga kuruldular. Melek hemen basint
ait oldugu yere, yani Atesin g6gstine yasladi.

“Canmim istersen boyle yatmayalim, ben biraz uyuyup kalkicam. Cok
uyursam yolu bititemeyiz bir haftaya.”

Melek giildii ama kalkmad: da.

“Sen beni uyandirmadan kalkmayi basarirsin hayatim. Beni buradan
hicbi kuvvet kaldiramaz.”

Ates yeniden sarild: geng kiza. E o boyle konustukca Ates nasil
sevmesindi ki onu?

Iki saat sonra geng adam telefonunun alarminin ilk notasinda daha



uyandi. Hemen Melek’e bakti, neyse ki bu deli kizin uykusu 6yle hafif
degildi. Eh gorintse bakilirsa da kendi gégsii oldukea rahattt uyku
icin! Ates olduke¢a yavas hareketlerle kendini kaydirip Melek’i iyice
yatird genis koltuga. Arka taraftan basinin altina yastik ve tizerine de
bir battaniye alip gen¢ kizin rahatindan emin oldu ve 6n tarafa gecti.
Saat yeni gece yarist olmustu. Iste simdi uzunca bir siire yol alabilirdi.
Melek’in arabanin besik misali sallantisinda bebekler gibi misil musil ve
her zamankinden fazla uyudugu gece boyunca Ates navigasyon
aletinin rehberliginde yol aldi. Cankir’’dan sonra Kastamonu, Corum
ve Amasya’dan gecti. Samsun’dan Karadeniz sahil yolu istikametine
dogru devam etti ve Ordu merkeze gelmeden 6nce, heniiz Unye
ilcesindeyken olabilecek en parlak kis glinesi selamladi genc cifti.

Melek g6z kapaklarinin tizerine diisen glines 1s181na dayanamayip
kirpistirdi.

“Ates, askim?”’

“Ooo0 uyuyan guzel uyanmis!”

“Yaaa ¢ok uyudum dimir”

“Eh canim yani, yaklastk 8-9 saat civart uyudun.”
“Ufff ylizim gbzim sismistir simdi!”

Ates dikiz aynasindan ¢apkin bir bakis atti sevdigine.
“Valla buradan en az dunkd kadar gizel gbriintiyosun.”
Melek ona ¢ok tatlt bir giiliiciik bahsetti aynadan.

“Askim sen butin gece hi¢ durmadan siirdin mi ya?”



“Oyle oldu canim. Kahvalt: icin bi yerde durunca yine iki saat
kestiririm ben.”

“Uf tth keske ben de bilseydim araba kullanmayi. Déntisimli
strerdik sen de bu kadar yorulmazdin.”

“Olsun canim severim ben araba stirmeyi. Ama tabi biraz
dinlenmeliyim.”

“Peki dinlendikten sonra daha ne kadar yolumuz var askim?”

“Bi 7 saat kadar daha gidicez yaklagik canim.”

“Amma uzakmis Ates.”

“Oyleymis giizelim. Bak surada gézlemeci var, ne dersin kahvaltt icin?”
“Oluuur canim.”

Karadeniz sivesiyle konusan iki teyze vard: ufak ditkkanda. Sicak cay
ile beraber gézlemeleri keyifle gétirdiler. Her sey dogal oldugundan
pek lezzetli gelmis ve doymak bilmemislerdi.

Ateg’in taa Istanbul’dan beri araba kullandigini 6grenen teyzelerden
biri, dinlenmesi icin iki g6z odadan olusan evine gitmeyi teklif etti.
Once itiraz etseler de, teyze ¢ok israr etmisti. Ates de bu iyilige karsilik
gbzleme ve ¢aylarin ticretinin epey ustiinde 6deme yapti. Melek hem
tim gece uyudugu i¢in, hem de bu tath teyzelerin 6niinde Ates’le bas
basa aynt odaya gitmeye ¢ekindigi icin ditkkanda kalmaya karar verdi.
Geng adam, meleginin kokusuyla uyumay: ¢ok istese de onu anlamusti
ve zotlamadt. Tabi Ates ordan ¢itkmadan 6nce egilip Melek’in alnindan
Spmeyi ithmal etmedi.

Omuzlarinda tiy gibi hafif dokunuslar hissetti 6nce, kaslarinin
tizerinde yavasca sikiliyor ve gevsiyordu ince parmaklar. O kadar iyi



geliyordu ki yorgun bedenine. Gézlerini daha acamadan belli belirsiz
kivrilan dudaklan memnuniyetini gésteriyordu. Bunu gbren acemi
masOz kizimiz keyiflendi. Parmaklarini gen¢ adamin boynuna dogru
iletletti birka¢ dakika sonra. Hay Allah! E buraya onu uyandirmak icin
gelmisti. Ama yaptig1 masajin yerini alan yumusactk oksamasi, aklina
sadece birkac gece 6nce kendi —¢iplak— sirtinda dolasan onun giicli
parmaklarini getirivermisti. Acaba gen¢ adam da kendisi kadar
hoslaniyor muydu bu temastan?

Adam, kiz1 trkitip masajt kesmesin diye uyandigini belli etmiyordu.
Ah ama bu masajin sonu pek hayitlt bir yere gitmiyordu sankil Yani
tabi sevdigi kiza bir kez daha sahip olmast ne kadar hayirsiz
olabilirse... Gen¢ adam tamamen kizil6tesi hayallere dalmisken,
kulagina ulasan sicak nefes ile ne yapacagini hepten sasird.

“Hadi yakisiklt uyan artik litfen.”
“Uyanmam i¢in beni ikna etmelisin ama.”

Bu ctimlesinin hemen ardindan Melek’in yumusacik parmaklarint
saglarinin arasinda hissetti gen¢ adam. Bu basit dokunus kanint
hareketlendirmeye yetmisti — ki tam kulaginin altinda aklim basindan
ucuran dudaklatt hissetti.

Ve yaris basladt sayin seyirciler. Sag kulvarda baglarda oldukea yavas
hareket eden Ates, sol kulvardan kopup gelen Melek’in 6ptctgu ile bir
anda ataga kalkti. Ve — ve — ve Ates ani bir manevrayla hemen
yanindaki Melek’i kendi kulvarina ¢ekip hapsetti. Yarts inanilmaz bir
ivme kazandi sayin seyirciler. Pistlerde gérmek istenen hareketler
bunlar — Ates Melek’in her yerinden 6pmek i¢in hamle yaparken
Melek tatlt kahkahalariyla onu bastan ¢ikarmaya devam ediyor. Bitis
cizgisine ¢ok az kaldy, cift agkla, tutkuyla ve son hizla iletliyor. Bu
nefes kesen etabin sonu nasil olacak biz de merakla bekliyoruz! Ama —
ama — ama son diizlikte ciftin karsisina yine buytik bir engel ctkiyor.
Ve yarist kaybeden yine Ates oglan oluyorrrr!



Cunki geng cift neredeyse kendinden ge¢misken bir kez daha
bélinmislerdi. Bir kez daha Ates’in uyudugu odanin kapisi
calintyordu.

“Melek kizim? Kuymak pisti, sogumasin. Uyanmadi mt Ates oglan?”

“Ya bi birakin da Ates oglan su tatlisint bitirsin yal Arkadas
Turkiye’nin 6teki ucunda bile Nuray hanim etkisi mi vardir nedir?”’

“Tatlin hep seninle saskin, ben seni uyandirmaya gelmistim, bak onu
bile unutturdun bana. Ustiime ¢tktin. Ah ¢ok yaramaziz biz nolucak
béyler”

Ates, Melek’in elinden tuttu ve bitlikte ciktilar odadan. Geng adam
tatlisint bitiremeden alikonuldugu icin azicik 6tkeliydi. Ama kurulan
genis yer sofrasinin zengin icerigi, 6fkesini yok ediverdi.

Her seyden bolca yedikten sonra hi¢ istemeseler de iki teyzeye
tesekkiir ettiler, Artvin’den dénerken de buraya ugrayacaklarina s6z
vererek oradan aynldilar.

Unye’den Ordu merkeze dogru yollarina devam ettiler. Ates 3 saat
uyumustu ama yetetince dinlenmisti. Artik Artvin’e kadar
durmayacaklardi. Zaten Unyeli Fadime teyze, onlarin yanina yolluk
diye bir ¢cikin hazitlayip ellerine tutusturmustu. Gegtikleri sehirlerde
manzara gittikce daha da doga harikasi oluyordu adeta. Sahil yolundan
giderken sol tarafta gorillen ugsuz bucaksiz koyu maviligiyle
Karadeniz, sag taraflarindaki yikselen ve Gzeri yesilin her tonu ile
bezenmis yiiksek daglara hayran kaliyorlardi. Ordu, Giresun, Trabzon
ve Rize’yi de gectikten sonra

“Askim! Artvin’e geldik. Oh ¢ok sikar.”

“Dur giizelim hemen sevinme, Artvin merkezden birazcik daha
gidicez.”



“Cok mu pekir”

“Yok, yok o kadar ¢ok gitmiycez. Bi saate kalmadan variriz.”

—Yarim saat sonra; Balli Uziim Koyii—

“Ay Ates! Ben Meryem’den bile kiiciiktiim buraya en son geldigimde.
O kadar gilmistiim ki annem koyiin adint séylediginde. Pekiiii
sevgilim, artik séylersin herhalde. Biz buraya niye geldik?”

Ates arabayi oldukea eski ama yine de bakimli bir kéy evinin 6ntinde
durdurdu ve uzanip Melek’in yiiziini tuttu. Basparmaklari geng kizin

sakaklarini oksuyordu sevgiyle.

“Senin icin geldik bitanem. Burada oturan Fatma Nine adindaki yagh
teyzenin sana anlatacaklart varmis.”

“Fatma Nine mi?» Mmm kiictikken geldigimde g6érditysem bile hig
hatirlamiyorum. Ne anlaticak ki bana?”’

“Bilmiyorum ben de canim. Sadece senin i¢in 6nemli seyler oldugunu
biliyorum. Melek?”’

“Efendim canim?”

“Ben seninle geleyim mi? Yok ben yalniz olayim dersen buralarda
beklerim seni.”

Melek giiliimsedi. Basini yavasca gevirip hala yiiziind tutan Ates’in
avucuna sicactk bir 6piictik kondurdu.

“Bu sorun i¢in seni cezalandirmam gerek. Ve cezant da dudaklatindan
operek vermem gerek. Ama hayatim su anda Istanbul’da degil
kéydeyiz. Ve burada adimin ¢tkmasint istemem. Hadi igeri girelim.”



“E 6pmedin ama!”
Arabadan indi geng kiz, Ates de inip yanina gelirken cevapladi.
“E Opersem koydeki kismetlerim kapanir.”

Ates’in gozlerinde bir kivileim caktt adeta. Uzanip Melek’in omzunu
stkica tuttu ve narin bedenini kendi viicuduna yapistirdi.

Kismet ha! Ab seni kdy meydaninda dpmek varde da. .. Sen goriirdiin giindinii!

Melek keyifle kikirdiyordu hala, Ates evin kapisini calarken. Kapiyr 80
yasinda pamuk gibi bir nine agmusti. Ates sordu.

“Fatma nineye gelmistik biz?”’

Fatma nine ise Ates’i dinlemiyor, dosdogru Melek’in g6zlerine
bakiyordu. Yaghlara 6zgi o titrek ve naif sesle konustu.

“Ahretligim Dila’nin torunu gelmis nihayet. Dinya géziiyle senin gok
gozlerini gérdiim Rabbi’me siikiir...”



BOLUM-38

Melek béyle bir karsilama hi¢ beklemiyordu. Karsisindaki yash kadina
tim samimiyetiyle gilimsedi.

“Fatma nine?”

“Gelin giizel kizim, gelin igeri. Oyle yabanct gibi durmayin. Senin
biyiikannenle ben bu sofada az sabahlamadik.”

Fatma nine, tim misafirperverligiyle hem Melek’i hem de Ateg’i igeri
ald1.

“Seni en son kag yil 6nce gérmistim ben?”’

Melek belki ¢ekinebilirdi daha 6nce sadece bir kez gérdigii birinden



ama bu kadin 6yle ictendi ki.

“Sanirim 10 yil falan 6nce gelmistik annem ve babamla buraya bir
kez.”

Fatma nine odada bulunan genis sofaya degil, 82 yasina ragmen
saglikla dizlerini kivirarak yere oturunca; Melek ile Ates de onun iki
yanina yere oturdular.

“Sonra Riistem olucak o mendebur Aylin’imi ¢ikarmadi Istanbol’dan
disart demi...”

Melek, Fatma ninenin babast i¢cin séyledigi o séze glilmeden edemedi.
Neden sonra bu yasinda hala cin gibi bakislari olan Fatma nine
bakislarint Ates’e cevirmisti.

“Bak hele buraya, sen kimsin ogul? Melek ytizli kizim1 bana getirdin
ya, kim oldugunu de bakayim.”

Ates kendisini kotu hissetmisti bu soruyla. Kendi yiiregi Melek’e aitti,
Melek’in yiiregi de ona. Evet bunlar ¢ok énemliydi ama, bu yash
tonton teyzeye kendini ne sifatla tanitacakti ki? Kendi kara kara
distntrken Melek’in sesini duydu.

“O benim hayatimi kurtard: ninecim. Seni de o bulmus benim icin.”
Fatma nine kara gozleriyle 6nce Melek’e baktt uzun uzun, sonra da
donup Ates’e baktt. Ates’in Melek’e bakarken gézlerindeki pariltiyr da
fark etmisti. Yillarca neler gérmemisti ki o gézler? Bu karsisindaki
gengleri mi anlamayacakti? Dissiz ama ¢ok sevimli agziyla giilimsedi
Melek’e.

“Annen gibi, ninen gibi sen de bulmussun ya sevdigini Melek kizim.”

Melek, Fatma ninenin sozleriyle mahcup olmustu birazcik. Yanaklart



yine pembelesmisti. Ates onun bu haline glilimsedi ve uzanip elini
tuttu geng kizin. Bundan cesaret alan Melek, Fatma nineye dondu.

“Buldum ninecim. Ikimiz de bulduk birbitimizi.”
Fatma nine i¢ ¢ekti.
“Allah sonunuzu onlara benzetmesin.”

“Anlamadim ninecim, bu ne demek? Hem — hem annemin sevdigi mi
vardi?”

“Ah benim glizel kizim. .. Annenin de sevdigi vardi elbet; hatta
anneannenin de. Ne sandin ya? Onlar hi¢ sevmedi mi? On sene
evvelinde Aylin’e s6z verdim ben: eger sen bir giin yaninda baban
olmadan yanima gelip beni bulursan her seyi anlatacagima Mushaf
Ustline s6z verdim. Acin kulaginizi iyice, beni dinleyin simdi.

Ninen — yani simdiki ¢cocuklar nasil diyor — ha anneannen Dila ile ben
ayni yaslardaydik. Yan evlerde otururduk ya, onlarin evini muhtarlik
yol yapacaz diye yikiverdi. Dedimdi ya siz igeri girerken, ikimizin de
evinin avlularinda az sabahlamadik. O benden daha giizeldi ama biz
zamane gengligi gibi kiskanclik bilmedik aramizda. Bir géren déniip
bir daha bakard: Dila’ya. Bak senin saglatinin rengi de ninene
benzemis. Neyse...

Biz 16’miza vardigimizda artik goriiciiler gelmeye basladi. Tabi bir
bana geliyorsa; G¢ Dila’ya gelen oluyordu. Hepsine bir bahane
buluyordu. Sonra bir giin anlattt bana bu sofada otururken. Kéytimiize
atanan zabitlerden birisiyle tutulmuslar birbirlerine. Hangisi dedim?
Zabitlerden birine ben de bakiyordum g6z ucuyla. O zaman kéydeki
her kiz bakiyordu onlara. Benimkinin en yakin arkadastymis
bakistiklar. Kara yagiz, uzun boylu — (Ates’i gostererek) te bu oglan
kadar vardi ctssesi. Zabitlerin amitiymis, ad1 da Turan imis. Sonra bu
sevda buytik dedenin kulagina ilismis. Ben de tlkeyi oradan oraya



dolasan zabite verilecek kiz yok, deyivermisti o zaman. Sesi bu evden
duyuldu, diin gibi hatirlarim. Ama ninen de inatctydi, ondan buytk
dedenin en kiymetlisiydi ya zaten. Oliiriim de baskasina varmam, dedi
babasina.

Birkag giin sonra daha horozlar 6tmeden fena gurultu koptu yan evde.
Buytik nineni, biiyitk dedenin elinden zor aldik. Sen nasil anasin, bir
kizina sahip ¢tkamadin diye paraliyordu. Ogrendik ki Dila bohgasint
alip kacivermis geceden. Tabi ben biliyordum ama nasil derdim orda
bildigimi. Benden ¢ikarirdi biitin hincint yoksa deden. Turan, Dila’ys
alip gidiverdi kéyden.

Bir zaman sonra kéyde dedikodu duruldu. Ama deden hi¢ unutmad:
en kiymetli yavrusunun kagcisint. Bir daha ytizi hi¢c gilmedi.

Sonradan duydum ki Dila, bir yil kadar hep korkarak yasamis
sevdiginin yaninda. Babast ¢tkip gelecek, mutlulugunu bozacak,
Turan’a bir sey yapacak diye akli ¢tkiyormus. Ama kocasint babasi
degil vatan sokiip almis Dila’nin koynundan. Turant sehit vermis kara
topraga. Hala aklimdadir boynu bukik, gbzleri ¢okiik kbye dontisi.
Babasina yalvardi, yakardi ama biiytik deden katir inadim yenemedi.
Alrvermedi kizint iceri. Cok dedim gel Dila benle kal diye, kabul
etmedi; babam affedecek beni biliyorum dedi. Aslinda tam
yumusuyordu belki affedecekti de. Ama Dila’nin evin kapisinda
sabahladigi tictinct gece bayildiginda annene hamile oldugu ortaya
ciktr. Iste o zaman hepten vazgecti biiyiik deden evladindan. O zabitin
evladina benim ¢atimda yer yok, dedi de almadi ya igeri. Ama Dila
babasi icin sevdiginden yine vazge¢medi. Kiymadt zabitinin canina
kattig1 cana.

Allah’tan babam acidi haline de o musaade etti Dila’yi misafir
etmemize. Duydum ki kéy kahvesinde biiyiik deden benim babama
bile kizmis, benim kovdugum kizima sen nasil evini agarsin diyerekten.
Ama aslan babam birakmadi arkadasimi sokaklara. Sonra bizde
kaldiginin haftasina haber getirdi babam. Kars1 kéyden bir talibi ¢cikmis



Dila’nin. Dul da olsa daha gencecikdi, hala ¢cok glizeldi. Ama bizim
koyde herkes babasinin korkusuna agzini kapamisti. Karst kéyden
talibi oldugunu duyunca kimmis diye sormadan kabul etti ninen.”

Melek gbzyaslart icinde burnunu ¢ekti.
“Ama nedenr”

“Aglama glizel kizim. Evlenmeyip ne edebilirim dedi bana gitmeden
evvelsi son gece. Ne yapayim Fatma? Babam almadi evine, Turan’imin
cant bende buyuyor, ona tek basima bakamam ki. Diye icini ¢eke ceke
agladi. Vardigi adam Dila’dan 18 yas buytikt, ad: da Resat.”

“Hiii dedem!”

“Degil, o senin deden degil. Aylin’i niifusuna ancak 7 yasinda
kaydettirmeyi kabul etti Resat. 7 sene Dila’nin kendi soyundan birini
dogurmasint bekledi. Allah’in biyiikligi iste. Hamile haliyle, dul
haliyle Dila’yi kendine gelin etmisti amma kendi soyu ilerlemedi.
Ancak ondan sonra zabit Turan’in kizina kendi soyadini vermeyi kabul
etti. Resat hem Dila’ya hem Aylin’e iyi bakti. Hakkini yiyemem. Ama
Dila hem onun koca anasina hem de kendinden onca biytik kocasina
hanimlik etmeseydi bakar miydi? Orast mechul... Ama Dila’nin bir
daha hig ytzi gilmedi, gézleri Turan’ sevdigi zamanki gibi parlamadh.
Tek Aylin kucagindayken tebessim ediyordu yavrusuna.”

“Peki sen Fatma nine? Senin zabitine ne oldu?”

Gozleri golgelendi yash kadinin. Agk her yasta kalbi titretebiliyordu
demek ki — 18’inde de 82’nde de...

“Tayininin ¢tkagint 6grendiginde gelip babamdan istedi beni. Babam
evlenmemize izin verdi ama Rabbim izin vermemis. Vilayetten koye
beni almaya gelirken eskiyalar Ahmet’imle yanindaki dort eri de
katletmisler. Ben gelinligimle onu beklerken haber vard: yiiregime.



Ama ben Dila gibi yapamadim, varamadim baskasina. Onun tesellisi
vardi, hem kavusmustu sevdigine hem de caninda cant vardr. Bana
Ahmet dokunmamisken baskast dokunsun istemedim.”

Melek oturdugu yerden kalkip sarildt gézlerinden iki damla stiziilen
Fatma nineye. Fatma nine, cebinden oyalt mendilini ¢tkardi, 6nce
Melek’in yanaklarindaki yaslan sildi sonra da kendininkileri.

“Hayda gtizel kizim, bugiin de Ahmet’ime iki damla yasimi génderdim
ya o hissetmistir beni. Biliyorum zaten o da 6zledi beni, az kald alicak
yanina.”

“Allah korusun nine!”

“Rabbim korumus beni tam 82 sene yavrum. Artik duam aklim
basimdan gitmeden, kimseye eziyet etmeden Dila’ya ve Ahmet’e
kavusmak. Ama 6nce bana Aylin’in emanetine gérevimi yerine
getirmeliyim dilim déndigince. Dinle hele kizim.

Aylin daha 10 yaginda yoktu Dila, Turan’ina kavustugunda. Resat
kendi kizt belledi, 6yle yetistirdi Dila’nin kizint. Aylin, 16’sina
geldiginde bircok isteyeni oldu ¢iinkii o dénemde civar kéylerin en
giizel kiziydi. Isteyenlerden biri de Riistem’mis, Riistem de karst koyiin
en kudretli adaminin ogluydu. Ama geng kizin hig¢ birinde génla
yokmus. Derken bir giin kéye baraj yapmak amaciyla yolu diisen
Bulgar mithendise gonliini kaptirmus Aylin. Ama Bulgar oldugu icin
Resat buna razi gelmemis.

Aylin, anasimin kizi, babasi bildigi adami dinlememis. Sevdigi adamin
adi Aleksandar imis. Aylin o Bulgar ile kagmislar Sofya’ya. Onlar
kactiktan bir hafta sonra havadisi bu kéye ulagsmisti. Ama Ristem
onlart rahat birakmamus, birkag haftaya izlerini bulmus ve
adamlarindan biri Sofya’da o Bulgar Aleksandar’t 6ldiirmus. Sevdigi
adami kaybeden Aylin de yasama sevincini yitirmis ve Ristem’in
kendisini alip kdye geri getirmesine izin vermis. Koye vardiginda



Aylin’in mahvolmus halini gérdiim ben. Kiz kardesim de yukart kdye
gelin gittiydi, onu ziyaret ettigimde duydum ki Aylin geri dénmis.
Hemen yanina vardim, Aylin’e annesinin hikayesini anlattim. Geng
kadin annesinin alin yazisini aynen yasadigint duyunca kaderine boyun
egdi. Ristem herkese Aylin’i ikna edip getirdigini duyurdu ve
evlendiler.

Bulgar ask1, nikaht bekleyememis ya Aylin’ine kavusmak icin. Kisa stire
icinde Aylin’in gebeligi belli olmus. Ristem ve Aylin disindaki herkes
cocugu evli ciftin sandik biz. Ristem, o Bulgar’in cocugunu kdyde
buyttemeyeceklerini bildiginden hazitliklarini tamamlamis ve Aylin’le
Istanbul’a goemiisler. Kéye de dogan cocuk erkek degil de kiz oldugu
icin orada barinamayacaklarini duyurmuslar. Ben bunlart hep Aylin
gittikten aylar sonra kardesimden duydum...”

Melek kekeliyordu.

“Y—yani b—ben o B—bulgar’in cocugu muyum? Riistem b—benim
babam degil mi?”’

“Hayir giizel kizim. O mendebur Riistem’in senin gibi melek kiz1 olur
mu hi¢? Annen nasil da bilmis yavrusuna Melek adini vermis.”

“Yani ben Bulgar miyim?”’

Melek bunu dusunturken Ates’in kaslari catilmisti. Melek’in
viicudundaki o korkung yaralar aklina gelmisti. Tiim o dayaklar,
iskencelerin sebebi bu muydu? Melek’in kendi kanindan olmamasinin
cezastnt mt veriyordu Riistem bu giinahsiz kiza?

Fatma nine devam etti anlatmaya.
“Tam Bulgar sayilmazsin giizel kizim. Sanirim babanin da soyunda

Turklik varmis, o yizden merak edip bu memlekette ¢esitli
vilayetlerdeki islere katilmis. Ama tabi ad1 sant gavurca idi adamin.



Aylin’in 1srari sonucu Riistem seni kendi ¢ocugu bellemis. Yavrumun
babasinin canint aldin, soyadint borclusun diye basinin etini yemis.
Riistem bu yiizden seninle anneni Istanbol’daki evinde émiirleri
boyunca kilit altinda tutmus. Ustiine bir de Riistem daha sonra kisir
oldugunu 6grenmis. Aylin’in kendi cocugunu asla doguramayacagint
anladiktan sonra, kendi eksikliginin ve acizliginin acistnt Aylin’den ve
senden cikarmis attigi dayaklarla. Ben bunlarin hepsini Ristem sizi
Artvin’e getirdigi zaman annenden 6grendim kizim. Ristem babasinin
Slimiine yetismek icin buraya gelmeye mecbur kalmis. Ama sizi de
orada yalniz birakmaya cesaret edememis, ¢linkdi hala annenin
kendisinden kacacagindan korkuyormus. Aylin’im bunlart kendi
agziyla anlattt bana bu sofada. Sen daha ufak cocuktun o vakitler.
Bahgedeki yapraklarla oynarken annen bana neler yasadigini anlattt
oldugu gibi, ben annene Dila’nin yasadiklarini anlattim. Sonra Aylin
bana s6z verdirdi. Glini gelip de sen buraya Ristem’den ayr1 tek
basina varirsan ben sana bunlart bir bir anlatacaktim. Sikiir Rabbi’me
verdigim s6zU tutmay1 nasip etti bana.”

Melek saskinliklar icerisindeydi. Babast bildigi, sirf bu yiizden her
seyine katlandigi adam babasi degildi! Sesi titriyordu konugsurken.

“Peki ama annem niye bunlart bana anlatmadi? Niye o eziyetleri reva
37 Jt y
g6rdi hem bana hem kendine?”

“Ah giizel kizim, senin icin kotktu ya. Ristem’in sana zarar
vermesinden korktu. Cinkii o mendebur seni kendi kizi diye
duyurmadi m1 kendi kéytine? Sen onu birakip gitsen, nasil bakardi el
alemin yiiziine? Annen de, ninen gibi sevdigine varamayinca kiminle
oldugu 6nemli gelmedi demek. Bak o da etkenden gé¢miis,
kavusmustur belki Bulgar’ina.”

Melek, annesinin 6limtnt hatirlayinca gozlerinden stiztlen damlalara
engel olamadi. Sonra burnunu ¢ekdi.

“Fatma nine, babamin adi neymis peki biliyor musunr”



“Hay yasayasin gok g6zl kizim benim. Eee bu yasta bu kadar akil
kaliyor kafada. Sana hem babanin asil adinin yazdig1 kagidt hem de
anneannenin resmini verecektim. Zarfla annen bana emanet etmisti.”

Yasl kadin, zerre zorlanmadan kalkti ayaga. O i¢ odaya gegerken, Ates
hemen yanagip melegine sarilds.

“Aglama bitanem. Uziilmene dayanamam.”

“Uziilmek degil bu. Inanamiyorum, soktayim! Babam bildigim adam
babam degilmis. Yillarca ben ona sirf babamdir diye katlandim. Ama
baksana, anneannem de annem de sevdiklerine kavusamamus...”

Geng kiz uzanip sarldi sevdigine.
“Ates ya biz?”

Sorusunun devamini getiremedi. Kotkuyordu bu ihtimalden;
annesinin, anneannesinin kaderini yasamaktan.

“Ssss... Ben birakmiycam seni. Biraksam yasayamam ki. Bir damla
gbzyasina canimi veririm. Ama senin icin de Slumine yasarim. Eee bu
biraz tuhaf bir iddia oldu hayatim ama idate et...”

O strada Fatma nine odaya geti dénmustt. Geng kiza ince bir zarf
uzatti. Melek 6nce zarftaki ufak kagidi eline aldi.

“Aleksandar Todorov... Bu — bu benim babamin ad: mi1?”

Ne disiinecegini, ne hissedecegini sasirmustt geng kiz. Bu konuyu
sonraya erteleyip kagidi Ates’e uzattt. Elleri titriyordu anneannesinin
fotografina bakarken. Annesinden daha fazla benziyordu
anneannesine. Sadece goézleri farkliydi. Kendi kendine konusur gibi
murildandt.



“Annem gézlerimin 6len halama benzedigini séylerdi...”

“Ah giizel kizim, 6len babana benzedigini séyleyemezdi ya Aylin’im,
yoksa Riistem neler ederdi ona? Peki o stfatsiz adama ne oldur”

Melek omzunu silkti, sitf babast diye bunca yil kahrint sineye ¢ekmisti
madem 6z babast degildi artik zerre umrunda degildi o adam. Ates’in
sesini duydu o anda.

“Bir daha Melek’i rahatsiz etmeyecegine, onu tanimayacagina dair bana
s6z verdi Rustem bey. Benim 6yle bir kizim yok dedirttim.”

Melek saskinliktan biyiiyen gozletle sevdigi adama bakarken Fatma
nine Ates’e glilimstyordu.

“Yasa ogull Haddini bildirmissin ya o deyyusun, Melek kizimit verdim
gitti sana.”

Melek o gece hem kendisi uyumamistt hem de Fatma nineyi uyutmadi.
Durmadan annesiyle anneannesini anlattird: yaslt kadina. Ates uzun
saatler araba stirdigtinden dolay1 onlarin sohbetine dayanamamig
uyumustu. Ertesi glin 6gle saatlerinde Fatma ninenin hayir dualarint
alarak Artvin’in o sirin kéytinden ayrildilar.

“Dila veya Aylin yasamiyorsa da sen benim gok g6zli Melek kizima iyi
bakasin Ates oglan.”

Ates egilip elini 6ptli bu tatli ninenin.
“Hi¢ merak etme sen ninem. Canimdan daha 6ncedir Melek benim
icin. Ahmet dede seni nasil sevdiyse, ben de melegimi Syle seviyorum

iste...”

Yaslt kadinin gézleri sulanmustt.



“De get deli oglan. Aglattin beni.”

Uzanip Melek’e simstki sarildi Fatma nine. Geng kizin alnindan &ptii.
“Kendinize ve birbirinize mukayyet olun yavrularim. Rabbim sizi
birbirinize bagislasin. Bizim gibi hasreti degil sevdanizi yasayin
ingallah.”

Ates uzanip Melek’in omzuna sarildi. Geng kizin da gézleri
nemlenmisti. Araba hareket ettiginde Fatma nine arkalarindan su
dokti. Koyiin sinirindan gecerken Ates, Melek’in elini tutup 6ptil.
“Annenin de, anneannenin de yasayamadigt mutlulugu biz yastycaz
bitanem. Bunu hicbir sey bozamiycak, sana soz, bizi hi¢ kimse
aylramayacak...”

“Ates, seni cok seviyorum askim...”

“Ben de seni ¢ok seviyorum canim.”

Geng cift bir kez daha birbirletine asklarint haykirirken arabalarinda
a¢madiklarn radyodan bir sarki onlara gitmekteydi:

“Kader, kahpe kadet! Aglarini 6rdiin m?””



BOLUM-39

Ates gibi bir adam tarafindan reddedilmek, baska bir kadina tercih
edilmek Dilara’yt ¢cok kirmusti. Hayatinda ilk kez yaninda eglendigi
adamdan cok etkilenmis, cok hoslanmisti. Ama aralarindaki iliski
ilerleyemeden aralarina Melek denen o kiiciik kiz girmisti. Tlk
gordiigiinde onu sahiden neredeyse sevgilisi olan Ates’in yanina
siginmus kiiciik, muhtag bir besleme sanmisti. Ama sonra o kiigiik kiz,
Ateg’in aklint bagindan almistt demek ki. Evet kabul ediyordu, Melek
gayet hos bir kizdi. Ama ki¢ukti! O Ates’e yeter miydi? Ama bu
soruyu Ates’e sordugunda gen¢ adam kendisini fena kiictiik
distirmusti dogrusu.

“Disiin, O’nun icin seni bile muhatap altyorum kendime.”

Aynen bunlart séylemisti Ates ona. Bunu yeniden hatitlayinca yine



cant stkildi. Oylesine gururu kirilmistt ki bu lafla! Biiyiik bir tesadiif
sonucu kuzeni Yeliz’in Melek’le aynt okulda, aynt béliimde oldugunu
Ogrenmisti. Bir glin Yeliz’i okuldan almaya gittiginde, kendi arabasinin
biraz Stesinde Ateg’in aracint goriince heyecanlanmistt. Tam onun
yanina gidecekti ki, Ates’in bir kiza sikica sarildigint gérdi. Yzt digti
yine. Aynt kizdr iste! Ates hala —neydi o kiiciik kizin adi? Ah evet—
Melek’in beline sarilmis dururken, yanlarindaki diger kizla
konusuyorlardi. O sirada arabaya Yeliz binmisti.

“Selam Dilosg’um ne haber?”

Dilara ona cevap vermemisti. Hala gézleti o anda arabaya binmekte
olan mutlu ve agtk ciftin Gizerindeydi. Yeliz onun kolundan cekti.

“Heeeey, Dilaral Kime bakiyorsun sen 6yler”

Dilara uzaklasmadan hemen 6nce Melek’i Yeliz’e gosterebildi.

“O kizt tantyor musun?”’

“Evet. Melek, aynt siniftayrz. Cok iyi, cok tath bi kiz. Niye kir”
“Yanindaki adamt tantyor musun pekir”

“O mu? Ates Kilic. Acayip zeki bi doktordur. Bazen bizim
okulumuzda konuk profesorlik yapar. Galiba Melek’le ¢ikiyorlarmus.

Niye ki? Sen neden soruyosun onlari?”’

“Ates beni o kiiciik ve tatl kiz icin terk etti sevgili kuzenim. Bunu
biliyor muydun?”

Bu kiigiik sohbetin tizerine iki kuzen kafa kafaya verip Melek’in canint
yakan o iftira planint kurmuslardi. Dilara’nin amact sadece kendi
kirllan gururu gibi, Melek’in de gururunu kirmak istiyordu. Melek



tzildiginde Ates kendisine donmeyecekti elbette ama hing ve
kiskanclik duyan yureginin bir kdsesi sénecekti en azindan.

O korkunc¢ oyundan sonra bir stire rahat birakmisti ¢ifti. Boyle bir
sebepten ayrilmayacaklarini tahmin etmisti. Ama yilbasinda birlikte ve
bas basa Abant’a gittiklerini de ortak arkadaslarinin sohbetlerinde
duymustu. Ne vardi bu kizda Ates’t bu kadar baglayan?

Melek, Artvin’de gercek kimligini 6grenirken Dilara ayni giin Yeliz’in
birlikte vakit gecirme Onerisini reddetmisti. Mutsuzdu geng kadin.
Kendini eksik hissediyordu. Ates’ten 6nce takildigi birkac erkek
kendisine sirf viicudu i¢in yaklagsmisti ve o da bunu anladigt anda
adamlar kapinin 6niine koymustu. Ilk kez Ates kendisine sahiden
degerli hissettirmisti. Onun yaninda oldugu iki aksamda da mutlu
olmustu. Bu yiizden kendisini Ates’e verebilecegini diisiinmiistii.
Demek ki salt viicut degildi o adamin aradigt. Evet Melek cirkin bir kiz
degildi ama kendisi de cirkin degildi. Resmen o kii¢tik kiza yenildigini
hissediyordu. Bu his bir kadin olarak korkunctu.

Arabayla biraz dolastiktan sonra daha 6nce de birkag kez geldigi
Bebek’teki bara girdi geng kadin. Birka¢ duble viski icerken uzaktan
g6z hapsine alindiginin farkinda bile degildi.

“Kimmis bu kadin?”’

“Dilara Gezginer’mis adi abi. Bu bara bazen tek bazen arkadaslariyla
takiltyormus.”

“Ben nasil daha 6nce gérmemisim onur”

Bu soru karsisindaki adamdan ¢ok kendi kendine sorulmus gibiydi.
Sar1 saclatt ve iri gbzleriyle bu afeti daha 6nce gérmemesine
inanamiyordu. Gozlerini kisarak oturdugu locasindan onu izlemeye
devam etti geng adam.



Dilara sathos olmakla olmamak arasindaki noktada oldugunu
hissediyordu. Ickisinin son yudumunu ictikten sonra dudaklarint
yalamasint az ileride bir adamin yutkunarak izledigini bilmiyordu.
Yavasca ayaga kalkti gen¢ kadin. Tahmin ettigi kadar donmuyordu
bast, bu iyiydi. Calan parcayr duyunca gilimsedi. Hem bu sarkiyt
seviyordu, hem de tam o anki moduna uygundu. Sert ve hareketli,
tuhaf bir melankoli hali...

“Seni barda gérmiistim yanina oturdum
Vicuduna bakarken birden yok oldun
Diin gece severken bu sabah ¢ok korktum
Aman anlat tathm bana bu gece ne oldu
Cok yorulmustum uyuyakaldim

Riiya gibi geldin ama birden yok oldun
Gozimi agtim gérdigiime inanmadim
Sanki bir k6ti riiya korkarim aman Allah™

Sarki basladiktan kisa stire sonra geng kadin yiksek platformun
ortasina ¢iktt. Hafif sallantyordu ama mini elbisesiyle ne kadar hos
gbrindiginin farkinda degildi. Kivrak ve seksi dans hareketleri
yapmaya calistyordu.

Sarkinin ikinci yarisinda ise bir anda kendisini birisinin sarmaladigint
hissetti. Tam kurtulmak i¢in ¢irpinacakken kulaginda sicacik bir soluk
hissetti. Kendisini kucaklayan adam sarkidan bir s6zi fisildiyordu.

“Pesine distim manyak gibil”

Dilara saskinlikla yavasca déndi. Hayatinda daha 6nce gérdigi en
yakisiklt erkek Ates’ti. Ama bu adam — bu adam Ates’ten de Steydi.
Esmetlerden hi¢ hoslanmazd: ama bu adam gibi yakici bir esmer hig
gérmemisti kil Geng kadin tantmadigi bir adamin kollarinda niye bu
kadar giivende hissettigini bilmiyordu. Yizunt onun boynuna gémdu
ve dansa dyle devam etti.



“Sen kimsin?”’
“Asil sen kimsin? Kim seni bu kadar tizdu?”

Bu ¢ekici esmer adam, kocaman parmaklariyla Dilara’nin piiriizstiz
yanagint oksuyordu. Hi¢ beklemedigi bir anda ve sekilde karsilastigi bu
ilgi yumusatmustt Dilara’ys.

“Bir adam vardi. Beni hi¢ sevmedi. Birisinin bana ilk kez deger
verdigini hissetmistim ama o ki¢tk kiz1 secti. Beni umursamadi bile.”

Geng adam artik kendini tutamayarak uzanip Dilara’nin dudaklarina
sahiplenen bir 6piiciik kondurdu. Hangi erkek bu kadar yakict bir
kadint umursamayabilirdi? (El cevap: Bagkasina astk erkek — Ates...)

“O adam kimse, aptalmis.”

Dilara bu 6ptictikle ve bu sézle kalakalmisti. Bu adamin dokunusu
sertti, fazla sahipleniyordu ama — ama sanki Ates’le ettigi birkac kiiciik
danstan daha atesliydi bu sertlik. Icinde biseyler oynamisti. Cakirkeyif
ve stmatik bir sekilde sordu.

“Sen sever misin ki beni?”’
Geng adam koyu renk gézlerine ulasan bir sekilde giiliimsedi.
“Sen emret yeter!”

Hemen ardindan bitin kudretiyle yeniden sardt kiz1 ve dptctigine
devam etti. Dilara alkoliin etkisiyle giderek yumusarken, esmer adam
onun tadina doyamityordu. Lanet olast kalabalik bir kuliipte herkesin
seyrettigi yiksek bir platformda olduklarini, ancak etraflarindan
yukselen alkislarla algiladt. Bir dakika! Bu kiz ne zaman o seksi
bacaklarint acip kendi beline dolamisti? Ne zaman kucagina almustt ki
onu? Ne zamandir su nefis kivrimlt kalgast avuglarini dolduruyordu?



Farkinda bile degildi. Koskoca adamin aklini basindan ugurmustu bu
kadin. Opiismeyi kesmek zorunda oldugu icin homurdanarak geng
kizin bacaklatindan tuttu ve onu yere indirdi. Dilara sebebini
anlamadan ona bakarken bu kez kas yigin1 adamin bir eliyle belinden,
digeriyle bacaklarindan kavrayarak yine kucaklandigini hissetti. Basini
onun boynuna gizledi yine. Kendisini gétiirdiigiinii anlayinca fisildads.

“Cantam, barda...”
>

Geng¢ adam cikista bekleyen adamina bir g6z attt ve sadik adamit
aninda yanina geldi.

“Bayanin cantasint bardan al. Gidiyoruz.”
“Araba kapida abi. Ama digarist gazeteci kayniyor. Ne yapacaksin?”

Geng adam kollarinda kivrilan kadina bakti. Kendisi dogru veya asilsiz
habetlerle mansette olmaya aliskindi. Ama bu kizt hi¢ tanimiyordu.
Onu iizecek bir sey yapmak istemezdi. Ama artik bu bardan da ¢tkmak
zorundalardi. Aylarca yetecek dedikodu malzemesi ¢tkarmistt
miidavimi oldugu barda. Sonunda kararini verdi.

Geng kizt genis gégsiine iyice bastirarak ylizinu gizledi ve ¢ikisa
yoneldi. Neyse ki sof6rti oldukea ustaydi, kaptya nerdeyse sifir
yanasmistt. Arabaya elinden geldigince hizli binmisti.

Ufak bir kaleden farksiz evine kisa siitede varmislardi. Geng kizt yine
kucaklayarak kendi yatak odasina ¢tkardi. O rahatsiz ve dar mini
elbiseyi mecburen kizin Gzetinden ctkatirken, dislerini stkmaktan cene
kemigi fena agrimistt. Bu kadar yakinindaki nefis bedeni elinden
geldigince incelemeden hemen siyah bir gémlegini giydirdi ona. Kendi
gbémlegi hi¢c bu kadar hos gelmemisti gbziine. Kendini engelleyemeden
geng kadinin yanina uzandt. Yatak kocamandi gerci, istemeseler
birbitlerine dokunmadan rahatca uyuyabilitlerdi.



Ama Dilara yatagin hareketinden o gizemli esmer adamin yanina
yattigint anlamisti. Barin sahnesindeki o 6ptismeyi unutamtyordu.
Kirgin yuregine 6yle iyi gelmisti ki o sicactk ilgi. Hemen kipirdayip
adamin omzuna yatird: basini. Bunu beklemeyen adam sasirmisti. Ne
yapmaltydi simdi? Ah o deli aklindan neler ge¢miyordu kil O sirada bir
fisiltt duydu.

“Eger o bardaki sarilman show amach degildiyse simdi en azindan
kolunu omzuma koymalisin bayim.”

Damarlarindaki kan fokurduyordu sanki. Geng¢ adam bu s6ziin Gzerine
kiz1 hizla gevitip sirt Gstil yatirdi ve kendisi de tim heybetiyle tizerine
uzandi. Dilara simdi yatak ile bu adamin harika gévdesi arasinda
hapisti, tistelik gen¢ kadinin kollart da basinin tizerinde zapt edilmisti.
Kara gbzlerin kendisini esir aldigint hissediyordu Dilara. Konusurken
sesi sertti adamin.

“Ben hicbir seyi show amagl yapmam kiicitk hanim. Bunu o gtizel
kafana yaz. Sana sarildiysam ya da 6ptliysem bunu sadece istedigim

icin yapmisimdir.”

Adamdan yayilan gli¢ sanki somut bir sekilde oday1 kapliyordu. Dilara
bir kez daha sordu.

“Kimsin sen?”

“Ben Sedat Kara’yim giizelim. Bu adi sakin unutma.”

Kars1 konulamaz bir épiiciigiin ardindan, atesli bir fisilt1.

“Niye unutmayacakmigim?”’

“Cunkd sayin Dilara Gezginer, zor begenen ve tehlikeli bir adamin

dikkatini ¢ok fena cektiniz. Ve sizin adiniza maalesef ki su anda o
yaramaz adamin yataginda ve altindasiniz.”



Sonrast inanilmaz atesli ve doyumsuz bir geceye agilmisti bu tuhaf
tanismanin. Dilara’nin ilk erkegi oldugunu kavrayinca Sedat daha da
kapilmisti bu gtizel hatuna. Evet belki onu boyle tizen bagka bir
adamdi ama bu nefis viicuda hiikmeden ilk erkek olmak hig
beklemedigi bir hediyeydi Sedat icin. Dilara viicudunun her késesinin
bu ters, zorba ve gliclii adamin dudaklanyla tanismasina karsi bile
ctkamiyordu. Ates’e sunabilecegini diistindiigi kadinligin ¢cok daha
fazlasini bu adama sundugunun farkinda bile degildi. Zaten Ates
aklinda bile degildi o anda, 6yle cilgin bir sevismeydi ki adini bile
unutabilirdi geng kadin. Sabaha kadar doyamadilar birbirlerine.

“Delirttin beni kadin.”

Dilara isveyle sokuldu sahibine.

“Sadece ben delirmemisim o halde yakistkli, bu iyi bi haber.”

“Oyle bakma bana, sizliyo falan anlamam aynen devam ederim.”
“Sen hi¢ yorulmaz misin?”’

Dilara kikirdarken bir anda odanin kapist agilmistt. Sedat’in sag kolu
Metin sadece bir an odaya dogru bakabilmis, patronunun gk
guriltisi gibi bagirmast (“LAAAAAN!”) ile Dilara’nin ¢iglig1 Gzerine
hemen arkasina dénmiusti. Sedat burnundan soluyordu, ama hem
ctplak oldugu icin hem de Dilara’yt kollarinin arasindan birakmak
istemedigi icin kalkip adamina dalamamusti.

“Ne var oglum ahira mu giriyosun béyler”

“Estagfurullah abi. Bilemedim. Hem gazeteyi getirdim hem de az énce
bayanin yani yengenin telefonu ¢aliyordu, onun ¢antasini getirdim.”

“Birak oraya, kaybol.”



“Hemen abi.”
Metin elindekileri hemen oradaki sehpanin tizerine birakip odadan
adeta stvismistt. Adam ctkinca Sedat ¢iplak olmasina aldirmadan kalkip

gazete ile Dilara’nin stk gece cantasint aldi.

“Benim kadinimi kim aramis bu saatte? Ooo giivenlik kodu varmis,
aferin glizelim. Ama simdi bana sGyleyeceksin o sifreyi dimi?”’

Yeniden yataga uzanan adamin kasiklarina oturdu Dilara. Onun
elinden telefonunu kapti. Viicudunun manzarasiyla ve dokunuslanyla
adamin aklini alirken sordu.

“Telefonumun sifresi mi yoksa ben mi?”’

“Ahhhh! Zeki kadinsin. Sen ulan her titlt sen!”

Dakikalarca oynastiktan sonra Sedat en 6zel yetlerini vahsi agztyla
sémirtrken Dilara telefonunu acip bakmisti. O esnada bile kadint
kontrol etmekten geri kalmad: genc adam.

“Kimmis arayan?”

“Ah pis zorba! Yeliz’mis, kuzenim. Durma sen devam et...”

Kisa siire sonra yeniden yataga yigildilar.

“Diin aksam Yeliz’le ¢ikacaktik disart, canim sikkin diye ben tek
cikmistim.”

Sedat hala doyamadigi g6gst hasince stkti.
“Iyi ki tek gikmussin. Kafesledim giizel kusu.”

“Sapik seni. Nasil giivendim bir anda kollarinda dans ettim 6yler”



“Seni uzaktan izledim butlin aksam. Hiizlin bile 6yle giizel duruyodu
ki g6zlerinde. Ama simdi patliyosun yatagimda, boyle daha glizelsin.
Kim tizdi seni 6yle? Soyle, canlarint 6niine sereyim.”

“Nasil yani? Bu da ne demek?”

Sedat ne oldugunu ¢ok iyi tahmin ettigi gazeteyi alip Dilara’ya uzatt1.
Dilara ona anlamadigint belirten sekilde bakinca her zamanki tavriyla
buyurdu.

“Tkinci sayfay1 ag.”
Dilara hemen s6yleneni yaptt.

“{Turkiye’nin adt belki de en karanlik ama iddia edilen hicbir sucu
kanitlanamamus is adami Sedat Kara, diin gece eglendigi bardan
kucaginda bir bayan ile ayrildi. Gazeteciletin gbriintii alamamasi icin
bitiin 6nlemleri alan yakisikl is adaminin yanindaki kadin hem
yakinlari hem de rakipleti tarafindan merak ediliyor...} Sen — yani sen
mafya misinr”

“Her zaman istedigini elde eden bir is adamu yazar kartvizitimde
giizelim. Sen de arttk benim olduguna gére, artik seni kimse tizemez.
Uzenin canint yakanm.”

Dilara’nin istedigi de buydu iste. Kendi canint yakanlarin cant yansin
istiyordu.

Melek’le Ates, baslarina geleceklerden habersiz Istanbul’a
dontiyorlardi. Gelecek gnler neler getirecekti acaba?



BOLUM—40

“Askim Fatma nine ne kadar tatliydi dimir”

“Benim tath diye nitelendirecegim tek kadin sensin hayatim ama evet
cok hos bir yasgliydi. Ayrica da inanilmaz vefali bir dostmus.”

“Ah evet canim ya. Ates firsat buldukea onu yine gérmeye gelir
miyiz?”

“Gelitiz canim. Ama bir dahaki sefere hava yolu ulagimint denemeye
ne dersin?”

“Allah derim ¢lgin soférim benim.”

Yine cok keyifli bir yolculuk geciriyotlardi. Birbirine bu kadar asik bir



cift olarak gectikleri her kilometrede bitlikte olmak onlara yetiyordu.
Birkag giin 6nce Artvin’e giderlerken ugradiklart Unye’deki teyzelerin
yanina yine ugrayip orada mola verdiler. Ates yine orada dinlenmisti.
—Uzun saatler sonunda; Istanbul—

“Nihayet evimizdeyiz askim.”

“Oh evet bebegim, nasil yorgunum var ya, bacaklarim fenal!”

“Ah tatlim kiyamam ben sana. Ovayim mut biraz? Rahatlarsin, sonra da
giizel bir uyku ¢eker dinlenirsin.”

Ates Melek’in belinden yakaladi ve kendine ¢ekip stmstki sarildi ona.

“Benim ¢ok daha giizel bi fikrim var. Bu birka¢ gindiir cok uzak
kalmadik m1 sence de?”

Melek gen¢ adamin kollarinda erise de, onun ne kastettigini cok iyi
anlasa da safi oynayip naz yapmak hosuna gidiyordu.

“Hic de uzak degildik hayatim. Trabzon’da da, Artvin’de de yan
odalarda yattik. E zaten arabada da dip dibeydik ya.”

Ates’in sicactk elleri Melek’in yumusacik taze bedeninde yaramazliga
baslamustt bile. Geng kiz kendini bu oksamalara kaptirdi.

“Ama 6yle ayr1 odalarda yatmak bana eziyet, iskence oluyor melegim.
Sen kollarimda olmayi 6zlemiyo musun yani?”

Melek Ates’in kollarinin arasinda déndi. Birbitlerinin gozlerine agkla
bakiyorlardi. Ates ylziini tutkunu oldugu yiize dogru egdi.

“Seni 6pmemi, koklamami 6zlemiyo musun?”



Melek’in cevabi dolgun dudaklariyla sevdigi adamin dudaklarini
miihiirlemek oldu. Istanbul’da olmadiklari bu dort giin boyunca,
arabadaki kiiciiciik kacamaklar disinda birbirlerini yanaktan bile
Opememislerdi.

Ve vakit, bu eksikligi kapatma vaktiydi... Ates o glinlerde kullanmadigt
bitiin 6piiciik kontenjanint bu andan itibaren doldurmaya niyetliydi.
Dakikalar sonra Melek, sirtt duvara dayanmasa ve Ates’e stmstki
dolanmis olmasa yere yigilacak hale geldi. Dizleri krema kivamindaydi
sanki — gerci Ates’e gore geng kizin dudaklart, yanaklari ve boynu da
zaten krema tadindaydi ki...

“Of ¢ok tatlisin Melek!”

Geng kiz burnunu Ates’in burnuna stirterken giiliimsedi.

“Of ¢ok seviyorum seni.”

Ates bu lafin Gizerine Melek’in hafif bedenini omzuna atarak havaya
kaldirdi.

“Odamiza kagiriyorum seni giizelim!”
Kahkahalar, mitildanmalar, fisiltilar ve soluk soluga inlemeler o gece
eksik olmadi evlerinde. Asklarint doyastya ya da doymamacasina

yasadilar.

“Uzerinden kiyafetlerin ¢iktik¢a benim de aklim bagimdan cikiyo
melegim...”

“Hiiii pis sapinmik!”

“Ama napayim bebegim... Su anda benim gézimden nasil
gbrindigini tahmin bile edemezsin!”



Bu sarhos edici iltifatin ardindan Melek’in teninin her kosesine sarhos
edici 6ptciikler kondurdu butiin gece boyunca Ates. Geng kizin
bembeyaz teninde kendi yliziinden olusan kizarikliklar Ates’t
durduracagina daha da ¢ekiyordu adeta. Eh Melek de bu ¢apkin ama
mitkemmel bir astk olan adami kendinden uzaklastirmay: aklindan bile
gecirmiyor, aksine onu daha ¢ok kendisine yaklastirtyordu.

“Ben de beni sevmeni ¢ok 6zledim sevgilim.”

Ates bu, durur mu hi¢ bu lafin Gizerine? Melek’in yakict fisiltisinin
ruzgariyla alevlerini giiclendirdi ve adeta saldird, yakti kil etti hem
kendini hem sevdigini.

Cok sevdiler o gece birbirlerini. Tenlerine kazidilar agklarini, birbirine
karisan terleriyle benliklerine isledi tutkulan. Kadin ile erkek arasinda
yasanabilecek en gercek birlikteligi en kusursuz sekilde paylagirken ayni
anda huzura, mutluluga da erisiyorlardi.

Ertesi sabah Melek’in okulunun ikinei déneminin ti¢linct ders gliniine
zot yetisti. Clinkt sabah da Ates’in tath yaramazliklarint
engelleyememisti.

Bir hafta keyifle, mutlulukla ve sonsuz askla gecmisti. Evlerinde
birlikte oldugu saatlerde yizlerinde panltlt giiliiciikler eksik
olmuyordu. Giinduzleri ise biri hastanede, digeri okuldayken de 6zlem
duyuyorlardi. Bir an énce aksam olmaliydt onlar igin.

Derken o giin geldi ¢atti. Her seyin degistigi giin. ..

Melek okuldan hizli adimlarla eve déntiyordu. Bir an 6nce eve
gitmeliydi, ciinkii sabah Ates Findikli’ya gitmek icin evden ¢ikarken
cok solgun goéruniyordu. Melek sevdigi adamla hig ilgilenemedigi icin
hayiflantyordu. Apartmanin 6niinde Ates’in arabasini gérince endisesi
buyidi geng kizin. Ates eve erken gelmezdi ki, kesin bir sey olmustu.
Melek hissediyordu, kétu seyler olacaktt. Cabuk cabuk ciktt



merdivenleri. Belki Ates uyuyordur, dinleniyordur diye anahtartyla
kapiyt actt. Adimint evine attiginda bir fazlalik, bir farklilik hissetmisti.
Ancak kapiy1 kapattiktan sonra kulagina ilisen sesi algilayamadu.

“Aaaaaaahhhhhh! Beni unutmadigini biliyordum sevgilim!”

Oyle boguk bir inlemeydi ki bu. Melek ne diisiinecegini sagirmistr. Ne
gbrecegini bilemeden Ates’in odasina giderken kulagina gelenler ancak
delice sevisen bir kadinin sesi olabilirdi sanki.

1>

“Oh — evet — evet askim

Melek, Ates’in odasinin kapisinin aralik oldugunu gérdi. Gozlerini
stmsiki yumup yutkundu. Sitma nébeti gegirir gibi titriyordu. Kapiyt
usulca ittirip act1.

Ac¢mamaliydi! Hayati, ask: tiikenecekti. Acip da bu manzarayi
gormemeliydi. Belki kalbi kanamazdi. Belki ruhundaki yara
iyilesebilirdi.

Eger Ateg’in kastklarinin tizerinde ¢inleiplak halde belini kiviran
Dilara’yt gérmeseydi... Ates’in bir avucunun o kadinin ¢iplak
bacaginda, diger avucunun ise kadin tarafindan desteklenerek
gbguslerin arasinda oldugunu gérmeseydi. .. Ates’in zevkten gézlerini
yumdugunu, Dilara’nin ise ¢ildirmis gibi inledigini gérmeseydi. ..

O odadan nasil ¢tktigint bilmiyordu. Kendi odasina nasil gidebildigini,
o kadinin igren¢ zevk ¢igliklarina nasil tahammil edebildigini, sadece
birkag parga giysi ve ¢ok zorunlu ihtiyacim ufak sirt cantasina
doldurdugunu bilmiyordu. Nasil hala yasayabildigini, nefes alabildigini,
kalbinin nasil o odada kalmayip atmaya devam edebildigini bilmiyordu.
Daha din gece beraber yattiklari o yatakta kendisini aldatan, Gistelik o
kadinla aldatan o adama acisini kusmak istiyordu. Kulaklart hala
duyuyordu, kahretsin!



“Ahhh yavas 1sir Ates’im! O gogiislerle daha ¢ok isimiz var!”
“Allah’in belalan!”

Melek salondaki masanin tizerindeki makasi icinde kaynayan 6tkeyle
aldi. Cin’den 6zel tablo hal Aldatacagt bir kadin icin bosuna masrafl

“Al sana! All Kahretsin — all”

Her kelime yeni bir makas darbesi olarak iniyordu o kumas tabloya.
Melek’in icinde Ates, Ates’in ylreginde Melek hal

“Peki simdi Dilara Ates’in neresinde hayvan!”

Paramparcayd: tablo simdi, ama yine de Melek’in ytregi kadar lime
lime olmamisti olamazdi! Ates, o kadinin altindan kalkarsa, salondaki
masaya bakarsa orada Melek denen saf ve kiiciik sevgilisinin kendisine
son haykirisini gérecekti.

“Ates beyefends! Dilara askins bastan sona igrendik! Bir daba dlinceye kadar
birbirimizi gormeke_yok! Senden nefret ediyornm! Melek.
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(Analjezik: Agr kesici. Antipiretik: Ates diisirici.)
—Ug ay sonta—

Zayiflamistt Melek, gicstizd, mutsuzdu. Evet nefes altyordu, ama
aldig1 soluk bile canint acitiyordu. Babast sandigt adam, Mahmut ile
beraber canindan bezdirdiklerinde bile yuregi béyle sizlamamigts. Hala
soguk gecelerde kabuslarina giriyordu Ates’i o kadinla yatakta gérdigi
anlar. Hickiriklarla uyaniyordu. Ama yiiregine s6z gegiremiyordu, cok
ofkeli olsa da o pislik yakisikli adamt 6zlemesine engel olamtyordu.
Ates yireginin tamamiyds; varhgt, ruhuydu. Ates’e Artvin’de “Yiregim
yorgun, sende dinleniyorum” demisti. Fakat simdi ylireginin
dinlenecegi, siginacagi bir limant da yoktu. Limant yanmus, kiil olmus,
mahvolmustu. Melek’i de mahvetmisti aynt anda. Geng kiz bu dénem



okulunu dondurmustu, ama aylar gecmis olmasina ragmen ne
yapacagint bilmiyordu. Belki kaydint buradaki bir tip fakiiltesine
aldirabilecegini diistiniiyordu. O’nun yasadigi sehre donecek cesareti
yoktu.

Geceler karanlik, kabuslar tizerimde
Yine dertlerimle ben bas basayim.
Gozlerin ¢agirmiyor, sézlerin avutmuyor.
Kadere kiismus génliim, yapayalnizim.
Soyle bana, sensizlik neden bu kadar zor?
Giinlerim ¢ekilmiyor, yasamak ¢ok zot!
Senle dolu glinlerimi kalbime gémdim.
Icimde kalan sevgi seni diisliiyor.
Sensiz kaldim inan ki diitnyama giin dogmuyor.
Glinahim neydi Tanrim? Hasretin ¢ekilmiyor.
Yiiziint gérmeden actlarim titkenmiyor.
Vurdun gittin insafsiz hic mi i¢in yanmiyor?

—Gegmise dontis—

O korkung giin evden birkag parca esyastyla cikinca ne yapacagini
bilememisti. Zihninde Dilara’nin Ates’in tzerindeki gorintiist,
kulaklarinda kadinin inlemeleri cok canliyd: hala. Bir anda trkitiict bir
siikunete biiriindi geng kiz. Once bankaya gidip Ates’le oynadiklart o
romantik ve seksi reklam filminden aldiklari paramn bir kismini ¢ekd.
Kart ile harcama yapip Ates’in kendisine dair iz bulmasini istemiyordu.
Daha sonra Feyza’ya gitmisti. Feyza evinde Furkan’la oturuyordu,
annesiyle babast birka¢ ginligiine sehir disina gitmislerdi. Oraya
gidene kadar donmus gibi hisseden Melek, iceri girip de Furkan’y
gorince korkung bir aglama krizine tutuldu. Higkiriklart bogazim
acittyor ama kendini engelleyemiyordu. Cigegi burnunda cift ise hicbir
sey anlamadan Melek’i teselliye calistyorlards.

“Melegim ne oldu sana béyle? Neyin var?”



“Yenge hayrola Ates’e mi bisey oldu?”

Onun adint duyunca Melek ayaga firlayip biitiin hincint giigsiiz
yumruklariyla Furkan’in gégsiine vurarak ¢ikarmaya baslads.

“Evet! Evet bisey oldu. Senin o kahrolast arkadasina ne oldu biliyor
musun? Su anda eski sevgilisinin alttnda beyefendi! Ne yaptigini da

anlatayim mt ha? Diin gece bana sanldigt yatakta o — o kadinla nasil
gbrdiigimii anlatayim mi?”

“NE!”

Ciglhk Feyza’dan ctkmusti. Furkan da duyduklariyla bir adim geri
cekilmisti.
“Imkant yok! Ates seni asla aldatmaz!”

Melek ttkanir gibi agliyordu, zor nefes aliyordu geng kiz.

“Gordim diyorum, gézlerimle gérdiim. Odasinda, yatagindalardil O
kadar kendilerinden ge¢mislerdi ki benim eve girip ¢tktigimu bile fark
etmediler!”

Furkan gidip koltuga ¢oktii adeta. Feyza gelip Melek’in omuzlarint
sardt. Melek arkadasinin kollarindan siyrildi. Icinde Gyle fena bir yer
kantyordu ki... Hickiriklarimin arasinda fisildads.

“Ne zaman olur bilmiyorum. Ama arkadasin olan o adam, eger size
beni sorarsa — gerci biliyorum, ben ne kadar séylemeyin desem bile siz

soyleyeceksiniz. O yiizden nereye gidecegimi size de séylemeyecegim.”

“Melek ¢ok acele ediyorsun. Boyle bir sey nasil oldu bilmiyorum ama
béyle dinlemeden —

“Asla — aslal Onun yiiziini bile gérmek istemiyorum artik. Ben



gbrecegimi gérdiim. Isterseniz beni gordiigiiniizi, ne halde oldugumu
da soylersiniz. Daha da mutlu olur beyefendi.”

“Ates seni tizecek bir sey yapmaz ki, yapamaz...”

“Ah evet Furkan. Okula gittigimde eski sevgilisiyle evimizde bulusup
sevismesi beni tizecek bir sey degil sonucta dimi!”

“Béyle soyleyince olmuyo ama...”

“Onlart o halde g6rdiim ben! Sen séylememe tahammiil edemiyosun!”
Melek gozyaslariyla 1slanmis yanaklarini sildi ve ayaga kalkt.

“Her neyse. Yasand1 ve bitti. Ben gidiyorum.”

“Nereye gideceksin? Artvin’e mir”

“Yok hayir. Onun da aklina ilk orast gelir. Tabi beni diisiineceginden
bile stipheliyim ya neyse. Gidecek bir yer bulurum ben.”

Aslinda daha orada konusurken kararini vermisti. Feyza’ya uzun uzun
sarilip veda ettikten sonra Furkan’a sarildi ve onun kulagina fisildadi.

“Arkadasin analjezik ve antipiretik olarak seks kullantyor, belki daha
etkili ama sen yine de ona dikkat et tamam mi?”

Furkan son kez denedi sansini.

“Melek gitme boyle.”

Gitme, bitmesin diye biitiin gece agladim.
Hayuir, olmaz, boyle bitecegine inanmadim.

Gidersen kalan hayalinle ben napatim.
Sensiz olmaz, boyle gidecegine inanmadim.



Furkan’in o soziintin tizerine Esenler otogarindan bindigi otobiiste bir
de bu sarki ¢alinca Melek’in inci gibi gbzyaslart yine yanaklarint
stslemeye baslamisti. Ates bunu ona nasil yapabilmisti? Bir 6nceki
gece yasadiklart o 6zel birlikteligin izleti hala teninde iken nasil o
kadint ayni yatakta sevebilmisti?

Aobpe poran B Codpus — Welcome to Sofia (Sofya’ya hos geldiniz)

Otobiisten indiginde bu yaziy1 okuyunca derin bir nefes ald: genc kiz.
Korkuyordu, ne yapacagini sasirmis durumdaydi, ne halt etmeye
buraya gelmeyi diisiinmiistiil Ancak Istanbul’da canina okuyan kaderi,
Sofya’da kendiyle dalga gecer gibi degismis ve hala hayatta olan
halasint Bulgaristan’daki ikinci gind karsisina ¢ctkmustt. Geceyi ufak bir
pansiyonda gecirdikten sonra ertesi sabah erkenden emniyete gitmeyi
akil etmisti genc kiz. Orada kendisini Ingilizce ifade etmeye calisirken
bile aklina Ates geliyordu, sonucta kendisine bu dili o 6gretmisti.

Emniyette babasinin adint (Aleksandar Todorov) ve onunla ilgili bilgi
aradigini sdyledikten sonra onu biraz bekletmislerdi. Prosediir geregi
Melek’in dogruyu séyleyip soylemediklerini kontrol etmelilerdi. Melek
orada beklerken yanina ufak tefek yaslica bir adam yaklasti. Ancak
adam Ingilizce bilmiyordu, Melek’e Bulgarca bir seyler séylityordu.
Oradaki bir polisin yardimiyla birbitletiyle anlasabildiler. Adam, uzun
yillardir Todorov ailesinin yaninda ¢alistigini ve emniyette ¢alisan oglu
sayesinde onu arayan bir geng kiz oldugunu haber aldigini séylemisti.
Cevirmen polis ile yaslt adam Melek’i Todorovlar’in evine gotiirdd.

Melek, Nikolina halay1 gérdiigi anda gézlerinin sahiden ona
benzedigini fark etmisti. Ellili yaslarim stiren ve hi¢ evlenmemis bir
kadin olan Nikolina, tek agabeyinin Aylin ile yasadig1 askin en biyik
sahidiydi. Melek’i gbriince kollarint iki yana kaldirarak yegeninin
kendisine sarilmast icin kucak actt. Ve geng kizin hi¢ beklemedigi o
sozler dokuldi dudaklarindan.

“Tipki Aylin’e benzersin giizel kizim. Aleksandar ¢ok sevmisti



anneni...”

Melek hem yasadig1 duygusal ¢okiintiiden hem de hayatinda ilk gercek
akrabasini gérmesinden dolayr aglayarak o kucaga sigindi. Melek’i
getiren yash yardimei iki hanimi yalmz birakirken dolan gézlerini
siliyordu. O giin ve biitiin gece hic uyumadan birbitlerini anlattilar hala
yegen karsilikli. Ne sans ki Nikolina hala Tiirkce biliyordu. Babast, yani
Melek’in dedesi, Vladimir kéklerinde Turklitk oldugunu bildigi icin iki
cocuguna da Tiirkee 6gretmisti. Ilk basta Melek, yasadigt ac1 asktan
bahsetmemisti halasina. Ama tecriibeli gozler, geng kizin yiirek
kirginligini bir ¢irpida anlamustr. Bir seyler yolunda gitmedigi i¢in onun
tlkesinden aynlip hi¢ tanimadigy, dilini bile bilmedigi bir iilkeye
gelmesinin ardindaki sebebi sordu yegenine. Melek aglamaktan
yoruldugunu zannediyordu. Ama gézyaslari bitmemisti ki. Sesi
titriyordu anlatirken.

“Ah hala... Cok sevdim, hayatimda ilk defa sevmistim birini. Asik
oldum, her seyim dedim. Ama — ama &yle bir sey gérdim ki... Onu
Oyle bir halde gérdim ki, hanceri kalditip tam surama saplasaydi bu
kadar yakamazdi canimi. Ruhumu isteseydi verirdim ona. Beni
sevdigini saniyordum. Nasil kandirdi beni, niye? Bak ben annemden de
sanssizmisim. Annem, babamin kendisini severken éldigint
biliyordu. Bununla avunmustur yasadigt middetce. Bense se—sevdigim
adamin yasadigini biliyorum. Ama beni sevdigini bilmiyorum. Sevse
bunu yapar miydi?”’

Nikolina hala, yeni buldugu ve hi¢ sahip olamadig1 evlad: yerine
hemen kabul ettigi biricik yegeninin basint dizlerine yatirdt ve
gbzyaslariyla acisint akitmasina izin verdi.

—Simdiki zaman—

Bekledigi haber nihayet o giin gelmisti. Hemen mailin ¢tktisint alip
salona kostu.



“Hala! Boliim baskanimizdan bekledigim mail gelmis nihayet! Eger
Sofya Tip Universitesi’nde bes tane sinavi verebilirsem burada ikinci
stnifa baglamam miimkiin olabilirmis. Ustelik Aytekin hoca bana
calismam gereken derslerin doktimanlarini da génderecek.”

“Melek kizim, gel hele s6yle yanima.”
“Nikolina hala, sana burada okuyabilecegim diyorum!”

“Tamam kizim, ben de gel sOyle diyorum. Senin yanimda olmant her
seyden ¢ok istedigimi biliyorsun degil mir”

“Tabi ki biliyorum halacim. Ve zaten buradayim...”
“Ama senin yuregin hala geldigin yerde. Bunu da biliyor musun?”’

Melek basint yere egdi. Yireginin kanaya kanaya hala o adama ait
oldugunu kendisinden daha iyi kim bilebilirdi ki? Degil tek bir giin, tek
bir an bile O’nu disiinmekten alikoyamityordu ki kendini. Zaman
gectikce gbrdiigii o son gérunti aklindan siliklesirken hep kahrolast
tatlt sézlerini, yakisikli yiiziindi ve kendisini sevmesini animstyordu.
Niye unutamiyordu ki o adami?

—Ayni1 anlar, Tstanbul—

Cerrahpasa Tip Fakiltesi’ndeki ameliyatin basariyla tamamlayip ¢tkan
geng adam, aliskin oldugu koridorlarda basimi kaldirmadan ¢ikisa
dogru yuriyordu. Bu fakiltenin duvarlarini gdrmeye bile tahammili
yoktu. Sanki o duvarlara bakmadiginda Melek cikiyordu da aklindan...
Sanki aldi@1 her solukta aski yliregine batmtyormus gibi... Sanki 6zlemi
icini yakmiyormus gibi... Sanki onun essiz sicakligini aramiyormus
gibi...

Ug ay 6nce o aksam atesler icinde uyandiginda karsisinda Furkan’la
Feyza duruyordu. Ama Ates’in agzindan ¢ikan tek kelime olmustu.



“Melek?”

Ates Melek’i sayiklarken, Melek g6z yaslartyla ondan kacarken; Dilara
Sedat’in kucagindaydi. Gen¢ adamin giiclii elleri Dilara’nin géguslerine
kapanmistt.

“O adam bunlart gérmedi degil mi?”’

“Go6rmedi dedim ya koca adam. Ne bicim hastalandiysa, tstiine
oturdum ruhu duymadt.”

“Bunu bir daha séyleme canini yakarim!”

“Korkma sevgilim... Onun pantolonu bile Gstiindeydi. Seyyy. ..
Sadece ben inandirict olsun diye azictk soyunmustum.”

“Bunu kabul ettigime inanamiyorum! Kadinimin baska bir adamin
yanina gitmesine gbz yumdum!”

“Ama senin onlara zarar vermeni istemedim askim. Ufak bit intikamdi
sadece istedigim...”

“Cok tehlikeli bir kadinsin sen...”
“Sss... Op beni...”

Bu hikayede kotuler mi kazanmistt yani? Ates’le Melek acilar icinde
aylardir kivranirken; Dilara Sedat’la giintinii giin ediyordu.

Ates arabasina bindiginde O’nun yoklugunda aliskanlik edindigi gibi
bir kez daha sag koltugu sevdi. Belki Melek 6zlemini hissederdi bu
dokunusuyla. Kag gin burada bikmadan beklemisti melegini. O tatlt
gamzeleriyle gtilimsemisti kendisine. Zorlukla yutkunup arabasini
calistirdt. Fatih’teki eve giremiyordu, orada cildiracak gibi oluyordu.
Aklint kaybedebilirdi o dairede kalmaya devam etseydi. Ama ¢ok da



uzaklasamtyordu o civardan. Hala umudu vardi. Dénecekti Melek,
mutlaka dénecekti. Dénmek zorundaydi! Ates’in yasamaya devam
edebilmesi i¢cin buraya, onun yanina dénmek zorundaydi! Belki
dustincelerini kisacik bir stireligine degistirir diye uzanip radyoyu acti.
Ama duydugu sarki sézleri de hayatindaki her sey gibi ona askint
animsatiyordu.

Gel de sen savun kolaysa kalbime
Bu sevimsiz ayrilik nedendir ki?
Kimse sen gibi, kimse ben gibi
Olamaz biliyoruz ikimiz de bal gibi.
Hala seviyoruz ikimiz de bal gibi.
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—Yine ge¢mise dontis—

(Ates’in agzindan)

Eve kadar zor sirmistim arabayi. Taa Findikli’dan Fatih’e... Uf basim
catlayacak gibi. Nasil boyle hasta oldum ben yar En son lisedeydim
béyle ateslendigimde. Annem iki gece basimdan ayrilmamusti. Bunu
distiniince gilimsedim. Simdi de melegim var benim, o annemden
daha iyi bile bakar bana. Bak iyi ki hasta olmusum, yanimdan hi¢
ayrilmaz iste. Ah be Melekkolik oldum iyi mi... Ama Hzilir ben
hastayim diye. Sabah okula gitmeden nasil alnim tuttu ufactk ve
yumusak avucuyla. Ates, adamim, sevgilinin séyledigi kadar var
sapikligin hakikaten! Oh be nihayet geldim eve. Karnim da a¢ ama
yemek yiyecek bile halim yok. Umarim yatagimdan giizel sevgilimin
kokusu ¢tkmamistir da sanki yamimdaymus gibi hemen uyurum. Hem



belki Melek okuldan gelene dek uyursam o zamana kadar biraz daha
iyi olurum.

Offtf nasil bir bas agrist bu yahu? Uykum acildi ama gézlerimi
acamadim daha. Ah galiba melegim gelmis. E ama niye boyle 6fkeli ki
sesi? Yoksa okulda yine onu tizecek bisey mi oldu?

Iste bu soru gozlerimi agmami sagladi. Ama o da ne? Tam karsimda
delirmis gibi duran Melek degil Feyza’ydi. Onun hemen yaninda da
Furkan, kaslarini catmis bana bakiyor. Hey bi dakika! Neler oluyor
burada?

“Siz napiyosunuz burda? Melek nerde?”
Furkan tirkiitiict bir sesle cevapladi beni.
“Asil sen ne yaptyosun burda? Ne yaptine”

Resmen zorlanarak dogruldum yerimden. Atesim ¢ok yitksek oldugu
i¢in eve geldigimde gémlegimi ¢tkarip Gzerimi értmeden uyumustum.
Ama pantolonumu bile ¢tkarmaya mecalim kalmamisti. Kotumun sert
kumast yer yer bacagimi acitmistt, yiizimi burusturdum. Ben daha
Furkan’a cevap veremeden Feyza bagirmaya basladi.

“Bunu nasil yaparsin Melek gibi bir kiza? Aklim almiyor! Siz riya
cifttiniz benim géziimde yal”

“Feyza biraz susar misin? Basim catliyo zaten. Yavasca bana burada ne

aradiginizi ve Melek’in nerede oldugunu sdyler misiniz? Ne yapmisim
ben Melek’e?”

“Ya bir de soruyot! Furkan su arkadasim bi topatla, iceride bekliyorum
sizi.”



Feyza odadan hisimla ¢ikarken ben gémlegimi yavasca giydim ve
Furkan’a déndum.

“Oglum bi daha sormiycam. Melek nerde? Ozledim ben onu ya.”
Furkan tuhaft bir sekilde bakiyordu bana.

“Gittd.”

“Nereye gitti, bana ila¢ almaya falan m1? Arayalim da gelsin hemen.”
“Ates anlamiyo musun? Melek gitti abi. Tamamen gitti.”

“Hay1r abi anlamiyorum. Melek nereye tamamen gitti? O beni birakip
gitmez ki, hele ben hastayken...”

“Hasta m1? Hasta misin sen?”

“Anlasilan bugtin herkesin beyni kisa devre olmus. Kimse kimseyi
anlamiyor. Abi sabah uyandigimda fenaydim biraz, hatta Melek atesin
ctkacak gibi gitme hastaneye dedi bana. Ama o kadar kéti degildim,
idare edebilitim sandim. Gittim, iki saat durabildim. Arabaya atlayip
eve dondim. Daha Melek gelmemisti. Dersi 3’e kadar diye aramadim
onu. Gelene kadar uyuyup dinlenirim dedim. Saat kag ki? Ooo saat 6
olmus. Amma uyumusum, farkinda bile degilim.”

“Yani sen uyuyor muydun? Sadece uyuyor muydun?”’
“Ne bicim bi soru bu? Hey sana soruyorum.”

Ama Furkan bana cevap vermeden iceri gitti. Ben de yavasca arkasina
takildim.

“Feyza bu adamin hi¢hi seyden habeti yok. Kiyamet kopsa haberi
olmayacak sekilde uyuyormus. Kag saat uyudugunun bile farkinda



degil.”
“Ne demek farkinda degil ya? Nasil olmazr”

“Aloooo! Hastayim diyorum bi saattir. Artik siz bana bir sey
sOyleseniz. Mesela Melek’in nerde oldugunu?”

“Abi Melek’in nerde oldugunu biz de bilmiyoruz. Sadece gittigini
biliyoruz.”

“Ya gitti ne demek? Melek niye gitsin ki?”’

“Furkan bana hersey kocaman bi yanlis anlamaymis deme nolur!
Kalbime iner!”

“Valla goriiniise gore 6yle hayatim. Baksana bu adamin diinyadan
haberi yok.”

“Ya sinitleniyorum amal Benim neden haberim yok? Heeeeey! O
tabloya ne oldu &yler”

Evimizin salonunda arkadaslarimin tuhaf laflarini anlamaya calisirken
resmen paramparc¢a olmus tabloyu fatk etmistim. Bu benim dogum
giind icin Melek’e Cin’den génderdigim tabloydu. Daha birlikte
degilken bile Melek dogdugu icin, varligi icin sikkrediyordum ben. Ama
ikimiz i¢in de ¢ok &zel olan o tablo harap bi halde yere firlatidmustt.
Tam onu elime almak i¢in adim attm ki, masanin Gstiindeki ufak kagit
dikkatimi ¢ekti. Gidip aldim.

“Ates beyefendi! Dilara askin: bastan sona 6grendik! Bir daba oliinceye kadar
birbirimizi gormek yok! Senden nefret ediyorum! Melek.”*

Almasaydim keske... Melek’in bana yazdig1 o zehir gibi s6zleri
gbrmeseydim keske... Yuregim atmayi kesti sanki o anda... Hayat
durdu, her sey bitiverdi...



Adeta agir cekimde Furkan’a dondiim. Elimdeki kagidi Furkan’a dogru
uzatirken parmaklarim titriyordu ve bu da benim hayatimda Melek’in
yasattig1 bir ilkti. Ben titremezdim ki hig...

“Bunun ne demek oldugunu galiba biliyorsun. Anlat!”

“Melek, sen hastasin diye dersten erken cikip eve dénmis. Burada,
yani senin odanda Dilara’yt gérmiis. Sizi, yani Dilara’yla seni, sey
yaparken gérmis.”

“Bu — bu nastl olur? Olamaz ki... Melek nasil inantr buna?”

“Abi tizglinim ama sizi ¢ok uygunsuz bi halde gérmiis kiz... Feyza’ya
geldiginde perisandr.”

Melek... Benim melegim... Canimdan 6te sevdigim kii¢iik kadinim...
Koltuga ¢6ktim resmen. O ¢ok sevdigi tabloyu parcalamis. Ne kadar
cant yanmustir kim bilir? Ama nasil inanir boyle biseye? Benim onu
aldatabilecegime nasil inanir? Galiba bu sorulart sadece icimden

gecirmiyordum ki Feyza titrek bir sesle konustu.

“Daha diin bana sarildig1 yatakta o kadini ne halde gérdiim dedi
bize...”

Iste bunu duyunca icimde 6yle bir 6fke kaynamaya basladi ki...
—Simdiki zaman—
Ates’ten Melek’e:

Ne yaz ne kis, o tam bahar ki ne bahar! Bir giin yagar, bir glin acar...
Sevdirir kendini, seytan tiiyii var! Yoksa da hayat kurur yanar...

Melek olmayinca Ates de kurumus, killenmis, enkaza dénismusti. O
essiz kiz olmayinca Ates kendisinin de olmayacagint santyordu.



Aslinda sadece i¢i bombos bir kabuk gibi hayatina devam ediyordu.
Ruhu yoktu, onu 1sitacak askt yoktu, Melek’i yoktu.

Ama koskoca {i¢ ay gecmisti bile. Ug ayda tam bes kez Artvin’e
gitmisti. Tki kez de Canakkale’ye gitmisti. Kendi annesinden okkali bir
azar isitmisti gen¢ adam. Ama Melek’ten ne bir iz ne de bir haber
vardt. Kus olup u¢mus muydu bu kiz?

Gokyliziine bakmak 1stiraptt artik Ates icin, denize bakmak da 6yle.
Melegiyle yasadigt o eve giremiyordu. Ama geceleri sadece birkag saat
zorunluluktan daldigt uykularda da onun yastig1 olmadan yapamiyordu.
Bu 6zlemek dedikleri sey ne kadar can yakiyordu béyle? Melek hic
distintyor muydu acaba kendisini?

Aklina bu geldiginde korkung bir 6tkeye biriniyordu Ates. Hi¢c mi
merak etmiyordur Hi¢ mi 6zlemiyordu? Sevmiyor muydu? Askt bu
kadar kolay silmis miydi Melek?

Birbirine detinden baglt iki ytrek... Hakstz, insafsiz bir cezaya mahkum
iki agik... Iki ayt1 sehirde, iki baska tilkede, ama ayni gokytiziinde
birbitlerini arayan iki kayip...

Melek kendi soyadint almistt Nikolina halanin yardimiyla. O artik
Melek Todorov olmustu. Ertesi giin Sofya Tip Universitesi’nde ilk
stnavina girecektl. Aylar 6nce tniversite sinavina girecegi ginleri
animsadt o heyecanla. O zaman her sey ne kadar giizeldi. Nuray
annenin yanindaydi. Aylardir cesaret edemiyordu ama kendisinde
hakki olan o kadint aramasi gerektigini biliyordu. Haftalardir agmadig
cep telefonunu acarken korkuyordu.

Telefon acildiktan itibaren yaklasik on dakika hi¢ susmadi. Gelen
aramalarin, sesli ve yazili mesajlarin bildirimleri dinmiyordu adeta.
Higbirisini okumaya da, dinlemeye de cesareti yoktu. Tabi ki onlarin
kimden geldigini biliyordu. Son gelen mesajin tarihi ve saati Grkutti
geng kizt. Yalnizca 20 dakika 6nce bile aramis miydi yani Ates bu



numarayi?

Evet, aramist tabi. Yapabilecek baska hicbir seyi olmadigindan her
Ozlediginde, her 6tkelendiginde o numarayr yeniden, yeniden
ceviriyordu. O lanet telesekreteri Sldurebilirdi. (Aradiginiz kisiye su
anda ulasilamiyor. Litfen daha sonra tekrar deneyiniz.) Allah’in belast
operator! Herkes sucluydu Ates’e gore. Tum bunlart yapan Dilaral
Engelleyemeyen kendisi! Ona ulasamayacagini sOyleyen telesekreter!
Bir tiirli cekmeyen operatér! Melek her ne ile kendisinden uzaga
gittiyse o aracin soforill Tek sucsuz Melek’ti. Masum kiictik kizt bir
bulsa, bir gérse yeterdi. Deli gibi 6zlemisti mavis gozlerini, yumusacik
ellerini, tatlt dudaklarini, sesini, nefesini, kendi teninde hissettigi
nabzini, essiz yiregini, askint 6zlemisti.

Kisa stire 6nce aramasinin sebebi ise yalnizca 6zlemi degildi. Hesap
sormaltydr melegine. Saatlerdir yiiriiyordu. Fakilteden citktigindan beri
hicbir yere sigamadigt icin arabasina da binmemis, tiim hincint kendi
ayaklarindan ctkarir gibi ytirimusti. Akl siirekli az 6nce olanlara
takiliyordu.

Ates, o giin yine Melek’in okuluna gitmek zorunda kalmust: bir hastast
icin. Fakilteden ctkmak tizereyken telefonunun caldigint duydu. Zil
sesini her duydugunda umutlanmaya ve maalesef ki her defasinda daha
koyu bir hayal kirikligina ugramasina engel olamiyordu. Tabi ki arayan
yine Melek degildi. Melek aramadiktan sonra da kimin aradigi ¢cok
6nemli degildi. Ama arayan fakulte dekan yardimeist da olan degerli
hocast Aytekin bey idi.

“Buyurun hocam...”
“Ates, fakilteden ¢iktin mi1?”
“Hayir ama kaptya yakinim hocam. Hayirdir?”

“Cok iyi, hemen odama gel o zaman.”



“Peki, hemen geliyorum.”

Aytekin hoca bosuna odasina ¢agirmazdi. Yoniini degistirerek tst kata
ctktt ve hocanin odasina gitti.

Aytekin hoca, bu haberi gen¢ adama nasil verecegini diisiniiyordu.
Ates’in halast kendisinin tip fakultesinden sinif arkadastydi.
Arkadaginin yegenine hocalik yapmaktan her zaman gurur duymustu.
Zaten Ates de mezun olduktan sonraki basarilariyla hem kendi anne
babasinin, hem halasinin hem de hocalarninin 6viing kaynagt olmustu.
Daha sonra yine kendisinin yetistirdigi bir baska cok zeki 6grencisi ile
birlikte oldugunu okuldaki skandal sonucu 6grenmis olan Aytekin
hoca hep bu iki parlak gencin birbitlerine ¢cok uygun olduklarint
distinmisti. Bunca yasina ve deneyimine ragmen gencleri
anlayamiyordu. Kapist vuruldugunda derin distincelerinden styrildi.

“Gel soyle otur Ates.”

“Merak ettim hocam beni niye ¢agirdiniz?”

“Simdi s6yleyecegim seye ne kadar hazirsin bilmiyorum. Biriniz oglum
digeriniz kizim gibiydiniz, iki parlak gen¢ bulmustunuz birbirinizi.
Gegen donem sonunda Melek’le bitlikteliginizi duydugumda ¢ok

mutlu oldugumu hatithyorum.”

Ates’in nabzt hizlanmistt. Ne yani en sevdigi hocalardan biri olan bu
degerli adam Melek’le ilgili mi konusacakti? Bogazi kurudu Ates’in.

“Hocam?”

Sesi kistk cikabilmisti ancak. Ne sorabilecegini bile bilmiyordu. Yuregi
daraldi. Yoksa bir sey mi olmustu en kiymetlisine?

“Korkma evladim. Rengin att1 birden. Yani bu séyleyecegim ne kadar
iyl bir haberdir senin i¢in bilemem ama — Melek bu okuldan kaydini



aldirmas...”

Melek’in yerini ve iyi oldugunu da Ates’e séylemek isterdi ama geng
kizin telefonda 6zellikle ve titrek bir sesle bulundugu ricayi
kiramamigti.

Ates ise duydugu sey ile damarlarindaki kanin bile dondugunu hissetti.
“Kaydint m1 aldirmig?”

Baska hicbir sey sOyleyemeden usulca kalktt yerinden. Bu oda, bu bina
dar geliyordu simdi. Dénmeyecek miydi yani — hi¢ mi dénmeyecekti?

Ates donmus gibi fakiilteden ¢ikiyordu. Ancak yine bir ses onu
durdurdu.

“Ates bey!”

Ates gozlerini yumdu. Kimdi bu simdi? Hig sirast degildi ama buytk
olasilikla seslenen bir 6grenciydi. Zotlukla yutkunup arkasina déndd.

Evet — seslenen bir 6grenciydi ama bu 6grenci Ates’in donmus biitin
sinitlerini ayaklandirmistt. En olmadik zamanda kendisini durduran,
karsisina ¢ikan bu 6grenci — Kemal’di... Melegine agik olan Kemal...
Onu cevaplarken diglerini stkmis, sesi ister istemez sert ¢ctkmistt.

“Ne var? Niye durdurdun beni?”

“Senin yizinden... Melek senin yuztnden gitti. Hi¢ degilse buradaydi,
sen olmasaydin — benimle olmasa, benim olmasa bile buradaydi,
arkadasimdi. Yakindim ona. Once onun arkadashgint aldin benden,
simdi de varhigini aldin. Hepsi senin yliziinden...”

Her bir kelime Ates’in icinde donmus olan butin 6zlem, 6fke ve sok
karistmi duygunun kiskanglikla garpisip patlamasina yol agtyordu. Iki



elini de yumruk yapmis sikiyordu. Ama simdi bir elinin parmaklarin
yavasca ayirdt. Eli sanki tamamen kendinden bagimsiz olarak
yikseliyordu simdi — Kemal’in bogazina dogru sanki. .. Dislerini
birbirinden ayirmadan tislayarak konustu.

“Tek kelime daha etme!”

Kalbi glimbiir glimbiir attyordu Ates’in. Patlat, dagit su surati! Al
biitiin hincini! Diye haykirtyordu kanayan ylregi. Ama Ates iki kez Gst
tste derin nefes aldt ve beyninin kendisini yonetmesine izin verdi.
Sadece yiiziini Kemal’e yaklastirdi.

“O benim melegim, anladin mi1 beni? Sadece benim. Ve gittigi yerden
gelicek. Ama yine bana ait olacak! Bunu o kiiciik aklina iyice sok.”

Kabus... Karabasan... Afet... Felaket... ve daha baska diinya tizerindeki
tim kotl kelimeler. .. Hepsi yetersiz kalirdi Ates’in icindeki boslugu
anlatmaya. Once Melek’in tamamen gittigini 6grenmesi, sonra da
Kemal’in s6zleri fazla gelmisti zaten eksik yliregine. Hizla uzaklasmistt
oradan.

Griydi Bogaz’in sulart. Ateg’in ruhu gibi karanlikti, umutsuzdu. ..
Aynt anlarda kilometreler 6tede aynt boslugu kendi ylreginde yasayan
Melek, nihayet telefonu ¢almay1 biraktiginda derin bir nefes alip
numarasint gizledi ve Nuray annenin numarasint tusladi. Birkag
calistan sonra telefon acildi.

‘CAIO?,,

Melek dudagini isirtyordu. Aramasa miyd: acaba?

“Alo? Ses versene evladim!”

Melek oldukea ciliz bir sesle fisildayabildi.



“N-n—nuray anne?”’

Bu kez karst tarafta ses kesilmisti. Melek sesini duyuramadi zannetti.
Bogazini temizledi.

“Nuray anne, benim Melek...”
Duydugu ilk sey ise bastirilmis bir higkirik sesiydi.

“Melek kizim? Ah benim gtizel kizim nerdesin, ne haldesin sen?
Neden daha 6nce hi¢ aramadin beni?”

Melek zor tuttugu gbz yaslarini birakti aksinlar.

“Nuray annem, Oyle ¢ok 6zledim ki seni! Affet beni. Korktum, bana
kizarsin diye korktum arayamadim seni...”

Melek Nuray anne ile konusup iyi oldugunu anlatirken Ates de o an
kendisine iyi gelebilecek Melek’ten sonraki tek kisiyi aramay diisindd.
Ama annesinin telefonu mesgul idi... Kaslari ¢atildi gen¢ adamin. Kim

bilir hangi arkadasiyla konusuyordu ki annesi?

Ah yiireginin sahibiyle uzun uzun sohbet ettigini bilseydi o telefon
hattina girebilmeyi bile arzulard:. ..

“Ah be glizel kizim. Sen kizimsin, o da benim oglum. Tek bir sefer
halini gérsen seni aldatmadigini anlarsin.”

“Nuray anne yapma nolur... Canum ¢ok yaniyor...”

“Ah be kizim... Iki yavrumun actsint ayrt ayri hissediyorum
yuregimde. Bir kez konussaydiniz hi¢ degilse? Neredesin peki senr”

“Bunu sana séylemesem bana darlir misin Nuray annecim?”



“Peki kizim kendine iyi bak... Sen de zayiflamigsindir degil mi Ates
gibi?”

Melek’in hickirigi Ates’in hayatindaki en 6nemli iki kadinin yliregini
titretti. Aynt anda Ates nereden geldigini hissetmedigi bir sicaklik
hissetmisti o soguk deniz kenarinda. Sevdigi kadinin kendisi icin
doktiigl sicacik gbzyasini hissetmisti yorgun yiiregi.

Inan kalmadi solumda dermanim
Diin biitiin gece oturdum da agladim
Hekimde yok caresi

Dile kolay kalbe zor sGylemesi

Sende de hava kisa d6nmustir
Eminim ellerin dizlerini d6vmustir
Bi 151k yakmaz hayat

Mecbur ayriligimiz aska kiistirmistir
Insallah unutursun unutursun sen de
Kendimi avuturum uyuturum ben de
Zamanla unuturum ben de

Unutabilirler miydi? Avunabilitler miydi? Dermansiz sol taraflarinin
hali ne olurdu?



BOLUM-43

“Sedat sana inanamiyorum!”

Bu yakisikli zorbay1 tanidigindan beri en ¢ok herhalde bu ciimle
dékiilmiisti Dilara’nin dudaklarindan. Unlii ve giiglii is adami Sedat
Kara ise bu kumral kadin i¢cin yaptiklarina inanamiyordu. Ama onun o
gtizel gbzlerinin parlamasi ve dolgun dudaklarinin keyifle kivrilmast
i¢in yapmayacag@i hicbir sey olmadigint da biliyordu.

Kendisi degil miydi ti¢ ay 6nce sitf bu giizellik istedi diye o basit
intikam planint kabul eden? Hala diisindiik¢e kiskancliktan
cildirtyordu. Kendi kadint bir baska adamin odasinda soyunmustu ve
buna izin verebilmisti! Niye? Sadece Dilara o pembe dudaklarint sisirip
Oyle istedi diye...



“Hadi benim yakisikh erkegim. Bak zaten onlar takip ettirdigin kapict
s6yledi, hastaymis Ates. Ruhu bile duymaz. Tek istedigim Melek denen
o kucuk kizin biraz act ¢ekmesi.”

Sedat burnunu nefis kokan boyundan ayirmadan fistldadi. Elleri de
gen¢ kadinin kivrimlarinda tur atiyordu.

“Bunun i¢in o adamla bas basa kalicak olman canimu stkiyo kiicitk
hanim!”

Dilara uzanip iki eliyle Sedat’in ellerini tuttu ve kendi dolgun
goguslerine gotiirdi. Geng adamin bunlara bayildigint iyi biliyordu. Ve
bu temaslara kendi de bayiliyordu. Dudaklarini yalayarak konustu.

“Kictik muyim? Ahhh... Bir daha distn sevgilim!”
“Kahretsin!”

Her zamanki sabirsiz sertligi ile Dilara’yt bir kez daha yataga atarken
tim kontroliindi bu kadina teslim ettigini kabul etti.

Melek gozyaslariyla evden ciktiktan (Ates’i terk ettikten) hemen sonra
Dilara giyinip disart ¢tkarken haince gilimsiiyordu.

“Yaaa Melek hanim. Bagkasina tercih edilmek nasil oluyormus 6gren!”

Dilara’y1 o evin éniinden Sedat’in evine geti gotiirecek siyah bir
limuzin hazir bekliyordu. Geng kadin, o eve giderken heyecanliydr.
Evet, Ates’ten ve Melek’ten intikam almak icin bu adamin giictini
kullanmisti. Ama Sedat’in en ¢ok yatakta iken kendi tizerinde
kullandig1 glictinii seviyordu. Eve yaklagirken tim bedeninin aglik ve
6zlemle sizlamast; Sedat ¢alisma odasinda olmasina ragmen hemen
kucagina oturup dudaklarina yapismast iste bu yiizdendi. Sedat da o
ginki sevismelerinde yeniden hesap sorarak bu kadini asla kimseyle
paylasmaya niyeti olmadigint belli etmisti.



Melek’le Ates icin aynlik, act ve 6zlem dolu haftalar gecerken; bu anlar
Dilara’yla Sedat i¢in ask ve katiksiz tutku dolu geciyordu. Sedat Kara
ile ilgili neredeyse her giin ¢ikan karanltk haberler haftalardir yok
denecek kadar azalmisti. Sebebi ise arttk bu mafyatik is adaminin
giiniin neredeyse on saatini yatakta, ¢iplak ve kollarindaki kadina
doymaya calisarak gecirmesiydi. Kalan stirenin birazinda yine yatakta,
ciplak ama uyuyorken birkag saat ise evindeki ¢alisma odasindan
islerini yiritiyordu. Ama bu kisitl is saatleri, icindeki sapik kaptan
magara adamint ortaya cikaran atesli kadinin seksi geceligi ile calisma
odasina girmesi ile son buluyordu.

“Kendinle gurur duyabilirsin cadil”

Bu hitap hi¢ hosuna gitmedigi icin Dilara g6gsiinii sevgilisinin
avucundan kurtarmak istedi.

“Hem gurur duy diyosun, hem de cadi! Tltifat m1 ediyosun hakaret mi
anlamadim.”

Somurtarak dudaklarni sisirdi. Kesinlikle umutsuz bir vakaydi Dilara.
Once bir adama ilgi duymus, ama o kendisini bir anda birakip baska
biriyle ask yasamaya baslamistt. Sonta ise bagka bir adama deli gibi astk
olmus, kendini vermisti ama o da ulkenin en karanlik ve ulasilmaz
adamiyd: iste...

Sedat ise aylar gegmesine ragmen bu kadina duydugu arzunun nasil
olup da azalmadigim anlayamiyordu. Giyinik veya ¢iplak da olsa
(tercihi daima ikinci secenek olurdu tabi) bu kadin yakininda iken
baska hersey siliniyordu. Tek istegi Dilara’nin glizel yiztini kendi
boynuna saklayarak kollarinin arasinda durmastydi.

“Kesinlikle iltifatt giizellik. Kendinle gurur duymalisin ¢tinkd yillardir
ilk kez bu kadar ay st iiste tek bir adam — korkutmadim. Sayende...”



Az daha “Tek bir adam vurmadim” diyecekti. Ama bu Dilara’yt cok
korkutur belki de kendinden uzaklastirirdi ama Sedat bunu asla
istemiyordu.

Dilara ise karmakarisik olmustu. Duydugu iltifat yliregini sarmusti.
Ama 6te yandan adamin ne séylemek istedigini de anlamisti. Bu yasam
tarz1 Dilara’yt korkutuyordu. Ama korkusu bu sicacik, yakisikl, cok
seksi, gtiven dolu ve kendini hi¢ olmadigt kadar kadin hissettiren
adam kaybetmek tizerineydi.

“Sedat?”

“Efendim?”

“Benim i¢in bir sey yapmani istesem?”

“Seni o barda gérdiigiim ilk giin de séyledim bunu gtizellik. Emret!”
Dilara parmagini Sedat’in kasl gégsiinde gezdiriyordu.

“Emretmiyorum. Emredemem. Sadece rica edebilirim. Benim igin —
bu isleti birakamaz misin? Tamamen?”’

Sedat duraklamisti. Babasinin yiziinden annesi intihar ettiginde
buylytp babasini alt edip ondan ¢ok daha giicli olacagina s6z vermisti
annesinin cansiz bedeninin basinda. Ve ¢ok geng yasta korkulan mafya
babasi Salih Kara’nin tahtint ele gecirmeyi basarmusti. O artik yeraltt
diinyasinda babasindan tamamen bagimsiz aniliyordu ve Sedat Kara
kesinlikle ¢ok daha korkutucuydu.

Ta ki o gece barda sathos olup savtuk adimlarla dans eden Dilara’yr
kollarina alana kadar... Soyadi bile karanlk olan bu gen¢ adam ilk kez
ve delice astk olmustu. Gelip giden yiizlerini bile hatirlamadigi onlarca
kizin aksine bu giizel kumralt yanindan ayirdigt anda 6zliyor ve
kokusunu artyordu. Dilara’ya daha stki sarildi.



“Senin essiz viicudunla oynamaktan zaten mafyacilik oynayamtyorum
artik glizelim.”

“Zaten oynama askim. Korkuyorum sana bir sey olucak diye. Sen de
beni birakip gitme.”

Sedat biiyiik bir keyif ve gururla gen¢ kadim kimbilir kacinct kez yatak
ile kendi bedeni arasinda hapsetti.

“Seni birakip giden Fatih Urek olsun ulan!”

Dilara’nin kahkahast Sedat’in dudaklarinda son buldu. Doyumsuz bir
geceye yine nefis bir 6ptusmeyle yelken actilar.

Sedat genis gbgstine kumral saglari savrulmus olan kadininin belini
oksuyordu. Cok derin distincelere dalmisti. Bugtine kadar agzindan
ctkip da gerceklestirmedigi bir s6zt olmamustt. Kollarinda tatls
muriltilarla uyuyan giizel varliga sdyledigini disiniyordu. “Emret!”
demisti ve o da bu isleri birakmasini istemisti. Dilara bu islerden elini
etegini ¢ekmesine degecek tek varligtyd: zaten. Tamamen kendisine ait,
inanlmaz giizel ve seksi bir hediyeydi sanki. Kendini bildi bileli ilk
defa sahiden bu karanlik hayattan ¢ikabilecegini distiniiyordu
Dilara’nin tek bir s6zt Gizerine. Basint egdi yavasca. Bakmaya
doyamadig yuzu izledi. Tek eliyle kadinin kalcasint ovarken fisildadi.

“Yuzune karst ne zaman séylerim bilmiyorum. Ama fena ele gecirdin
beni. Seni saklamam lazim kizim. Oyle bi tehlikedesin ki. Korumak
zorundayim seni. Sana zarar verip canimi yakmak isteyecek ¢ok adam
var. Senin icin seni kendimden uzaklagtirmam lazim ama bunu hic¢
yapamam. Artik sensiz yapamam.”

Doyamadigt ve doyamayacagi bedene daha siki sarildi. Kendi karanlhigt
yuztinden kadinina bir sey olmasina asla izin vermeyecekti.

Dilara tatl bir yorgunlukla gézlerini agtt. Ah bu ¢apkin adamin yatagini



mesken tuttugundan beri artik hep bir taraflar sizhiyordu uyanirken.
Neyse ki vicdanl bir sapiktt — her gece teninin farkli bir noktasiyla 6zel
olarak ilgileniyordu. Bir 6nceki gecenin sicak detaylarinit zihninde
yeniden yasarken yataginda gerindi gen¢ kadin. Yavasca kalkti, aynada
kendine bakt. Tlk uyandiginda dudaklarinda ve géz kapaklarinda uyku
mahmurlugundan kaynaklanan sislikletini 6pmeyi ¢cok seviyordu Sedat.
Gilimsedi. Her seyini ¢cok seviyordu bu adamin. Karar verdi, artik
astk oldugunu ona itiraf edecekti. Yatagin ucundaki saten mini
sabahligini ¢iplak bedeninin tGzerine gecirdi. Esmer sahibi bu kigkirtict
kumasin altindaki hazinesini goriince ne tepki verecekti acaba? Yatak
odasindan c¢tkinca kapinin yanindaki Metin’i gérdi, sastrmistt. Ciinkd
Sedat bu kata adamlarinin ¢ikmasina hi¢ izin vermezdi. Dilara
sabahliginin yakasini elleriyle iyice kapattt ve adama déndi.

“Ne oluyor? Bir durum mu var?”

Ayni anda Sedat evin alt kattaki kiiciik salonda delirmek tizereydi.
Yukarida kadini kim bilir ne seksi bir halde uyuyordu. Ama o yapiskan
manyak bir fahiseyi kovmaya calistyordu. Ne laftan anlamaz ve
gurursuz bir kadindt bu?

“Seni istemiyorum diyorum! Bunun nesini anlamiyorsun acaba? Ne
ciretle benim evime gelebilirsin? Kimsin sen ya?”

Aydan isimli kizil, Sedat’in eski takildigi kizlardan sadece biriydi. Evet
diger kizlarla bir kez takildiysa, bununla iki kez takilmis olabilirdi. Ama
simdi kadin cinsinden tek birisini arzularken bu bayan hangi sifatla
buraya gelebilirdi? Sedat kendine kiziyordu, Dilara’dan baska tek bir
kadim getirmemeliydi kalesine, ertesi sabah kovsa bile!

“Yenge Sedat abinin mihim bir gériismesi var. Senin agagiya inmen
miinasip olmaz.”

Dilara geri doniip odaya girdi. Uzerine rahat bir kot ve tisért giyinirken
kadin cinsini erkeklerden ayiran en belirgin duygu agiga ciktt — tabi ki



MERAK... Sedat’in ne gbriismesi vardi ki acaba kendisinin kata bile
inmesini istemiyordu? Dudagint 1sirdi. Esmer zorba kizsa bile Dilara
kendisini affettirmenin ‘“+18’ bir yolunu bulurdu.

Kapiy1 yavasca actt. Metin koridorda volta atiyordu tahmin ettigi gibi.
Tam kapinin 6niinden ge¢ip arkast déniik duvara dogru ilerlerken
Dilara ufak adimlarla arkasindan gecti ve merdivenlerden kosarak asagt
indi. Ancak son basamakta iken duydugu seyle donakaldi.

“Hadi sert cocuk yapmal Bana kizil afet dedigini unuttun mu?”’

Dilara inanamityordu. Yine mi? S6zi yankilandi zihninde. Yine mi
baskastna tercih ediliyordu? Ustelik Sedat’in yaptigi Ates’ten ok daha
fazla yaraliyordu yiregini. O anda “kizil afet” merdivenletin ucunda
kalan Dilara’y1 fark etmisti. Gozletiyle onu isaret etti.

“Sen hep belli standardin ustiindeki kadinlart segersin zaten Sedat. Bu
seferki de tam kivamindaymus.”

Sedat g6zlerini yumdu. Yavasca arkasina dondi. Dilara’nin gézlerine
baktig1 anda yuvarlanan bir damla yas, yedigi tiim kursunlardan daha
fazla hasar verdi gen¢ adama. Ona dogru kiictk bir adim attiginda
Dilara elini kaldirdi. Yaklasmasint istemiyordu. Bir kez dokunsa yine
yanar, yine kanardi bu adama. Kagiik burnunu havaya kaldirdi gururla.
O asik oldugu Sedat’in kara gbzlerine bakarak geri geri iki adim att1. Ve
sonra arkasini donetrek kosarak ciktt evden.

Sedat bakakalmistt ylece. Dilara’st gitti mi yani su arkasindaki fahise
yuzinden? Gézlerinin i¢ine bakisint asla unutmayacakti. Hala onun
kacist gozlerinin 6ntiindeyken Aydan’in ayak seslerini duydu. Hemen
arkasina déndi ve bir anda kadinin bogazina yapisti. Dilara’sint ondan
ayiranin yasama hakki yoktu ve Azrail’i elbet Sedat Kara olabilirdi.
Tum bunlar Dilara’nin cikisindan itibaren birkag saniyede oldu.
Aydan’in sahiden bogulmasina ramak kalmistt ki Sedat kendi ruhunu
bogan o sesi duydu.



Dilara’nin ¢igligt ve hemen ardindan patlayan kursun sesi...

“HAYIR! METIIIIIN!”

Sedat bir anda elini Aydan’in bogazindan ¢ekince geng kadin
Oksiirerek yere ¢oktil. Ama Sedat coktan onu birakip evinin kapisina
kosmustu bile. Sag kolu Metin ise patronunun aci haykiristyla hemen
asag1 kosturdu. Zavalli adamin Dilara’y1 kagirdigindan hala haberi
yoktu.

Sedat evinin biytik bahgesinin sokaga acilan demir kapisina kostu.
Kalbi bogazinda atiyordu sanki. “Nolur ona bisey olmasin” Annesi
oldugtinden beri ilk kez bitisi icin dua ediyordu gen¢ adam. Kapidan
ctktiginda deli gibi saga sola bakiyordu ki az ileride hizla uzaklasan
siyah bir arabay: fark etti. Kendisine daha yakin bir noktada ise yerde
birisi vardi. Kahretsin — bin kere lanet olsun — Dilara’ydi! Hemen
kostu onun yanina. Kadin kalbinin hemen altindan vurulmustu. Sedat
hemen kucagina yerlestirdi Dilara’nin giizel basini.

“Hay1r! Hayir glizelim bunu yapamazsin bana.”

Elini Dilara’nin yarasina bastirtyordu ki Metin yetisti. Deneyimli adam
patronunun talimatini bile beklemeden arkadaki ¢ok sayida korumalara
arabay1 getirmelerini isaret etti.

Sadece saniyeler sonra Metin’in kullandigs siyah zirhli cip hiz sinirlarin
hige sayarak Sedat’in her vuruldugu zaman gittigi 6zel hastaneye
ilerliyordu. Sedat arkada Dilara’nin basi gogstinde soktayd: adeta. Hele
kadininin dudaklarindan dékilen fisiltiyt duyunca donakaldi.

“Sssedat!”

Sedat dayanamayip egildi ve Dilara’nin kurumus dudaklarina bir
6piiciik kondurdu.



“Sssss gizelim konusma. Yorma kendini.”
“Bi—rak beni lanet herif! Birak!”

Zor nefes aliyordu geng kadin. Ama kalbinin altindaki kanlt yaradan
daha ¢ok aciyordu yiiregindeki yara. Bu esmer adamin agtig1 yara...

“Seni inate¢1 kadin. Sus diyorum bi kere de laf dinle!”
“Birak beni 6leyim iste aaahhhh!”

Dilara’nin giizel gozleri kapanmisti yeniden. Bunu gbren Sedat
haykirdi.

“DAHA HIZLI GITMIYO MU BU MERET?!”
Metin gazi kéklerken Sedat Dilara’ya egilip fisildad:.

“Yasak sana gitmek. Eger beni birakirsan 6ldiriiriim ulan seni manyak
kadin! Beni kendine deli gibi astk ettikten sonta bir yere gidemezsin!
Duydun mu benir”

Maslak’taki Ozel Acibadem Hastanesi’nin bir katt tamamen
bosaltilmisti — Dilara ugruna. Sedat her seyini feda edebilirdi bu kadint
kurtarmak icin. Nihayet hastaneye vardiklarinda Metin arabayi
hastanenin acil kapisina ¢ok ustaca yanastirdi. Sedat bagka kimseyi
beklemeden hemen sevdigi kadini kucagina aldt ve kosar adim
hastaneye girdi. Karsisinda kendisini defalarca béyle kursun
yaralarinda kurtarmis cerrah dostu hazirdt bile. Dilara’y1 istemeye
istemeye sedyeye biraktt. Hemsireler hizla onu ameliyathaneye
gotiriirken Sedat yine o yumusactk eli birakamiyordu.

“Kudret! Kurtar onu! Beni ¢cok daha betetlerinden kurtardin. Onu
bana geri ver. Ne yaparsan yap ama geri ver!”



Kudret, Dilara’nin riskli ameliyatina hazirlanirken diger
ameliyathaneden eldivenlerini ¢ikanirken ¢ikan yorgun meslektasiyla
selamlastt.

“Gegmis olsun Ates...”

Sadece birka¢ metrekare icinde Ates, Dilara ve Sedat bir aradaydul...



BOLUM—44

(Melek’in agzindan)

Offf... Her giin aynt sey... Cok stkildim buradan. Evet, halami
buldugum icin ¢cok mutluyum. O benim hayattaki tek akrabam.

Ama eksigim; ¢ok fazla eksigim hem de... Ates’im yok... O’nun
yoklugu baskalarinin varhigiyla dolduramayacagim kadar biytk.
Kabhretsin! O aptal adam ne zaman, nasil benim bu kadar i¢cime isledi?
Hig kimsemin olmadig1 diinyama nasil da sizdi, her seyimi ele gecirdi?

Hissettigim sey artik 6zlem olamayacak kadar biyiik... Ama ona olan
kirginligim da aynt derecede biyik, yiregim yaniyor hala o giint
hatirladigimda. Gézlerimin dolmasina, yiiregimin titremesine engel
olamiyorum.



Nasil dokunabildi o kadina hala anlayabilmis degilim. Abant’tayken de
aramustt Ates’in telefonunu Dilara. Nasil Gzilmustim yine; ama
Ates’in dokunuslariyla aklim basimdan ucup gidiverdi ve unuttum o
olay1.

Hani seviyordu beni. Hani ¢ok astktt. Hani benim kadar asiktr... Hele o
gece nasil sevmisti beni, nasil dokunmustu tath tatlt her yerime.
Unutamiyorum. Unutmak istiyor muyum — emin degilim...

Yolun acik olsun demek isterdim;

Bogazim dugimli, sézlerim kayip.

Bir daha 6mriimce kimseyi sevmem

Cunkd bu bedende yiiregim kayip...

Yarim kalan bir hikayeyiz artik seninle.

Ay yollara yiriiyoruz — hayat bu...

Serseri bir riizgar gibi estin sen simdi uzaklara,

Ben gégsiimde solgun bir giille yasarim yillarca.
Yasamaksa bu!

Ayt aksamlara yatip ayn sabahlara uyaniriz bundan sonra.
Hatalat1 ask sanip baska tenlerde avunuruz bosuna.

Ve gizli gizli yaralaniriz...

Sunu bil ki daima ben, en giizel yeti hatirana saklarim
Talan olmus géntl bahgemde.

Saclarimda tel tel huzinletle,

Gozlerimde azalan glinesletle

Ben hep seni beklerim bu sehirde bir giin dénersin diye...
Kendine iyi bak ey sevgili!

Kendine iyi bak ey sevgili!

Ah Tarkan, yapma bunu bana. Zaten kantyorum. Her gece basimi
yastigima koydugumda Ates’in gégsuint, kokusunu, bana sarilmasini, o
tath capkinliklarini aramiyorum sanki... Bana “Melegim” demesini deli
gibi 6zlemiyorum sanki... Eve déndiigiimde ikimiz igin yemek
hazirlamay1 6zledim. Yemegimizi yerken beni izlemesini, sonra benim
utanmami, utanmamla dalga gecmesini, ¢ekip beni kucagina



oturtmasini... Gozlerine uzun uzun bakmayi, boynunun o erkeksi
kokusunu icime doldurmayi... Ates’i yasamayt 6zledim ben...

Kahretsin! O giin niye arkami doniip ctktim ki sanki?! I¢eri girip o pis
kadint saglarindan surikleyip cirileiplak sokaga atsaydim; sonra Ates’i
de esek sudan gelene kadar doviip sonra onun yiiziine haykirsaydim
“Bunu bana nasil yaptin?” diye... Cok aglardim... Sanki simdi
aglamiyorum...

Belki — belki yanlis anlamis olabilir miyim? Her seyi bosuna yapmis
olabilir miyim? Ama &yle olsa Ates beni her yerde aramaz miydi? Bir
sekilde bulmaz miyd: beni? Unutmus mudur acaba beni? Actyor
mudur onun da yiiregi? Offf ya zayifladiysa benim gibi? Kiyamam ki
ben ona...

Allah senin cezani versin Ates. Cok 6zledim seni...

* * *

—Istanbul; Maslak Actbadem Hastanesi—

Sedat, Dilara’nin kendine gelmesini bekliyordu. Yogun bakimda idi
genc kadin, aslinda ziyaretci kabul edilmesi kesinlikle yasakti. Ama bu
yasaklar Sedat icin gecetliligini yititiyordu. Onu hi¢bir kuvvet
Dilara’nin elini tutup beklemekten alikoyamazdi. Her késesini belki
binlerce defa &piip kokladigi nefis gbgstin tizerinde simdi aptal
makinelerin aptal uglart yapisik duruyordu. Hele o bip bip sesi Sedat’s
delirtebilirdi ama tim bunlara bir tek Dilara’nin elini tutup onu
bekleyerek katlanabiliyordu.

Ates ise yogun bakimin penceresinden hayatini tamamen degistiren o
kadina ve onu bekleyen ¢ilgin asigina bakiyordu. Onlara bakiyordu
ama zihninde tamamen baska anlar canlantyordu. Kendisi de
meleginin bas ucunda ayni ¢aresizlikle beklemisti — o zamanlar babast
sandigl adamdan 6Slesiye dayak yediginde, hastanede baginda Ates aymi



bu halde beklemisti o giizel gézlerini agmast icin. Artik hasreti
dayanilmaz boyutlara ulasmistt. Melek’in yiiziint, sesini, nefesini,
varligini, gilisting, 6pisind, o tatli kahkahasini, kollarinda
kivrilmasini, dayanilmaz nazint, mavi gozlerindeki 15181, askint, hayatint
Ozlemisti. Yiregi yorgundu artik ve ilact, tek dermant uzaktaydi.
Oliiyordu yavas yavas adeta. Meleksizlik hastaliginin pengesinde
kivraniyordu. O kadar derin distintiyordu ki, yanina birisinin
yaklagtigint fark etmemisti bile. Omzunda bir el hissetti. Irkilerek
basint ¢evirdi, karsisindaki adami gériince kaslarini cattt.

“Ben Melek’i beklerken asla oradan ayrilmamistim...”

“Ben de Dilara’nin yanindan kalkmazdim doktor. Ama benden baska
bir adamin, benim kadinimin penceresinde o kadar uzun kalmasina
izin vermem!”

Ates daha da 6fkelendi.

“Al kadinini — tévbe tévbe! Ben ne sana ne de ona bakmiyodum! Isim
olmaz! Sen bana kabadayilik tasliyosun da kadinim dedigin bu
stirtiigin neler yaptigindan haberin var mi1?”

“Bana bak!”

Sedat yumrugunu stkmistt ama kendini tuttu. Dislerini stkarak
konustu.

“Dogru konus! Biliyorum ben onun her yaptigini! Tekrarlarsan pisman
ederim!”

Ofkeli adam déniip bir kez daha Dilara’ya bakti. Bu inatci giizel kadina
ancak kendisi siirtik diyebilirdi ¢linkil yataginda iken kendisini mutlu
etmek icin her seyi itirazsiz yaptyordu Dilara. Neyse... Simdi o anlari
hatirlamanin ne yeri ne de zamaniydi. Metin’e verdigi talimatla tim
ayarlamalari yapmustt. Bunu bu adama bor¢luydu. Sevdigi kadinin



gecmis tim glinahlarini temizlemeliydi. O uyandigi zaman da gozlerine
bakarak kendi glinahlarini temizlemek icin af dileyecekti.

“Ates Kili¢! Ttrkiye’nin medar—1 iftihart diinyaca tinlti beyin cerraht.”

Ates birden degisen tavira ve Sedat’in s6zlerine sasirdi. Hafif alayla
cevap verdi.

“Sedat Karal Turkiye’nin medar— iftihart diinyaca Ginlii mafya babasi.”

“Benimle hi¢ kimse ti¢tincti defa diklenerek konusamaz Ates bey ve
senin iki etti! Bunu unutma. Simdi bu koridordan cik, katin basindaki
adamim sana bir belge verecek. Orada okuduklarini harfiyen yerine
getir. Bir daha da birbirimizi gérmeyelim.”

Sedat cevap beklemeden Dilara’nin yanina dondi. Ates bu karanlik
adamdan korkmuyordu. Ne yapabilirdi ki? En fazla éldirtrdi. Ki bu
da Ates’in isine gelirdi. Zaten Melek’siz yastyor sayilmazdt... Sedat’in
laflarina sasirmistt ama pis mafya insant merak ettirmeyi de
basattyordu. Yavas ve distinceli adimlatla koridordan ¢ikti. Orada
sahiden de bir adam vardt. Elinde basit bir dosyayla Metin, Ates’i
bekliyordu. Tek kelime etmeden dosyayr Ates’e uzatti. Ates dosyanin
icindeki tek sayfaya baktt.

“Sayin Ates KILIC, Sofya Tip Universitesi’ndeki Cerrahi Haftast
etkinliginde Avrupa’nin en saygin cerrahlarim tniversitemizde konuk

etmek istiyoruz. Sizi de agirlamaktan onur duyariz. Rektor Prof.
Yurdanka KUZMANOVA”

(Ates’in agzindan)

Offfl Bu ne ya?! Bu salak mafya bozuntusu ne isler katistirtyor? Tam
da Dilara gerizekalist kendisine uygun bir aptal bulmus! Birbitlerini
bulmuslar iste, bize ne diye bulastilar ki? Melegimle benden ne
istediler? Of Melek Sliiyorum anlasana artik gel yalvaririm gel, don



bana... Hih! Ben burda neletle ugrastyorum, bir de neymis Sofya Tip
Universitesi’ndeki Cerrahi Haftasr’na davet edilmisim! Bir de Sedat
efendinin emriyle mutlaka gidecekmisim! Hah, daha rektorlerinin
adinda meymenet yok. Yurdanka diye isim mi olur?! Bu Bulgarlar da
ne tuhafl Bulgar — Sofya — Bulgaristan — DANK! MELEK]

Kader aglanni 6riyor mu? Melek yine Ates’te kavrulacak, Ates
Melek’te durulacak mi? Orada katsilasabilecekler mi?

* * kS

—Ug giin sonra—

Ik 6nce bogazinda bir kuruluk hissetti Dilara. En son Sedat’in
kucaginda yattigint hatirliyordu. Sonrast karanlikt: zihninde. Basi sanki
normalinden 2—3 kat daha biiyiik ve agir geliyordu bedenine. Offf
gozlerini agmak nasil bu kadar zor olabilirdi? Once yavasca diliyle
dudaklarini 1slatti. Hemen ardindan tiim takatini kullanarak gézlerini
a¢maya zorladi kendini. G6zlerini a¢tigt anda —

“Uyandin giizelim!”

Diye bir ses duydu ve hemen ardindan dudaklarinin Srtildagini
hissetti. Ahhh bu tadi unutmasi mimkiin degildi. Degil bir, on
ameliyat bile gecirse bu hasin 6ptictik ancak Sedat’tan gelebilirdi.
Opiiciigiin ve sevdigi adamin tadint ¢tkard: birkag saniye boyunca.
Ancak sonra basint ¢ok hafif yana ¢cekmeye calisinca Sedat geri ¢ekti
kendini.

“Ah 6zir dilerim, odunum iste diisinemedim. Sen daha gézlerini yeni
actin giinler sonra, ben direk daldim dudaklanina dimi. Hemen

doktorunu ¢agirtyorum.”

“Git'n



“Dur, yorma sen kendini sakin!”

“Sedat — git!”

“Tamam glizelim! Ne?!”

“Git diyorum seni gerizekali adam — git sen kizil afetine!”

“Sen tam kendine gelemedin galiba Dilara hamim!”

“Gayet kendimdeyim. Sen gitmezsen ben kalkar giderim buradan!”
Dilara kalkmaya dermant olmamasina ragmen hareketlenince Sedat
onun kollarindan tuttu. egildi, egildi ve bir kez daha sevdigi kadinin
dudaklarina yapistr. Dilara kiiclk itiraz miriltilart ¢itkarmaya
ugrastyordu ama bu ufak sesler itirazdan ¢ok keyif ve zevki ifade
ediyordu. Dakikalar sonra Dilara’nin dudaklari iyice yumusayinca
azictk ayirdt kendini Sedat.

“Seni salak! Daha yeni kalbinden vurulan birisi béyle 6ptlir mt?”

“Ne var ulan? Salak oldugum icin éptiyorum demek kil Sen yeter ki bir
daha git deme bana...”

“Hay1ir mafyacigim! Bu isin raconu bu: Ben sana ‘Git’ diyecegim, sen
beni peceksin...”

Sedat bu s6zlerin Gzerine yeniden Specekti ki — iceri doktor Kudret
girdi.

“Kontrole gelen hemsireyi bile duymayacak kadar kendinizden
gectiginize gére hastamiz iyi durumda ne dersinize”

* * *



—Aynt anlar; Sofya—

“Sofya Tip Universitesi, Cerrahi Haftast; Norosirurji Ana Bilim
Dali’nda son yenilikleri aktarmak tizere Tiirkiye’nin T1p diinyasina son
yillardaki en biiyiik ve en geng hediyelerinden biri olan gen¢ doktor
Ates Kili¢’t sahneye davet ediyoruz. Kendisine etkinlik boyunca
Universitemize yeni kayit yaptirmis olan Bulgar asilli Tirk 6grencimiz
Melek Todorov yardimct olacaktir.”

Prof. Yurdanka Kuzmanov Ates’i bu sekilde takdim ederken, sahnenin
hemen asagi kisminda iki geng i¢in zaman durmustu. ..
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{==Ufak bir up sozlugu==}

{Hiperpiretik: Yuksek ates ile ilgili.}

{Sopot: Derin ve netedeyse bilingsiz uyku hali. }
{Intrapiretik: Hastaligin atesli devresi esnasinda.}
{Soporos: Derin uykuya benzeyen, komay1 andiran. }

Ates Melek’ini bulmak iimidiyle Bulgaristan’a gelmisti, evet; ama bu
tniversitede sevdigi, 6zledigi kiicigini gérmek aklinin kdsesinde bile
yoktu. Aylar sonra o mavi gozlerde kaybolmustu gen¢ adam.
Sahnedeki profesériin hafif Sksiirmesiyle kendine geldi ve istemeden o
mavi gozlerden ayirdi kendini.

Ates sahneye cikarken Melek aglamamak i¢in zor tutuyordu kendisini.
Ah niye bu konferansta bu Profesor onu yardimet se¢misti ki» Bir stiril



Bulgar 6grenci vardi iste bu yakisikli adama asistanlik edebilecek — ama
hayir! O okula defileye gelir gibi hazirlanan uyuz kizlarin Ates’in
yaninda olmasina dayanamazdi. Kahretsin — hala deliler gibi asikti bu
adama. Ozlemi her bir hiicresinde hissediyordu. O sahnede beyin
cerrahisiyle ilgili tip diinyasindaki son gelismeleri Ingilizce anlatirken
dudaklar ne kadar seksi kivriliyordu 6yle?! Hey Melek — adamin
Ustline atlamayasin sakin...

Ates ise kiirside konusuyordu ama yliregi saskinlikla kendisini
seyreden o tatlt genc kizla birlikte attyordu. Demek ki o Sedat denen
mafya kasten ve bilerek onu bu Gniversiteye gelmeye zorlamistt. Ama
bu Dilara yiiziinden ondan ayr1 gecirdigi aylart geri getirmiyordu. Simdi
nasil dizelecekti aralar1?e?

Konugmast bitince kiirstiden indi gen¢ adam. Simdi 6grenci ve
hocalarin ortak katilimiyla bir kokteyl gerceklesiyordu. Ates, Melek’in
de bulundugu bir grupla birlikteydi. Gerektigi zamanlarda konusmalar
Ingilizce degil de Bulgarca olursa, Melek Ates’in omzuna (ya da
Opmeyi cok 6zledigi o tatll boynuna) bakarak Ates’e ceviti yapiyordu.
Ates ise sessizce haykiriyordu adeta o mavi gézlere bakabilmek icin.

Bir siire gectikten sonra Melek nazik¢e miisaade isteyerek lavaboya
gitmek icin salondan uzaklasti. Birkag dakika sonra ise Ates
distindigu firsatin ayagina geldigini hissetti ve hemen o da genc kizin
ardindan gitti.

Ondan ayr1 kaldigt tim zamanlarda hep éldigint disinmistd,
bosuna yastyordu sanki. Ama hayir! Gunler, haftalar boyu cektigi
biitiin acilarin sonunda tek bir an hayatinin kadinini gérebilecekse
hepsine degerdi. Degmisti iste: kendisine bakmasa bile — meleginin 15tk
sagan gozlerini gordigi anda terk edilmis olmast, ¢ektigi acilar, yakici
Ofkesi gitmis; yerine tek bir sey kalmistt tim benliginde. Ona olan
askt...



Unuttum demekle olsaydt yer ylziinde astk kalir miydi hi¢? Yiztuni
gbrmeyince, sesini duymayinca, dokunmayinca unutulsaydi agk var
olamazdi ki. O serseri yakisikli adamin ytiztint, gozlerini aylar sonra
yeniden gérdiglinde yiiregine yayilan sicaklik yakti kavurdu geng kiz1.
Tim acilan, sancilar silindi gitti. Sadece tiim varligiyla Ates kalmistt
getiye.

Sonunda kaginilmaz olan gergeklesti. Kokteyl salonunun sag
tarafindaki kiiciik ve bos koridorda tesadiif denemeyecek bir sekilde
Ates’i karsisinda bulmustu Melek. Nihayet aylar sonra gézleri
bulusmustu... Saatlerce, glinlerce 6yle kalabilirlerdi. Sadece birbirlerine
bakmak yeterdi. Nerde, ne halde olduklart miihim degildi. Sanki bir
tniversite hastanesinde uzman bir cerrah ile ona yardimet olacak
asistant degillerdi ki o anda, yalnizca ikisinin ve agklarinin var oldugu
bir diinyaya gb¢ etmislerdi birlikte. Dakikalar sonra ilk fisilt1 Ates’in
dudaklarindan dékilda.

“Melegim...”

Bu sézctkle bitlikte Melek’in géziintin ucundan kendi yanagini,
Ates’in ise yiregini yakan minicik bir damla yas stziildi. Ates bagini iki
yana salladi.

“Yapma, sakin aglama... Beni gérmeyi bu kadar istemiyorsan bi daha
ctkmam karsina. Ama bisey séylememe olsun izin veremez misin?”

Melek’i hi¢ beklemedigi bir yerde ve anda karsisinda bulunca bir
kivileim gibi Ates’in zihnine parlamisti bu fikir.

Melek’in ise dili tutulmustu. Tlk gordgii giinki gibi yiiregini yerinden
oynatan bu sapsal 6tesi adam, kendisini istemedigini falan m1
zannediyordu yani? Olanca 6fkesine ve kendisini aldatilmis
hissetmesine ragmen su anda sadece yizind Ateg’in boynuna
gémmekten baska bir sey distinemiyordu béyle tam karsisindayken.
Mavi gozlerinde hiddet panltilariyla bakt sevdigine. Ama Ates



kendisine ufak bir adim atip yaklasinca solugu kesildi ansizin. Geng
adam dosdogru Melek’in gézlerine bakiyordu.

“Simdi beni ¢ok iyi dinlemeni istiyorum ve sordugum sorulara dogru
cevap vermelisin. Anlasttk mu1 kiiciik kiz?”

“Biz hep anlasmistik, sen beni aldatana kadar...”

MeleK’in ciliz sesi Ateg’in kulaklarina, kirict s6zleti beynine ulasmusti ne
yazik ki... Iki kirik kalp iste simdi karst karstya idi.

Ates meleginin sézlerini duyunca bir an icin gozlerini yumup
yutkundu. Tamamen soyleyeceklerine odaklanmaliyd:. Bir daha bu
sansi bulamayabilirdi. Sesini sertlestirdi.

“Sofya Tip Universitesi’nde ikinci stnifa atlayabilecek zeka kapasitesine
sahip bir doktor adayisiniz Melek Todorov. Hipokrat sizi izleyip gurur
duyuyordur.”

Bu sézler Ates’in de, Melek’in de zihninden cok farkli seylerin
gecmesine sebep olmustu.

Ates: (Benim melegimi izliyorsan kemikletin ters donstin Hipokrat!)
Melek: (Artik beni hi¢ sevmiyor, bana siz dedi!)
Tum bu duygu firtinasinin ortasinda Ates sézlerine devam etti.

“Simdi okulunuza gelen konuk profesdr olarak size bir sorum olacak.
Hiperpiretik bir hastada sopor belirtileri goriilmesi normal midir?”

Melek kaslarint ¢attt. Bu adam ¢ildirmis miydi? Aylar gectikten sontra
karsisina gecip beni iyi dinle diyip de tamamen tibbi sorular soruyordu
resmen dalga gecer gibi. Dudaklarini 6fkeyle kemirdiginin farkinda
degildi. Ama bunun fena halde farkinda olan biti vardi elbette. Ates’in



ici gidiyordu geng kizin dolgun dudagt bembeyaz dislerinin arasinda
kivrilmisken. Birkag saniye sonra Melek derin bir nefes aldi ve tiz bir
sesle cevapladi.

“Evet hocam. Hastanin yasina, viicuda etki eden viriis tiirtine bagl
olarak degisse de hasta intrapiretik ise sopor halinde olmasi normal

kabul edilebilir.”

Ates karsisindaki kizin magrur giizelligini ve asiligini seyre dalmistt
adeta. Su durumda bile bilgisinden zetre siiphe duymadan sorulara
cevap verebiliyordu. Ve gen¢ adam sorularina devam etti.

“Peki Melek hanim. Varsayalim ki siz intrapiretik bir vakasiniz ve
ustelik soporos belirtiler de gdsteriyorsunuz.”

Melek ¢ok zor bir sinavda hissediyordu kendisini. Séylenenleri iyice
anladigim belli eder gibi bastyla onayladi. Ates ciddi sesiyle devam etti.

“Sopor halde gézlerinizin actk olmast imkansiz kiictik hamm.”

Melek sonunda neler gelecegini merakla bekliyordu. Buna da itaat etti
ve yavasca gozlerini yumdu. Ah bu haldeyken ne kadar gtizel oldugunu
bilseydi...

Melek gozlerini kapatinca Ates ona biraz daha yaklastt. Bu kez
konustugunda sesi sert degildi artik. Butiin acisi, 6zlemi ve agkiyla
yumusactk bir fisiltiyla sordu.

“Hasta bu haldeyken kendisine yapilan ya da yaptirilan herhangi bir
fiziksel eylemden sorumlu tutulabilir mir”’

Melek, Ates’in yakici solugunu yanaklarinda hissedince yiireginin
gimbiirdemesine hayati boyunca engel olamayacaktt galiba. Onun
sordugu soruyu guglikle algilayabildi. Anlayinca ise gozlerini
saskinlikla kocaman acti. Ates cok yakindi kendisine, fazla yakind.



“Tibbi bir tarafa birak kiictik kiz. Atesin ¢ok fazla, bedenini evine zor
gotlirmussiin, tek istedigin uyumak. Yatagina yigihp kalmissin, nasil
odana girdigini bile hatirlamiyorsun.”

Konustukca Ates’in sesindeki act ve pismanlik koyulastyor, adeta
somut bir hal aliyordu. Uzanip Melek’in bilegini tuttu sikica ve kendi
ylreginin tizerine gotirdi.

“Sen bu haldeyken bu dokunustan sorumlu olur musun?”’

Melek’in yiiregi titredi. Ates’in devam etmesinden korkuyordu. Ama
gen¢ adam hayati buna bagliymis gibi devam etti. Melek’in bir elini
kendi gbgsiine bastirirken kendi bostaki elini kaldirip parmaklarinin
dstyla geng kizin narin boynunu oksadt. Bu temas Melek’in yeniden
gbzlerini yummasina sebep oldu. Onun sicakligint Sylesine 6zlemist
ki... Ancak daha dokunusun biyiisii gegmeden Melek dudaklarinda
aylardir riyalarina giren dudaklan hissetti. Cok hafif, tiiy gibi, varla yok
arast bir temastt bu. Melek, Ates’in kokusunu hissetmese Spiicitkten
emin bile olamayacagint diisindd.

“Peki benim sana bu yaptiklarimdan sen sorumlu olur musun?”

Melek yine gozlerini actt. Islaktt bu defa derin mavi gozler. Tki astk bu
sorularin cevabint biliyordu. Ates biitlin irade giictinii kullanarak
Melek’ten bir adim uzaklasti. Omuzlart cokmustu artik. Sadece hala
Melek’in bilegini tutuyordu yureginin tizerinde.

“Peki ben niye en biiyiik cezayi ¢cekiyorum? O kadar hastayken,
bilincim kapalt gibi uyurken tamamen benden bagimsiz gerceklesen
seylerin sonucunda ben neden sensiz kaltyorum? Niye Melek niye?”

Geng adam bir anda Melek’in bilegini birakip arkasini déndi ve hizl
adimlatla uzaklasti. Ardindan bakakalan Melek’ti bu defa cezay1 ceken
Melek’ti.



Hayir... Yine de o deniz gézlere sirtint doniip gitmek Ates’e 6liimiine
zor gelmisti. Hele onun mis kokulu, baldan tatli dayaniimaz
dudaklarina bir anhigina erisip kendini geri cekmek Melek tarafindan
terk edilmek kadar zordu. Artik emindi. Yiiregi tamamen o kiictk,
melek kiza aitti. Kendisi o olmadan sadece bos bir kabuktu.

Ama bu haksizlik! Diye distindi Melek. Kendisi giderken Ates
gbrmemisti ki... Ama geng kiz asik oldugu adamin kendinden kayip
gittigini izliyordu simdi. Asil cezalarin en buyigt bu degil miydi?

Biraz 6nce uyurken seni koynuma aldim.
Dudagindan 6perken uykudan uyandim.
Sana boyle uzakken seni bir daha sevdim.
Yanina gelebilsem bir daha d6nmezdim.
Beni al kucagina, elini belime sar.

Beni almadigin an Gsiiriim sabaha kadar.
Beni al kucagina, elimi beline sar.

Beni almadigin an Slirtim beni al...

Bir atalar s6zu dermis ki: “Eger kadin erkege ceza verirse erkek cezayt
sorgusuz sualsiz ¢ceker, kabul eder. Eger cezayt veren erkek ise kadin
bas kaldirir ve kendisine ceza veren erkegin canina okur.”

Melek sevdigi ve deli gibi 6zledigi adamu karsisinda gérince, bir de
onun dudaklarint adeta bir hayal gibi hissedince yiiregi hoplamusti.
Aylar sonra nihayet onun varligini kendi yakininda bulunca, zaten
gittikce siliklesen o ‘aldatilmishik’ hissi iyice bulutlarin ardina
gizlenmisti. Bu adama ihtiyact vardi. Bu adamin kendisini sevmesine
ihtiyact vardi. Ama onca actyr aylardir ¢eken yiiregine de bir borcu
vardi. Agki icin onun gitmesine miisaade etmeyecekti, gururu i¢in ise
Ates’in iknasint bekleyecekti. Bu sapsal yakisiklt bir kez daha sevgisini
ve —madem 6yle diyordu— aldatmadigini géstermeliydi.

Ates kendinden giderek uzaklagirken o genis sirtina baktigt birka¢
saniyede tim bunlar diisinip kararini verdi geng kadin. Hafifce



giliimseyerek dudagini 1sirdi. Derin bir soluk aldi ve kosmaya basladi.

Sen tut, adamin Ustiinde ¢iplak bir kadin gbrdiin diye ardinda tek bir iz
birakmadan baska iilkeye géc¢ et, aylarca acilar icinde yan, biraktigin
adam da enkaza donsiin, sonra onu bir kez goriince yiiregin ta eskisi
gibi carptt ve titredi diye ardindan kos... Ah Melek, Ates’e sapsal diyip
duruyorsun ya senin o adama sirilsiklam asik halin daha da sapsal,
haberin yok! Daha ¢ok Ates’in pesinden kosup ona sirinlik yapacaksin,
bundan da haberin yok...

Ates, Melek’ten uzaklasirken yiireginin giderek zayif distiigiini
hissediyordu. Ah ona arkasini d6nmek o kadar zordu ki... Hig
konusmasalar ne olurdu sanki, sadece birbitlerinin gozlerine baksalar,
sadece simstki sarilip ¢ilgin gibi 6plisseler, sadece Ates onun kiskirtic
tenini ve kokusunu hissetse, sadece Melek’in elletini yine beline
sarilmis hissetse... Offf 6zlemi boyut degistiriyordu Ates’in! Bu kiza
hi¢ dayanamayacak miydi? Ondan uzaklastigi icin kendine lanetler
ederken birden kolundan ¢ekildigini hissetti. Arkasint dénerken
algiladigt o essiz koku ise genc adama zamant ve mekant unutturdu. Bu
koku ancak meleginden yayilabilirdi, kolunu tutan o yumusactk ufak el
ancak melegine ait olabilirdi... Yani — yani Melek pesinden gelmisti
Oyle mir!

Bir an sonra géz goze geldiler. Kostugu i¢in Melek’in yanaklari
pembelesmisti ve soluk soluga kalmisti. Ates onu engellemeden
konusmaya bagladt.

“Seyyy — Profes6r Kuzmanova sizinle ilgilenmemi istemisti hani,
okulumuzun misafirisi—"

Ates ise gen¢ kizin konusmasint sahiden engellemisti — dudaklariyla...
Karsisinda dyle taze, yle giizel, Syle naif gériiniiyordu ki melegi; onu
Sylece izleyebilirdi. Ama bir de heyecanla ve tath nefesini hizla

tfleyerek konusunca Ates’e onu 6pmekten baska ¢are birakmamustr...



Evet — evet — ilgilen benimle bebegim... Senin ilgine olesiye ibtiyacim var. Nasi/
beni barakap gittin sen? Bu tattan nasil mabrum ettin beni?

Ates, Melek’in belinden tutup stkica kendisine bastirirken Melek’in
solugunu kesmisti. Oyle ani, baskict ve nefis bir épticiiktii ki geng kizin
karsilik vermemesi imkansizdt. Saniyeler icinde dudaklarindan
yiireklerine ask ve 6zlem dolu sicacik képriiler kurdular. Melek
kollarini ne zaman Ates’in boynuna doladigint bilmiyordu. Ah bu
adamin gliciine, sicakligina hasret kalmisti... Peki Ates onu ne zaman
kendisiyle duvar arasina stkistirmisti ki? Sirtinda buz gibi duvar,
ontinde ates gibi Ates... Kalbinde buruk ama hala gimbitr giimbiir bir
ask...

Zotla ayirdilar dudaklarini. Ama alinlar hala bitisikti. Melek’in sismis
ve yumugsamis dudaklarini Ates parmaginin ucuyla tedavi etmeye
calistyordu. Melek birden saglarini savurarak basini geriye attt ve
kollarini gen¢ adamin boynundan ¢ekti. Hala dip dibe duruyorlard:
ama ikisinin de gézlerinde alevler dans ediyordu.

“Misafirimize ilgiden kastim bu degildi beyefendi.”

“Hele her misafirle boyle ilgilen. G6r bak neler oluyor?!”

Hala asi, hala dik basli, hala gurutlu... Deli gibi asik oldugu kizin o
minik burnunu bile 1sirmak istiyordu, 6h6é — 6hé yani o minik burnunu
gururdan kurtarip asagt indirmek istiyordu daha dogrusul!

“Hah! Ne olurmus ki? Sonugta ben de buraya ilk geldigimde
misafirdim ve emin ol Bulgarlar da bizim kadar konukseverler. Senin
sansina ev sahibeligini ben yapicam. Bana da ev sahipligi yapan —”

“Meleka!”

Melek bu sest duydugunda Ates’e géstermeden giilimsedi. Zamanlama
ancak bu kadar mitkemmel olabilirdi dogrusu. Kasten avucunu Ates’in



sicactk ve sert karnina koydu, caktirmadan onu oksarken kendinden
uzaklastirdi. Kendisine seslenen gen¢ adama cevap verdi.

“Ivan!”

Ve Ates’in adeta kizgin lavlar piskiiren gézlerinin 6niinde kosarak
Ivan’a sarildi. Bu da yetmezmis gibi Ivan denen o kilkuyruk herif de
Melek’in beline sartilmis ve hafifce havalandirmist...

Hey! Orada neler oluyor?!

(Ates’in agzindan)

Kim ya bu sirik? Kim ki yani benim melegime Gyle sarilabiliyor?!
Melek de masallah diinden razi! Nasil atladi adamin Gsttine! Beni,

sahibi olabilecek tek erkegi gbriince dyle kosmad: yal

Ates yumruklarin stkmig icinden bunlari gecirirken, Melek Tvan’in
kulagina fisildadi.

“Zamanlaman mikemmeldi.”
Ivan giliimsedi. Allah sahit ki yakisikli cocuktu.
“Bu o dimi? Unutamadigin Ttrk?”

Melek dudaginin kenarint 1sirip onayladi. Ates hala gézleriyle bu ikiliyi
yakmak ister gibi bakiyordu.

“Eger bu adamdan dayak yersem senin yiziindenr”
Melek cok tatlt bir kahkaha attu.

“Unuttun mu oglum? Tip okuyorum ben, hallederiz!”



“Hadi o zaman. Sofya tarihinin en bytik ask savagt baslasin!”
Ivan hala Melek’in beline sarilmis halde yiiriirken Melek fistldad.
“Ordular! Tk hedefimiz Ates’in kalbidir, ileri!””

Derken Ateg’in 6niine kadar gelmislerdi. Ivan sol elini uzatmisti Ates’e
tokalasmak icin ¢linki sag eli Melek’in belindeydi, Ates ise inatla sag
elini kaldirdi karsiliginda. Yarim dakika Sylece bakistilar karsilikli. En
sonunda Ivan sag elini Melek’in belinden yavasca gekti ve Ates’e
uzattt. Yamuk yumuk bir Tiirkce ile konustu.

“Ulkemiza hosgeldiniz.”

“Konusamiyosan hi¢ yamultma agzini!”
“Ate§!”

Melek sert bir sesle Ates’i susturdu. Ama yiireginde senlik vardi. Ates
kendisini kiskaniyordu! Ama yine de onun Ivan’a éyle demesi hos
degildi dimi? Sirf bu lafina ceza olsun diye Ivan’in yiiziine yaklasip
Bulgarca fisildad: geng kiz.

“Soylediklerine aldirma. Su anda karsinda bir fic1 barut var...”

Karsisindaki ikilinin gayet uyum icinde ve anlamadigt bir dilde
konustuklarint gbriince Ates’in yiiregi sikistt. Bu adam melegi icin
gercekten Onemli birisi miydi yoksa? Ama daha az 6nce dudaklarindan
Sperken Melek’in de eridigine emindi. Hissetmisti onun da acisini,
6zlemini, askint. Yoksa geng kiz yle cevap verir miydi Sptictgine?
Peki bu adam kimdi? Melek ile alakasi neydi?
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Melek’i Sofya’ya ilk geldigi giin karakoldan alip Nikolina halanin evine
getiren yardimeinin ad:t Randowskov idi. Birkag kusaktir Todorovlar’a
hizmet eden ailenin sondan bir 6nceki bireyiydi. Randowskovlar’in
sonuncusu ise Melek’in son aylardaki en biiyiik dostu olan Tvan idi.
Ivan, Ates’ten sadece iki yas kiiciiktii. Melek onun hi¢c olmayan kiz
kardesi gibi olmustu. Bu tath kiza Bulgarca 6gretirken kendisi de
Tirkce 6grenmisti. Ve yillardir deli bir tutkuyla sevdigi kiz olan
Anastasia’ya dokunurken hem Bulgarca hem de Tirkge askini
soylediginde aldig1 6dil o gece Anastasia ile birlikte uyuyabilmek
olmustu. Ik basta Anastasia da, Ivan’t Melek’ten kiskanmisti. Ama
Melek’in buruk ask hikayesi, gézyaslartyla anlattigi 6zlemi; hem de
kizin kendi ismini ¢ok tatlt bir aksanla sGylemesi Anastasia’nin
kiskanghgint térpiilemisti. Hatta Ivan’t o kiza sahiplenici davranmast
icin kendisi tesvik ediyordu.



Ivan da, Anastasia da Ates’i Melek’ten o kadar ¢ok dinlemislerdi ki; o
geng adami gérmeden tanimislardi adeta. Bu yiizden de Ivan,
dordiinct sinifinda okudugu tp fakiltesinin koridorunda Melek’in
parlak bakislarla g6z hapsine aldig1 ve neredeyse kucak kucaga
durdugu adamin bu kizin asi1g1 oldugunu hemen kavramisti. Melek ile
abi kardes gibi olduklarini ilk basta Ates bilmese de olurdu degil mi?
Bakalim bu geng adam, kiz kardesini ne kadar seviyordu? Ates’in
Ofkeyle yanan bakislarint gériince bu hosuna gitti. Ciinkii kendisi eger
Anastasia’ya boyle sarilan tanimadigt bir adam gbrse herhalde aynen
béyle bakardi. Ah kendi sevdigi kizin da dersi bitmek tizere olmaliydi!
Melek’i ne kadar sevse de Anastasia’sint da o kadar 6zlemisti, kokusu
burnunda tiitliyordu sevdiginin. Bu yiizden Ates’in gézlerinin 6ntinde
Melek’in sakagina sahiplenici bir 6ptictik kondurdu.

“Gitmeliyim kiiciglim,” dedikten sonra sadece Melek’in duyabilecegi
kadar fisildadt. “Anastasia’yr alacagim.”

Ates zaten ‘kiiciigiim’den Stesini Ivan bagirsaydi bile duymazdi. O
anda yabanct bir tlkede saygin bir konuk profesdr olmasaydi bu adami
dayaktan pelteye cevirmekten biyiik mutluluk duyabilirdi. Melek
yalnizea ve sadece Ates’in melegi, kii¢tigii, kadini, biricigi, giizeli,
hayati, sevgilisi, nefesi, vart yogu ve her bir seyi olabilirdi — bir tek
Ateg’in!l!

Bir saat sonra bile Anastasia, Ivan’in sag elinin tizerine masaj
yaptyordu.

“On kaplan giictyle stkt1 elimi Ates denen adam yahu! Deli gibi
kiskandi bizim ufaklig.”

“Ah kiyamam ben sana askim ya. Ama bak benim abim yok, azicik
Melek sayesinde ¢ek bakalim béyle seyler...”

“Neee?! Demek 6yle seni cadil Gel bakayim sen burayal”



Anastasia hizla Ivan’in genis kucagina ¢ekilirken hem ¢iglik hem
kahkahalar attyordu. Birlikte cok mutlulard:.

Iki Bulgar sevgilinin birbitlerinin tadint doyastya ¢ikardiklart sirada
Istanbul’da Dilara hastaneden cikiyordu. Evet, Sedat hala yanindayd.
Evet, bu durum geng¢ kadinin olduk¢a hosuna gidiyordu. Ama yine de
o mafyaya diinyayt dar ediyordu. Kendisinden 6nce Sedat’in hayatina —
veya yatagina— giren bilimum “Kizil Afet”ler, “Esmer Bomba”lar ve
“Sarisin Sempanze”lerin hepsi yakistkli zorbanin o seksi burnundan
fitil fitil cikacakti. Ancak ondan sonra yeniden onun koynuna
ucabilirdi. Sedat, Dilara’y1 yanindayken 6zledigini hissediyordu. Sadece
kiicticiik 6puiciiklere miisaade veriyordu geng kadin. Oysa bunlar
Sedat’in ne disinin kovugunu ne de silahinin mermi kovanint
doldurabilirdi. Evet, Dilara’ya verdigi onca soziine ragmen eline
yeniden silahint almistt. Ve onun kadinina ates edip yaralama clretini
goOsterebilenler su anda topuklariyla dizlerinde mermilerle ve kirillmis
dokuzar parmakla yasamaya devam ediyorlardi. Bir parmaklart saglam
kalmustt ve canlar bagislanmisti — ¢linkii Dilara da yasiyordu neyse ki...
Bu korkung erotik sahiplenme ise Turkiye’nin karanlik mafya
yapilanmasinin kralicesinin actkea ilant olmustu. Artik herkes Sedat’in
da ugruna delirebilecegi ve can alabilecegi bir kadina sahip oldugunu
konusuyordu kapali kapilar ardinda.

Sedat’in arttk Dilara’yr gérdiikee sizlayan bir taraflart ise, onun
hastaneye yattgindan beri sahibi olamadiginin deliliydi. Ah evet hala
Dilara’nin ruhunun ezeli ve ebedi sahibiydi. Ama onun seksi viicuduna
sahip olmadan hicbir seyin anlami yoktu ki. O sereserpe yayildig:
sedyede tistiine atlamamasinin tek sebebi ise gen¢ kadinin yarasina
zarar verme korkusuydu. Sedat’in miiptelas: oldugu nefis gogiislerin
hemen altindaki yaranin pansumanina ne hikmetse hep bayan
hemsireler gelmistil Oha saptk mafyal Yaray: tarif ederken bile taciz
ediyordu kadininin bedenini. Ama caresizdi gen¢ adam, deli gibi
&zlemisti bu kiiciik havalt kumrali. Ustelik de doktor Kudret daha
birka¢ hafta Dilara’ya dokunmamasini 6gutlemisti. Tabi Sedat doktotla



goriismesinden sonra odaya déndigiinde Dilara’nin neye kis kis
gildigini anlamamisti. Bir komploya kurban gittigini bilmiyordu.

“Abi sunu izlesen iyi olur sanki...””
“Oglum yengenin yanina ¢ikicam. Sonra bakarim.”
“Abi zaten Dilara yengenin yanina ¢tkmadan izlemelisin...”

Ah Dilara kiminle oynadigint hala bilmiyordu galiba. Kadinst bir
gidiiyle doktor Kudret’ten Sedat’a kendi yarasindan Stirt bir stire
cinsel perhiz tavsiye etmesini rica ederken, Sedat’in hastane odasini
bile kamerayla kayit altina aldiracagini asla tahmin edemezdi. Sedat bu
konusmayt izledikten sonra Metin’in yakasina yapistt ve o goriintiileri
tamamen silmesini emretti. Kudret’e birden fazla can borcu vardi,
tstelik sevdigi kadint da kurtarmisti. Bunun da Stesinde Dilara’nin
istedigini elde etmek icin ikna glicine kimsenin dayanamayacagini da
biliyordu. Geng¢ adam evin st katint kesin bir emirle bosalttirirken
icten ice gllimsiiyordu. Ah aptal kadin... Bu olayin tim cezasini gece
boyunca altinda inleyip kivranarak ¢ekecekti, habeti yoktu. Sedat onun
itiraz eden dudaklarint koparir gibi pmekten bikmayacagindan
emindi.

Ivan ile Anastasia mutluydu. Dilara ile Sedat da mutluydu.
Melek ile Ates???

Ivan yanlarindan ayrildiktan sonra Ates gozlerinde delici nazarlarla
Melek’e baktyordu. O koyu gozler hesap soruyordu geng kiza, “Bunu
bana nasil yaparsin?”’ diye haykiriyordu... Melek bogazinin
digimlendigini hissetti. Hafifce okstirdi.

“Eee b—ben sana otele kadar eslik edecegim. Bir sonraki panel yarin
olacak ¢unkd...”



Ates ses ¢tkarmadan bastyla onayladi sadece. Hala g6zlerinin 6niinde
Melek’in beline sarilmis Ivan duruyordu adeta. Okuldan cikana kadar
bircok kisiyle selamlastt Melek. Ayakuisti konustu, Ates’i birkag
hocastyla tanistirds.

“Otel on bes dakika yirtime mesafesinde. Nasil gitmek istersinr”

Ates yine sesini ¢tkarmadan eliyle yolu gosterdi Melek’e. Belli ki
yurtimek istiyordu. On bes dakika yan yana yiiriimek, bes dakikacik
araba yolculugundan daha uzun ve daha keyifliydi elbette. Aylardan
sonra ilk kez yan yana yurtyorlardi. Evet hala el ele degillerdi ama
onlarin yiiregi hi¢c ayrilmamistt ki zaten. Hi¢ konusmadan adimlarin
atarken Melek’in telefonu calmaya basladi. Ates kasildigini hissetti,
Melek telefonunu aginca ise kér bir kiskanclik sardi yliregini. Ayri
olduklari aylar boyunca onun telefonunu kag¢ defa aradiginin haddi
hesabt yoktu ama hicbirine cevap alamamistt. Oysa simdi kimdi bu
arayan ki Melek hemen cevaplamisti?

“Turkiye’den bir konuk profesér geldi iiniversiteye hala, onu oteline
gotiriiyorum sonra gelicem.”

Hala m1? Bu defa saskind: Ates. Melek’in konusmasint dinlemeye
devam etti. Sesindeki ahengi bile 6zlemisti.

“Ya hala hi¢ olur mu 6yle sey? UFFff... Ne?! Hayir — yani seyyy! Ivan
s6yledi dimi?”

“Evet seni inatct kiiglik hanim. Yanindaki o konuk profesoriin astk
oldugun adam oldugunu bana Ivan sdyledi. Bir itirazin mi1 var?”

Melek gozlerini Ates’ten kagirarak cevapladi.

“Seyyyy — yok hala...”

“Yaaa bak nasil susup kalirsin 6yle adamun yaninda! Seni ilk goériince



sucsuz oldugunu ve seni asla aldatmadigini séyledi o adam degil mi?”

Melek derin bir nefes aldi. Sevdigi ama kac¢tig1 adam hem bunlar
s6ylemis hem de ¢ok tatll Spmiistii kendisini.

“Huffff — evet hala.”

“Oyleyse sevdigin adami hemen gérmek ve tanimak istiyorum. Onu
derhal buraya getiriyorsun.”

“Asla olmaz!”
Melek’in bu ani ¢tkist ile Ates hemen ona yaklastt.
“Bi sorun mu var?”

Melek halasina dert anlatitken Ates’e tavir yapacagint unuttu ve basint
iki yana sallayip onun elini sikti. Ates de geng kizin yumusacik elini
dudaklarina gétirtp tath bir 6ptictik kondurdu. Bu temas ile Melek’in
akli basina geldi ve hemen elini ¢ekti. Halasina da Bulgarca cevap
verdi.

“Ya hala, onu nasil evimize ¢agirmami istersin benden? Ne kadar act
cektigimi en ¢ok sen gbrdun!”

“Giizel kizim ben senin yiiregine bu kadar giren adami merak
ediyorum. Hem sen de kabul ettin, sevdigin seni aldatmadigim
s6ylemis. Aylarca kendine ettigin eziyet yetmedi mir”

Melek bu soruya cevap veritken dosdogru Ates’in gbzlerine bakt;
aciyla, askla ve 6zlemle... Hala Bulgarca konusuyordu ama Ates onun
s6zlerini kelimelerle degil o mavis gozleri araciligiyla anliyordu adeta.

“Evet galiba beni aldatmamus. Galiba neler oldugunun farkinda bile
degilmis. Ama ben o gordiklerimi, duyduklarimi nasil unutucam



hala?”

“Bunlan bana degil o adama sdylemelisin melek kizim. O yiizden
hemen buraya geliyorsunuz, ikiniz de! Anladin beni dimi?”

Melek yanaklarini sisirerek telefona tifleyince Ates hayatt boyunca
gOriip gorebilecegi en tath manzaranin bu kiz olacagim dustinda. O
kadar masum ve glizeldi ki... Telefonu hisimla kapatt: ve karsisinda
durup kendini hayranlikla izleyen adama 6fkeyle tisladt.

“Otele gitmiyoruz! Halam bizi bekliyor!”

Hemen ardindan Ateg’e atkasint d6ndii ve sansina oradan gegen bos
taksiye isaret etti. Ikisi de taksiye binince Ates, Melek’e dogru egilip
fistldadu.

“Bunu ben istemedim. Bir de bu yiizden bana o gilizel yliziini asma.”

Onun sicak solugu yine Melek’in icini hoplatmisti. Aynt evde kalirlarsa
nasil Ates’e karst koyabilirdi?

Kisa siire sonra buyik, olduke¢a eski ama bakimli bir konaga vardilar.
Nikolina hala giiler yiizle karsiladt onlat1. Ates nazik bir centilmen
olarak egilip yasint hi¢ géstermeyen halanin parmaklarinin ucunu zarif
bir bicimde 6pti. Kesinlikle abarti olmayan bir iltifat ile konustu.

“Biz Turklerde (Oglan day1ya, kiz halaya) detler. Siz bunun canlt
6rnegisiniz. Melek annesi Aylin hanimdan ¢ok size benzemis.”

Ates aksansiz ve akict bir 1ngﬂizce ile konusmustu. Ama Nikolina hala
ona tatlt bir Tirkee ile cevap verdi.

“Cok tesekkiir ederim geng adam. Ama biricik yegenimin benden ¢ok
daha giizel oldugunun farkindayim. Sizin gibi aydin bir doktoru
tlkemizde ve evimde agirladigim i¢in ¢ok mutluyum...”



Aradan gegen ti¢ saatte Melek hayretle halasiyla sevdigi adami
izliyordu. Karsisindakileri tanimasa onlari hala yegen zannedebilirdi
resmen. Bir ara Ates izin isteyip lavaboya gittiginde Nikolina hala
Melek’e dogru egildi.

“Bu oglan hala sana tutkun degilse ben de hi¢bir sey bilmiyorum!”

Melek’in yanaklari pembelesti bunu duyunca, aklina okulunun
koridorunda Ates’in dudaklarina hapsettigi o opliciik gelmisti. Fark
etmeden dudaklarint yaladi.

“B—ben bilmiyorum hala... Emin degilim.”

“Ne demek emin degilim kizim? Cocuk gece boyunca benimle
konustu ama seni izledi. G6zleri yantyordu adeta sana bakarken. Ve
ben bir daha Gyle bir sey gérecegimi hi¢ zannetmiyordum ama —”

“Ne gordin kir”
Nikolina hala uzanip yegeninin elini tuttu.

“Ben niye hi¢ evlenmedim biliyor musun kizim? Cinkd ben abim
Aleksandar’in annene nasil baktigini gérmustiim. Bir erkegin beni
bulup abimin Aylin’e baktig1 gibi bakmasini diledim hep. Ama her
dilegin gercek olmadigini, herkesin o gercek aski bulamadigini
anladigimda ve vazgectigimde artik cok gecti. Ben de yalnizligr sectim.
Sonra Allah’in bir litfu olarak sen, abimin biricik kiz1, gelip buldun
beni. Giines gibi dogdun hayatima. Ne yazik ki actli bir asik olarak
geldin. Melek, benim gtizel kizim, bu adam sana tipki abimin Aylin’e
baktig1 gibi bakiyor. Ayni onun gibi sicactk gbzleri, ask dolu, 6zlem
dolu. Bu adam seni aldatmaz tatlim, bu adam seni izmez...”

Ates yeniden salona déndiginde Melek dudaklarint 1sirarak ona
bakiyordu. Gergekten bunca aylik act, ayulik, kirginlik bosuna miydi?
Ates’in kendisine dokunuslari asla yalan degildi, sahte degildi. Peki o



kadina sahiden dokunmamis miydi? Geng kizin ytiregi korkuyla doldu
bir an. O gece Dilara’ya dokunmamis olsa bile Melek’in kendisini terk
ettigini diisiiniip gegen iki ayda bircok kadina dokunmus olabilirdi. Bu
ihtimal icini yakt1 adeta.

Gece Nikolina hala ile Ates’in tatl muhabbeti ve Melek’in derin
dustinceli hali ile akip gitmisti. Sonunda hala ayaga kalkt.

“Hayde yatalim artik. Hadi benim giizel kizim, misafirimize odasint
goster. Kahvaltida goristrtz.”

“Gortisiriiz efendim, iyi geceler.”

“Aaal Efendim de neymis! Sen de Melek gibi bana hala de, bu ¢ok
hosuma gider.”

Ates yan gozle Melek’e keyifli bir bakis atti.

“Gurur duyarim Nikolina hala. Tekrar iyi geceler.”

Yaslt kadin odadan ¢itkmadan énce de yegeninin kulagina egildi.
“Eger bu gen¢ adam ile barismazsan ben sana kiiserim.”

Melek sok olmus bir halde halasina bakatken Nikolina halinden
memnun gilimsedi ve odadan ¢tkt1.

Melek Ates ile bas basa kalinca ¢ok heyecanlanmisti. Hemen gozlerini
ondan kacirdi.

“Ben — ben odant gdstereyim de dinlen. Yarin yorucu bir gin olucak.”

Ates geng kiz1 takip ederek yatacagi odaya gitti. Melek kapiyi acip onun
iceri girmesini bekledi. Ates tam 6niinden gecerken usulca fisidldadr.



“Iyi geceler...”

“Iyi bir gece olucagina eminim, ¢linkii ¢ok uzun zaman sonra
uyumadan 6nce gérdiigim son sey senin gozlerin olucak.”

Melek tam sevdigi adama arkasini dénmiistt ki onun yumusacik tinih
sesiyle durdu.

“Melek?”

Usul usul arkasina déndi. Masmavi gozleriyle ilk kez cekinmeden
Ates’e bakti. Bekliyordu, onun iknasina ihtiyact vardz...

“Efendim?”
Ates bir kiiciik adimla onun yanibasina geldi. Birbitlerinin
heyecanlarini ve titremelerini algilayabiliyorlardi. Kahverengi gozler,

mavi gozlere kilitliydi.

“Yapmadim. Ben seni aldatmadim. O kus beyinli sirfinti aklinca
intikam almak istemis.”

CcNe?!,,
Ates iki eliyle Melek’in avuglarint sikica tuttu.

“Lutfen — litfen inan bana. Sen benimken, ben sana ¢ilgmlar gibi
astkken nasil bunu yakistirabildin bana?”

Melek’in gézleri bulutlandi adeta. Kiigtictik bir cocuk gibi omzunu
silkip burnunu ¢ekti.

“Ben onu senin tstinde gérdim — ¢iplaktt — o da sen de ¢iplaktiniz.
Ne dustnebilirdim o anda?”’



“Lanet atesimi dustirmek i¢in gémlegimi cikarip yatmistim. Aksam
tizeri Feyza’yla Furkan geldiginde uyandim ben o giin! Ne senin ne de
Dilara’nin gelip gittiginizden haberim bile olmad:! Kendimde
degildim.”

Melek istem dist avug icini Ates’in alnina goturdii. Ates ise onun elini
bileginden tutup alnindan ¢ekti ve kalbine g6tiirdi.

“Aylar 6nce o glin alnimdaydi ates be melegim. Simdi asil yangin yeri
burasi...”

“Ates...”

Bitin 6zitler dilenmis, biitiin acilar dinmisti. Melek ile Ates’in aski
disindaki tim duygulari bulutlarin arasina gizlenivermisti adeta.
Melek’in tath kivrimli dudaklarindan aylar sonra kendi adini alevler
icinde duymasiyla tutusmuslardi adeta. Melek’in dudaklarina egildi —
egildi...



BOLUM-47

Ates dudaklatina erisemeden Melek bir kez daha sicacik Gfledi onun
adint.

“Ates...”

Ates bu sicak nefesi hissedince gozlerini yamdu. Iste bunu, bu
yakinligi, bu sicakligi, bu nefesi, bu askt nasil 6zlediginin tarifi
imkansizdi. O da fisildadi.

“Melegim...”
Ve kavustular... Tlk 6nce Ates dudaklariyla sevdigi kizin essiz dolgun

dudaklarinin her késesini bastan fethetti. Bu kigiik 6pticiikler ile
Melek’i yeniden ve sonsuza dek kendisine bagliyordu. Bir kolu



Melek’in incecik beline dolandi, onu kendine yapistird: ve ayaklarin
yerden keserek odanin icine cekti. Bu arada diger eliyle de kapiy1
kapattt.

Doyamiyorlard: birbitlerinin dudaklarina. Onca yanlis anlamay1 yikip
dagitmaya tek bir 6ptctk yetetliydi. Ates dudaklarini Melek’in bal
dudaklarindan purtizsiz yanagina kaydirirken onun teninden bir saniye
ayrilmadi.

“Aklim1 kaybedicektim 6zleminden...”

Melek’in gbzleri bugulanmisti, stmstki Ates’e doladt kollarini.
“Ben de — ben de ¢ok 6zledim.”

“Niye gelmedin?”

Tki asigin da gozleri yamuluyken atesli 6piiciiklerinin arasinda fisiltilart
yikseliyordu aralarinda. Ates’in son sorusu tzerine Melek yiiziini
sevgilisinin boynuna gizledi, hem kokusunu icine ¢ekiyor hem de oraya
minik Spticiikler kondurarak adamin aklint basindan aliyordu.

“Korktum... Sahiden o kadinla oldun diye... Beni istemezsin diye...
Bana kizar da sirtint dénersin diye... Beni sevmezsin diye ¢cok
korktum...”

“Ah Melek... Benim kii¢ik sevgilim...””

Ates iri avuglariyla geng kizin kalgalarint yakaladi. Melek asi tavrint
unuttu gitti, uysal ve kiskirtict bir sekilde Ates’in kendisini kucagina
almastina izin verdi. Bacaklarini 6zledigi gibi erkeginin beline doladt.
Kag dakika boyunca Spustiiklerinin farkinda degillerdi. Ates’in elleri
rahat durmuyordu. Melek’in bluzu fazlalikti izerinde galiba. Ates
devam etmeden 6nce geng kizin giizel gézlerine baktt.



“Dayanamtyorum agkim...”

Melek bu tutkulu ¢agriya sézIli yanit vermeye utanmusti. Bunun yerine
kollarint Ates’in boynundan ¢6zup usulca havaya dogru kaldirdi. Geng
adam bu hareketi anlamayarak sevdiginin gézlerine bakti. Onun
utanga¢ bakislarinin ardindaki 1tk ile aylardir hasretini ¢ektigi her sey
icin aldig1 davet Ates’i tutusturdu. Hemen sicacik elleriyle agir agir
hareket ederek Melek’in bluzunu kollarindan yukart dogru ¢tkardi. Bu
anlari yasamay1 6yle cok 6zlemisti ki tadini dibine kadar ¢ikarmak
istiyordu. Melek’in teninden yayilan buram buram koku ve 1s1 6ylesine
yukseliyordu ki Ates ikisinin bedenlerinin cevresinde erotik bir duman
var olduguna yemin edebilirdi. Melek viicudunu Ates’in gbzleriyle
ictigini hissediyordu. Yine utanmistt iste...

“Bakma ama 6yle...”

“Artik sana bakmazsam 6lirim glizel gézlim... Sen kilo mu verdin
bakayim?”’

“Bana diyene de bak. Sen de zayiflamissin iste. Fark etmedim mi
santyorsun?”’

“Bana dikkat ettigini sanmiyodum...”
“Pislik...”

Melek Ates’i cezalandirmak icin dudaklatini, burnunun ucunu,
cenesinin késesini ve yanaklarim ufak ufak 1sirmaya koyuldu. Bu
cezanin Ates’i kaynattigim, delirttigini biliyor muydu?

Ates meleginin kiskirtici kiigik dokunuslarina doymuyordu. Ona ne
kadar sik1 sarilsa da yetmiyordu. Kollarindaki kizi dikkatle tutup hizla
arkasina doéndi ve yataga yaklastt. Melek onun bu hareketini
anladiginda kikirdamaya basglamusti. Ama Ates onu yataga uzatip kendi
de tzerine ¢ikinca, dudaklart boynuna tirmaninca ve — ve avuglart da



gbbeginden yukariya yol alinca solugu kesildi.
“Hayir — hayir askim giiliistini duymak istiyorum...”
“Ama — ama ah Ates...”

O anda Ates aklina gelen fikirle muzipge giildi. Melek’e nihayet
kavusmustu. Ve onu nasil gildiirecegini ¢cok iyi biliyordu.

Biraz sonra Melek, sevdigi adamin dudaklarini omzunun azicik
asagisinda hissetti. Hizla bir soluk ¢ekti icine. Nasil da yakiyordu tenini
sapsal herifl Dudaklariyla bir yol ¢izdi ve sol g6gsiiniin biraz tizerini
uzun uzun Optil bu defa.

“Burast ¢ok giizel kokuyo...”

“Askim... Utandirma beni...”

Ama Ates ona aldirmiyordu. Bu kez sag g6gstintin alt tarafina kayd
dudaklari. Elleriyle de sapikligina — yani oksamalarina devam ediyordu
geng adam. Yine fisildadu.

“Sen zayiflamissin gizelim ama bunlar biyimis mi sankir”

“Ahhh hayir — sapik seni...”

“Ben ne yaptyorum biliyor musun Melek?”

“Pislik... Senden gitti§im i¢in bana ceza vetiyosun...”

“Hayir bebegim daha cezaya ge¢gmedim bile. Su anda sadece 6zledigim
benlerini tek tek Spliyorum... Bak su seksi gébeginde de bir tane var...”

“Ates ne diyosun!”



Geng¢ adam yakic1 dudaklariyla sevdiginin tenini erititken fisildad.
“Her seyini 6zledim diyorum, her seyini...”

Bes dakika kadar sonra tizerlerinde sadece asklariyla tiitstilenmis tenleri
kalmistt. Melek Ates’in kucagindaydi ve Sylece birbitlerini
seyrediyorlardr adeta. Tabi elleri durmuyordu, Melek titreyen
kirpiklerinin arasindan goriiyordu erkegine nasil teslim oldugunu.
Kendisini béyle bilmezdi ama Ates’in kendisini béyle sevmesini, boyle
oksamasint hatta hep daha fazlasint arzulayacagini asla bilemezdi.
Ates’in tatlt dudaklart narin teninin her noktasini arsizca somurtrken
Melek yalnizca onun giizel basina satiltyordu — kendisini birakmasin
diye...

Dudaklari berelenmis, viicudunun tatlt noktalart sizlamaya baslamisti
genc kizin. Ama ikisine de yetmiyordu, aralarindaki tutkunun lezzetine
doyamiyorlardi. Ates Melek’in taze dokusunu pembelesene dek
Opmekten, avuglanyla sikistirmaktan asla yorulmuyordu. Ve ayri ayri
her hareketinde Melek’in solugunun hizlanmasi gen¢ adami ayrica
mest ediyordu. Tabi solugunun farklilasan ritmi geng kizin o seyitlik
viicudunu geriyor, kiviriyor; Ates’i daha da aska davet ediyordu.

Karanlik ve soguk Sofya gecesi, Ates ile Melek’in bedenlerinin alevler
icinde yanmastyla aydinlaniyor ve isiatyordu.

“Bir daha benden habersiz adim atmayacaksin kii¢iik hanim duydun
mu?”’

Burnu ve dudaklart hala Melek’in viicudunun en 6zel yerlerinde keyifle
kesfe ciktigindan Ateg’in sesi oldukea boguk cikmisti. Ates’in
kendisine yaptigi nefis iskenceler ile viicudu adeta ¢igek gibi agilan
geng kiz bunu duyunca yine kikirdadi.

“Duydum mago erkegim benim...”



“Tabi erkeginim ben senin... Hep senin yuziinden ben kag gece
bunlardan — bunlardan — bunlardan mahrum kaldim biliyor musun?”’

“Ahhh askim azicik yavas ol ama yalvaririm...”

Ates Melek’in dudaklarint bir kez daha esir almadan 6nce seytanca
giliimsedi.

“Daha cok yalvaricaksin glizel melegim...”

“Ayyyy imdaaaat cosmus bir sapiga tutuldum...”

“Costum tabi... Nihayet kavustum ben giizeller glizeli kadinima...”
Melek avucunu sevdigi adamin yanagina yasladi. Kendi narin
bedeninin tizerinde bu sapsal asigin gicint hissetmeyi Syle cok
Ozlemisti ki... Onun gbzlerinin en derinine bakt titrek mavi gézleriyle.
“Affet beni... Affettigini sOyle, yliregin kirgin olmasin bana... En
korkun¢ kabuslarimdan bile 6teydi senden ayrt kalmak... Ama o — o
goriintiiye, o kadinin sézlerine dayanamadim...”

Ates onun titrek sesine dayanamamusti. Yeniden egildi meleginin
yuzine. Arsiz bir muziplikle genc kizin dudaklarint ufak ufak 6pmeye
bagladi.

“Dut, ay rahat dur sagkin... Bisey séylemeye calistyorummmm...”

Bu kez araya giren olduke¢a uzun bir 6ptciiktii. Soluklar kesildiginde
6piictige ara verdiler ancak dudaklar ayrilmad.

“Ama konusurken dudaklarinin hareketleti beni ¢ekiyo, ben ne
yapabilirim?”’

Melek Oyle tatlt giilimsemisti ki bu séze, Ates odanin aydinlandigini



hissetti. Melek her seydi — aydinlikti, sicaklikts, asktt, hayattt. ..

“Hele boyle giildiglinde su yanaginda ¢tkan gamzen var ya — ahhh
orayl 1sirmak istiyorum...”

Melek’in kikirdamalart daha da arttt o dakikadan sonra. Cinki Ates
bembeyaz teninin kendisine en tatlt gériinen kisimlarina imzasint
atmaya baslamist: — ufacik dis izleriyle olan imzalar. ..

Ama Ates’in yaramazliklant viicudunun asagt kisimlarina ilerledikee
Melek’in giilisleri kesiliyor, solugu hizlantyordu. Sevdigi adam ask
dolu, tutku dolu bir iskenceye maruz birakiyordu kendisini. “Yapma”
dedikge tizetine geliyordu Ates. “Oynama” dedik¢e daha da ¢ok
oynuyordu her yeriyle.

Ah icimizde ne a¢ hevesler...
Arada hicaz, arada caz nefesler...
Bir yanimiz her duruma miisait,
Ne kadar uyarsa o kadar ister...

Atesli gecede iki 6zlem dolu asigin a¢ hevesleri doymak bilmiyordu.
Tutkulu bedenleri de her duruma misaitti dogrusu... Hep daha, daha,
daha fazlasini istiyorlardi. Tenleti karistyordu birbitlerine.

O en 6zel kavusma ant geldiginde ise aylarin ayriligi, acilan hepsi
silinmis; geriye sadece o kocaman sevgileri kalmisti. Ates dudaklarint
Melek’in boynuna gémerken Melek keyifle gézlerini yumdu. Incecik
kollarinda kalan tim dermantyla sevdigi adama sariliyordu. Hayati
Ates’e bagliydt o anda adeta. Ates’in hayatt ise zaten her aninda
Melek’e bagimliydi artik. Ah bu essiz vatlik nasil da kendisine
baglamisti?

“Ates... Birak...ma beni — sakin — asla... birakma — agkim...”

Aylarin verdigi 6zlemden mi, nedendir bilinmez, Ates bu gece



Melek’in bembeyaz tenine, davetkar disiligine, yumusacik dudaklarina,
mis kokulu boynuna, viicudunun aytt ayri her mahrem noktasina
doyamiyordu. Tkisinin de gozleri tutkudan bugulanmisti, ama
birbirlerini o kadar yakinda hissetme arzularindan 6tiirii titrek
kirpiklerinin arasindan gozleri kilitliydi.

“Seni hissetmeyi 6zledim...”

“Ah melegim kagmasaydin benden...”
“Opziir dilerim askim ¢ok 6ziir dilerim.”
“Ben senin 6zur dileyen dudaklarim —

O dudaklara neler yapacagini séylememis, gece boyunca uygulamistt
geng adam. Optiikce yumusayan, tatlilasan ve kizaran dudaklardan
kopamiyordu Ates.

Uzun bir stire sonra Ates misafir yataginda tavani izliyordu kiiciilmis
gozletle. Gozlerinin o halinin sebebi ise yorgunlugu idi. Fiziksel olarak
oldukea efor harcadig icin yorulmustu geng adam. Ama yiregi ve
ruhu Syle mutluydu ki bu vuslat yetmiyordu adeta. Ama su anda genis
gbgsune cirileiplak serilen geng kadint azicik rahat birakmasi
gerektigini de biliyordu. Ama kahrolast hormonlari zihnini rahat
birakmiyordu kil Melek’in belinin o nefis kivrimini parmaklartyla
yumusactk oksarken aklina hi¢ de tarzt olmayan (1) saptk distinceler
doluyordu. Kollarinda minltilarla uyuklayan geng kiza yeniden
saldirmay1 ah ne kadar ¢ok istiyordu. Melek béyle ¢iplak yattikga, onun
beyaz teninin tizerinde kendi sayesinde acan pembe giil misali lekeleri
itinayla ¢ogaltmak istiyordu. Melek’in her kdsesini bi daha, bi daha, ve
sonra bika¢ defa daha 6pmeyi de istiyordu. Mesela Melek ile bu
yataktan hi¢ ¢tkmamayi da istiyordu. Melek uyanip “Hazitim askim...”
dese onun ustine yeniden atlamay: da istiyordu, zira kendisi bu
gtizellige her daim hazirds.



O anda Melek’in kipirdandigint hissetti. Basini yavasca asagt
cevirdiginde Melek’in de cenesini gdgstine yaslamis kendisine baktigint
gbrdii. Mavi gozleri 151k saciyordu geng kizin, gilimsiiyordu,
mutluydu. Onun 1s1g1yla kavrulan Ates kollarinin kiskacini daha da
stkilastird1. Melek yine kikirdadt bu temas ile.

“Askim sarilmandan hi¢ sikayetim yok. Psikolojik olarak harikayim
ama fizyolojim bu kadar siki kucaklanmaya dayanamayabilir...”

Ates de giilimsedi. Daha sonra o anda aklina gelen bir fikirle aniden
Melek’i yataga sirt Ustil yatirdi ve kendi de boylu boyunca tizerine
uzandi. Geng kiz bu hamleyle heyecanlanmistt ¢linkii sevgilisinin bir
kez daha “ehem — ehem” yapacagint zannetti. Ates ise bu pozisyondan
otirt sahiden bi kisim uzuvlatt “hazir ol”’a gegseler de bunu
umursamamaya c¢alistyordu — simdilik! Sadece Melek’in gozlerine
bakiyordu. Saniyeler sonra egilip dudaklarint sadece dokundurdu onun
bal dudaklarina. Ardindan da bombayi patlatti.

“Evlensene benimle!”
“‘NEEEE?!!”

“Evlen benimle... Karim ol... Her seyim ol... Bir daha beni asla
birakma... Hep béyle olalim...”

Her ctimlenin arasinda Melek’in boynuna ufak épiciikler
konduruyordu noktalama isareti niyetine. Melek’in ise solugu kesilmis,
yuregi atmayl unutmustu sanki. Dogru anlayip anlamadigindan emin
degildi.

“A—ates? Askim? Sen ne dediginin farkinda misin?”

“Evet — ah evet! Senin benim olmana, bana ait olmana ihtiyacim var.
Evet de bana...”



Dedikten sonra Ates aniden Melek’in tizerinden kalkti. Cirilerplak
oldugu halde yatagin yaninda tek dizinin tizerine ¢oktli ve Melek’in
elini tuttu.

“Gecelerimin, glindiizlerimin prensesi... GOk gozli kiiciik kadinim
benim... Benimle evlenir misin? Benim olur musun?”’

Melek dudaklarini 1siriyordu onu dinlerken. Bu — en muazzam
hayallerinden bile daha glizeldi. Ama Ates’in bu haline glilmeden
edemedi.

“Yunan heykeli gibi karsimda cirileiplak ve nefes kesici yakisiklilikta
arz—1 endam ediyosun sevgilim...”

“Hadi giizelim. Evet de bu heykel kélen olsun, sen de benim tanricam
ol..”

Melek’in yiiregi titredi bu laflarla. Hangi kadin, hangi asik kadin
reddedebilirdi ki béylesine bir teklifi? Ufak avuclarint Ates’in
omuzlarina dayadi geng kiz. Yavasca oksayarak sevdigi adamin
boynuna ulastt. Onu ensesinden kendisine dogru ¢ekerken fisildad.

“Evet — evet — EVET Zeus’um benim!”
Dudaklart ihtirasla birlesirken ikisi de gtilimstiyordu. Cevrelerinde
tutkudan bir alev topu yiikseliyordu adeta. Ates kendini Melek’in tek

sahibi kilarken fisildadi.

“Zeus’un Hera’st varsa Ates’in de Melek’i var...”



BOLUM-48

Once bir yere, yamusacik bir yere basinin yaslandigint hissederek
kendine geldi. Oyle giizel bir ritya gérmiistii ki anlatlmaz yasanir
dedikleri tirdendi. Bu riiyayr mutlaka yorumlatmaliydi birine, ama nasil
anlatabilirdi ki? Sahi bu yastig1 ne vakit degistirmisti» Nerden almistt ki
acaba? Bu kadar narin, yumusak, piiriizsiiz ve — ve uff mis gibi kokan
bir yastik olabilir miydi yahu? Niye daha 6nce boyle degildi yastik?
Gozlerini agmak istemiyordu, su anda bulundugu hal o kadar
vazgecilmezdi ki... Birkag saniye sonra adeta mirildayarak parmaklarin
hafifce kipirdatti. Haydaaal Yatagt da yastigiyla aymi Uretimden miydi
yani? Aynt yumusaklik, aynt tazelik... Basini azicik oynattiginda ise
yastiginda bir tuhaflik hissetti — bir yiikselti! Iginden tuhaf bir ses
fisildadi adeta. ‘Bu yitkseklik dudaklarin i¢inl’

Ulan Melek in basretinden artif yastik Gpece hale diistiim iyi mi?!



Ama — ama yasttk bu kadar tatl olamazdi ki... Bu — bu tipk: seye
benziyordu — seye...

Ve gozlerini agtil

GOOOOOOOOOLLLLLLL! Ates oglan tam doksana cakti goli!l!
Bast Melek’in goguslerinin tam tizerindeydi. Ah diinya Gzerinde baska
hicbir sey boyle kokamazdi zaten! Ve ikisi de tamamen ¢iplakti! Tipk:
6zledigi gibil

““Olamaz! Olamaz! Olamaz! Ne ictim lan ben diin gecer!”*

Ates, bad yine iyisin oglum, Melek 'in tenini ictin... O aman birag daba...

Ve geng adam elinin altindaki teni oksamaya, dudaklariyla da
sémiirmeye, doymamacasina koklamaya devam etti. Melek’ine
kavustuguna ancak béyle inandirabilirdi kendisini. Yoksaaaa Ates

oglan asla sapik birisi degildir (!)

Melek uykusunun arasinda onun dokunuslarint hissetti. Kollarint
sevdigi adamin boynuna dolayip onun basinin tizerini Spta.

“Ayyy Ates — agkim birak azicik daha uyuyalim béyle nolur.”

Ates bu durur mu yapistirmis cevaby, tabi bilumum dolgunluklart
opictikleriyle 6rtmekten basini kaldirdiginda.

“Sen uyu yavrucum. Ben sana engel mi oluyorum?”
“Sen beni béyle 6perken nasil uyuyabilirim saskine!”

“Kusura bakma gtizelim! Beni hicbir kuvvet su anda bu yataktan
kaldiramaz!”



Eh Ates, o cici annen Nuray hanim sana dgretmedi mi “Biyiik lokma
ye, biytk laf etme” diye...

“MELEEEEK! Kizim nerdesin?”

“Hayirrr kalkmaaal”

“Ayyy Ates, Allah askina burnunu ¢eker misin oradan?
Gidiklaniyoruuuum!”

“Bana ne! Cekmem!”
“Melek diyorum! Allah Allah nerde bu kiz?”

Melek daha da telaglanmistt bunu duyunca. Ates’in yaramaz basint iki
eliyle tutup géguslerinden ayirmaya calisti.

“Sevgilim hadi ama liitfen. Bak halama yakalani—

Ama geng kizin s6zi Ates’in dudaklarinin arasinda kaybolup gitti.
Oylesine askla ve yumusacik épiiyordu ki karsilik vermekten baska
caresi kalmiyordu geng kizin.

Eh mevzu bahis de bir yatak, iki ¢ilgin ve ¢iplak asik olunca sonug asla
degismez. Degil birinin halasi, butiin diinya toplanip gelse o mercimek
itinayla firina verilir!

Ve artik sadece fisiltilar yikselir o yataktan...
!7’

“Sapsal herif, niye sana kars1 koyamiyorum sanki?

“Cunkd sen de bunu seviyosun, seni sevmemi seviyosun, sana sahip
olmami ve bana ait olmant seviyosun...”



“Kapa ¢eneni ve daha fazla utandirmadan 6p beni...”

“Emrin olur gtiliim emrin olur...”

Birka¢ dakika icinde yeniden cennete ugtu iki sevgili. Hizli ama
oldukea yogun bir tutku saganagina tutuldu birbirine aylarca hasret
kalan yuirekleri. Tikendiklerinde Melek kendini ¢ok yorgun ama
iliklerine kadar mutlu ve Ates’le dolu hissediyordu. Tenleri de, tetleri
de birbirine karismisti. Birkac derin nefesin ardindan Melek ancak
fisildayabildi.

“Koca adam hi¢ istemesem de kalkmak zorundayim artik. Yoksa boyle
yakalanicaz...”

“Yakalanalim bosver! Evlenmeyecek miyiz nasilsal”
“Ates delirdin galiba. Utanirim ben ya litfen kalk hadi...”
“Ya ben kac aydir béyle uyanmiyorum biliyor musun?”
“Tam 98 giin...”

“Ne?”

“98 glin 6nce boyle uyanmistik en son. Tabi bugiin 99. glindii ama bu
sayllmaz...””

“Ah ben kiyamam sana bebegim giinleri mi saydinr”
Melek kiigtik bir cocuk gibi dudaklarini sisirip konustu.
“Saydim tabi... Sadece sen mi Gztldin santyodunr”

Ates hayranlikla onun yiiziing izletken, o dudaklan afiyetle yemek
istedigini dustiniitken ¢ok yakindan bir bagiris duydular.



“Melek! Eger iki dakika icinde o odadan ¢ikmazsan ben oraya
gelecegiml!!”

Melek’in gbzleri portlemisti adeta.

“Ah Ates ah! Bak halam anladi iste burada oldugumu. Hadi askim
benim yakisiklt sevgilim, birak kalkayim litfen...”

Ates’in gozleti ise muziplikle patliyordu.

“Ah seni biraz daha yalvartmak vardt koynumda béyle. Kim bilir daha
ne giizel s6zler duyardim dudislerinden? Ama ne yapalim ki
kiyamtyorum sana iste!”

“Essek herif! Kalk hadi Gstlimden. Daha giyinip dus almam lazim.”
“Anlastik o zaman.”

Ates de hareketlenince Melek hemen styrildt onun kocaman gévdesiyle
yatak arasindan. Melek telagla giyinirken Ates’in kendisini izledigini
biliyordu. Ne utanmaz bir adamdt bu b&yle?!

“Neye anlastikr”

“Gel burayal”

Ates daha fazla dayanamayip geng kizt yanina ¢agirdt. Elleriyle onun
narin tenini oksayarak giyinmesine yardim etti. Ikisinin de yiiziinde agk
dolu tebesstimler vardu.

“Ates neye anlastik bizr”

Geng kizin bluzunun iliklemedigi en tist ti¢ diigmesinin izin verdigi en
derin noktayr 6pen geng adam fisildadi.



“Dus alacagim dedin ya...”
“Bvetr”
“Beraber alicaz iste. Bence de iyi fikir.”

Melek’in yanaklart bir saniye icerisinde pembelesti. Ates’in koluna
vurdu yavasca.

“Liutfen bir streligine sapikligt keser misin?”

“Tabi ki hayt!”

“Ya Ates uuuufffffffl”

Ates gilimsedi Melek’in bu tepkisine. Geng kizin kollarindan tutup
arkasini ¢evirdi. Diin biitiin gece dokunmaya doyamadigt kalgasina bir

saplak vurdu.

“Hadi yurt. Fikrimi degistirmeden ¢tk odadan yoksa hala falan
anlamam biitiin giin birakmam seni.”

Melek de kikirdayarak kapiya ulasti. Bir an arkasina déntp g6z kirptt
sevdigine.

“Sanki iyi bir fikir miydi bitlikte dus almak?”

“Melek!!!”

Ates’in atesle fisildadigt ismi geng kizt bir kez daha gtldirdi ve
aceleyle odadan cikiverdi. Ancak kapiyt usulca kapatip arkasina
doéndiginde gilimsemesi yizinde dondu ve korkuyla dudaginin

ky1sint 1s1rdt.

“Hala!”



Ates, Melek’in kapattigi kapiya bakiyordu. Aylardan sonra ilk kez
mutlu uyanmustt bir gine. Mutlu, huzutlu, askina kavusmus — ama ona

doyamamus... Geng¢ adam yeniden yataga uzandi ve bir an diisiindi.
Acaba bir giin bu enfes kiza doyabilecek miydi ki?

Nikolina hala sert bakislariyla Melek’e bakiyordu. Yegeninin ne kadar
korktugunun farkindaydi tabi ki.

“Diis 6niimel”

Melek basint sallayarak itaat etti. Eyvah! Halast cok kizmistt galiba.
Uftf! Ne zaman her sey yolunda gidecekti acaba? Halasinin baginin
isaretiyle kiitiiphane olarak kullanilan kocaman odaya gectiler. Nikolina
ardindan kapiyt kapatti. Melek tirkek tirkek bakiyordu halasina.

“Sey — sey — hala ben ece Ates’i uyandirmak icin gitmistim...”

“Oyle mi?”

“E—evet!”

“Cok enteresan! Gece 3’te ilacimi icmek icin kalktigimda odanda
yoktun Melek hanim! Yaklasik 8 saattit uyandiramadin Ates’i galibal”

Melek’in benzi iki ton birden atmistt. Buna verecek cevabt yoktu.
Basint 6niine egdi. Demek anlamistt halasi geceyi Ates’in odasinda

gecirdigini.

“Eger yasasalardi ben abime, Aylin’e bunun hesabint nasil verirdim
acabar Bir fiktin var mt kiictik hanim?”

Melek’in ici titredi bu soruyla. Annesiyle babast... Kizar miydi acaba
Ates’le oldugu icin? Ama bunu asla bilemeyecekti ki. ..

Birkag saniye sonra Melek halasinin sesini duydu.



“Baristiniz m1 bari?”

Melek anlamamustt. Saskin gozleri mavis mavis patlayarak halasina
bakti. Nikolina hala birden giilimseyip g6z kirpt1 yegenine ve sordu.

“Geceyi o genc adamin odasinda gegirdigine gore baristiniz mi bari
diyorumr”

“Hala?”

“Kizim baristiniz mt bartsmadiniz mi? Ben sana onunla barismazsam
sana kisetim demedim mir!”

“B-biz batisttk ama — sen bana kizmadin mi?”
Nikolina hala yasinin ¢ok tizerindeki bir enetjiyle sen bir kahkaha att1.

“Aferin benim giizel kizima. Annenle babanin ve tabi ki benim hi¢
yasayamadigim kadar mutlu ve astk bir 6miir gecirin insallah...”

Diyerek yegeninin alnindan &ptii. Melek igi rahatlayarak simsiki sarildi
halasina.

“Halacim seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum Melek kizim benim...”

* * *

Ertesi giin Canakkale’den Sofya’ya miithim bir misafir gelmisti. Nihayet
oglunun sevdigi kadina kavustugunu 6grenen Nuray hanim
dayanamamus ve kalkip gelmisti Bulgaristan’a. Cok mutlu bir aile gibi
olmuslardi Nikolina hala, Nuray anne, Ates ve Melek. Aksam
yemeklerinde kendilerine Ivan ve Anastasia da katiliyordu. Ve tabi ki o
ginlerin en hararetli konusu Melek ile Ates’in evlenme kararrydi.



Nuray anne de, Nikolina hala da aglamistt bunu duyduklarinda.
Nikolina hala bogazint temizlemis ve iki genci yanina ¢agirip ellerini
tutmustu.

“Gelin bakayim soyle. Siz benim evladim oldunuz artik.
Mutlulugunuzu gérmek nasip oldu nihayet. Simdi beni iyice dinleyin.
Bir 6miir beraber olmak istiyorsunuz. Cok haklisiniz. Neden evliligi
giizel olanlara ‘kumrular gibi’ benzetmesi yapilir bilir misiniz? Cunka
kumru; asla es degistirmez. Clinkt kumru; icinde bulundugu sartlara
her zaman uyum gosterir, sikayet etmez. Ciinkt kumru; hicbir zaman
baska bir kusun yuvasina girmez. Sizin de evliliginiz boyle olsun
yavrularim.”

—Bir hafta sonra—

Sevemedim kara gbzIim seni doyunca
Hep kiskandim seni elden yillar boyunca
Kuslar gibi ikimiz bir yuva kuralim
Ayirmasin Mevla’m bizi 6miir boyunca
Aramiza kimse gelip girmesin
Ayirmasin Mevla’m bizi 6miir
boyunca
Bana cefa ediyotlar bilmem nedendir
Benim korkum senden degil kaderimdendir
Herkes bana deli diye gilip geciyor
Senin agkin beni kara gézlim deli ediyor
Aramiza kimse gelip girmesin
Ayirmasin Mevla’m bizi 6miir
boyunca

Nuray anne son notayt da doktirtince elindeki kanunu yanindaki
sandalyeye birakti. Kendisi ¢alarken sozlerde eslik eden miistakbel
gelinine, aslinda 6z kiz1 gibi olan bu ki¢iiciik Melek gibi kiza bakt
hayranlikla. Tipkit Nuray annenin oldugu gibi Nikolina halanin da
gozleri dolmustu. Sesi titreyerek hitap etti yegenine.



“Sesinin bu kadar giizel oldugunu bilmiyodum kizim. Aglattin beni...”
Melek ise sarkiyr sGylerken oldugu gibi 0 anda da sadece sevdigi
adamin gézlerine bakiyordu. O begenmis miydi acaba? Yiiregi pir pir
ediyordu. Masadaki iki yaslt kadin da Ates oglanin tepkisini merak
ediyorlardi. Geng adam Melek sarkiya basladigindan beri sadece
izliyordu, sessiz ve tepkisiz. Ama onun bu sessizligi uzadikca Melek’in
cesareti kirildi. Gézlerindeki 1sik séndii. Oysa annesi Aylin ne ¢ok
severdi kizinin sarki sGylemesini, ama keske simdi séylemeseydi.
Melek’in ici icini yerken nihayet Nuray anne ogluna seslendi.

“Ates bisey sOylemeyecek misin oglum?”’
Ates yutkundu. Once annesine bakt, sonra yine Melek’e déndii.

“Babam bdyle sofralarda mutlaka annemden rak: isterdi, ben de hep

kizardim ona. Simdi anliyorum sebebini. Of be melegim ne yaptin sen
boyle?”

Melek’in yiizii aninda aydinlandi.
“Begendin mi sahidenr?”

“Begenmek ne kelime... Bayildim... Sesinin sarki séylerken de bu kadar
tatlt ctkacagint hi¢ bilmiyodum!”

Nikolina hala bir gen¢ adama bir de yegenine bakti.
“Baska ne zaman tatltymis ki Melek’in sesi?”

“Beni sevdigini séylerken — yataktaaaal”
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"Allah seni ne etmesin Ates! Nasil soylersin Gyle biseyi masada? Nasil
utandirdin beni! Hadi halam1 gectim diyelim, ben simdi Nuray annenin
yuziine nasil bakicam?"

Ates'in suglu bakislart Melek'in yiiregini yerinden oynatiyordu. Ama
geng kiz karsisindaki bu kahrolast yakisiklt herife biraz olsun
kizabilmek ve karsi koyabilmek istiyordu. Bunu yapamadik¢a da
kendine kiziyordu.

"Bana 6yle bakmal"

Diye terslendi Melek. Kollarint gégstinde kavusturmustu.



"Su anda seninle bu odada tartistyoruz ya, senin o sézlerinden sonta
Nuray anneler kim bilir ne yapiyoruz zannediyolardire! Of Ates of!"

"Ozur diletim mavisim ya kizma bana bu kadar."

"Ya nasil kizmam sapsal! Herkese bizim — sey yani 6zel anlarimizdan
bahsettin sen!"

Ates Melek'i utandigt, konusurken yizint kizartan bu konuda
sikistirmaya bayiliyordu. Melek kendisine zayif itirazlarla mirildansa da
uzanip onun beline saridi.

"Nasil anlarimizdan bahsetmisim ben?"

"Ya ne dedigini unuttun mu? Benim sesim nerde tatliymig?! Hay Allah
keske sarki falan sGylemeseydim! Ama nerden bilebilirdim ki? Geveze
Ates! Huuuffffl"

"Bence de sen ¢ok konusuyosun!"

Melek 6fkesiyle simsekler cakan mavi gézlerini Ates'e dikmis tam ona
cevap vermek icin dudaklarini aralamistt ki...

Engellendi...

Bir gece 6nceki o tutkulu yakinlasma hi¢ olmamus gibi 6zlemle
inleyerek 6pustiyorlardi. Zihni 1sratla néronlarina bu yakistkli adam
pataklamast emrini génderirken, endokrin sisteminin salgtladig
adrenalin ve §strojen hormonlari yiziinden &piiciige aglikla karsilik
vetiyordu.

Dakikalar boyunca stiren bu nefis uyusukluk ve yapisma hali, Ates
yataga oturup Melek'i de kucagina yetlestitince son buldu ancak.



"Cok agigim kizim ben sana yal"
"Hadi ordan! Asik olsan iizmezdin beni!"

"Hig tizgiin bir haliniz yok burdan bakinca Melek hanim! Daha ¢ok
seksi, muthis cezbedici, bastan ctkariet bir goriintintiz var."

"Pis sapik!"

"Bundan sonra bana her sapik dediginde seni 6 dakika 38 saniye daha
Specegim!”

"Yalancisin Ates! Saniyeyi nasil sayabilitsin beni 6petkenr"
"Saymam! Daha iyi iste! Fazla fazla 6perim!"

Melek egildi, egildi. Pembe dudaklarint Ates'in burnuna dokundurdu.
Ve fisildadi.

"Hmmm! Bulursan 6persin yakisiklim!"

Diyerek kucagindan atlayiverdi. Ates Oyle bir afallamistt ki tutulup
kaldt. Melek kikirdayarak Ates'ten kacmist ki, koridorda halasint
g6rdi. Hemen yanaklan kizardr genc kizin. Az 6nce kahvalti
masasinda ¢cok utanmistt gercekten.

"Ates'in yaninda miydin?"

"Seyyy evet hala. Ben ¢ok tizgiiniim, ¢ok mahcup oldum. Cok 6ziir
dilerim senden. Cok kizdim Ates'e de. Bir daha b&yle bir patavatsizlik

olmayacak diye umuyorum."

"Niye kizdin ki ona kizim? Olmayan bir sey mi sGyledi?"



"Eee — eee halacim dedi ya hani — o hastayken — ben séylemistim
hani..."
"Su anda da hasta mu ki Ates oglan?"

"Hayir hala gayet saghkl."

"O zaman epey hararetli tartistiniz galibar"
"Eee — hayir ama?"

"O zaman Ates hakli."

"Ner"

"Bluzunun ¢ digmesini acik birakmak icin serin bir mevsimdeyiz
guzel kizim..."

Nikolina hala kis kis giilerek yanindan uzaklasirken Melek utanctan
yerin dibine girdigini hissediyordu.

x x *

Ve yillar su gibi gecer... Nasil gectigini anlamazsiniz bile... Zamanin
gecmesini en etkileyici ve en vurucu olarak herhalde Sezen Aksu
anlatmigtir:

Yillar mit hizland1 yoksa?
Ne ¢abuk geciyor upuzun ginler, geceler!

Vakit ge¢mek bilmezdi oysa. ..
Hangi ara koptu yaprak yaprak takvimler?

* * *

"BAM! BAM! BAM!"



"Oglumu silahlatla oynatmaz musin litfen babast?!"

Salonun ortasinda ayakta duran ti¢ bucuk yasindaki Ali Efe, annesinin
Ofkeli sesini duyunca o ¢ocuklara 6zgii masumiyetle burnunu ¢ekti ve
dudaklarini biktt.

"Anne babamla beni yahat biyak yaaa..."

Geng kadin oglunun dudagini bitkmesine dayanamtyordu. Hemen
yanina gidip biricik oglunu kucagina aldi ve tombik yanagini 6pti.

"Ama bebegim silah kéti bisey..."

Ali Efe de tipkt babast gibi annesine astkti. Minicik avuglariyla
annesinin yanaklarni tuttu.

"Annecim ama oyuncaklayimla oynuyoyus babacimla. Biyascik isin vey
noooluuuuy..."

Dilara ogluna hi¢ kiyamiyordu. Ah bu Kara erkeklerine neden hi¢
"Hayir!" diyemiyordu ki sankilll Geng kadin da dolgun dudaklarin
blizerek konustu.

"Peki Ali Bey 6yle olsun."

Ali Efe, Dilara'nin boynuna sarildi kollarinin yettigi kadar giicle.

"Yuppiiiil Anne¢im benim gisel anne¢im."

"O zaman bu aksam yemeginde baba ogul en sevdiginiz yemegi
yiyebilirsiniz."

Bu sohbetin basindan beti oturdugu yerden her zamanki karizmatik
tebesstimuyle izleyen ve sessiz kalan eskinin Mafya babast, simdinin ise
Aile babast Sedat kiikredi.



"NEEEE?!"
Aynt anda Dilara'nin kucagindaki Ali Efe de mizmizland.

"Haaaayuuuyyy! Babaaaa! Annem yine bise 1psalak yapc¢ak yaaa..."

"Oglum onun adt 1psalak degil, 1spanak. Hem ayrica senin icin ¢ok da
faydali. Madem silahlatla oynuyorsun 1spanak da yiyebilirsin."

Ali Efe minik elini ¢enesine gotirdil. Tipki bir filozof gibi diistincelere
daldiginda bu hareketi yapmayt kimden 6grendigi ise mechuldi.

"Huummm. O saman annecim silahlayimla oynamassam bana palakes
kisaytty musin acabar"

"Ben senin o yanaklatint kizarticam bi gin dayanamayip."
Bundan sonrast ise Dilara'nin oglunu koltuga yautip gidiklamasi, Ali

Uzerine Sedat’in Ali Efe'yi yakalayip odasina kovalamast ile gecti.
Cocuk odasina kaginca Sedat da hala deli gibi agtk oldugu karisina
sarildi. Baska yetleti gibi elleri de uslanmamigti.

"Tatlt olarak Dilarabudu, Dilaragébegi, Dilarag6gsti yedireceksen eger
6ncesinde her yemegi yerim ben yavrum!"

Ve her zamanki gibi kocasinin kollarinda Dilara eriyordu.
"Mmmm. Sanirim yalnizca budu servis edebilirim sevgilim."
Avuglariyla Dilara'ys sikistirarak cezalandirirken sordu geng adam.
"Nedenmis o ulan? Senin her santimetrekaren benim degil mi?"

"Ahhh Sedat yavas ol. Ali gelir simdi."



"Cevap ver bana kadin!"

"Tabi ki her seyim senin hayatim. Ama Dilaragobeginde bir stire
misafirimiz olacak ve Dilaragégsti de kendini o misafire
hazitlayacak..."

Tam o anda Ali Efe'nin pitir pitir ayak sesleti duyulunca Dilara
kocasinin kiskacindan kendini kurtarip ayaga kalkti. Tam uzanip
oglunu kucagina alacakti ki Sedat ondan 6nce davranip uzandi.
"Aslanim tirman omzuma bakalim."

Kiciik adam babasinin omzuna ¢itkmaya bayiliyordu zaten,
ikiletmeden hopladi Sedat'in omzuna. Oglu kollarini boynunda
bitlestiritken Sedat karisina donda.

"Dilata — sen hamile misin?"

"Babacim hamiye ne demek?"

Dilara ise sadece kocastnin gézletine bakiyordu. Tlk dokundugu o
geceden beri kendisini yakan koyu gézlere... Sedat'in gozlerindeki
mutluluk ve gurur kivilamlari ile Dilara giiliimsedi.

"Efe oglum, abi olmaya hazir misin?"

Ali Efe'nin seving ¢igliklarina biraz sonra Dilara'nin ¢igliklars
karismisti. Zira Sedat boynunda oglu sarilmis dururken bir de Dilara'yt

tutup havaya kaldirdi.

Ertesi giiniin gazete mangeti ise sOyle oldu:

KARANLIK I$ ADAMI SEDAT KARA IKINCI COCUGUNUN
HABERINI TUM DUNYAYA YIRMI PARE TOP ATISI ILE



DUYURDU. GENC BABA ILK COCUGUNDA ON PARE TOP
ATISI ILE YETINMIST...

Eh boyle olur mafyanin sevinci... Bir de Sedat ile Dilara, viicutlarindaki

o ates ile aynen devam edetlerse komsu tlkeler onlara savas actigimizi
zannedebilitler...

"Hayatium... Artik uyanmalisin, kizimiz actkmusur..."
Geng kadin yataginda yavasca dondd.

"Yaaa ben biitiin gece kramplatla ugrastum. Birak litfen biraz daha
uyuyayim..."

Baba adayz iri avucuyla karisinin siskin gébegini oksamaya basladi.

"Babacim ama hani anneyi izmeyecektik, yormayacaktik. Neden boyle
yaptyosunr"

O anda hentiz minicik olan kiz ¢ocugu babasini duymus da onu
cevapliyormus gibi hareketlendi annesinin karninda.

"Ayyy Futkan! Hissettin mi? Tekme attt. Bebegimiz hatreket etti!"
Furkan donmus bir halde Feyza'nin karnina bakiyordu. Sanki minik
kizina ilk kez dokunmus gibi hissediyordu o anda. Feyza elini uzatip
karninin dstindeki Furkan'in elini tuttu. Bu dokunus gen¢ adamu
girdigi transtan ¢ikardi.

"Feyza sen harika bi kadinsin ya... Ustelik de benimsin..."

Furkan egilip sevdigi kadinin alnina yumusacik bir 6ptictik kondurdu.



"Ah bir de Atesler de béyle mutlu olsa..."

"Sakin onlarin yaninda boéyle deme Furkan'cim, Melek ¢ok tzuliyor
zaten."

"Biliyorum, biliyorum..."

"Ivan Randowskov! Derhal buraya geliyorsun!"
"Anastasial Su anda kizimizi uyutuyorum. Liitfen bagirma.”

"Kizima ben yemek hazitlarim, onu ben uyuturum. Kiz babast olan ilk
adam sen degilsin yahu. Sen gidip doktorlugunu yapsana. Azicik bas
baga birak bizi."

Ancak gen¢ adam kizlart Melina'yt adeta birakamiyordu. Kendilerine
her zaman kol kanat geren Nikolina Todorov'un ismi ile onun gtizel
yegeni Melek'in ismini bitlestirmislerdi bebekleti icin. Kizlarinin ismi
tizerine yasadiklari uzun tartismalart sonugsuz kalinca nihayet bu gtizel
fikir Anastasia'nin aklina gelmisti. Tabi Ivan'in bu fikri hemen kabul
etmesinin iki sebebi olabilirdi. Birincisi elbette kendileti icin cok
degerli ve 6zel olan iki bayanin isminin kombinasyonu oldugu icin.
Tkincisi ise Anastasia bu 6neriyi cennetten inmis Havva modunda
siyah saten carsaflar serili yataklarinda Ivan'in aklini basindan
ucurdugu zaman soyledigi icin.

"Ahhh! Ivan yavas ol biraz sevgilim. Bebegimiz daha cok kiiciik."
"Bu gece o kirmizi elbiseni giymeyecektin tathm. Kendimi resmen

boga gibi hissettim biitiin aksam. Utanmasam Nikolina halanin
masasina yatirabilirdim seni."



"Terbiyesiz seni! Ah Tvan keske Nikolina hala onun adini vermemize
miisaade etseydi ya... Yegeninden torun géremedi diye cok tizgin
kadin."

"Ates artyor bazen beni. Melek daha mezun olmadi diye cocuk
yapmadik falan diyor ama bence kendini avutuyor. Melek ile bir
bebeklerinin olmast Ates'in en buyiik riiyasi. Gegen yaz Bulgaristan'a
geldiklerinde hayallerini Syle bir anlattt ki inanamazsin. Ah Anastasia.
Harikasin bebegim..."

!"

"Tvan, buldum! Kizimiza sahane bi isim buldum

Ivan gozlerini devirerek karisina egildi ve dudaklarini esir ald
acimastzca. Geng kadinin solugunu kesip yavasca kaldird: basini.

"Su anda seninle tartusmaktan ¢ok daha keyifli bir mesguliyet icindeyiz
Anastasia."

Anastasia kocasina giltimsedi.
"Melina..."
nNe;n

"Bebegimizin ismi — Melina olsun mu? Melek ve Nikolina'y1 birlikte
dusun."

"Ahhh aklina bile agigim senin..."

Bebekleri dogduktan sonra Tvan'in kalbi ikiye bolinmiistii adeta.
Ghizel karist Anastasia ile glizel kizi Melina arasinda.

* * *



Geng¢ adam gerinerek uyandt. Tutkunu oldugu sicaklik ve yumugakliga
ulastigt tarafa dogru uzattt kolunu mahmurlukla. Ancak dokundugu
ten degil, soguk saten ¢arsaf olmustu. Meraklanarak kalkt: yataktan.
Banyoda da sevdigini géremeyince asagtya indi. Nihayet aradigint
koltukta oturmus bir halde bulunca yiiziine bir giiliimseme, yiiregine
de bir sicaklik yayildi. Ah bu kadini 6yle ¢ok seviyordu ki... Ama o niye
Oyle bikmustii ki glizel boynunu acaba? Geceleri her zamanki gibi
doyumsuz ve benzersiz bir lezzetle gecmisti. Ates karisina arkadan
yaklastt ve uzanip mis kokulu boynuna yumusactk bir 6pticiik
kondurdu.

"Giinaydin melegim. Sabah sabah ne okuyosun gazetede? Cok
dalmissin."

Melek elini uzatip Ates'in bagint kendine bastirdi. Bu adamin
dokunusuna, 6piiciiklerine muhtacti.

"Gunaydin yakigiklim. Sey — 6ylesine dikkatimi ¢ekti de — Dilara ikinci
bebegine hamileymis..."

Ates kendi icindeki 6zlemin sevdigi kadinin icinde de biiyiik yanginlar
yaktiginin farkindaydi. Melek'e elinden geldigince beklentisini belli
etmemeye c¢alistyordu. Koltukta Melek'in yanina oturdu ve kollarint
actl. Bu daveti asla geri ¢cevirmemisti gen¢ kadin yillardir. Yine hemen
ait oldugu yere, o muazzam kucaga dogru kivrildi. Ates de her zamanki
gibi ona simsiki sanldi. Bir kolu beline sarmus, digeriyle bayildigi uzun
saclatt oksuyordu.

"Canimin ici Uzilme nolur. Hem bak daha sen ufaciksin."
Melek dudaklatini sisirerek ufladi.

"Hufff. Ama sen buyiikstn, artik baba olmalisin. Hem Nuray anne de
ne kadar istiyor torununun olmasint."



Ates yaramaz parmaklarint geng kizin beline dogru indirdi fark
ettirmeden.

"Sen bana yagh mi diyosun?"

Diyetrek Melek'i gidiklamaya basladi.

"Ya bak yine! Ates — yapma! Ya gidiklamaaaa..."

Melek'in kahkahalari evlerinin duvatlarina mutluluk izleti birakiyordu
adeta. Kilic ailesi cok mutluydu. Tek eksikleri kendi canlarindan
olusan, o kocaman agklarinin meyvesi bir bebeklerinin olmamasiydi.

"Seni ¢ok seviyorum karicim..."

Soluk soluga kalan geng kiz patlakligini hi¢ yitirmemis g6k mavisi
gozleriyle sevdigi adama bakti. Yanagint oksad: yumusactk avuclariyla.

"Ben de seni ¢ok seviyorum Ates'im benim canim kocam..."

"Hayatta ... olmayt ... bagardigim ... en buytk sey ... senin canin kocan
olmak..."

Alnindan, strayla iki yanagindan, burnunun ucundan da dptiikten
sonra ciimlesini bititince Ates katisinin dudaklarina yapisti. Soluk
soluga ayrildiklarinda Ates koltukta Melek'in tizerine uzanmistt bile.
Tip fakiltesinde son sinifa bagariyla gecen geng kadina sordu Ates.
"Monosakkaritleri say bakalim gtzelim..."

"Glukoz, Fruktoz ve Galaktoz sayin hocam."

"Pekiiii disakkaritler?"



"Mmmm... Arpa sekeri olan Maltoz, ¢ay sekeri olan Sakkaroz veee stit
seketi olan Laktoz."

"Harikasiniz Madam Kili¢. Son sorum geliyor. Polisakkaritleri de bana
sayar misiniz litfen?"

"Su anda hayatimin en seksi sézlistini yastyorum, aman Allah'im
6gretmenimin altindayim!"

Dudaklart 6gretmen Ates tarafindan 6ptilmek suretiyle cezalandirilan
ogrenci Melek kikirdayinca Ates parmagiyla geng kadinin burnunun
ucuna vurdu.

"Madam Kili¢, dersi kaynatmayin. Soruma cevap bekliyorum. Yoksa
bilmiyor musunuz polisakkaritleri?"

"Bilmez olur muyum? Ozel ders aldigim yakistkli 6gretmenim salon
masamizin tzerinde asla unutamayacagim sekilde 6gretmisti bana
hepsini."

Melek kocasina nazli bir sekilde g6z siizerek devam etti.

"En 6nemli bitkisel polisakkarit Nisasta'dir ve monosakkaritlere
parcalanmadan indirgenemez. Hayvanlarda bulunmayan bitkisel
polisakkatit ise Seluloz'dut. Hayvanlarda yedek enetji deposu olan
polisakkarit Glikojen'dir. Béceklerin iskelet ve kabuklarinda bulunan
polisakkarit ise Kitin'dir. Nasil bildim hepsini ama M&sy6 Kilig!"

Ates alev sacan gozleri Melek'in dudaklarinda iken dinliyordu geng
karisini.

"En 6nemli polisakkariti unuttun kiigiik hamim. Ates seketi olarak da
bilinir, viicudunun her bir noktast ay1 tatlilik icerir, Ates onun tadiyla
erir. Ve bu polisakkarit seker yapisinin adi Melekoz'dur..."



Bu cilve dolu sabahin tizerinden iki hafta gectikten sonraki bir
vizesinde seker yapilart sorulunca geng kadin cevap kagidini
doldururken giiliimstiyordu. Tabi ki kagidina kocasina 6zel seker yapist
olan Melekoz'u yazmamusti...

O giin sinavdan eve dondigiinde Ates’i beklerken dugiin giinlerindeki
fotograflardan olusturduklari albiime bakmaya koyuldu gen¢ kadin. O
albiime bakip da o muhtesem giinii hatirlamamast imkansizdu. ..

—Gegmise donis; Ates ile Melek’in diigin giini—

Aynada kendine bakarken ne kadar mutluydu geng kiz... Annesi ve
babast yoktu ama hem halast hem de Nuray annesi yanindaydi.
Miistakbel kayinvalidesi dolu gézletle kendisini izliyordu. Nikolina hala
ise dipediiz agliyordu.

"Ah benim oglum ne kadar sanslt béyle... Ismi kadar yiizii de yiiregi de
giizel bir Melek ile hayatint bitlestitiyor. Hep mutlu olun kizim.
Birbirinizi hep ¢ok sevin."

"Ama aglamayin Nuray anne. Hala... Liitfen yapmayin boyle.
Makyajim bozulucak..."

Feyza yavasca egilip Melek'in kulagina fisildad:.

"Butin ylizin akmis makyaj malzemesi ile kaplansa bile Ates seni
kendine alir canim..."

Azicik allik ile renklendirilen yanaklari pembelesti Melek'in. Hayatinin

en mutlu giiniiydii. Ates ile evleniyordu. Omiir boyu beraber
olacaklardi.

Tabi Ates'in Bulgaristan'daki o kahvaltida yaptigi utandirict gaftan
sonra, Nikolina hala ile Nuray anne bas basa verip bu iki genci hizli bir



sekilde evlendirmeyi kararlastirdilar. Belli ki ask ve tutkularini
dizginleyemiyordu geng cift.

"Olmaz Ates'cim, hayatim, bitanem ya havalar daha ¢ok soguk. Bati
Mayis ayini falan bekleyelim ha agkim?"

Melek'in ciliz itirazlati, Ates'in dudaklatiyla 6rttilmusti.
"Ama ... (bit 6pticiik) Ama ... (daha uzun bir 6piiciik daha) ... Huff
tamam..."

Teslim olan genc kiz ellerini Ates'in saglarina daldirip 6ptcugi
derinlestirmisti. Boylece diigtn tarihleri 21 Mart olarak belirlenmisti.
Giin ile gecenin birbirine esit oldugu, soguk kis mevsiminin yerini
umut dolu bahatlara biraktg: tarih... Ates ile Melek'in 6mriinde de bu
tarih, umut dolu yarinlara el ele adim attiklart giin oldu.

Ates'in 6zel istedi Uizerine; muazzam bir manzarast olan Canakkale
Eceabat'ta muhtesem bir kir digunt organize edilmisti sadece birkag
hafta icinde.

"Peki sevgilim niye Canakkale?"

Ates elleriyle sevdiginin yanaklarint tuttu. Once uzun uzun gozlerini
izledi ve sonra da uzanip alnindan ptii. Dudaklarini geng kizin
alnindan ayirmadan fisildadi.

"Babamla annem orada evlenmis bebegim. Eger senin icin bi mahsuru
olmazsa ben de seni hayatima orada buyur etmek istiyorum."

Melek'in gézleri dolmustu. Ah bu duygusal, romantik, 21. yiizyil
Romeo'su adama nasil da astkti... S6valye ruhlu erkegi, Bulgaristan’daki
seminerler esnasinda sagladigi ve Istanbul’da zaten sahip oldugu biitiin
baglantilarint kullanarak Melek’in Giciinct simiftan sonrasini yeniden
Istanbul’daki Cerrahpasa Tip Fakiiltesi'nde okuyabilmesini saglamustt.



“Ben nisanlimi —ve ¢ok yakin zamandan itibaren karimi— elin uzak
diyarlarinda okutamam efendim. Dizimin dibinde olacaksin o kadar!”

—Gegmise doniis; Son—

Diigiin glinint her hatirladigi zaman oldugu gibi yine oturdugu yerde
giiliimsiiyordu gen¢ kadin. Ug yildan fazla siiredir Ates'e aitti, Ates'e
sahipti. Kendi biytirtken Ates yaslanmiyordu sanki.

"Benim genglik iksirim senin tenin giizelim..."

Diyordu sapsalak herif. Nasil da buluyordu her seferinde Sylesi ylirek
titreten laflari...

"Gozyasint 6pmeyi bile seviyorum melegim ama sen yine de hig
aglama..."

"Omriim seninle taclandi sevgilim, sensiz hep eksikmisim ben..."

Hig yalniz uyumadilar; birbirlerine dokunmadan, sarilmadan
uyumadilar asla.

Kendi ¢ekirdek ailelerini ve yiireklerini senlendirecek minik bir
bebegin disinda en blyik hayalleti, Melek mezun olduktan sonra ayni
katta karsilikli birer muayenchanede doktorluk yapmaktt.

"Niye illa ayn1 katta olcakmus Ates bey?"

"Cinku ben senin karst komsunu kiskanitim Melek hanim. Tartisma
bitmistit."

"Evliligimiz mutlak monarsi ile yonetiliyor resmen. Darbe yapip
demokrasi istiyorum. Kadina da se¢me secilme hakki istiyorum."

"Sana se¢me hakki taniyorum gtizelim."



"Hadi ordan be. Nerde se¢me hakkim hani?"

"Diin gece sordum ya 'karicigim altta mi yoksa tistte mi istersin?'
diye..."

"Tetbiyesiz saptk!!!"
"Sana da yaramilmiyor yahu..."

* * kS

Birkag giin sonra Ates hastaneden eve geldiginde her zamanki gibi
biricik karisina seslendi.

"Madam Kili¢, neredesiniz?"

Ancak her glintin aksine hi¢ cevap gelmemisti gen¢ adama. Ates bu
sekilde seslenince Melek essiz glilimsemesi ile kendisine kosmasina
alismisti. Bu ylizden meraklandi. Cantastyla anahtarlarini hemen bir
yere birakti ve yeniden seslendi.

Yine hi¢ ses gelmeyince Ates hizla evlerini kolagan etmeye basladi. Son
bitr bucuk yildir yasadiklari ev Florya'da bir bahce icinde cok buytk
olmayan ama iki katlt sirin bir evdi. Melek'in okuluna uzakti evet ama
geng kiz evini 6yle ¢ok seviyordu ki bundan hi¢ sikayet etmiyordu.
Ates 6nce alt kattaki salona, mutfaga ve karisinin ufak ¢alisma odasina
hizla g6z atti. Ancak Melek'in yoklugu yiiregini sikistirmistt. Hemen
cebinden telefonunu cikardi, Melek'i ararken hizli adimlarla Gst kata
ctktr. Ve iste Melek'in cep telefonu melodisini orada duydu. Cep
telefonu yatak odasinin kapisinin hemen yanindaki konsolun
tizerindeydi. Geng adam uzanip karisinin telefonunun ekranina
baktiginda giiliimsedi. Ekranda gecen yaz tatile gittikleri Ingiltere'de
cekildikleri harika bir fotograf bulunuyordu. Karede Melek, Ates'in



yanagini 6plyordu ve tabi her zamanki gibi gen¢ kadinin dokunusu
Ates'i cok mutlu etmisti. Tek bir fotograf karesinde bile buram buram
ask belli olabiliyordu. Ates bir an igin 1sinlandig tatil anilarindan
bulunduklart ana geri dondi. Eee cep telefonu buradayken Melek
nerdeydi? Hizla odalarina daldi geng adam.

Ve buytk bir rahatlikla derin bir soluk verdi... Cok stikiir Melek
yataklarinda kivrilmis uyuyordu. Bu tatlt geng kadin Syle bir islemist ki
benligine, her giinkii aliskanligindan bir dakika az gbriince deli gibi
merak edebiliyordu. Yavas adimlatla yataga yaklasti. Uykusunda bile
Oyle glizeldi ki... Yanaklari pembenin en nefis tonuyla renklenmisti.
Ates odalarindaki banyoya ilerledi. Hizla ellerini ytkayip hemen yataga
doéndi. Cok yavas hareket ederek karisinin yanina yatti. Melek
gbzlerini acamamistt ama yanindaki kipirtiyr hissetmist.

"Ates?" diye fistldad: geng kadin.

Ates uzantp Melek'i kucagina cekd.

"Benim giizelim. Tyi misin sen?"

Melek yuziini kocasinin boynuna uzatip asla bikmayacagi sekilde optu.

"Tyiyim sevgilim merak etme. Bugiin okulda ¢ok yoruldum ondan
uykum geldi."

"Tamam tathm. Dinlen hadi."
Melek pek hali olmamasina ragmen kalkmaya yelteniyordu.

"Ama sen actkmugsindir Ates. Yemek yiyelim sonra yine yatariz."

Ates kollarini daha stki doladi Melek'in bedenine. Dudaklatt karisinin
ipek gibi saglarinin arasindayd.



"Sen daha 6nemlisin benim bos midemden askim. Hadi beraber
uyuyalim..."

Melek kocasinin giiven dolu kollarinda yeniden uykuya dalarken Ates
de onun ipek gibi saclarin koklarken yine o Ingiltere gezilerini
distintyordu. Orada eski bir ahbaplati olan Seyda hanimt da ziyaret
etmislerdi. Melek kendisini nasil da kiskanmistt o tatlt hanimdan?
Halbuki Seyda hanim sadece Ates’in Melek’e olan asik tavirlarina
hayranlik duymustu. Melek’in cep telefonunda gérdiigh o glizel
fotografi da o tatlt Seyda hanim ¢ekivermisti kendi evinin bahgesinde.
O anda derin uykusunun arasinda bile Melek sanki Ates’in
distincelerinin baska bir kadina kaydigint hissetmis gibi daha da ¢ok
sokuldu kocasina. Béylece Ates’in aklindan kendisi disinda tim disi
varliklari silivermisti.

Melek'in haftalarca devam edecek halsizligi kendini ilk kez o gin bu
sekilde ortaya ¢tkmisti. Evlerinde buldugu her dakikada uyuyordu gene
kadin. Ates'le bitlikte televizyon izlerken reklam atralarinda, dets
calisirken masa basinda ve hatta bir keresinde oturur halde dus alitken
banyoda bile uyuyakalmisti. Ve iste bu son nokta olmustu Ates icin.

"Melek aklimi kaybedecektim yal Banyoda nasil uyuyabilirsin? Sana
bitsey oldu zannetim!"

Melek bornozunun iginde suciistil yakalanmis cocuk gibi duruyordu.
Aslinda suciistl sayilirds, kiivetin icinde uyurken Ates'e yakalanmisti!

"Ufff haklisin agskim 6ztr diletim. Ama anlamtyorum ki birden
gozlerim kapaniveriyo, engelleyemiyorum... Okulda her ders arasinda

Ates zaten cok meraklanmis ve bu meraki onu 6fkelendirmisti. Ancak
Melek'in son s6zii onu daha da tetikledi adeta.



"NE?!!! Ne zamandir oluyor bu? Ve sen bana nasil oluyor da bundan
hi¢ bahsetmiyorsun?"

Melek dudaginin kiyisini ssirtyordu. Giiya sGylemeyecekti Ates'e, onu
endiselendirmek istemedigi icin Feyza'dan 6zellikle rica etmisti bu
uyuklamalarini Furkan'a sGylememesini. Ama iste kendi dilini
tutamamisti.

"Melek sana soruyorum. Ne kadar zamandir bu haldesin?"

"Ben — mmm — sanirim bir bucuk aydir..."

Sesi giderek kisildi cevap verirken geng kizin.

"Ben gecici bir mevsim yorgunlugudur veya su narin bedenin biraz
zayif dismustiir diye distiniiyordum! Ama belli ki durum bu kadar
basit degil! Yarin sabah okula gitmiyorsun kiiciik hanim, tipts tipts
benimle hastaneye geliyosun!"

"Hastaneye gitmekten nefret ettigimi biliyosun..."

"Bir doktor adayinin agzindan bunu duymak ilging tabi!"

"Hasta olarak gitmekten bahsediyorum!"

Ciliz itirazlart Ates'in gelip kendisine simsiki sarilmastyla soniiverdi.
"Sana bisey olmast benim en korkung kabusum olur melegim. Daha
seninle hayattmizin ¢ok basindayiz, senin iyi oldugunu, saglikli
oldugunu bilmek istiyorum. Bunu ¢ok gérme bana. Uzme beni."
Ertesi sabah Ates hastaneye arabasini siirerken ¢ok endiseliydi. Birinin
olur olmadik zaman ve yetlerde neredeyse farkinda olmadan uyuyup

kalmast — ciddi bir beyin rahatsizhginin en tipik belirtilerinden biriydi.
Oyle cok hastast olmustu ki bu halde... Simdi yaninda oturan biricik,



dinyalar glizeli karisinda da aynt sorun vardr. Yiregi sikistyordu... Ya
Melek de — ? Direksiyonu ne kadar stktiginin farkinda degildi geng
adam. Onu kaybedemezdi. Melek'siz olmazdi...

Ates hastaneye girerken karsinin elini sikica tutuyordu. Melek tam
kapidayken avucunu stkarak Ates'in dikkatini cekti. Ates Oyle
tedirgindi ki Melek'in gézlerinde yaglar parildadigint ancak o zaman
fark etti.

"Noldu bebegim niye agliyorsun?"

"Ben — Ates ben korkuyorum... Yiiregim buytyo icimde sanki,
nefesimi kesiyo."

"Ssss... Aglama ama, daha hicbisey bilmiyoruz ki. Bu korku niye?"
"B-bilmiyorum iste... Bisey olucak hissediyorum."

Ates karisinin avucunun icini cevitip 6ptil. Sonra onun gozyaslarint
kendi sicakligtyla kurutmak icin uzanip gizel mavi gozlerinin kiyilarin
da 6ptii.

"Madam Kili¢ eger tipki yatagimizda oldugunuz gibi cesur bir kadin
olup benimle su hastaneye hemen girmezseniz, sizi kucagimda
gotiririm igeri ve ben sizin aksinize bundan asla utanmam."

Kendi yiiregi de tutulmus gibiydi gen¢ adamin. Ama énce bu kiigitk
hanimt hastaneye sokup gerekli tetkikleri yapmaya ikna etmeliydi. Bu
yuzden 6nce Melek'e moral yiikleyip onu gulimsetmeliydi.

"Ben sana bugtn saptk dememistim dimi M6sy6 Kiligr"

Ates gulerek kolunu karisinin omzuna doladi ve onun sicactk
viicudunu kendine yasladi.



"Bu sapik erkegin gozleri sadece sizin nefis, leziz, essiz ve seksi
bedeninize bakiyor gtizel bayan."

Melek burnunu ¢ekerken Ates'in sert kaslt karnina hafifce vurdu.
"Tamam ama daha fazla utandirma beni."

"Evet yoksa yanaklarin infilak edecek glizelim..."
"Bak ya hala..."

Gulusmeletle Ates'in odasina geldiler. Melek odaya girmeden énce
derin bir nefes alip icinden dua etti. (Annecim, babacim siz bana
yardim edin...)

Ve daha 6nce onlarca hastaya yaptigt islemleri Ates bu defa caninin
parcasi olan esi icin gerceklestirmeye basladt. Olast rahatsizliklar ile
ilgili Melek'in beynine ve omuriligine bir¢ok test yapild: gtin boyu.
Aksamiizerine dogru odanin arka kismindaki sedyede Melek uzanmistt
ve dinlenirken yine uyuyakald: genc kadin. Onun soluklan esliginde
Ates ¢tkan sonuglart inceliyordu. Her sey ama her sey normaldi. Diistik
ya da yuksek tek bir degeri bile yoktu Melek'in. Het sonu¢ optimum
degerler arasindaydi. Gen¢ adam bagini ellerinin arasina alip
distntyordu. Madem bu kadar normal degetlere sahipti, nasil bu
kadar halsiz olabilirdi ki Melek?

O sirada odasinin kapisi ¢alindi. Hastanenin en deneyimli
hemsirelerinden Ayten hanim gelmisti.

"Ates hocam, esinizin sonuglari arasina bunu eklemeyi unutmus bizim
stajyer. Kusura bakmayin."

Ates ayaga firladi. Hemen hemsirenin elindeki kagida uzandu.

"Nedir bu eksik olan?"



"Kan degetleri sonucu hocam... Ben, sizi tebrik ederim."
Ates afallamigti.
"Tebrik mi? Niye kir"

"Beta HCG degetinin 10236 olmast, minik bir Ates bey veya Melek
hanim anlamina geliyor da ondan..."

Ates donakald: duyduklariyla. Minik bir Ates veya Melek... Bu dinyada
daha buyiik bi mujde, daha glizel bi haber olabilir miydi? En btuytk
riyasinin nihayet ve hi¢ ummadigt bir anda gerceklestigini 6grenmisti.
Giizel karisinin 6pmeye, koklamaya doyamadigi o seksi gébeginde
kendi canindan bi parca vard: su anda...

Hemen igeri kostu Ates. Melek uyuyordu, onu uyandirmaya katiyen
kiyamazdi ama bugiin evliliklerinde olagantsti hal ilan edilmisti.
Mutlak monarsi Gzerine kurulu bu harika evliligin kiiciik bir sehzade
veya sultani olacaktt — dile kolay...

Dile kolay ama olmas: ¢ok zor — ab ve de Melek'le yapmasi ¢ok Zevkli...

Ates icindeki asla uslanmayan sapik delikanliyr giiclikle susturdu. Bir
baba aday1 olarak daha ciddi ve daha oturakli olmaliyd: Gyle degil mi?

Ancak gen¢ adam Melek'in uyanmak tizere oldugunu gériince bitin
agirbasliligi ueup gitti. Hemen gidip sedyenin ucuna oturdu. Ve —
karisinin dudaklarina yapist!! Hem Melek'in ¢ok sagliklt olmast, hem de
6grendigi mutlu haber Ates'i tutusturmustu. Melek uyku sersemi
haliyle ne oldugunu anlamamus, sadece kocasinin tadini ¢tkariyordu.

Ask dur, durak, zaman, mekan tanimiyordu ki... Iste bu yiizden cok
asiklar birbirlerine "Sana deliler gibi asigim..." diyorlards.



Ates inleyerek Melek'in dudaklarini, yanaklarint ve boynunu &piiyordu.
Hala iceride kalmis ne yapacagint bilmeyen Ayten hemsire ise duydugu
bu 6zel sesler tizerine ses ¢tkarmadan odadan ¢tkti. Hastanede hetkes
Ates'le Melek'in agkint biliyordu zaten. Deneyimli hemsire duydugu o
kistk seslerin ardindan yasanacaklar tahmin ettiginden kat
gorevlisinden odanin anahtarini alip kapryr kilitledi.

Melek sevdigi adama karst ¢ctkamamustt bile. Mahmurlukla gen¢ adamin
tutkusunu kabul etmisti.

"Ates, bitanem hastanedeyiz ama..."

"Benim odamdayiz ama giizelim... Seni 6yle ¢ok, 6yle ¢ok seviyorum
ki..."

"Ben de agkim, ben de seni ¢ok seviyorum..."

Karisinin bluzunu ¢ikard: yavasca. Gézleri bembeyaz teninde, aklint
basindan ucuran géguslerinde aclikla dolastiktan sonra karnina indi
yavasca. Yumusactk tende dudaklartyla nefis bir tura ¢ikti. Aklini (ve
baska bir yerini daha) fena halde ¢elmesine ragmen gogiislerle

oyununu kisa kesti. Karnini dperken ve elleriyle oksarken usulca
fisildadh.

"Hamilesin bebegim..."
HNC;H

"Buralarda bi yerde benim par¢amu tasiyorsun melegim. Bana baba
olma serefini yasattyorsun."

"At€§!"

Melek'in gozlerinden yaglar siiziilmeye baslad: bir anda. Ates hemen
uzanip simstki sarildi karisina. Oyle tuhaf bir vaziyettelerdi ki o anda.



Ates'in hastanedeki odasinin asla kisminda bulunan sedyenin
uzerindelerdi; Melek —Ates sayesinde— ustinde sadece i¢ camastriyla
kalmist: ve gbmleginin 6ni acilmis olan kocasinin gégstine yaslanmis
agliyordu. Ayni anda tutkuyu, arzuyu, sonsuz aski, huzuru ve tarifsiz
mutlulugu iliklerine kadar hissediyotlardi.

"Bebegimiz olucak. Tkimizin bebegi..."

"Evet — evet giizelim... Ah artik istedigin kadat yat, uyu, dinlen simdi.
Ne dilersen dile benden..."

O giin o duygu yogunluguyla bile Melek sevdigi adamdan ne
isteyecegini ¢ok iyi biliyordu. Ciinkli 6mriiniin sonuna dek ayni seyi
dileyecekti geng kadin.

"Sev beni, hep boyle ¢cok sev. Cocugumuzu, beni ¢ok sev... Hayatum
ol... Canimin ta ici ol... Melek'in Ates'i ol... Hi¢ birakmadan 6p beni...”

* * * * * * * * *



