
ফউ-ঠাকুযানীয ঴াট      

সূঘনা 

 

অন্তর্ফ িল৞ী বাবফয ওর্ফত্ব থথবও ফর্঴র্ফ িল৞ী ওল্পনাবরাবও এও঳ভব৞ ভন থম প্রবফ঱ ওযবর, ইতস্তত ঘুবয থফড়াবত রাকর, এ থফাধ ঴৞ 

থওৌতূ঴র থথবও। 

  

প্রাঘীয-থখযা ভন থফর্যব৞ ঩ড়র ফাইবয, তঔন ঳ং঳াবযয র্ফর্ঘত্র ঩বথ তায মাতা৞াত আযম্ভ ঴ব৞বঙ। এই ঳ভ৞টাবত তায থরঔনী 

কদ্যযাবচে নূতন ঙর্ফ নূতন নূতন অর্বজ্ঞতা স্ফ৉ ুঁচবত ঘাইবর। তাযই প্রথভ প্র৞া঳ থদঔা র্দর ফউ-ঠাকুযানীয ঴াট কবল্প-- এওটা 

থযাভার্িও ভূর্ভওা৞ ভানফঘর্যত্র র্নব৞ থঔরায ব্যা঩াবয, থ঳঑ অল্পফ৞ব঳যই থঔরা। ঘর্যত্রগুর্রয ভবে থমটুকু চীফবনয রক্ষণ প্রওা঱ 

থ঩ব৞বঙ থ঳টা পুতুবরয ধভ ি ঙার্ড়ব৞ উঠবত ঩াবয র্ন। তাযা আ঩ন ঘর্যত্রফবর অর্নফাম ি ঩র্যণাবভ ঘার্রত ন৞ , তাযা ঳াচাবনা র্চর্ন঳ 

এওটা র্নর্দ িষ্ট ওাঠাবভায ভবে। আচ঑ ঴৞বতা এই কল্পটায র্দবও র্পবয ঘা঑৞া থমবত ঩াবয। এ থমন অর্঱র্ক্ষত আঘৄবরয আঁওা ঙর্ফ ; 

সুর্নর্িত ভবনয ঩াওা ঴াবতয র্ঘহ্ন ঩বড় র্ন তাবত। র্ওন্তু আবট িয থঔরাখবয থঙবরভানুর্লয঑ এওটা ভ৅ল্য আবঙ। বুর্িয ফাধা঴ীন ঩বথ 

তায থঔ৞ার মা-তা ওাণ্ড ওযবত ফব঳, তায থথবও প্রাথর্ভও ভবনয এওটা র্ওছু ওার্যকর্য থফর্যব৞ ঩বড়। 

  

঳চীফতায স্বতিাঞ্চল্য ভাবছ ভাবছ এই থরঔায ভবে থদঔা র্দব৞ থাওবফ তায এওটা প্রভাণ এই থম , এই কল্প থফবযাফায ঩বয ফর্িবভয 

ওাঙ থথবও এওটি অমার্ঘত প্র঱ং঳া঩ত্র থ঩ব৞র্ঙলুভ, থ঳টি ইংবযর্চ বালা৞ থরঔা। থ঳ ঩ত্রটি ঴ার্যব৞বঙ থওাবনা ফন্ধুয অমত্নওযবক্ষব঩। 

ফর্িভ এই ভত প্রওা঱ ওবযর্ঙবরন থম ফইটি মর্দ঑ ওাঁঘাফ৞ব঳য প্রথভ থরঔা তবু এয ভবে ক্ষভতায প্রবাফ থদঔা র্দব৞বঙ -- এই ফইবও 

র্তর্ন র্নন্দা ওবযন র্ন। থঙবরভানুর্লয র্বতয থথবও আনন্দ ঩াফায এভন র্ওছু থদবঔর্ঙবরন, মাবত অ঩র্যর্ঘত ফারওবও ঴ঠাৎ এওটা 

র্ঘঠি র্রঔবত তাঁবও প্রবৃত্ত ওযবর। দূবযয থম ঩র্যণর্ত অচানা র্ঙর থ঳ইটি তাঁয ওাবঙ র্ওছু আ঱ায আশ্বা঳ এবনর্ঙর। তাঁয ওাঙ থথবও 

এই উৎ঳া঴ফাণী আভায ঩বক্ষ র্ঙর ফহুভ৅ল্য। 

  

এই উ঩রবক্ষ এওটা ওথা এঔাবন ফরা আফশ্যও। স্ববদ঱ী উদ্দী঩নায আবফবক প্রতা঩ার্দতেবও এও঳ভব৞ ফাংরাবদব঱য আদ঱ ি 

ফীযঘর্যত্ররূব঩ ঔাড়া ওযফায থঘষ্টা ঘবরর্ঙর। এঔন঑ তায র্নবৃর্ত্ত ঴৞ র্ন। আর্ভ থ঳ -঳ভব৞ তাঁয ঳ম্ববে ইর্ত঴া঳ থথবও মা র্ওছু তথ্য 

঳ংগ্র঴ ওবযর্ঙলুভ তায থথবও প্রভাণ থ঩ব৞র্ঙ র্তর্ন অন্যা৞ওাযী অতোঘাযী র্নষ্ঠুয থরাও, র্দল্লীশ্বযবও উব঩ক্ষা ওযফায ভবতা অনর্বজ্ঞ 

঒িতে তাঁয র্ঙর র্ওন্তু ক্ষভতা র্ঙর না। থ঳-঳ভ৞ওায ইর্ত঴া঳বরঔওবদয উ঩বয ঩যফতী- ওাবরয থদ঱ার্বভাবনয প্রবাফ র্ঙর না। আর্ভ 

থম-঳ভব৞ এই ফই অ঳ংবওাবঘ র্রবঔর্ঙলুভ তঔন঑ তাঁয পূচা প্রঘর্রত ঴৞ র্ন। 

  

উদ৞ন, ২৯। ১। ৪০ 

  

প্রথভ ঩র্যবেদ 

 



যার্ত্র অবনও ঴ই৞াবঙ। গ্রীষ্মওার। ফাতা঳ ফে ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। কাবঙয ঩াতাটি঑ নর্ড়বতবঙ না। মব঱া঴বযয ভেফযাচ , প্রতা঩ার্দবতেয থচেষ্ঠ 

পুত্র, উদ৞ার্দতে তাঁ঴ায ঱৞নগৃব঴য ফাতা৞বন ফর্঳৞া আবঙন। তাঁ঴ায ঩াবশ্বি তাঁ঴ায স্ত্রী সুযভা। 

  

সুযভা ওর্঴বরন, "র্প্র৞তভ, ঳঴ে ওর্য৞া থাবওা, ধধম ি ধর্য৞া থাবওা। এওর্দন সুবঔয র্দন আর্঳বফ।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ থতা আয থওাবনা সুঔ ঘাই না। আর্ভ ঘাই, আর্ভ যাচপ্রা঳াবদ না মর্দ চন্মাইতাভ, ভেফযাচ না মর্দ 

঴ইতাভ, মব঱া঴য-অর্ধ঩র্তয ক্ষুদ্রতভ তুেতভ প্রচায প্রচা ঴ইতাভ, তাঁ঴ায থচেষ্ঠ পুত্র, তাঁ঴ায র্঳ং঴া঳বনয তাঁ঴ায ঳ভস্ত ধন ভান ম঱ 

প্রবাফ থকৌযবফয এওভাত্র উত্তযার্ধওাযী না ঴ইতাভ! ওী ত঩স্যা ওর্যবর এ-঳ভস্ত অতীত উল টাই৞া মাইবত ঩াবয!" 

  

সুযভা অর্ত ওাতয ঴ই৞া ভেফযাবচয দর্ক্ষণ ঴স্ত দুই ঴াবত রই৞া ঘার্঩৞া ধর্যবরন, ঑ তাঁ঴ায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ধীবয ধীবয দীখ ির্নশ্বা঳ 

থপর্রবরন। ভেফযাবচয ইো পুযাইবত প্রাণ র্দবত ঩াবযন, র্ওন্তু প্রাণ র্দবর঑ এই ইো পুযাইবত ঩ার্যবফন না, এই দুুঃঔ। 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "সুযভা, যাচায খবয চর্ন্ম৞ার্ঙ ফর্র৞াই সুঔী ঴ইবত ঩ার্যরাভ না। যাচায খবয ঳ওবর বুর্ছ থওফর উত্তযার্ধওাযী 

঴ই৞া চন্মা৞, ঳ন্তান ঴ই৞া চন্মা৞ না। র্঩তা থঙবরবফরা ঴ইবতই আভাবও প্রর্তভৄসৄবতি ঩যঔ ওর্য৞া থদর্ঔবতবঙন, আর্ভ তাঁ঴ায উ঩ার্চিত 

মব঱াভান ফচা৞ যার্ঔবত ঩ার্যফ র্ও না, ফংব঱য ভৄঔ উজ্জ্বর ওর্যবত ঩ার্যফ র্ও না, যাবচেয গুরুবায ফ঴ন ওর্যবত ঩ার্যফ র্ও না। 

আভায প্রর্ত ওাম ি, প্রর্ত অঙ্গবঙ্গী র্তর্ন ঩যীক্ষায ঘবক্ষ থদর্ঔ৞া আর্঳বতবঙন, থস্দব঴য ঘবক্ষ নব঴। আত্মী৞ফক ি, ভন্ত্রী, যাচ঳বা঳দকণ, 

প্রচাযা আভায প্রর্ত ওথা প্রর্ত ওাচ স্ফ৉ ুঁটি৞া স্ফ৉ ুঁটি৞া রই৞া আভায বর্ফষ্যৎ কণনা ওর্য৞া আর্঳বতবঙ। ঳ওবরই খাড় নার্ড়৞া ওর্঴র -- না, 

আভায দ্রৃাযা এ র্ফ঩বদ যাচে যক্ষা ঴ইবফ না। আর্ভ র্নবফ িাধ , আর্ভ র্ওছুই বুর্ছবত ঩ার্য না। ঳ওবরই আভাবও অফব঴রা ওর্যবত রার্কর, 

র্঩তা আভাবও ঘৃণা ওর্যবত রার্কবরন। আভায আ঱া এবওফাবয ঩র্যতোক ওর্যবরন। এওফায থঔাঁচ঑ রইবতন না।  

  

সুযভায ঘবক্ষ চর আর্঳র। থ঳ ওর্঴র, "আ঴া! থওভন ওর্য৞া ঩ার্যত!" 

  

তা঴ায দুুঃঔ ঴ইর, তা঴ায যাক ঴ইর, থ঳ ওর্঴র, "থতাভাবও মা঴াযা র্নবফ িাধ ভবন ওর্যত তা঴াযাই র্নবফ িা ধ।" 

  

উদ৞ার্দতে ঈলৎ ঴ার্঳বরন, সুযভায র্ঘবুও ধর্য৞া তা঴ায থযাবল আযর্িভ ভৄঔঔার্ন নার্ড়৞া র্দবরন। ভৄসৄবতিয ভবে কম্ভীয ঴ই৞া 

ওর্঴বরন, "না, সুযভা, ঳তে ঳তেই আভায যাচে঱া঳বনয বুর্ি নাই। তা঴ায মবথষ্ট ঩যীক্ষা ঴ই৞া থকবঙ। আভায মঔন থলার ফৎ঳য ফ৞঳, 

তঔন ভ঴াযাচ ওাচ র্঱ঔাইফায চন্য থ঴াব঳নঔার্র ঩যকনায বায আভায ঴াবত ঳ভ঩ িণ ওবযন। ঙ৞ ভাব঳য ভবেই র্ফলভ র্ফশৃঙ্খরা 

খটিবত রার্কর। ঔাচনা ওর্ভ৞া থকর, প্রচাযা আ঱ীফ িাদ ওর্যবত রার্কর। ওভ িঘাযীযা আভায র্ফরুবি যাচায র্নওবট অর্ববমাক ওর্যবত 

রার্কর। যাচ঳বায ঳ওবরযই ভত ঴ইর, ভেফযাচ প্রচাবদয মঔন অত র্প্র৞঩াত্র ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙন, তঔনই বুছা মাইবতবঙ উঁ঴ায দ্রৃাযা 

যাচে঱া঳ন ওঔবনা খটিবত ঩ার্যবফ না। থ঳ই অফর্ধ ভ঴াযাচ আভায ঩াবন আয ফবড়া এওটা তাওাইবতন না। ফর্রবতন -- ঑ কুরাঙ্গায 

ঠিও যা৞কবড়য স্ফ৉ড়া ফ঳ন্ত যাব৞য ভবতা ঴ইবফ, থ঳তায ফাচাই৞া নার্ঘ৞া থফড়াইবফ ঑ যাচে অধুঃ঩াবত র্দবফ।" 



  

সুযভা আফায ওর্঴বরন, "র্প্র৞তভ, ঳঴ে ওর্য৞া থাবওা, ধধম ি ধর্য৞া থাবওা। ঴াচায ঴উন, র্঩তা থতা ফবটন। আচওার যাচে-উ঩াচিন, 

যাচেবৃর্িয এওভাত্র দুযা঱া৞ তাঁ঴ায ঳ভস্ত হৃদ৞ পূণ ি যর্঴৞াবঙ, থ঳ঔাবন থস্দব঴য ঠাঁই নাই। মতই তাঁ঴ায আ঱া পূণ ি ঴ইবত থার্ওবফ, ততই 

তাঁ঴ায থস্দব঴য যাচে ফার্ড়বত থার্ওবফ।" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "সুযভা, থতাভায বুর্ি তীক্ষ্ণ, দূযদ঱ী, র্ওন্তু এইফাবয তুর্ভ ভুর বুর্ছ৞াঙ। এও থতা আ঱ায থ঱ল নাই; র্দ্রৃতী৞ত, র্঩তায 

যাবচেয ঳ীভা মতই ফার্ড়বত থার্ওবফ, যাচে মতই রাব ওর্যবত থার্ওবফন, ততই তা঴া ঴াযাইফায ব৞ তাঁ঴ায ভবন ফার্ড়থত থার্ওবফ; 

যাচওাম ি মতই গুরুতয ঴ই৞া উঠিবফ, ততই আভাবও তা঴ায অনু঩ভেি ভবন ওর্যবফন।" 

  

সুযভা ভুর বুবছ নাই, ভুর র্ফশ্বা঳ ওর্যত ভাত্র; র্ফশ্বা঳ বুর্িবও঑ রঙ্ঘন ওবয। থ঳ এওভবন আ঱া ওর্যত, এইরূ঩ই থমন ঴৞। 

  

"ঘার্যর্দবও থওাথা঑ ফা স্ফৈ঩াদৃর্ষ্ট থওাথা঑ ফা অফব঴রা ঳঴ে ওর্যবত না ঩ার্য৞া আর্ভ ভাবছ ভাবছ ঩রাই৞া যা৞কবড় দাদাভ঴া঱ব৞য 

ওাবঙ মাইতাভ। র্঩তা ফবড়া এওটা থঔাঁচ রইবতন না। আুঃ, থ঳ ওী ঩র্যফতিন। থ঳ঔাবন কাঙ঩ারা থদর্ঔবত ঩াইতাভ, গ্রাভফা঳ীবদয 

কুটিবয মাইবত ঩ার্যতাভ, র্দফার্নর্঱ যাচবফ঱ ঩র্য৞া থার্ওবত ঴ইত না। তা঴া ঙাড়া চান থতা , থমঔাবন দাদাভ঴া঱৞ থাবওন, তা঴ায 

র্ত্র঳ীভা৞ র্ফলাদ বাফনা ফা ওবঠায কাম্ভীম ি র্তর্ষ্ঠবত ঩াবয না। কার্঴৞া ফাচাই৞া , আবভাদ ওর্য৞া ঘার্যর্দও পূণ ি ওর্য৞া যাবঔন। 

ঘার্যর্দবও উল্লা঳, ঳দ্ভাফ, ঱ার্ন্ত। থ঳ইঔাবন থকবরই আর্ভ ভুর্র৞া মাইতাভ থম, আর্ভ মব঱া঴বযয ভেফযাচ। থ঳ ওী আযাবভয ভুর। 

অফব঱বল আভায ফ৞঳ মঔন আঠাবযা ফৎ঳য, এওর্দন যা৞কবড় ফ঳বন্তয ফাতা঳ ফর্঴বতর্ঙর, ঘার্যর্দবও ঳বুচ কুঞ্জফন, থ঳ই ফ঳বন্ত আর্ভ 

রুর্িণীবও থদর্ঔরাভ।" 

  

সুযভা ফর্র৞া উঠির, "঑-ওথা অবনও ফায শুর্ন৞ার্ঙ।" 

  

উদ৞ার্দতে। আয-এওফায শুন। ভাবছ ভাবছ এও-এওটা ওথা প্রাবণয ভবে দং঱ন ওর্যবত থাবও, থ঳-ওথাগুরা মর্দ ফার্঴য ওর্য৞া না 

র্দই, তবফ আয ফাঁর্ঘফ ওী ওর্য৞া। থ঳ই ওথাটা থতাভায ওাবঙ এঔন঑ ফর্রবত রজ্জা ওবয, ওষ্ট ঴৞, তাই ফাযফায ওর্য৞া ফর্র। থমর্দন 

আয রজ্জা ওর্যবফ না, ওষ্ট ঴ইবফ না, থ঳র্দন বুর্ছফ আভায প্রা৞র্িত্ত থ঱ল ঴ইর, থ঳র্দন আয ফর্রফ না। 

  

সুযভা। র্ওব঳য প্রা৞র্িত্ত র্প্র৞তভ? তুর্ভ মর্দ ঩া঩ ওর্য৞া থাও থতা থ঳ ঩াব঩য থদাল, থতাভায থদাল নব঴। আর্ভ র্ও থতাভাবও চার্ন 

না? অন্তম িাভী র্ও থতাভায ভন থদর্ঔবত ঩ান না? 

  

উদ৞ার্দতে ফর্রবত রার্কবরন, "রুর্িণীয ফ৞঳ আভায অব঩ক্ষা র্তন ফৎ঳বযয ফবড়া। থ঳ এওার্ওনী র্ফধফা। দাদাভ঴া঱ব৞য অনুগ্রব঴ থ঳ 

যা৞কবড় ফা঳ ওর্যবত ঩াইত। ভবন নাই, থ঳ আভাবও ওী থওৌ঱বর প্রথথভ আওল িণ ওর্য৞া রই৞া থকর। তঔন আভায ভবনয ভবে 

ভোবহ্নয র্ওযণ জ্বর্রবতর্ঙর। এত প্রঔয আবরা থম, র্ওছুই বাবরা ওর্য৞া থদর্ঔবত ঩াইবতর্ঙরাভ না, ঘার্যর্দবও চকৎ থচোর্তভ ি৞ 



ফাবে আবৃত। ঳ভস্ত যি থমন ভাথা৞ উঠিবতর্ঙর; র্ওছুই আিম ি, র্ওছুই অ঳ম্ভফ ভবন ঴ইত না; ঩থ র্ফ঩থ, র্দও র্ফর্দও ঳ভস্ত এও 

আওায ধাযণ ওর্য৞ার্ঙর। ই঴ায পূবফ ি঑ আভায এভন ওঔবনা ঴৞ নাই, ই঴ায ঩বয঑ আভায এভন ওঔবনা ঴৞ নাই। চকদীশ্বয চাবনন, 

তাঁ঴ায ওী উবদ্দশ্য ঳াধন ওর্যবত এই ক্ষুদ্র দুফ ির বুর্ি঴ীন হৃদব৞য র্ফরুবি এও র্দবনয চন্য ঳ভস্ত চকৎবও থমন উবত্তর্চত ওর্য৞া 

র্দ৞ার্ঙবরন, র্ফশ্বঘযাঘয থমন এওতন্ত্র ঴ই৞া আভায এই ক্ষুদ্র হৃদ৞টিবও ভৄসৄবতি র্ফ঩বথ রই৞া থকর। ভৄসৄতিভাত্র-- আয অর্ধও ন৞-- 

঳ভস্ত ফর্঴চিকবতয ভৄসৄতিস্থা৞ী এও র্নদারুণ আখাত, আয ভৄসৄবতিয ভবে এওটি ক্ষীণ হৃদব৞য ভ৅র র্ফদীণ ি ঴ই৞া থকর, র্ফদুেদ থফবক থ঳ 

দ৅র্রবও আর্রঙ্গন ওর্য৞া ঩র্ড়র। তা঴ায ঩বয মঔন উঠির তঔন দ৅র্রদ৅঳র্যত, ম্যান-- থ঳ দ৅র্র আয ভৄর্ঙর না, থ঳ ভর্রনতায র্ঘহ্ন আয 

উঠির না। আর্ভ ওী ওর্য৞ার্ঙরাভ র্ফধাতা, থম, ঩াব঩ এও ভৄসৄবতিয ভবে আভায চীফবনয ঳ভস্ত শুভ্রবও ওার্র ওর্যবর? র্দনবও যার্ত্র 

ওর্যবর? আভায হৃদব৞য পুেফবন ভারতী ঑ জুঁই পৄবরয ভৄঔগুর্র঑ থমন রজ্জা৞ ওাথরা ঴ই৞া থকর।" 

  

ফর্রবত ফর্রবত উদ৞ার্দবতেয থকৌযফণ ি ভৄঔ যিফণ ি ঴ই৞া উঠির, আ৞ত থনত্র অর্ধওতয র্ফস্ফার্যত ঴ই৞া উঠির, ভাথা ঴ইবত ঩া ঩ম িন্ত 

এওটি র্ফদুেৎর্঱ঔা ওাঁর্঩৞া উঠির। সুযভা ঴বল ি, কবফ ি, ওবষ্ট ওর্঴র, "আভায ভাথা ঔা঑, ঑-ওথা থাক্।" 

  

উদ৞ার্দতে। ধীবয ধীবয মঔন যি ঱ীতর ঴ই৞া থকর, ঳ওরই তঔন মথামথ ঩র্যভাবণ থদর্ঔবত ঩াইরাভ। মঔন চকৎবও উষ্ণ, 

ঘূর্ণ িতভর্স্তষ্ক, যিন৞ন ভাতাবরয কুজ্ঝটিওাভ৞ ঘূণ িভান স্বপ্নদৃশ্য ফর্র৞া ভবন না ঴ই৞া প্রস্ফৈত ওাম িবক্ষত্র ফর্র৞া ভবন ঴ইর , তঔন ভবনয 

ওী অফস্থা! থওাথা ঴ইবত থওাথা৞ ঩তন! ঱ত ঳঴স্র রক্ষ থরা঱ ঩াতাবরয কহ্ববয, অে অেতয অেতভ যচনীয ভবে এবওফাবয ঩রও 

না থপর্রবত ঩র্ড়৞া থকরাভ। দাদাভ঴া঱৞ থস্দ঴ববয ডার্ও৞া রই৞া থকবরন, তাঁ঴ায ওাবঙ ভৄঔ থদঔাইরাভ ওী ফর্র৞া? র্ওন্তু থ঳ই অফর্ধ 

আভাবও যা৞কড় ঙার্ড়বত ঴ইর। দাদাভ঴া঱৞, আভাবও না থদর্ঔবর থার্ওবত ঩াবযন না; আভাবও ডার্ও৞া ঩াঠাইবতন। আভায এভর্ন 

ব৞ ওর্যত থম, আর্ভ থওাবনাভবতই মাইবত ঩ার্যতাভ না। র্তর্ন স্ব৞ং আভাবও ঑ বর্কনী র্ফবাবও থদর্ঔবত আর্঳বতন। অর্বভান নাই , 

র্ওছু নাই। র্চজ্ঞা঳া঑ ওর্যবতন না, থওন মাই নাই। আভাবদয থদর্ঔবতন, আবভাদ-উল্লা঳ ওর্যবতন ঑ ঘর্র৞া মাইবতন।" 

  

উদ৞ার্দতে ঈলৎ ঴াস্য ওর্য৞া অর্ত঱৞ ভ৆দু থওাভর থপ্রবভ তাঁ঴ায ফবড়া ফবড়া থঘাঔ দুটি প্লার্ফত ওর্য৞া সুযভায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴বরন। 

সুযভা বুর্ছর, এইফায ওী ওথা আর্঳বতবঙ। ভৄঔ নত ঴ই৞া আর্঳র; ঈলৎ ঘঞ্চর ঴ই৞া ঩র্ড়র। ভেফযাচ দুই ঴বস্ত তা঴ায দুই ওব঩ার 

ধর্য৞া নত ভৄঔঔার্ন তুর্র৞া ধর্যবরন। অর্ধওতয র্নওবট র্ক৞া ফর্঳বরন; ভৄঔঔার্ন র্নবচয স্কবে ধীবয ধীবয যার্ঔবরন। ওটিবদ঱ 

ফাভ঴বস্ত থফষ্টন ওর্য৞া ধর্যবরন ঑ কবীয প্র঱ান্ত থপ্রবভ তা঴ায ওব঩ার চুম্বন ওর্য৞া ফর্রবরন , "তায ঩য ওী ঴ইর, সুযভা ফবরা থদর্ঔ? 

এই বুর্িবত দীপ্যভান, থস্দ঴বপ্রবভ থওাভর, ঴াবস্য উজ্জ্বর ঑ প্র঱ান্ত বাবফ র্ফভর ভৄঔঔার্ন থওাথা ঴ইবত উদ৞ ঴ইর? আভায থ঳ কবীয 

অেওায বার্গবফ আ঱া র্ঙর র্ও? তুর্ভ আভায ঊলা, আভায আবরা, আভায আ঱া, ওী ভা৞াভবন্ত্র থ঳ আঁধায দূয ওর্যবর?" 

  

ভেফযাচ ফায ফায সুযভায ভৄঔচুম্বন ওর্যবরন। সুযভা র্ওছুই ওথা ওর্঴র না , আনবন্দ তা঴ায থঘাঔ চবর পুর্য৞া আর্঳র। ভেফযাচ 

ওর্঴বরন, "এতর্দবনয ঩বয আর্ভ মথাথ ি আশ্র৞ ঩াইরাভ। থতাভায ওাবঙ প্রথভ শুর্নরাভ থম আর্ভ র্নবফ িাধ নই, তা঴াই র্ফশ্বা঳ ওর্যরাভ, 

তা঴াই বুর্ছবত ঩ার্যরাভ। থতাভাযই ওাবঙ র্঱র্ঔরাভ বুর্ি অেওাযভ৞ ক্ষুদ্র কর্রয ভবতা ফাঁওাবঘাযা উঁচুর্নচু নব঴ , যাচ঩বথয ন্যা৞ ঳যর 

঳ভতর প্র঱স্ত। পূবফ ি আর্ভ আ঩নাবও ঘৃণা ওর্যতাভ, আ঩নাবও অফব঴রা ওর্যতাভ। থওাবনা ওাচ ওর্যবত ঳া঴঳ ওর্যতাভ না। ভন মর্দ 

ফর্রত, ই঴াই ঠিও, আত্ম঳ং঱৞ী ঳ংস্কায ফর্রত, উ঴া ঠিও না ঴ইবত঑ ঩াবয। থম থমরূ঩ ব্যফ঴ায ওর্যত তা঴াই ঳র্঴৞া থার্ওতাভ , র্নবচ 

র্ওছু বার্ফবত থঘষ্টা ওর্যতাভ না। এতর্দবনয ঩বয আভায ভবন ঴ইর, আর্ভ র্ওছু, আর্ভ থও঴। এতর্দন আর্ভ অবকাঘয র্ঙরাভ, তুর্ভ 

আভাবও ফার্঴য ওর্য৞াঙ, সুযভা তুর্ভ আভাবও আর্ফষ্কায ওর্য৞াঙ, এঔন আভায ভন মা঴া বাবরা ফবর, তৎক্ষণাৎ তা঴া আর্ভ ঳াধন 

ওর্যবত ঘাই। থতাভায উ঩য আভায এভন র্ফশ্বা঳ আবঙ থম, তুর্ভ মঔন আভাবও র্ফশ্বা঳ ওয, তঔন আর্ভ঑ আভাবও র্নব িব৞ র্ফশ্বা঳ 

ওর্যবত ঩ার্য। সুকুভায ঱যীবয এত ফর থওাথা৞ র্ঙর মা঴াবত আভাবও঑ তুর্ভ ফরী৞ান ওর্য৞া তুর্র৞াঙ? 

  



ওী অ঩র্য঳ীভ র্নব িবযয বাবফ সুযভা স্বাভীয ফক্ষ থফষ্টন ওর্য৞া ধর্যর। ওী ঳ম্পূণ ি আত্মর্ফ঳চী দৃর্ষ্টবত তাঁ঴ায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া 

যর্঴র। তা঴ায থঘাঔ ওর্঴র, "আভায আয র্ওছুই নাই থওফর তুর্ভ আঙ, তাই আভায ঳ফ আবঙ।" 

  

ফাল্যওার ঴ইবত উদ৞ার্দতে আত্মী৞-স্বচবনয উব঩ক্ষা ঳র্঴৞া আর্঳বতবঙন, ভাবছ ভাবছ এও-এওর্দন র্নস্তব্ধ কবীয যাবত্র সুযভায 

র্নওট থ঳ই ঱তফায-ওর্থত পুযাবনা চীফনওার্঴নী ঔবণ্ড ঔবণ্ড থ঳া঩াবন থ঳া঩াবন আবরাঘনা ওর্যবত তাঁ঴ায ফবড়া বাবরা রাবক।  

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "এভন ওর্য৞া আয ওতর্দন ঘর্রবফ সুযভা? এর্দবও যাচ঳বা৞ ঳বা঳দকণ থওভন এওপ্রওায স্ফৈ঩াদৃর্ষ্টবত আভায 

প্রর্ত ঘা৞, ঑র্দবও অন্তুঃপুবয ভা থতাভাবও রাঞ্ছনা ওর্যবতবঙন। দা঳দা঳ীযা ঩ম িন্ত থতাভাবও থতভন ভাবন না। আর্ভ ওা঴াবও঑ বাবরা 

ওর্য৞া র্ওছু ফর্রবত ঩ার্য না, চু঩ ওর্য৞া থার্ও, ঳঴ে ওর্য৞া মাই। থতাভায থতচস্বী স্ববাফ, র্ওন্তু তুর্ভ঑ নীযবফ ঳র্঴৞া মা঑। মঔন 

থতাভাথও সুঔী ওর্যবত ঩ার্যরাভ না , আভা ঴ইবত থতাভাবও থওফর অ঩ভান আয ওষ্ট ঳঴ে ওর্যবত ঴ইর, তঔন আভাবদয এ র্ফফা঴ না 

঴ইবরই বাবরা র্ঙর।" 

  

সুযভা। থ঳ ওী ওথা নাথ। এই ঳ভব৞ই থতা সুযভাবও আফশ্যও। সুবঔয ঳ভ৞ আর্ভ থতাভায ওী ওর্যবত ঩ার্যতাভ ! সুবঔয ঳ভ৞ সুযভা 

র্ফরাব঳য দ্রব্য, থঔর্রফায র্চর্ন঳। ঳ওর দুুঃঔ অর্তরভ ওর্য৞া আভায ভবন এই সুঔ চার্কবতবঙ থম, আর্ভ থতাভায ওাবচ রার্কবতর্ঙ, 

থতাভায চন্য দুুঃঔ ঳র্঴বত থম অতুর আনন্দ আবঙ, থ঳ই আনন্দ উ঩ববাক ওর্যবতর্ঙ। থওফর দুুঃঔ এই, থতাভায ঳ভৄদ৞ ওষ্ট থওন আর্ভ 

ফ঴ন ওর্যবত ঩ার্যরাভ না। 

  

ভেফযাচ র্ও৞ৎক্ষণ চু঩ ওর্য৞া থার্ও৞া ওর্঴বরন, "আর্ভ র্নবচয চন্য থতভন বার্ফ না। ঳ওরই ঳র্঴৞া র্ক৞াবঙ। র্ওন্তু আভায চন্য তুর্ভ 

থওন অ঩ভান ঳঴ে ওর্যবফ? তুর্ভ মথাথ ি স্ত্রীয ভবতা আভায দুুঃবঔয ঳ভ৞ ঳ান্ত্বনা র্দ৞াঙ, শ্রার্ন্তয ঳ভ৞ র্ফশ্রাভ র্দ৞াঙ, র্ওন্তু আর্ভ 

স্বাভীয ভবতা থতাভাবও অ঩ভান ঴ইবত, রজ্জা ঴ইবত, যক্ষা ওর্যবত ঩ার্যরাভ না। থতাভায র্঩তা শ্রীপুয-যাচ আভায র্঩তাবও প্রধান 

ফর্র৞া না ভানাবত, আ঩নাবও, মব঱া঴যঙবত্রয অধীন ফর্র৞া স্বীওায না ওযাবত, র্঩তা থতাভায প্রর্ত অফব঴রা থদঔাই৞া র্নবচয প্রধানত্ব 

ফচা৞ যার্ঔবত ঘান। থতাভাবও থও঴ অ঩ভান ওর্যবর র্তর্ন ওাবনই আবনন না। র্তর্ন ভবন ওবযন , থতাভাবও থম পুত্রফদ৅ ওর্য৞াবঙন, 

ই঴াই থতাভায ঩বক্ষ মবথষ্ট। এও-এওফায ভবন ঴৞, আয ঩ার্য৞া উঠি না, ঳ভস্ত ঩র্যতোক ওর্য৞া থতাভাবও রই৞া ঘর্র৞া মাই। 

এতর্দবন ঴৞বতা মাইতাভ, তুর্ভ থওফর আভাবও ধর্য৞া যার্ঔ৞াঙ।" 

  

যার্ত্র কবীয ঴ইর। অবনওগুর্র ঳েোয তাযা অস্ত থকর, অবনওগুর্র কবীয যাবত্রয তাযা উর্দত ঴ইর। প্রাওায-থতাযণর্স্থত প্র঴যীবদয 

঩দ঱ব্দ দূয ঴ইবত শুনা মাইবতবঙ। ঳ভৄদ৞ চকৎ সুশৄপ্ত। নকবযয ঳ভৄদ৞ প্রদী঩ র্নর্ফ৞া র্ক৞াবঙ, গৃ঴দ্রৃায রুি, ধদফাৎ দু-এওটা শৃকার 

ঙাড়া এওটি চনপ্রাণী঑ নাই। উদ৞ার্দবতেয ঱৞নওবক্ষয দ্রৃায রুি র্ঙর। ঳঴঳া ফার্঴য ঴ইবত থও দু৞াবয আখাত ওর্যবত রার্কর।  

  

঱঱ব্যস্ত ভেফযাচ দু৞ায স্ফ৉র্র৞া র্দবরন, "থওন র্ফবা? ওী ঴ই৞াবঙ? এত যাবত্র এঔাবন আর্঳৞াঙ থওন?" 

  

঩াঠবওযা পূবফ িই অফকত ঴ই৞াবঙন র্ফবা উদ৞ার্দবতেয বর্কনী। র্ফবা ওর্঴র, "এতক্ষবণ বুর্ছ ঳ফ িনা঱ ঴ইর!" 



  

সুযভা ঑ উদ৞ার্দতে এও঳বঙ্গ র্চজ্ঞা঳া ওর্য৞া উঠিবরন, "থওন, ওী ঴ই৞াবঙ?" র্ফবা ব৞ওর্িত স্ববয চুর্঩ চুর্঩ ওী ওর্঴র। ফর্রবত 

ফর্রবত আয থার্ওবত ঩ার্যর না, ওাঁর্দ৞া উঠির, ওর্঴র, "দাদা ওী ঴ইবফ?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ তবফ ঘর্ররাভ।" 

  

র্ফবা ফর্র৞া উঠির, "না না, তুর্ভ মাইব৞া না।" 

  

উদ৞ার্দতে। থওন র্ফবা? 

  

র্ফবা। র্঩তা মর্দ চার্নবত ঩াবযন? থতাভায উ঩বয মর্দ যাক ওবযন? 

  

সুযভা ওর্঴র, "র্ঙুঃ র্ফবা; এঔন র্ও তা঴া বার্ফফায ঳ভ৞?" 

  

উদ৞ার্দতে ফস্ত্রার্দ ঩র্য৞া ওটিফবে তযফার্য ফাঁর্ধ৞া প্রস্থাবনয উদ থমাক ওর্যবরন। র্ফবা তাঁ঴ায ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "দাদা তুর্ভ মাইব৞া 

না, তুর্ভ থরাও ঩াঠাই৞া দা঑, আভায ফবড়া ব৞ ওর্যবতবঙ।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "র্ফবা এঔন ফাধা র্দ঳ থন; আয ঳ভ৞ নাই।" এই ওথা ফর্র৞া তৎক্ষণাৎ ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। 

  

র্ফবা সুযভায ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "ওী ঴ইবফ বাই? ফাফা মর্দ থটয ঩ান?" 

  

সুযভা ওর্঴র, "আয ওী ঴ইবফ? থস্দব঴য থফাধ ওর্য আয র্ওছু অফর্঱ষ্ট নাই। থমটুকু আবঙ থ঳টুকু থকবর঑ ফবড়া এওটা ক্ষর্ত ঴ইবফ না। " 

  

র্ফবা ওর্঴র, "না বাই, আভায ফবড়া ব৞ ওর্যবতবঙ। র্঩তা মর্দ থওাবনাপ্রওায ঴ার্ন ওবযন। মর্দ দণ্ড থদন?" 



  

সুযভা দীখ ির্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওর্঴র, "আভায র্ফশ্বা঳, ঳ং঳াবয মা঴ায থও঴ই ঳঴া৞ নাই, নাযা৞ণ তা঴ায অর্ধও ঳঴া৞। থ঴ প্রভু, থতাভায 

নাবভ ওরি না ঴৞ থমন। এ র্ফশ্বা঳ আভায বার্গব৞া না।" 

  

র্দ্রৃতী৞ ঩র্যবেদ 

 

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, ওাচটা র্ও বাবরা ঴ইবফ?" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থওান্  ওাচটা?" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ওার মা঴া আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙবরন।" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ওার ওী আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙরাভ?" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "আ঩নায র্঩তৃব্য ঳ম্ববে।" 

  

প্রতা঩ার্দতে আয঑ র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "আভায র্঩তৃব্য ঳ম্ববে ওী?" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙবরন,মঔন ফ঳ন্ত যা৞ মব঱া঴বয আর্঳ফায ঩বথ র্঱ভউরতর্রয ঘাটিবত আশ্র৞ রইবফন তঔন--

" 

  

প্রতা঩ার্দতে ভ্রূকুর্ঞ্চত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "তঔন ওী? ওথাটা থ঱ল ওর্য৞াই থপবরা।" 

  

ভন্ত্রী। তঔন দুই চন ঩াঠান র্ক৞া-- 



  

প্রতা঩। ঴াঁ। 

  

ভন্ত্রী। তাঁ঴াবও র্ন঴ত ওর্যবফ। 

  

প্রতা঩ার্দতে রুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ভন্ত্রী, ঴ঠাৎ তুর্ভ র্঱শু ঴ই৞াঙ নার্ও? এওটা ওথা শুর্নবত দ঱টা প্রশ্ন ওর্যবত ঴৞ থওন? ওথাটা ভৄবঔ 

আর্নবত বুর্ছ ঳ংবওাঘ ঴ইবতবঙ! এঔন থফাধ ওর্য থতাভায যাচওাবম ি ভবনাবমাক র্দফায ফ৞঳ র্ক৞াবঙ , এঔন ঩যওার র্ঘন্তায ঳ভ৞ 

আর্঳৞াবঙ। এতর্দন অফ঳য প্রাথ িনা ওয নাই থওন?" 

  

ভন্ত্রী। ভ঴াযাচ আভায বাফটা বাবরা বুর্ছবত ঩াবযন নাই। 

  

প্রতা঩। র্ফরক্ষণ বুর্ছবত ঩ার্য৞ার্ঙ। র্ওন্তু এওটা ওথা থতাভাবও র্চজ্ঞা঳া ওর্য, আর্ভ থম ওাচটা ওর্যবত ঩ার্য, তুর্ভ তা঴া ভৄবঔ 

আর্নবত঑ ঩ায না? থতাভায র্ফবফঘনা ওযা উর্ঘত র্ঙর, আর্ভ মঔন এ ওাচটা ওর্যবত মাইবতর্ঙ, তঔন অফশ্য তা঴ায গুরুতয ওাযণ 

আবঙ; আর্ভ অফশ্য ধভ ি অধভ ি ঳ভস্ত বার্ফ৞ার্ঙরাভ। 

  

ভন্ত্রী। আজ্ঞা ভ঴াযাচ, আর্ভ-- 

  

প্রতা঩। চু঩ ওবযা, আভায ঳ভস্ত ওথাটা থ঱াবনা আবক। আর্ভ মঔন এ ওাচটা-- আর্ভ মঔন র্নবচয র্঩তৃব্যবও স্ফ৉ন ওর্যবত উদ্যত 

঴ই৞ার্ঙ, তঔন অফশ্য থতাভায থঘব৞ থঢয থফর্঱ বার্ফ৞ার্ঙ। এ ওাবচ অধভ ি নাই। আভায ব্রত এই -- এই থম থম্যবেযা আভাবদয থদব঱ 

আর্঳৞া অনাঘায আযম্ভ ওর্য৞াবঙ, মা঴াথদয অতোঘাবয আভাবদয থদ঱ ঴ইবত ঳নাতন আম িধভ ি থরা঩ ঩াইফায উ঩রভ ঴ই৞াবঙ , 

ক্ষর্ত্রব৞যা থভাকরবও ওন্যা র্দবতবঙ, র্঴ন্দুযা আঘাযভ্রষ্ট ঴ইবতবঙ, এই থম্যেবদয আর্ভ দূয ওর্য৞া র্দফ, আভাবদয আম িধভ িবও যাহুয গ্রা঳ 

঴ইবত ভৄি ওর্যফ। এই ব্রত ঳াধন ওর্যবত অবনও ফবরয আফশ্যও। আর্ভ ঘাই, ঳ভস্ত ফঙ্গবদব঱য যাচাযা আভায অধীবন এও ঴৞; 

মা঴াযা মফবনয র্ভত্র, তা঴াবদয র্ফনা঱ না ওর্যবর ই঴া র্঳ি ঴ইবফ না। র্঩তৃব্য ফ঳ন্ত যা৞ আভায পূচে঩াদ , র্ওন্তু মথাথ ি ওথা ফর্রবত 

঩া঩ নাই, র্তর্ন আভাবদয ফংব঱য ওরি। র্তর্ন আ঩নাবও থম্যবেয দা঳ ফর্র৞া স্বীওায ওর্য৞াবঙন, এভন থরাবওয ঳র্঴ত প্রতা঩ার্দতে 

যাব৞য থওাবনা ঳িওি নাই। ক্ষত ঴ইবর র্নবচয ফাহুবও ওাটি৞া থপরা মা৞; আভায ইো মা৞ ফংব঱য ক্ষত, ফঙ্গবদব঱য ক্ষত ঑ই ফ঳ন্ত 

যা৞বও ওাটি৞া থপর্র৞া যা৞-ফং঱বও ফাঁঘাই, ফঙ্গবদ঱বও ফাঁঘাই। 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "এ-র্ফলব৞ ভ঴াযাবচয ঳র্঴ত আভায অন্য ভত র্ঙর না।" 

  



প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "঴াঁ র্ঙর। ঠিও ওথা ফবরা। এঔন঑ আবঙ। থদবঔা ভন্ত্রী, মতক্ষণ আভায ভবতয ঳র্঴ত থতাভায ভত না র্ভর্রবফ, 

ততক্ষণ তা঴া প্রওা঱ ওর্যব৞া। থ঳ ঳া঴঳ মর্দ না থাবও তবফ এ ঩দ থতাভায নব঴। ঳বন্দ঴ থাবও থতা ফর্রব৞া। আভাবও বুছাইফায 

অফ঳য র্দব৞া। তুর্ভ ভবন ওর্যবতঙ র্নবচয র্঩তৃব্যবও ঴নন ওযা ঳ওর ঳ভব৞ই ঩া঩; "না' ফর্রব৞া না, ঠিও এই ওথাই থতাভায ভবন 

চার্কবতবঙ। ই঴ায উত্তয আবঙ। র্঩তায অনুবযাবধ ভৃগু র্নবচয ভাতাবও ফধ ওর্য৞ার্ঙবরন, ধবভ িয অনুবযাবধ আর্ভ আভায র্঩তৃব্যবও ফধ 

ওর্যবত ঩ার্য না?" 

  

এ র্ফলব৞-- অথ িাৎ ধভ ি অধভ ি র্ফলব৞ মথাথ িই ভন্ত্রীয থওাবনা ভতাভত র্ঙর না। ভন্ত্রী মতদূয তরাই৞ার্ঙবরন, যাচা ততদূয তরাইবত 

঩াবযন নাই। ভন্ত্রী র্ফরক্ষণ চার্নবতন থম, উ঩র্স্থত র্ফলব৞ র্তর্ন মর্দ ঳ংবওাঘ থদঔান তা঴া ঴ইবর যাচা আ঩াতত র্ওছু রুষ্ট ঴ইবফন 

ফবট, র্ওন্তু ঩র্যণাবভ তা঴ায চন্য ভবন ভবন ঳ন্তুষ্ট ঴ইবফন। এইরূ঩ না ওর্যবর ভন্ত্রীয র্ফরুবি এওওাবর-না-এওওাবর যাচায ঳বন্দ঴ ঑ 

আ঱িা চর্ন্মবত ঩াবয। 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "আর্ভ ফর্রবতর্ঙরাভ র্ও, র্দল্লীশ্বয এ ঳ংফাদ শুর্ন৞া র্নি৞ই রুষ্ট ঴ইবফন।" 

  

প্রতা঩ার্দতে জ্বর্র৞া উঠিবরন, "঴াঁ ঴াঁ রুষ্ট ঴ইবফন! রুষ্ট ঴ইফায অর্ধওায থতা ঳ওবরযই আবঙ। র্দল্লীশ্বয থতা আভায ঈশ্বয নব঴ন। র্তর্ন 

রুষ্ট ঴ইবর থযথয ওর্য৞া ওাঁর্঩বত থার্ওবফ এভন চীফ মবথষ্ট আবঙ, ভানর্঳ং঴ আবঙ, ফীযফর আবঙ, আভাবদয ফ঳ন্ত যা৞ আবঙন, আয 

঳ম্প্রর্ত থদর্ঔবতর্ঙ তুর্ভ঑ আঙ; র্ওন্তু আত্মফৎ ঳ওরবও ভবন ওর্যব৞া না।" 

  

ভন্ত্রী ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "আজ্ঞা, ভ঴াযাচ, পাঁওা থযালবও আর্ভ঑ ফবড়া এওটা ডযাই না, র্ওন্তু তা঴ায ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ ঢার-তবরা৞ায মর্দ 

থাবও তা঴া ঴ইবর বার্ফবত ঴৞ ফই র্ও। র্দল্লীশ্ববযয থযাবলয অথ ি ঩ঞ্চা঱ ঳঴স্র ধ঳ন্য।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ই঴ায এওটা ঳দুত্তয না র্দবত ঩ার্য৞া ওর্঴বরন, "থদবঔা ভন্ত্রী, র্দল্লীশ্ববযয ব৞ থদঔাই৞া আভাবও থওাবনা ওাচ ঴ইবত 

র্নযস্ত ওর্যবত থঘষ্টা ওর্যব৞া না, তা঴াবত আভায র্নতান্ত অ঩ভান থফাধ ঴৞।" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "প্রচাযা চার্নবত ঩ার্যবর ওী ফর্রবফ?" 

  

প্রতা঩। চার্নবত ঩ার্যবর থতা? 

  

ভন্ত্রী। এ ওাচ অর্ধওর্দন ঘা঩া যর্঴বফ না। এ ঳ংফাদ যাষ্ট্র ঴ইবর ঳ভস্ত ফঙ্গবদ঱ আ঩নায র্ফবযাধী ঴ইবফ। থম উবদ্দবশ্য এই ওাচ 

ওর্যবত ঘান, তা঴া ঳ভ৅বর র্ফনা঱ ঩াইবফ। আ঩নাবও চার্তচুেত ওর্যবফ ঑ র্ফর্ফধ র্নগ্র঴ ঳র্঴বত ঴ইবফ। 



  

প্রতা঩। থদবঔা ভন্ত্রী, আফায থতাভাবও ফর্রবতর্ঙ, আর্ভ মা঴া ওর্য তা঴া র্ফব঱ল বার্ফ৞া ওর্য। অতএফ আর্ভ ওাবচ প্রবৃত্ত ঴ইবর 

র্ভঙার্ভর্ঙ ওতওগুরা ব৞ থদঔাই৞া আভাবও র্নযস্ত ওর্যবত থঘষ্টা ওর্যব৞া না , আর্ভ র্঱শু নর্঴। প্রর্ত ঩বদ আভাবও ফাধা র্দফায চন্য, 

থতাভাবও আভায র্নবচয শৃঙ্খরস্বরূব঩ যার্ঔ নাই। 

  

ভন্ত্রী চু঩ ওর্য৞া থকবরন। তাঁ঴ায প্রর্ত যাচায দুইটি আবদ঱ র্ঙর। এও, মতক্ষণ ভবতয অর্ভর ঴ইবফ ততক্ষণ প্রওা঱ ওর্যবফ; র্দ্রৃতী৞ত 

র্ফরুি ভত প্রওা঱ ওর্য৞া যাচাবও থওাবনা ওাচ ঴ইবত র্নযস্ত ওর্যফায থঘষ্টা ওর্যবফ না। ভন্ত্রী  আচ ঩ম িন্ত এই আবদব঱য বাবরারূ঩ 

঳াভঞ্জস্য ওর্যবত ঩াবযন নাই। 

  

ভন্ত্রী র্ও৞ৎক্ষণ ঩বয আফায ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, র্দল্লীশ্বয--" প্রতা঩ার্দতে জ্বর্র৞া উঠি৞া ওর্঴বরন, "আফায র্দল্লীশ্বয? ভন্ত্রী, র্দবনয 

ভবে তুর্ভ মতফায র্দল্লীশ্ববযয নাভ ওয ততফায মর্দ চকদীশ্ববযয নাভ ওর্যবত তা঴া  ঴ইবর ঩যওাবরয ওাচ গুঙাইবত ঩ার্যবত। 

মতক্ষবণ না আভায এই ওাচটা থ঱ল ঴ইবফ, ততক্ষণ র্দল্লীশ্ববযয নাভ ভৄবঔ আর্নব৞া না। মঔন আচ র্ফওাবর এই ওাচ ঳ভাধায ঳ংফাদ 

঩াইফ, তঔন আর্঳৞া আভায ওাবনয ওাবঙ তুর্ভ ভবনয ঳াধ র্ভটাই৞া র্দল্লীশ্ববযয নাভ চর্঩ব৞া। ততক্ষণ এওটু আত্ম঳ংমভ ওর্য৞া 

থাবওা।" 

  

ভন্ত্রী আফায চু঩ ওর্য৞া থকবরন। র্দল্লীশ্ববযয ওথা ফে ওর্য৞া ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, ভেফযাচ উদ৞ার্দতে--" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "র্দল্লীশ্বয থকর, প্রচাযা থকর, এঔন অফব঱বল থ঳ই ধস্ত্রণ ফারওটায ওথা ফর্র৞া ব৞ থদঔাইবফ না র্ও?" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, আ঩র্ন অতেন্ত ভুর বুর্ছবতবঙন। আ঩নায ওাবচ ফাধা র্দফায অর্বপ্রা৞ আভায ভ৅বরই নাই।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ঠাণ্ডা ঴ই৞া ওর্঴বরন, "তবফ ওী ফর্রবতর্ঙবর ফবরা।" 

  

ভন্ত্রী ফর্রবরন, "ওার যাবত্র ভেফযাচ ঳঴঳া অশ্বাবযা঴ণ ওর্য৞া এওাওী ঘর্র৞া র্ক৞াবঙন, এঔন঑ র্পর্য৞া আব঳ন নাই।" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থওান্  র্দবও থকবঙন?" 

  



ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "পূফ িার্বভৄবঔ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে দাঁবত দাঁত রাকাই৞া ওর্঴বরন, "ওঔন র্ক৞ার্ঙর?" 

  

ভন্ত্রী। ওার প্রা৞ অধ িযাবত্রয ঳ভ৞। 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "শ্রীপুবযয চর্ভদাবযয থভব৞ র্ও এঔাবনই আবঙ?" 

  

ভন্ত্রী। আজ্ঞা ঴াঁ। 

  

প্রতা঩ার্দতে। থ঳ তা঴ায র্঩ত্রারব৞ থার্ওবরই থতা বাবরা ঴৞। 

  

ভন্ত্রী থওাবনা উত্তয র্দবরন না। 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "উদ৞ার্দতে থওাবনাওাবরই যাচায ভবতা র্ঙর না। থঙবরবফরা ঴ইবত প্রচাবদয ঳বঙ্গই তা঴ায থভ঱াবভর্঱। 

আভায ঳ন্তান থম এভন ঴ইবফ তা঴া থও চার্নত? র্঳ং঴-঱াফওবও র্ও, ওী ওর্য৞া র্঳ং঴ ঴ইবত ঴৞ তা঴া র্঱ঔাইবত ঴৞? তবফ র্ওনা-- 

নযাণাং ভাতুররভুঃ। থফাধ ওর্য থ঳ তা঴াবদয ভাতাভ঴বদয স্ববাফ ঩াই৞াবঙ। তা঴ায উ঩বয আফায ঳ম্প্রর্ত শ্রীপুবযয খবয র্ফফা঴ 

র্দ৞ার্ঙ; থ঳ই অফর্ধ ফারওটা এবওফাবয অধুঃ঩াবত র্ক৞াবঙ। ঈশ্বয ওরুন, আভায ওর্নষ্ঠ পুত্রটি থমন উ঩ভেি ঴৞, আর্ভ মা঴া আযম্ভ 

ওর্য৞ার্ঙ তা঴া থ঱ল মর্দ না ওর্যবত ঩ার্য তা঴া ঴ইবর ভর্যফায ঳ভব৞ বাফনা না থার্ও৞া মা৞ থমন। থ঳ র্ও তবফ এঔন঑ র্পর্য৞া 

আব঳ নাই?" 

  

ভন্ত্রী। না ভ঴াযাচ। 

  

ভূর্ভবত ঩দাখাত ওর্য৞া প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "এওচন প্র঴যী তা঴ায ঳বঙ্গ থওন মা৞ নাই?" 

  

ভন্ত্রী। এওচন মাইবত প্রস্তুত ঴ই৞ার্ঙর, র্ওন্তু র্তর্ন ফাযণ ওর্য৞ার্ঙবরন। 



  

প্রতা঩। অদৃশ্যবাবফ দূবয দূবয থার্ও৞া থওন মা৞ নাই? 

  

ভন্ত্রী। তা঴াযা থওাবনাপ্রওায অন্যা৞ ঳বন্দ঴ ওবয নাই। 

  

প্রতা঩। ঳বন্দ঴ ওবয নাই! ভন্ত্রী, তুর্ভ র্ও আভাবও বুছাইবত ঘা঑, তা঴াযা ফবড়া বাবরা ওাচ ওর্য৞ার্ঙর? ভন্ত্রী তুর্ভ আভাবও অনথ িও 

মা঴া-তা঴া এওটা বুছাইবত থঘষ্টা ঩াইব৞া না। প্র঴যীযা ওতিব্য ওাবচ র্ফব঱ল অফব঴রা ওর্য৞াবঙ। থ঳ -঳ভব৞ দ্রৃাবয ওা঴াযা র্ঙর ডার্ও৞া 

঩াঠা঑। খটনাটিয চন্য মর্দ আভায থওাবনা এওটা ইো র্ফপর ঴৞, তবফ আর্ভ ঳ফ িনা঱ ওর্যফ। ভন্ত্রী, থতাভায঑ তা঴া ঴ইবর বব৞য 

঳ম্ভাফনা আবঙ। আভায ওাবঙ তুর্ভ প্রভাণ ওর্যবত আর্঳৞াঙ, এ ওাবচয চন্য থও঴ই দা৞ী নব঴। তবফ এ দা৞ থতাভায। 

  

প্রতা঩ার্দতে প্র঴যীর্দকবও ডাওাই৞া ঩াঠাইবরন। র্ও৞ৎক্ষণ কম্ভীযবাবফ থার্ও৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "঴াঁ। র্দল্লীশ্ববযয ওথা ওী 

ফর্রবতর্ঙবর?" 

  

ভন্ত্রী। শুর্নরাভ আ঩নায নাবভ র্দল্লীশ্ববযয র্নওবট অর্ববমাক ওর্য৞াবঙ। 

  

প্রতা঩। থও? থতাভাবদয ভেফযাচ উদ৞ার্দতে নার্ও? 

  

ভন্ত্রী। আজ্ঞা ভ঴াযাচ, এভন ওথা ফর্রবফন না। থও ওর্য৞াবঙ ঳োন ঩াই নাই। 

  

প্রতা঩। থমই ওরুও, তা঴ায চন্য অর্ধও বার্ফব৞া না, আর্ভই র্দল্লীশ্ববযয র্ফঘাযওতিা, আর্ভই তা঴ায দবণ্ডয উদ থমাক ওর্যবতর্ঙ। থ঳ 

঩াঠাবনযা এঔন঑ র্পর্যর না? উদ৞ার্দতে এঔন঑ আর্঳র না? ঱ীঘ্র প্র঴যীবও ডাবওা। 

  

তৃতী৞ ঩র্যবেদ 

 

র্ফচন ঩থ র্দ৞া র্ফদুেদ থফবক ভেফযাচ অশ্ব ছুটাই৞া ঘর্র৞াবঙন। অেওায যার্ত্র , র্ওন্তু ঩থ দীখ ি ঳যর প্র঱স্ত ফর্র৞া থওাবনা বব৞য 

আ঱িা নাই। স্তব্ধ যাবত্র অবশ্বয স্ফ৉বযয ঱বব্দ ঘার্যর্দও প্রর্তধ্বর্নত ঴ইবতবঙ, দুই-এওটি কুকুয থখউ-থখউ ওর্য৞া ডার্ও৞া উঠিবতবঙ, 

দুই-এওটা শৃকার ঘর্ওত ঴ই৞া ঩থ ঙার্ড়৞া ফাঁ঱ছাবড়য ভবে লুওাইবতবঙ। আবরাবওয ভবে আওাব঱য তাযা ঑ ঩থপ্রান্তর্স্থত কাবঙ 



থচানার্ও; ঱বব্দয ভবে র্িঁর্িঁ থ঩াওায অর্ফশ্রাভ ঱ব্দ, ভনুবষ্যয ভবে ওিার-অফব঱ল এওটি র্বঔার্য বৃিা কাবঙয তরা৞ ঘুভাই৞া 

আবঙ। ঩াঁঘ থরা঱ ঩থ অর্তরভ ওর্য৞া ভেফযাচ ঩থ ঙার্ড়৞া এওটা ভাবঠ নার্ভবরন। অবশ্বয থফক অব঩ক্ষাস্ফৈত ঳ংমত ওর্যবত ঴ইর। 

র্দবনয থফরা৞ বৃর্ষ্ট ঴ই৞ার্ঙর, ভাটি র্বচা র্ঙর, ঩বদ ঩বদ অবশ্বয ঩া ফর্঳৞া মাইবতবঙ। মাইবত মাইবত ঳মু্মবঔয ঩াব৞ বয র্দ৞া অশ্ব 

র্তন ফায ঩র্ড়৞া থকর। শ্রান্ত অবশ্বয না঳াযন্ধ্র র্ফস্ফার্যত, ভৄবঔ থপন, ঩িাবতয ঩দদ্রৃব৞য খল িবণ থপন চর্ন্ম৞াবঙ, ঩ঞ্জবযয র্বতয ঴ইবত 

এওটা ঱ব্দ ফার্঴য ঴ইবতবঙ, ঳ফাঙ্গ খবভ ি প্লার্ফত। এর্দবও দারুণ গ্রীষ্ম, ফাতাব঳য থর঱ভাত্র নাই, এঔন঑ অবনওটা ঩থ অফর্঱ষ্ট 

যর্঴৞াবঙ। ফহুতয চরা ঑ ঘলা ভাঠ অর্তরভ ওর্য৞া ভেফযাচ অফব঱বল এওটা ওাঁঘা যাস্তা৞ আর্঳৞া উ঩র্স্থত ঴ইবরন। অশ্ববও আফায 

দ্রুতবফবক ছুটাইবরন। এওফায তা঴ায স্কে ঘা঩ড়াই৞া উৎ঳া঴ র্দ৞া ডার্ওবরন, "সুগ্রীফ।" থ঳ ঘর্ওবত এওফায ওান ঔাড়া ওর্য৞া ফবড়া 

ফবড়া থঘাবঔ ফর্িভ দৃর্ষ্টবত প্রভুয র্দবও ঘার্঴র, এওফায গ্রীফা ফাঁওাই৞া থেলাধ্বর্ন ওর্যর ঑ ঳ফবর ভৄঔ নাভাই৞া যা঱ র্঱র্থর ওর্য৞া 

রইর ঑ গ্রীফা নত ওর্য৞া ঊধ্বিশ্বাব঳ ছুটিবত রার্কর। দুই ঩াবশ্বিয কাঙ঩ারা থঘাবঔ বাবরা থদঔা মাইবতবঙ না , আওাব঱ ঘার্঴বর ভবন 

঴ইবতবঙ থমন দবর দবর নক্ষবত্রযা অর্িস্ফুর্রবঙ্গয ভবতা ঳বফবক উর্ড়৞া মাইবতবঙ এফং থ঳ই স্তব্ধফায়ু আওাব঱ ফায়ু তযর্ঙ্গত ঴ই৞া 

ওাবনয ওাবঙ ঳াঁ ঳াঁ ওর্যবত রার্কর। যার্ত্র মঔন তৃতী৞ প্র঴য, থরাওারব৞য ওাবঙ শৃকাবরযা মঔন প্র঴য ডার্ও৞া থকর, তঔন ভেফযাচ 

র্঱ভৄরতর্রয ঘটিয দু৞াবয আর্঳৞া দাঁড়াইবরন, তাঁ঴ায অশ্ব তৎক্ষণাৎ কতচীফন ঴ই৞া ভূর্ভবত ঩র্ড়৞া থকর। নার্ভ৞া তা঴ায র্঩ঠ 

ঘা঩ড়াইবরন, তা঴ায ভৄঔ তুর্র৞া ধর্যবরন, "সুগ্রীফ" ফর্র৞া ওতফায ডার্ওবরন, থ঳ আয নর্ড়র না! দীখ ির্নশ্বা঳ থপর্র৞া ভেফযাচ দ্রৃাবয 

র্ক৞া আখাত ওর্যবরন। ফায ফায আখাবতয ঩য ঘটিয অেক্ষ দ্রৃায না স্ফ৉র্র৞া চানারায ভে র্দ৞া ওর্঴র , "এত যাবত্র তুর্ভ থও থকা?" 

থদর্ঔর এওচন ঳঱স্ত্র ভেফও দ্রৃাবয দাঁড়াই৞া। 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "এওটা ওথা র্চজ্ঞা঳া ওর্যফ, দ্রৃায থঔাবরা।" 

  

থ঳ ওর্঴র, "দ্রৃায স্ফ৉র্রফায আফশ্যও ওী, মা঴া র্চজ্ঞা঳া ওর্যফায আবঙ, র্চজ্ঞা঳া ওবযা না।" 

  

ভেফযাচ র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "যা৞কবড়য যাচা ফ঳ন্ত যা৞ এঔাবন আবঙন?" 

  

থ঳ ওর্঴র, "আজ্ঞা, ঳েোয ঩য তাঁ঴ায আর্঳ফায ওথা র্ঙর ফবট র্ওন্তু এঔন঑ আব঳ন নাই। আচ থফাধ ওর্য তাঁ঴ায আ঳া ঴ইর না। " 

  

ভেফযাচ দুইটি ভৄদ্রা রই৞া ঱ব্দ ওর্য৞া ওর্঴বরন, "এই র঑।" 

  

থ঳ তাড়াতার্ড় ছুটি৞া আর্঳৞া দ্রৃায স্ফ৉র্র৞া ভৄদ্রা দুইটি রইর। তঔন ভেফযাচ তা঴াবও ওর্঴বরন, "ফাপু, আর্ভ এওফাযটি থতাভায ঘটি 

অনু঳োন ওর্য৞া থদর্ঔফ, থও থও আবঙ?" 

  

ঘটি-যক্ষও ঳র্ন্দগ্ধবাবফ ওর্঴র, "না ভ঴া঱৞ তা঴া ঴ইবফ না।" 

  



উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আভাবও ফাধা র্দব৞া না। আর্ভ যাচফাটীয ওভ িঘাযী। দুই চন অ঩যাধীয অনু঳োবন আর্঳৞ার্ঙ। " 

  

এই ওথা ফর্র৞াই র্তর্ন প্রবফ঱ ওর্যবরন। ঘটি-যক্ষও তাঁ঴াবও আয ফাধা র্দর না। র্তর্ন ঳ভস্ত অনু঳োন ওর্য৞া থদর্ঔবরন। না ফ঳ন্ত 

যা৞, না তাঁ঴ায অনুঘয, না থওাবনা ঩াঠানবও থদর্ঔবত ঩াইবরন। থওফর দুই চন সুবপ্তার্িতা থপ্রৌঢ়া থেঁঘাই৞া উঠির , "আ ভযণ, র্ভনব঳ 

অভন ওর্য৞া তাওাইবতর্ঙ঳ থওন?" 

  

ঘটি ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া ঩বথ দাঁড়াই৞া ভেফযাচ বার্ফবত রার্কবরন। এওফায ভবন ওর্যবরন থম, বাবরাই ঴ই৞াবঙ, ঴৞বতা আচ 

ধদফরবভ র্তর্ন আর্঳বত ঩াবযন নাই। আফায ভবন ওর্যবরন, মর্দ ই঴ায পূফ িফতী থওাবনা ঘটিবত থাবওন ঑ ঩াঠাবনযা তাঁ঴ায অনু঳োবন 

থ঳ঔাবন র্ক৞া থাবও? এইরূ঩ বার্ফবত বার্ফবত থ঳ই ঩থ ফার্঴৞া ঘর্রবত রার্কবরন। র্ও৞দ্দূয র্ক৞া থদর্ঔবরন, র্ফ঩যীত র্দও ঴ইবত এও 

চন অশ্বাবযা঴ী আর্঳বতবঙ। র্নওবট আর্঳বর ওর্঴বরন, "থও ঑, যতন নার্ও?" থ঳ অশ্ব ঴ইবত তৎক্ষণাৎ নার্ভ৞া তাঁ঴াবও প্রণাভ ওর্য৞া 

ওর্঴র "আজ্ঞা ঴াঁ। ভেফযাচ, আ঩র্ন এত যাবত্র এঔাবন থম?" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, তা঴ায ওাযণ ঩বয ফর্রফ। এঔন ফবরা থতা দাদাভ঴া঱৞ থওাথা৞ আবঙন।  

  

"আজ্ঞা, তাঁ঴ায থতা ঘটিবতই থার্ওফায ওথা।" 

  

"থ঳ ওী! থ঳ঔাবন থতা তাঁ঴াবও থদর্ঔরাভ না।" 

  

থ঳ অফাও ঴ই৞া ওর্঴র, "র্ত্র঱ চন অনুঘয ঳বভত ভ঴াযাচ মব঱ায উবদ্দব঱ মাত্রা ওর্য৞াবঙন। আর্ভ ওাম িফ঱ত র্঩ঙাই৞া ঩র্ড়৞ার্ঙরাভ। 

এই ঘটিবত আচ ঳েোবফরা তাঁ঴ায ঳র্঴ত র্ভর্রফায ওথা।" 

  

"঩বথ থমরূ঩ ওাদা তা঴াবত ঩দর্ঘহ্ন থার্ওফায ওথা, তা঴াই অনু঳যণ ওর্য৞া আর্ভ তাঁ঴ায অনু঳োবন ঘর্ররাভ। থতাভায থখাটও 

রইরাভ। তুর্ভ ঩দব্রবচ আই঳।" 

  

ঘতুথ ি ঩র্যবেদ 

 



র্ফচন ঩বথয ধাবয অ঱থ কাবঙয তরা৞ ফা঴ওশূন্য ভূতরর্স্থত এও র্঱র্ফওায ভবে বৃি ফ঳ন্ত যা৞ ফর্঳৞া আবঙন। ওাবঙ আয থও঴ নাই , 

থওফর এওটি ঩াঠান র্঱র্ফওায ফার্঴বয। এওটা চনবওারা঴র দূবয র্ভরাই৞া থকর। যচনী স্তব্ধ ঴ই৞া থকর। ফ঳ন্ত যা৞ র্চজ্ঞা঳া 

ওর্যবরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, তুর্ভ থম থকবর না?" 

  

঩াঠান ওর্঴র, "হুজয, ওী ওর্য৞া মাইফ? আ঩র্ন আভাবদয ধনপ্রাণ যক্ষায চন্য আ঩নায ঳ওর অনুঘযগুর্রবওই ঩াঠাইবরন। আ঩নাবও 

এই ঩বথয ধাথয যাবত্র অযর্ক্ষত অফস্থা৞ থপর্র৞া মাইফ, এতফবড়া অস্ফৈতজ্ঞ আভাবও ঠা঴যাইবফন না। আভাবদয ওর্ফ ফবরন, থম আভায 

অ঩ওায ওবয থ঳ আভায ওাবঙ ঋণী; ঩যওাবর থ঳ ঋণ তা঴াবও থ঱াধ ওর্যবত ঴ইবফ; থম আভায উ঩ওায ওবয আর্ভ তা঴ায ওাবঙ 

ঋণী, র্ওন্তু থওাবনাওাবর তা঴ায থ঳ ঋণ থ঱াধ ওর্যবত ঩ার্যফ না। " 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ভবন ভবন ওর্঴বরন, ফা঴ফা, থরাওটা থতা ফবড়া বাবরা। র্ওছুক্ষণ র্ফতওি ওর্য৞া ঩ারর্ও ঴ইবত তাঁ঴ায টাওর্ফর্঱ষ্ট ভাথাটি 

ফার্঴য ওর্য৞া ওর্঴বরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, তুর্ভ ফবড়া বাবরা থরাও।" 

  

ঔাঁ ঳াব঴ফ তৎক্ষণাৎ এও থ঳রাভ ওর্যবরন। এ-র্ফলব৞ ফ঳ন্ত যাব৞য ঳র্঴ত ঔাঁ ঳াব঴বফয র্ওছুভাত্র ভবতয অননওে র্ঙর না। ফ঳ন্ত যা৞ 

ভ঱াবরয আবরাবও তা঴ায ভৄঔ র্নযীক্ষণ ওর্য৞া ওর্঴বরন, "থতাভাবও ফবড়াখবযয থরাও ফর্র৞া ভবন ঴ইবতবঙ।" 

  

঩াঠান আফায থ঳রাভ ওর্য৞া ওর্঴র, "থও৞া তাজ্জফ, ভ঴াযাচ, ঠিও ঠা঴যাই৞াবঙন।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "এঔন থতাভায ওী ওযা ঴৞?" 

  

঩াঠান র্নশ্বা঳ ঙার্ড়৞া ওর্঴র, "হুজয, দুযফস্থা৞ ঩র্ড়৞ার্ঙ, এঔন ঘালফা঳ ওর্য৞া গুচযান ঘারাইবত ঴ইবতবঙ। ওর্ফ ফর্রবতবঙন, থ঴ 

অদৃষ্ট, তুর্ভ থম তৃণবও তৃণ ওর্য৞া কর্ড়৞াঙ, ই঴াবত থতাভায র্নষ্ঠুযতা প্রওা঱ ঩া৞ না, র্ওন্তু তুর্ভ থম অ঱থ কাঙবও অ঱থ কাঙ ওর্য৞া 

কর্ড়৞া অফব঱বল ছবড়য ঴াবত তা঴াবও তৃবণয ঳র্঴ত ঳ভতর ওর্য৞া থ঱া৞া঑ ই঴াবতই আন্দাচ ওর্যবতর্ঙ, থতাভায ভনটা ঩াথবয 

কড়া।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্নতান্ত উল্লর্঳ত ঴ই৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "ফা঴ফা, ফা঴ফা, ওর্ফ ওী ওথাই ফর্র৞াবঙন। ঳াব঴ফ, থম দুইটি ফব৞ৎ আচ ফর্রবর, 

঑ই দুইটি র্রর্ঔ৞া র্দবত ঴ইবফ।" 

  

঩াঠান বার্ফর, তা঴ায অদৃষ্ট সুপ্র঳ন্ন। বুড়া, থরাও ফবড়া ঳বয঳; কর্যবফয ফহুৎ ওাবচ রার্কবত ঩ার্যবফ। ফ঳ন্ত যা৞ বার্ফবরন, আ঴া, 

এওওাবর থম ব্যর্ি ফবড়াবরাও র্ঙর আচ তা঴ায এভন দুযফস্থা। ঘ঩রা রক্ষ্মীয এ ফবড়া অতোঘায। ভবন ভবন র্তর্ন র্ওছু ওাতয 

঴ইবরন, ঩াঠানবও ওর্঴বরন, "থতাভায থম-যওভ সুন্দয ঱যীয আবঙ, তা঴াবত থতা তুর্ভ অনা৞াব঳ ধ঳ন্যবশ্রণীবত র্নভেি ঴ইবত ঩ায।" 



  

঩াঠান তৎক্ষণাৎ ফর্র৞া উঠির, "হুজয, ঩ার্য ফইর্ও। থ঳ই থতা আভাবদয ওাচ। আভায র্঩তা-র্঩তাভব঴যা ঳ওবরই তবরা৞ায ঴াবত 

ওর্য৞া ভর্য৞াবঙন, আভায঑ থ঳ই এওভাত্র ঳াধ আবঙ। ওর্ফ ফবরন,--" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ঴ার্঳বত ঴ার্঳বত ওর্঴বরন, "ওর্ফ মা঴াই ফলুন ফাপু, আভায ওাচ মর্দ গ্র঴ণ ওয, তবফ তবরা৞ায ঴াবত ওর্য৞া ভর্যফায ঳াধ 

র্ভটিবত঑ ঩াবয, র্ওন্তু থ঳ তবরা৞ায ঔা঩ ঴ইবত থঔারা থতাভায বাবে খটি৞া উঠিবফ না। বুড়া ঴ই৞া ঩র্ড়৞ার্ঙ , প্রচাযা সুবঔ স্বেবন্দ 

আবঙ, বকফান ওরুন, আয থমন রড়াই ওর্যফায দযওায না ঴৞। ফ৞঳ র্ক৞াবঙ; তবরা৞ায তোক ওর্য৞ার্ঙ। এঔন তবরা৞াবযয ঩র্যফবতি 

আয-এও চন আভায ঩ার্ণগ্র঴ণ ওর্য৞াবঙ।" এই ফর্র৞াই ঩াবশ্বি ঱ার্৞ত ঳঴ঘযী থ঳তাযটিবও দুই-এওটি ছংওায র্দ৞া এওফায 

চাকাই৞া র্দবরন। 

  

঩াঠান খাড় নার্ড়৞া থঘাঔ বুর্চ৞া ওর্঴র, "আ঴া, মা঴া ফর্রবতবঙন, ঠিও ফর্রবতবঙন। এওটি ফব৞ৎ আবঙ থম, তবরা৞াবয ঱ত্রুবও চ৞ 

ওযা মা৞, র্ওন্তু ঳ংকীবত ঱ত্রুবও র্ভত্র ওযা মা৞।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ফর্র৞া উঠিবরন, "ওী ফর্রবর ঔাঁ ঳াব঴ফ? ঳ংকীবত ঱ত্রুবও র্ভত্র ওযা মা৞! ওী ঘভৎওায!" চু঩ ওর্য৞া র্ও৞ৎক্ষণ বার্ফবত 

রার্কবরন, মতই বার্ফবত রার্কবরন ততই থমন অর্ধওতয অফাও ঴ইবত রার্কবরন। র্ওছুক্ষণ ঩বয ফব৞ৎটিয ব্যাখ্যা ওর্য৞া ফর্রবত 

রার্কবরন, "তবরা৞ায থম এতফবড়া ব৞ানও দ্রব্য তা঴াবত঑ ঱ত্রুয ঱ত্রুত্ব না঱ ওযা মা৞ না-- থওভন ওর্য৞া ফর্রফ না঱ ওযা মা৞? 

থযাকীবও ফধ ওর্য৞া থযাক আবযাে ওযা থ঳ থওভনতবযা আবযাে? র্ওন্তু ঳ংকীত থম এভন ভদৄয র্চর্ন঳, তা঴াবত ঱ত্রু না঱ না ওর্য৞া঑ 

঱ত্রুত্ব না঱ ওযা মা৞। এ র্ও ঳াধাযণ ওর্ফবত্বয ওথা? ফাুঃ ওী তার্যপ!" বৃি এতদূয উবত্তর্চত ঴ই৞া উঠিবরন থম, র্঱র্ফওায ফার্঴বয ঩া 

যার্ঔ৞া ফর্঳বরন, ঩াঠানবও আয঑ ওাবঙ আর্঳বত ফর্রবরন ঑ ওর্঴বরন, "তবরা৞াবয ঱ত্রুবও চ৞ ওযা মা৞, র্ওন্তু ঳ংকীবত ঱ত্রুবও঑ 

র্ভত্র ওযা মা৞, থওভন ঔাঁ ঳াব঴ফ?" 

  

঩াঠান। আজ্ঞা ঴াঁ হুজয। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। তুর্ভ এওফায যা৞কবড় মাইব৞া। আর্ভ মব঱ায ঴ইবত র্পর্য৞া র্ক৞া থতাভায মথা঳াে উ঩ওায ওর্যফ। 

  

঩াঠান উৎপৄল্ল ঴ই৞া ওর্঴র, "আ঩র্ন ইো ওর্যবর ওী না ওর্যবত ঩াবযন।" ঩াঠান বার্ফর এওযওভ থফ঱ গুঙাই৞া রই৞ার্ঙ। র্চজ্ঞা঳া 

ওর্যর, "আ঩নায থ঳তায ফাচাবনা আব঳?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "঴াঁ" ঑ তৎক্ষণাৎ থ঳তায তুর্র৞া রইবরন। অঙ্গুর্রবত থভচযা঩ আঁটি৞া থফ঴াক আরা঩ ওর্যবত রার্কবরন। ভাবছ 

ভাবছ ঩াঠান ভাথা নার্ড়৞া ফর্র৞া উঠির, "ফা঴ফা! ঔা঳ী!" রবভ উবত্তচনায প্রবাবফ র্঱র্ফওায ভবে ফর্঳৞া থাওা ফ঳ন্ত যাব৞য ঩বক্ষ 



অ঳াে ঴ই৞া উঠির। র্তর্ন উঠি৞া দাঁড়াই৞া ফাচাইবত রার্কবরন। ভম িাদা কাম্ভীম ি আত্ম঩য ঳ভস্ত র্ফস্ফৃত ঴ইবরন ঑ ফাচাইবত ফাচাইবত 

অফব঱বল কান ধর্যবরন, "থও৞ব঳ ওাবটাঙ্গী য৞ন, থ঳া র্঩৞া র্ফনা।" 

  

কান থার্ভবর ঩াঠান ওর্঴র, "ফাুঃ ওী ঘভৎওায আ঑৞াচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "তবফ থফাধ ওর্য র্নস্তব্ধ যাবত্র, থঔারা ভাবঠ ঳ওবরয আ঑৞াচই র্ভঠা রাবক। ওাযণ, করা অবনও ঳ার্ধ৞ার্ঙ ফবট 

র্ওন্তু থরাবও আভায আ঑৞াবচয থতা ফবড়া প্র঱ং঳া ওবয না। তবফ ওী না , র্ফধাতা মতগুর্র থযাক র্দ৞াবঙন তা঴ায ঳ওরগুর্রযই এওটি 

না এওটি ঒লধ র্দ৞াবঙন, থতভর্ন মতগুর্র করা র্দ৞াবঙন তা঴ায এওটি না এওটি থশ্রাতা আবঙই। আভায করা঑ বাবরা রাবক এভন দুটি 

অফ িাঘীন আবঙ। নর্঴বর এতর্দবন ঳াব঴ফ, এ করায থদাওান঩াট ফে ওর্যতাভ; থ঳ই দুবটা আনার্ড় ঔর্যদ্দায আবঙ, ভার র্ঘবন না, 

তা঴াবদযই ওাঙ ঴ইবত ফা঴ফা র্ভবর। অবনওর্দন দুটাবও থদর্ঔ নাই, কীতকান঑ ফে আবঙ; তাই ছুটি৞া ঘর্র৞ার্ঙ। ভবনয ঳াবধ কান 

শুনাই৞া, প্রাবণয থফাছা নাভাই৞া ফার্ড় র্পর্যফ।" বৃবিয ক্ষীণবচোর্ত থঘাঔদুটি থস্দব঴ ঑ আনবন্দ দীপ্যভান ঴ই৞া উঠির। 

  

঩াঠান ভবন ভবন ওর্঴র, "থতাভায এওটা ঳াধ র্ভটি৞াবঙ, কান শুনাবনা ঴ই৞াবঙ, এঔন প্রাবণয থফাছাটা আর্ভই নাভাইফ র্ও? থতাফা, 

থতাফা, এভন ওাচ঑ ওবয! ওাবপযবও ভার্যবর পুণ্য আবঙ ফবট র্ওন্তু থ঳ পুণ্য এত উ঩াচিন ওর্য৞ার্ঙ থম ঩যওাবরয র্ফলব৞ আয ফবড়া 

বাফনা নাই, র্ওন্তু ই঴ওাবরয ঳ভস্তই থম-প্রওায থফফবন্দাফস্ত থদর্ঔবতর্ঙ, তা঴াবত এই ওাবপযটাবও না ভার্য৞া মর্দ তা঴ায এওটা 

র্ফর্রফবন্দচ ওর্য৞া রইবত ঩ার্য তা঴াবত আ঩র্ত্ত থদর্ঔবতর্ঙ না। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্ও৞ৎক্ষণ চু঩ ওর্য৞া আয থার্ওবত ঩ার্যবরন না, তাঁ঴ায ওল্পনা উবত্তর্চত ঴ই৞া উঠির-- ঩াঠাবনয র্নওটফতী ঴ই৞া অর্ত 

চুর্঩ চুর্঩ ওর্঴বরন, "ওা঴াবদয ওথা ফর্রবতর্ঙরাভ, ঳াব঴ফ, চান? তা঴াযা আভায নার্ত ঑ নাতনী।" ফর্রবত ফর্রবত অধীয ঴ই৞া 

উঠিবরন, বার্ফবরন-- আভায অনুঘবযযা ওঔন র্পর্য৞া আর্঳বফ? আফায থ঳তায রই৞া কান আযম্ভ ওর্যবরন। 

  

এও চন অশ্বাবযা঴ী পুরুল র্নওবট আর্঳৞া ওর্঴র, "আুঃ ফাঁর্ঘরাভ। দাদাভ঴া঱৞ ঩বথয ধাবয এত যাবত্র ওা঴াবও কান শুনাইবতঙ?" 

  

আনবন্দ ঑ র্ফস্মব৞ ফ঳ন্ত যা৞ তৎক্ষণাৎ তাঁ঴ায থ঳তায র্঱র্ফওা-উ঩বয যার্ঔ৞া উদ৞ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া নাভাইবরন ঑ তাঁ঴াবও 

দৃঢ়রূব঩ আর্রঙ্গন ওর্যবরন। র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ঔফয ওী দাদা? র্দর্দ বার আবঙ থতা?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "঳ভস্তই ভঙ্গর।" 

  

তঔন বৃি ঴ার্঳বত ঴ার্঳বত থ঳তায তুর্র৞া রইবরন ঑ ঩া র্দ৞া তার যার্ঔ৞া ভাথা নার্ড়৞া কান আযম্ভ ওর্য৞া র্দবরন।  



  

"বঁদৄ৞া অ঳ভব৞ থওন থ঴ প্রওা঱? 

঳ওর্র থম স্বপ্ন ফবর ঴বতবঙ র্ফশ্বা঳। 

ঘন্দ্রাফরীয কুবঞ্জ র্ঙবর,      থ঳থা৞ থতা আদয র্ভবর? 

এর্য ভবে র্ভটির র্ও প্রণব৞র্য আ঱? 

এঔবনা থতা যব৞থঙ যাত      এঔবনা ঴৞ র্ন প্রবাত, 

এঔবনা এ যার্ধওায পৄযা৞ র্ন থতা অশ্রু঩াত। 

ঘন্দ্রাফরীয কুসুভ঳াচ       এঔর্ন র্ও শুওার আচ? 

ঘবওায থ঴, র্ভরার র্ও থ঳ ঘন্দ্রভৄবঔয ভদৄয ঴া঳?" 

  

  

উদা৞ার্দতে ঩াঠাবনয র্দবও ঘার্঴৞া ফ঳ন্ত যা৞বও ওাবন ওাবন র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "দাদাভ঴া঱৞, এ ওাবুর্র থওাথা ঴ইবত জটির?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ ফবড়া বাবরা থরাও। ঳ভছদায ব্যর্ি। আচ যার্ত্র ফবড়া আনবন্দ ওাটাবনা র্ক৞াবঙ। " 

  

উদ৞ার্দতেবও থদর্ঔ৞া ঔাঁ ঳াব঴ফ ভবন ভবন র্ফথ঱ল ঘঞ্চর ঴ই৞া ঩র্ড়৞ার্ঙর, ওী ওর্যবফ বার্ফ৞া ঩াইবতর্ঙর না। 

  

উদ৞ার্দতে র্঩তাভ঴বও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ঘটিবত না র্ক৞া এঔাবন থম?" 

  

঩াঠান ঳঴঳া ফর্র৞া উঠির, "হুজয, আশ্বা঳ ঩াই থতা এওটা ওথা ফর্র। আভযা যাচা প্রতা঩ার্দবতেয প্রচা। ভ঴াযাচ আভাবও ঑ আভায 

বাইবও আবদ঱ ওবযন থম আ঩র্ন মঔন মব঱া঴বযয ভৄবঔ আর্঳বফন, তঔন ঩বথ আ঩নাবও স্ফ৉ন ওযা ঴৞।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ঘভর্ও৞া ওর্঴৞া উঠিবরন, "যাভ যাভ যাভ।" 

  



উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "ফর্র৞া মা঑।" 

  

঩াঠান। আভযা ওঔবনা এভন ওাচ ওর্য নাই, সুতযাং আ঩র্ত্ত ওযাবত র্তর্ন আভার্দকবও নানাপ্রওায ব৞ থদঔান। সুতযাং ফাে ঴ই৞া 

এই ওাবচয উবদ্দথ঱ মাত্রা ওর্যবত ঴ইর। ঩বথয ভবে আ঩নায ঳র্঴ত ঳াক্ষাৎ ঴ইর। আভায বাই গ্রাবভ ডাওাত ঩র্ড়৞াবঙ ফর্র৞া 

ওাঁর্দ৞া ওাটি৞া আ঩নায অনুঘযবদয রই৞া থকবরন। আভায উ঩য এই ওাবচয বায র্ঙর। র্ওন্তু ভ঴াযাচ, মর্দ঑ যাচায আবদ঱, তথার্঩ 

এভন ওাবচ আভায থওাবনাভবতই প্রবৃর্ত্ত ঴ইর না। ওাযণ, আভাবদয ওর্ফ ফবরন, যাচায আবদব঱ প্রভুয আবদব঱ ঳ভস্ত পৃর্থফী ধ্বং঳ 

ওর্যবত ঩ায। র্ওন্তু ঳াফধান, স্ববক িয এও থওাণ঑ ধ্বং঳ ওর্যব৞া না। এঔন কর্যফ, ভ঴াযাবচয ঱যণা঩ন্ন ঴ইর। থদব঱ র্পর্য৞া থকবর 

আভায ঳ফ িনা঱ ঴ইবফ। আ঩র্ন যক্ষা না ওর্যবর আভায আয উ঩া৞ নাই।" ফর্র৞া থচাড়঴াত ওর্য৞া দাঁড়াইর। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অফাও ঴ই৞া দাঁড়াই৞া যর্঴বরন। র্ওছুক্ষণ ঩বয ঩াঠানবও ওর্঴বরন, "থতাভাবও এওটি ঩ত্র র্দবতর্ঙ তুর্ভ যা৞কবড় ঘর্র৞া 

মা঑। আর্ভ থ঳ঔাবন র্পর্য৞া র্ক৞া থতাভায এওটা সুর্ফধা ওর্য৞া র্দফ।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "দাদাভ঴া঱৞, আফায মব঱া঴বয মাইবফ নার্ও?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "঴াঁ বাই।" 

  

উদ৞ার্দতে অফাও ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থ঳ ওী ওথা।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। প্রতা঩ আভায থতা আয থও঴ ন৞, ঳঴স্র অ঩যাধ ওরুও, থ঳ আভায র্নতান্তই থস্দ঴বাচন। আভায র্নবচয থওাবনা ঴ার্ন ঴ইবফ 

ফর্র৞া ব৞ ওর্য না। আর্ভ থতা বাই, বফ঳ভৄবদ্রয কূবর দাঁড়াই৞া; এওটা থঢউ রার্কবরই আভায ঳ভস্ত পৄযাইর। র্ওন্তু এই ঩া঩ওাম ি 

ওর্যবর প্রতাব঩য ই঴ওাবরয ঑ ঩যওাবরয থম ঴ার্ন ঴ইত, তা঴া বার্ফ৞া আর্ভ র্ও র্নর্িন্ত থার্ওবত ঩ার্য? তা঴াবও আর্রঙ্গন ওর্য৞া 

এওফায ঳ভস্ত বুছাই৞া ফর্র।" 

  

ফর্রবত ফর্রবত ফ঳ন্ত যাব৞য থঘাবঔ চর আর্঳র। উদ৞ার্দতে দুই ঴বস্ত ঘক্ষু আোদন ওর্যবরন। 

  

এভন ঳ভ৞ থওারা঴র ওর্যবত ওর্যবত ফ঳ন্ত যাব৞য অনুঘযকণ র্পর্য৞া আর্঳র। 

  

"ভ঴াযাচ থওাথা৞? ভ঴াযাচ থওাথা৞?" 



  

"এইঔাবনই আর্ঙ ফাপু, আয থওাথা৞ মাইফ?" 

  

঳ওবর ঳ভস্ববয ফর্রর, "থ঳ থনবড় থফটা থওাথা৞।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্ফব্রত ঴ই৞া ভাবছ ঩র্ড়৞া ওর্঴বরন, "঴াঁ ঴াঁ ফাপু, থতাভযা ঔাঁ ঳াব঴ফবও র্ওছু ফর্রব৞া না।" 

  

প্রথভ। আচ ভ঴াযাচ, ফবড়া ওষ্ট ঩াই৞ার্ঙ, আচ থ঳-- 

  

র্দ্রৃতী৞। তুই থাম্  না থয; আর্ভ ঳ভস্ত বাবরা ওর্য৞া গুঙাই৞া ফর্র। থ঳ ঩াঠান থফটা আভাবদয ফযাফয থ঳াচা রই৞া র্ক৞া অফব঱বল ফাঁ -

঴ার্ত এওটা আভ-ফাকাবনয ভবে-- 

  

তৃতী৞। না থয থ঳টা ফাফরা ফন। 

  

ঘতুথ ি। থ঳টা ফাঁ-঴ার্ত ন৞ থ঳টা ডান-঴ার্ত। 

  

র্দ্রৃতী৞। দূয থঔ঩া, থ঳টা ফাঁ-঴ার্ত। 

  

ঘতুথ ি। থতায ওথাবতই থ঳টা ফাঁ-঴ার্ত? 

  

র্দ্রৃতী৞। ফাঁ-঴ার্ত মর্দ না ঴ইবফ তবফ থ঳ পুকুযটা-- 

  

উদ৞ার্দতে। ঴াঁ ফাপু, থ঳টা ফাঁ-঴ার্ত ফর্র৞া থফাধ ঴ইবতবঙ, তায ঩বয ফর্র৞া মা঑। 

  



র্দ্রৃতী৞। আজ্ঞা ঴াঁ। থ঳ই ফাঁ-঴ার্ত আভফাকাবনয ভে র্দ৞া এওটা ভাবঠ রই৞া থকর। ওত ঘলা ভাঠ চর্ভ চরা ফাঁ঱ছাড় ঩ায ঴ই৞া 

থকরাভ, র্ওন্তু কাঁব৞য নাভকে঑ ঩াইরাভ না। এভর্ন ওর্য৞া র্তন খণ্টা ঘুর্য৞া কাঁব৞য ওাঙাওার্ঙ ঴ইবতই থ঳ থফটা থম থওাথা৞ ঩ারাইর 

থঔাঁচ ঩াইরাভ না। 

  

প্রথভ। থ঳ থফটাবও থদর্ঔ৞াই আভায বাবরা থঠবও নাই। 

  

র্দ্রৃতী৞। আর্ভ঑ ভবন ওর্য৞ার্ঙরাভ এইযওভ এওটা র্ওছু ঴ইবফই। 

  

তৃতী৞। মঔনই থদর্ঔ৞ার্ঙ থনবড়, তঔনই আভায ঳বন্দ঴ ঴ই৞াবঙ। 

  

অফব঱বল ঳ওবরই ব্যি ওর্যর থম তা঴াযা পূফ ি ঴ইবতই ঳ভস্ত বুর্ছবত ঩ার্য৞ার্ঙর। 

  

঩ঞ্চভ ঩র্যবেদ 

 

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "থদবঔা থদর্ঔ ভন্ত্রী, থ঳ ঩াঠান দুটা এঔন঑ আর্঳র না।" 

  

ভন্ত্রী ধীবয ধীবয ওর্঴বরন, "থ঳টা থতা আয আভায থদাল ন৞ ভ঴াযাচ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থদাবলয ওথা ঴ইবতবঙ না। থদর্য থম ঴ইবতবঙ তা঴ায থতা এওটা ওাযণ আবঙ? তুর্ভ ওী অনুভান 

ওয, তা঴াই র্চজ্ঞা঳া ওর্যবতর্ঙ।" 

  

ভন্ত্রী। র্঱ভৄরতর্র এঔান ঴ইবত র্ফস্তয দূয। মাইবত, ওাচ ঳ভাধা ওর্যবত ঑ র্পর্য৞া আর্঳বত র্ফরম্ব ঴ইফায ওথা। 

  

প্রতা঩ার্দতে ভন্ত্রীয ওথা৞ অ঳ন্তুষ্ট ঴ইবরন। র্তর্ন ঘান, র্তর্ন঑ মা঴া অনুভান ওর্যবতবঙন, ভন্ত্রী঑ তা঴াই অনুভান ওবযন। র্ওন্তু ভন্ত্রী 

থ঳র্দও র্দ৞া থকবরন না। 



  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "উদ৞ার্দতে ওার যাবত্র ফার্঴য ঴ই৞া থকবঙ?" 

  

ভন্ত্রী। আজ্ঞা ঴াঁ, থ঳ থতা পূবফ িই চানাই৞ার্ঙ। 

  

প্রতা঩ার্দতে। পূবফ িই চানাই৞ার্ঙ! ওী উ঩ভেি ঳ভব৞ই চানাই৞াঙ! থম ঳ভব৞ ঴উও চানাইবরই বুর্ছ থতাভায ওাচ থ঱ল ঴ইর? 

উদ৞ার্দতে থতা পূবফ ি এভনতবযা র্ঙর না। শ্রীপুবযয চর্ভদাবযয থভব৞ থফাধ ওর্য তা঴াবও কু঩যাভ঱ ি র্দ৞া থার্ওবফ। ওী থফাধ ঴৞? 

  

ভন্ত্রী। থওভন ওর্য৞া ফর্রফ ভ঴াযাচ? 

  

প্রতা঩ার্দতে ফর্র৞া উঠিবরন, "থতাভায ওাবঙ র্ও আর্ভ থফদফাওে শুর্নবত ঘার্঴বতর্ঙ? তুর্ভ ওী আন্দাচ ওয, তাই ফবরা না!" 

  

ভন্ত্রী। আ঩র্ন ভর্঴লীয ওাবঙ ফদ৅ভাতা ঠাকুযানীয ওথা ঳ভস্তই শুর্নবত ঩ান , এ-র্ফলব৞ আ঩র্ন অনুভান ওর্যবত ঩াবযন, আর্ভ থওভন 

ওর্য৞া অনুভান ওর্যফ? 

  

এও চন ঩াঠান গৃব঴ প্রবফ঱ ওর্যর। 

  

প্রতা঩ার্দতে ফর্র৞া উঠিবরন, "ওী ঴ইর? ওাচ র্নওা঱ ওর্য৞াঙ?" 

  

঩াঠান। ঴াঁ, ভ঴াযাচ, এতক্ষবণ র্নওা঱ ঴ই৞া থকবঙ। 

  

প্রতা঩ার্দতে। থ঳ ওী যওভ ওথা? তবফ তুর্ভ চান না? 

  

঩াঠান। আজ্ঞা ঴াঁ, চার্ন। ওাচ র্নওা঱ ঴ই৞াবঙ, তা঴াবত আয ভুর নাই, তবফ আর্ভ থ঳ ঳ভব৞ উ঩র্স্থত র্ঙরাভ না। 



  

প্রতা঩ার্দতে। তবফ ওী ওর্য৞া ওাচ র্নওা঱ ঴ইর? 

  

঩াঠান। আ঩নায ঩যাভ঱ ি ভবতা আর্ভ তাঁ঴ায থরাওচনবদয তপাত ওর্য৞াই ঘর্র৞া আর্঳বতর্ঙ , থ঴াব঳ন ঔাঁ ওাচ থ঱ল ওর্য৞াবঙ। 

  

প্রতা঩ার্দতে। মর্দ না ওর্য৞া থাবও? 

  

঩াঠান। ভ঴াযাচ, আভায র্঱য চার্ভন যার্ঔরাভ। 

  

প্রতা঩ার্দতে। আো, ঑ইঔাবন ঴ার্চয থাবওা। থতাভায বাই র্পর্য৞া আর্঳বর পুযস্কায র্ভর্রবফ।  

  

঩াঠান দূবয দ্রৃাবযয র্নওট প্র঴যীবদয র্চম্মা৞ দাঁড়াই৞া যর্঴র। 

  

প্রতা঩ার্দতে অবনওক্ষণ চু঩ ওর্য৞া থার্ও৞া ভন্ত্রীবও ধীবয ধীবয ওর্঴বরন, "এটা মা঴াবত প্রচাযা থওাবনাভবত না চার্নবত ঩া৞ তা঴ায 

থঘষ্টা ওর্যবত ঴ইবফ।" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, অ঳ন্তুষ্ট না ঴ন মর্দ থতা ফর্র ই঴া প্রওা঱ ঴ইবফই।" 

  

প্রতা঩ার্দতে। র্ওব঳ তুর্ভ চার্নবত ঩ার্যবর? 

  

ভন্ত্রী। ইর্তপূবফ ি আ঩র্ন প্রওাশ্যবাবফ আ঩নায র্঩তৃবব্যয প্রর্ত থদ্রৃল প্রওা঱ ওর্য৞াবঙন। আ঩নায ওন্যায র্ফফাব঴য ঳ভ৞ আ঩র্ন ফ঳ন্ত 

যা৞বও র্নভন্ত্রণ ওবযন নাই, র্তর্ন স্ব৞ং অর্নভর্ন্ত্রত আর্঳৞া উ঩র্স্থত ঴ই৞ার্ঙবরন। আচ আ঩র্ন ঳঴঳া র্ফনা ওাযবণ তাঁ঴াবও র্নভন্ত্রণ 

ওর্যবরন ঑ ঩বথয ভবে থও তাঁ঴াবও ঴তো ওর্যর। এভন অফস্থা৞ প্রচাযা আ঩নাবওই এই খটনাটিয ভ৅র ফর্র৞া চার্নবফ। 

  



প্রতা঩ার্দতে রুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থতাভায বাফ আর্ভ র্ওছুই বুর্ছবত ঩ার্য না ভন্ত্রী। এই ওথাটা প্রওা঱ ঴ইবরই তুর্ভ থমন স্ফ৉র্঱ ঴঑ , 

আভায র্নন্দা যটিবরই থতাভায থমন ভনস্কাভনা পূণ ি ঴৞। নর্঴বর র্দনযার্ত্র তুর্ভ থওন ফর্রবতঙ থম , ওথাটা প্রওা঱ ঴ইবফই। প্রওা঱ 

঴ইফায আর্ভ থতা থওাবনা ওাযণ থদর্ঔবতর্ঙ না। থফাধ ওর্য, আয র্ওছুবতই ঳ংফাদটা যাষ্ট্র না ঴ইবর তুর্ভ র্নবচ র্ক৞া দ্রৃাবয দ্রৃাবয প্রওা঱ 

ওর্য৞া থফড়াইবফ!" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, ভাচিনা ওর্যবফন। আ঩র্ন আভায অব঩ক্ষা ঳ওর র্ফলব৞ই অবনও বাবরা বুবছন। আ঩নাবও ভন্ত্রণা থদ঑৞া 

আভাবদয ভবতা ক্ষুদ্রবুর্ি থরাবওয ঩বক্ষ অতেন্ত স্পধ িায র্ফল৞। তবফ আ঩র্ন না র্ও আভাবও ফার্ঙ৞া ভন্ত্রী যার্ঔ৞াবঙন , এই ঳া঴ব঳ই ক্ষুদ্র 

বুর্িবত মা঴া ভবন ঴৞ আ঩নাবও ভাবছ ভাবছ ফর্র৞া থার্ও। ভন্ত্রণা৞ রুষ্ট ঴ন মর্দ তবফ এ দা঳বও এ ওাম িবায ঴ইবত অব্যা঴র্ত র্দন। " 

  

প্রতা঩ার্দতে র্঳ধা ঴ইবরন। ভাবছ ভাথছ ভন্ত্রী মঔন তাঁ঴াবও দুই-এওটা ঱ি ওথা শুনাই৞া থদন, তঔন প্রতা঩ার্দতে ভবন ভবন ঳ন্তুষ্ট 

঴ন। 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ র্ফবফঘনা ওর্যবতর্ঙ, ঑ই ঩াঠান দুটাবও ভার্য৞া থপর্রবর এ-র্ফলব৞ আয থওাবনা বব৞য ওাযণ থার্ওবফ 

না।" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "এওটা স্ফ৉ন ঘার্঩৞া যাঔাই দা৞, র্তনটা স্ফ৉ন ঳াভরাবনা অ঳ম্ভফ। প্রচাযা চার্নবত ঩ার্যবফই।" ভন্ত্রী ফযাফয র্নবচয ওথা 

ফচা৞ যার্ঔবরন। 

  

প্রতা঩ার্দতে ফর্র৞া উঠিবরন, "তবফ থতা আর্ভ বব৞ ঳াযা ঴ইরাভ! প্রচাযা চার্নবত ঩ার্যবফ! মব঱া঴য যা৞কড় নব঴; এঔাবন প্রচাবদয 

যাচত্ব নাই। এঔাবন যাচা ঙাড়া আয ফার্ও ঳ওবরই যাচা নব঴। অতএফ আভাথও তুর্ভ প্রচায ব৞ থদঔাইব৞া না। মর্দ থওাবনা প্রচা এ 

র্ফলব৞ আভায র্ফরুবি থওাবনা ওথা ওব঴, তবফ তা঴ায র্চহ্বা তপ্ত থরৌ঴ র্দ৞া পুড়াইফ।" 

  

ভন্ত্রী ভবন ভবন ঴ার্঳বরন। ভবন ভবন ওর্঴বরন-- প্রচায র্চহ্বাবও এত ব৞! তথার্঩ ভনবও প্রবফাধ র্দ৞া থাবওন থম, থওাবনা প্রচাবও 

ডযাই না! 

  

প্রতা঩ার্দতে। শ্রাি঱ার্ন্ত থ঱ল ওর্য৞া থরাওচন রই৞া এওফায যা৞কবড় মাইবত ঴ইবফ। আর্ভ ঙাড়া থ঳ঔানওায র্঳ং঴া঳বনয 

উত্তযার্ধওাযী আয থতা ওা঴াবও঑ থদর্ঔবতর্ঙ না। 

  

বৃি ফ঳ন্ত যা৞ ধীবয ধীবয গৃ঴ভবে প্রবফ঱ ওর্যবরন-- প্রতা঩ার্দতে ঘভর্ও৞া র্঩ছু ঴টি৞া থকবরন। ঳঴঳া তাঁ঴ায ভবন ঴ইর, বুর্ছ 

উ঩বদফতা। অফাও ঴ই৞া এওটি ওথা঑ ফর্রবত ঩ার্যবরন না। ফ঳ন্ত যা৞ র্নওবট র্ক৞া তাঁ঴ায কাব৞ ঴াত বুরাই৞া ভ৆দুস্ববয ওর্঴বরন, 



"আভাবও র্ওব঳য ব৞ প্রতা঩? আর্ভ থতাভায র্঩তৃব্য। তা঴াবত঑ মর্দ র্ফশ্বা঳ না ঴৞, আর্ভ বৃি, থতাভায অর্নষ্ট ওর্যবত ঩ার্য এভন 

঱র্ি আভায নাই।" 

  

প্রতা঩ার্দবতেয ধঘতন্য ঴ই৞াবঙ, র্ওন্তু ওথা ফানাই৞া ফর্রবত র্তর্ন র্নতান্ত অ঩টু। র্নরুত্তয ঴ই৞া অফাও ঴ই৞া দাঁড়াই৞া যর্঴বরন। 

র্঩তৃব্যবও প্রণাভ ওযা ঩ম িন্ত ঴ইর না। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ আফায ধীবয ধীবয ওর্঴বরন, "প্রতা঩, এওটা মা঴া ঴৞ ওথা ও঑। মর্দ ধদফাৎ এভন এওটা ওাচ ওর্য৞া থাও, মা঴াবত 

আভাবও থদর্ঔ৞া থতাভায রজ্জা ঑ ঳ংবওাঘ উ঩র্স্থত ঴৞, তবফ তা঴ায চন্য বার্ফব৞া না। আর্ভ থওাবনা ওথা উিা঩ন ওর্যফ না। এ঳ 

ফৎ঳, দুই চবন এওফায থওারাকুর্র ওর্য। আচ অবনওর্দবনয ঩য থদঔা ঴ই৞াবঙ; আয থতা অর্ধও র্দন থদঔা ঴ইবফ না।" 

  

এতক্ষবণয ঩য প্রতা঩ার্দতে প্রণাভ ওর্যবরন ঑ উঠি৞া র্঩তৃবব্যয ঳র্঴ত থওারাকুর্র ওর্যবরন। ইর্তভবে ভন্ত্রী আবস্ত আবস্ত গৃ঴ ঴ইবত 

ফার্঴য ঴ই৞া থকবঙন। ফ঳ন্ত যা৞ ঈলৎ থওাভর ঴াস্য ঴ার্঳৞া প্রতা঩ার্দবতেয কাব৞ ঴াত র্দ৞া ওর্঴বরন, "ফ঳ন্ত যা৞ অবনওর্দন ফাঁর্ঘ৞া 

আবঙ-- না প্রতা঩? ঳ভ৞ ঴ই৞া আর্঳৞াবঙ, এঔন঑ থম থওন ডাও ঩র্ড়র না র্ফধাতা চাবনন। র্ওন্তু আয অর্ধও র্ফরম্ব না ই।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্ও৞ৎক্ষণ চু঩ ওর্য৞া যর্঴বরন, প্রতা঩ার্দতে থওাবনা উত্তয ওর্যবরন না। ফ঳ন্ত যা৞ আফায ওর্঴বরন, "তবফ স্পষ্ট ওর্য৞া 

঳ভস্ত ফর্র। তুর্ভ থম আভাবও ছুর্য তুর্র৞াঙ, তা঴াবত আভাবও ছুর্যয অব঩ক্ষা অর্ধও ফার্চ৞াবঙ। (ফর্রবত ফর্রবত তাঁ঴ায ঘবক্ষ চর 

আর্঳র। ) র্ওন্তু আর্ভ র্ওছুভাত্র যাক ওর্য নাই। আর্ভ থওফর থতাভাবও দুটি ওথা ফর্র। আভাবও ফধ ওর্যব৞া না প্রতা঩ ! তা঴াবত 

থতাভায ই঴ওার ঩যওাবরয বাবরা ঴ইবফ না। এতর্দন ঩ম িন্ত মর্দ আভায ভ৆তুেয চন্য অব঩ক্ষা ওর্য৞া থার্ওবত ঩ার্যবর , তবফ আয দুটা 

র্দন ঩ার্যবফ না? এইটুকুয চন্য ঩াব঩য বাকী ঴ইবফ?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ থদর্ঔবরন, প্রতা঩ার্দতে থওাবনা উত্তয র্দবরন না। থদাল অস্বীওায ওর্যবরন না , ফা অনুতাব঩য ওথা ওর্঴বরন না। তৎক্ষণাৎ 

র্তর্ন অন্য ওথা ঩ার্ড়বরন, ওর্঴বরন, "প্রতা঩, এওফায যা৞কবড় ঘবরা। অবনওর্দন থ঳ঔাবন মা঑ নাই। অবনও ঩র্যফতিন থদর্ঔবফ। 

ধ঳বন্যযা এঔন তবরা৞ায ঙার্ড়৞া রাগর ধর্য৞াবঙ; থমঔাবন ধ঳ন্যবদয ফা঳স্থান র্ঙর থ঳ঔাবন অর্তর্থ঱ারা--" 

  

এভন ঳ভব৞ প্রতা঩ার্দতে দূয ঴ইবত থদর্ঔবরন, ঩াঠানটা ঩ারাইফায উদ থমাক ওর্যবতবঙ। আয থার্ওবত ঩ার্যবরন না। ভবনয ভবে থম 

র্নরুি থযাল পৄটিবতর্ঙর, তা঴া অর্ি-উৎব঳য ন্যা৞ উচ্ছ্বর্঳ত ঴ই৞া উঠির। ফজ্রস্ববয ফর্র৞া উঠিবরন, "ঔফযদায উ঴াবও ঙার্ড়঳ না। 

঩াওড়া ওর্য৞া যাখ্ ।" ফর্র৞া খয ঴ইবত দ্রুত঩বদ ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। 

  

যাচা ভন্ত্রীবও ডাওাই৞া ওর্঴বরন, "যাচওাবম ি থতাভায অতেন্ত অভবনাবমাক রর্ক্ষত ঴ইবতবঙ।" 

  



ভন্ত্রী আবস্ত আবস্ত ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, এ-র্ফলব৞ আভায থওাবনা থদাল নাই।" 

  

প্রতা঩ার্দতে তাযস্ববয ফর্র৞া উঠিবরন, "আর্ভ র্ও থওাবনা র্ফলব৞য উবল্লঔ ওর্যবতর্ঙ? আর্ভ ফর্রবতর্ঙ, যাচওাবম ি থতাভায অতেন্ত 

অভবনাবমাক রর্ক্ষত ঴ইবতবঙ। থ঳র্দন থতাভায ওাবঙ এও র্ঘঠি যার্ঔবত র্দরাভ, তুর্ভ ঴াযাই৞া থপর্রবর।" 

  

থদড় ভা঳ পূবফ ি এইরূ঩ এওটা খটি৞ার্ঙর ফবট, র্ওন্তু তঔন ভ঴াযাচ ভন্ত্রীবও এওটি ওথা঑ ফবরন নাই। 

  

"আয-এওর্দন উথভ঱ যাব৞য র্নওট থতাভাবও মাইবত আবদ঱ ওর্যরাভ , তুর্ভ থরাও ঩াঠাই৞া ওাচ ঳ার্যবর। চু঩ ওবযা। থদাল 

ওাটাইফায চন্য র্ভঙার্ভর্ঙ থঘষ্টা ওর্যব৞া না। মা঴া ঴উও থতাভাবও চানাই৞া যার্ঔরাভ , যাচওাবম ি তুর্ভ র্ওছুভাত্র ভবনাবমাক র্দবতঙ 

না।" 

  

যাচা প্র঴যীবদয ডাওাইবরন। পূবফ ি যাবত্রয প্র঴যীবদয থফতন ওাটি৞ার্ঙবরন, এঔন তা঴াবদয প্রর্ত ওাযাফাব঳য আবদ঱ ঴ইর। 

  

অন্তুঃপুবয র্ক৞া ভর্঴লীবও ডাওাই৞া ওর্঴বরন, "ভর্঴লী, যাচ঩র্যফাবযয ভবে অতেন্ত র্ফশৃঙ্খরা থদর্ঔবতর্ঙ। উদ৞ার্দতে পূবফ ি থতা এভন 

র্ঙর না। এঔন থ঳ মঔন-তঔন ফার্঴য ঴ই৞া মা৞। প্রচাবদয ওাবচ থমাক থদ৞। আভাবদয র্ফরুিাঘাযণ ওবয। এ ঳ওবরয অথ ি ওী?" 

  

ভর্঴লী বীতা ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, তা঴ায থওাবনা থদাল নাই। এ ঳ভস্ত অনবথ িয ভ৅র ঑ই ফবড়াফউ। ফাঙা আভায থতা আবক এভন 

র্ঙর না। থমর্দন ঴ইবত শ্রীপুবযয খবয তা঴ায র্ফব৞ ঴ইর, থ঳ই র্দন ঴ইবত উদ৞ থওভন থম ঴ইর র্ওছু বুর্ছবত ঩ার্যবতর্ঙ না।" 

  

ভ঴াযাচ সুযভাবও ঱া঳বন যার্ঔবত আবদ঱ ওর্য৞া ফার্঴বয থকবরন। ভর্঴লী উদ৞ার্দতেবও ডাওাই৞া ঩াঠাইবরন। উদ৞ার্দতে আর্঳বর 

তাঁ঴ায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "আ঴া, ফাঙা আভায থযাকা ওাবরা ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। র্ফব৞য আবক ফাঙায যং থওভন র্ঙর। থমন তপ্ত 

থ঳ানায ভবতা। থতায এভন দ঱া থও ওর্যর? ফাফা, ফবড়াফউ থতাবও মা ফবর তা শুর্ন঳ না। তায ওথা শুর্ন৞াই থতায এভন দ঱া 

঴ই৞াবঙ।" সুযভা থখাভটা র্দ৞া চু঩ ওর্য৞া এও঩াব঱ দাঁড়াই৞া র্ঙর। ভর্঴লী ফর্রবত রার্কবরন, "঑য থঙাবটা ফংব঱ চন্ম, ঑ র্ও থতায 

থমাে? ঑ র্ও থতাবও ঩যাভ঱ ি র্দবত চাবন? আর্ভ মথাথ ি ওথা ফর্রবতর্ঙ ঑ ওঔবনা থতাবও বাবরা ঩যাভ঱ ি থদ৞ না, থতায ভন্দ ঴ইবরই 

঑ থমন ফাঁবঘ। এভন যাক্ষ঳ীয ঳বঙ্গ঑ ভ঴াযাচ থতায র্ফফা঴ র্দ৞ার্ঙবরন।" ভর্঴লী অশ্রুফল িণ ওর্যবত আযম্ভ ওর্যবরন। 

  

উদ৞ার্দবতেয প্র঱ান্ত ররাবট খভ ির্ফন্দু থদঔা র্দর। তাঁ঴ায ভবনয অধীযতা ঩াবঙ প্রওা঱ ঴ই৞া ঩বড়, এই র্নর্ভত্ত তাঁ঴ায আ৞ত থনত্র 

অন্যর্দবও র্পযাইবরন। 

  



এও চন পুযাবনা বৃিা দা঳ী ফর্঳৞া র্ঙর, থ঳ ঴াত নার্ড়৞া ফর্র৞া উঠির, "শ্রীপুবযয থভব৞যা চাদু চাবন। র্নি৞ ফাঙাবও ঑শৄধ 

ওর্য৞াবঙ।" এই ফর্র৞া, উঠি৞া উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ র্ক৞া ফর্রর, "ফাফা, ঑ থতাভাবও ঑শৄধ ওর্য৞াবঙ। ঑ই থম থভব৞টি থদর্ঔবতঙ, উর্ন 

ফবড়া ঳াভান্য থভব৞ নন। শ্রীপুবযয খবযয থভব৞। ঑যা ডাইনী। আ঴া ফাঙায ঱যীবয আয র্ওছু যার্ঔর না। " এই ফর্র৞া থ঳ সুযভায র্দবও 

তীবযয ভবতা এও ওটাক্ষ ফল িণ ওর্যর ঑ আঁঘর র্দ৞া দুই ঴বস্ত দুই শুষ্ক ঘক্ষু যকড়াই৞া রার ওর্য৞া তুর্রর। তা঴া থদর্ঔ৞া আফায 

ভর্঴লীয দুুঃঔ এবওফাবয উথর্র৞া উঠির। অন্তুঃপুথয বৃিাবদয ভবে রন্দবনয ঳ংরাভওতা ব্যাপ্ত ঴ই৞া ঩র্ড়র। ওাঁর্দফায অর্বপ্রাব৞ 

঳ওবর যানীয খবয আর্঳৞া ঳ভবফত ঴ইর। উদ৞ার্দতে ওরুণবনবত্র এওফায সুযভায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴বরন। থখাভটায ভে ঴ইবত সুযভা 

তা঴া থদর্ঔবত ঩াইর ঑ থঘাঔ ভৄর্ঙ৞া এওটি ওথা না ওর্঴৞া ধীবয ধীবয খবয ঘর্র৞া থকর। 

  

঳েোবফরা ভর্঴লী প্রতা঩ার্দতেবও ওর্঴বরন "আচ উদ৞বও ঳ভস্ত বুছাই৞া ফর্ররাভ। ফাঙা আভায থতভন নব঴। বুছাই৞া ফর্রবর বুবছ। 

আচ তা঴ায থঘাঔ পৄটি৞াবঙ।" 

  

লষ্ঠ ঩র্যবেদ 

 

র্ফবায ম্যান ভৄঔ থদর্ঔ৞া সুযভা আয থার্ওবত ঩ার্যর না, তা঴ায করা ধর্য৞া ওর্঴র, "র্ফবা, তুই চু঩ ওর্য৞া থার্ও঳ থওন? থতায ভবন 

মঔন মা঴া ঴৞ ফর্র঳ না থওন?" 

  

র্ফবা ধীবয ধীবয ওর্঴র, "আভায আয ওী ফর্রফায আবঙ?" 

  

সুযভা ওর্঴র, "অবনওর্দন তাঁ঴াবও থদর্ঔ঳ নাই, থতায ভন থওভন ওর্যবফই থতা! তুই তাঁ঴াবও আর্঳ফায চন্য এওঔানা র্ঘঠি থরঔ না। 

আর্ভ থতায দাদাবও র্দ৞া ঩াঠাইফায সুর্ফধা ওর্য৞া র্দফ।" 

  

র্ফবায স্বাভী ঘন্দ্রদ্রৃী঩঩র্ত যাভঘন্দ্র যাব৞য ঳ম্ববে ওথা ঴ইবতবঙ। 

  

র্ফবা খাড় থেঁট ওর্য৞া ওর্঴বত রার্কর, "এঔাবন থও঴ মর্দ তাঁ঴াবও গ্রা঴ে না ওবয, থও঴ মর্দ তাঁ঴াবও ডার্ওফায আফশ্যও র্ফবফঘনা না 

ওবয, তবফ এঔাবন র্তর্ন না আর্঳বরই বাবরা। র্তর্ন মর্দ আ঩র্ন আব঳ন তবফ আর্ভ ফাযণ ওর্যফ। র্তর্ন যাচা , থমঔাবন তাঁ঴ায আদয 

নাই, থ঳ঔাবন র্তর্ন থওন আর্঳বফন? আভাবদয থঘব৞ র্তর্ন র্ওব঳ থঙাবটা থম, র্঩তা তাঁ঴াবও অ঩ভান ওর্যবফন?" ফর্রবত ফর্রবত র্ফবা 

আয ঳াভরাইবত ঩ার্যর না, তা঴ায ভৄঔঔার্ন রার ঴ই৞া উঠির ঑ থ঳ ওাঁর্দ৞া থপর্রর। 

  

সুযভা র্ফবায ভৄঔ বুবও যার্ঔ৞া তা঴ায থঘাবঔয চর ভৄঙাই৞া ওর্঴র, "আো র্ফবা, তুই মর্দ পুরুল ঴ইর্ত঳ থতা ওী ওর্যর্ত঳? 

র্নভন্ত্রণ঩ত্র ঩া঳ নাই ফর্র৞া র্ও শ্বশুযফার্ড় মাইর্ত঳ না?" 



  

র্ফবা ফর্র৞া উঠির, "না, তা঴া ঩ার্যতাভ না আর্ভ মর্দ পুরুল ঴ইতাভ থতা এঔনই ঘর্র৞া মাইতাভ; ভান অ঩ভান র্ওছুই বার্ফতাভ না। 

র্ওন্তু তা঴া ফর্র৞া তাঁ঴াবও আদয ওর্য৞া না ডার্ও৞া অর্নবর র্তর্ন থওন আর্঳বফন?" 

  

র্ফবা এত ওথা ওঔবনা ওব঴ নাই। আচ আবফবকয ভাথা৞ অবনও ওথা ফর্র৞াবঙ। এতক্ষবণ এওটু রজ্জা ওর্যবত রার্কর। ভবন ঴ইর , 

ফবড়া অর্ধও ওথা ফর্র৞া থপর্র৞ার্ঙ। আফায, থম যওভ ওর্য৞া ফর্র৞ার্ঙ, ফবড়া রজ্জা ওর্যবতবঙ। রবভ তা঴ায ভবনয উবত্তচনা ো঳ 

঴ই৞া আর্঳র ঑ ভবনয ভবে এওটা গুরুবায অফ঳াদ আবস্ত আবস্ত ঘার্঩৞া ঩র্ড়বত রার্কর। র্ফবা ফাহুবত ভৄঔ ঢার্ও৞া সুযভায থওাবর 

ভাথা র্দ৞া শুই৞া ঩র্ড়র, সুযভা ভাথা নত ওর্য৞া থওাভর ঴বস্ত তা঴ায খন থও঱বায পৃথও ওর্য৞া র্দবত রার্কর। এভন ওতক্ষণ থকর। 

উবব৞য ভৄবঔ এওটি ওথা নাই। র্ফবায থঘাঔ র্দ৞া এও-এও র্ফন্দু ওর্য৞া চর ঩র্ড়বতবঙ ঑ সুযভা আবস্ত আবস্ত ভৄঙাই৞া র্দবতবঙ। 

  

অবনওক্ষণ ফাবদ মঔন ঳েো ঴ই৞া আর্঳র তঔন র্ফবা ধীবয ধীবয উঠি৞া ফর্঳র ঑ থঘাবঔয চর ভৄর্ঙ৞া ঈলৎ ঴ার্঳র। থ঳ ঴ার্঳য অথ ি, 

"আচ ওী থঙবরভানুর্লই ওর্য৞ার্ঙ।" রবভ ভৄঔ র্পযাই৞া ঳র্য৞া র্ক৞া ঩ারাই৞া মাইফায উদ থমাক ওর্যবত রার্কর। 

  

সুযভা র্ওছু না ফর্র৞া তা঴ায ঴াত ধর্য৞া যর্঴র। পূফ িওায ওথা আয র্ওছু উিা঩ন না ওর্য৞া ওর্঴র , "র্ফবা শুর্ন৞ার্ঙ঳, দাদাভ঴া঱৞ 

আর্঳৞াবঙন?" 

  

র্ফবা। দাদাভ঴া঱৞ আর্঳৞াবঙন? 

  

সুযভা। ঴াঁ। 

  

র্ফবা। আগ্রব঴য ঳র্঴ত র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ওঔন আর্঳৞াবঙন?" 

  

সুযভা। প্রা৞ ঘায প্র঴য থফরায ঳ভ৞। 

  

র্ফবা। এঔন঑ থম আভাবদয থদর্ঔবত আর্঳বরন না? 

  



র্ফবায ভবন ঈলৎ অর্বভাবনয উদ৞ ঴ইর। দাদাভ঴া঱ব৞য দঔর রই৞া র্ফবা অর্ত঱৞ ঳তওি। এভন র্ও, এওর্দন ফ঳ন্ত যা৞ 

উদ৞ার্দবতেয ঳র্঴ত অবনওক্ষণ ওবথা঩ওথন ওর্য৞া র্ফবাবও অন্তুঃপুবয র্তন দণ্ড অব঩ক্ষা ওযাই৞ার্ঙবরন, এও ফাথযই তা঴ায ঳র্঴ত 

থদঔা ওর্যবত মান নাই, এই চন্য র্ফবায এভন ওষ্ট ঴ই৞ার্ঙর থম, মর্দ঑ থ঳ র্ফলব৞ থ঳ র্ওছু ফবর নাই ফবট তবু প্র঳ন্নভৄবঔ 

দাদাভ঴া঱ব৞য ঳বঙ্গ ওথা ওর্঴বত ঩াবয নাই। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ খবয প্রবফ঱ ওর্য৞াই ঴ার্঳বত ঴ার্঳বত কান ধর্যবরন। 

  

"আচ থতাভাবয থদঔবত এবরভ অবনও র্দবনয ঩বয। 

ব৞ নাইবওা সুবঔ থাবওা, 

অর্ধও ক্ষণ থাওফ নাবওা। 

আর্঳৞ার্ঙ দুদবণ্ডর্য তবয। 

থদঔফ শুদৄ ভৄঔঔার্ন 

শুনফ দুটি ভদৄয ফাণী 

আড়ার থথবও ঴ার্঳ থদবঔ ঘবর মাফ থদ঱ান্তবয।" 

  

  

কান শুর্ন৞া র্ফবা ভৄঔ নত ওর্য৞া ঴ার্঳র। তা঴ায ফবড়া আহ্লাদ ঴ই৞াবঙ। অতটা আহ্লাদ ঩াবঙ ধযা ঩বড় ফর্র৞া র্ফব্রত ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙ।  

  

সুযভা র্ফবায ভৄঔ তুর্র৞া ধর্য৞া ওর্঴র, "দাদাভ঴া঱৞, র্ফবায ঴ার্঳ থদর্ঔফায চন্য থতা আড়াবর মাইবত ঴ইর না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। না, র্ফবা ভবন ওর্যর, র্নতান্তই না ঴ার্঳বর মর্দ বুড়া র্ফদা৞ না ঴৞, তবফ না ঴৞ এওটু ঴ার্঳। ঑ ডার্ওনীয ভতরফ আর্ভ 

থফ঱ বুর্ছ, আভাবও তাড়াইফায পর্ন্দ। র্ওন্তু ঱ীঘ্র তা঴া ঴ইবতবঙ না। আর্঳রাভ মর্দ থতা বাবরা ওর্য৞া জ্বারাই৞া মাইফ , আফায মতর্দন 

না থদঔা ঴৞ ভবন থার্ওবফ।" 

  

সুযভা ঴ার্঳৞া ওর্঴র, "থদবঔা দাদাভ঴া঱৞, র্ফবা আভায ওাবন ওাবন ফর্রর থম, ভবন যাঔাবনাই মর্দ অর্বপ্রা৞ ঴৞, তবফ মা জ্বারাই৞াঙ 

তা঴াই মবথষ্ট ঴ই৞াবঙ, আয নূতন ওর্য৞া জ্বারাইবত ঴ইবফ না।" 



  

ওথাটা শুর্ন৞া ফ঳ন্ত যাব৞য ফবড়াই আবভাদ থফাধ ঴ইর। র্তর্ন ঴ার্঳বত রার্কবরন। 

  

র্ফবা অপ্রর্তব ঴ই৞া উঠির, "না, আর্ভ ওঔবনা ঑ ওথা ফর্র নাই। আর্ভ থওাবনা ওথাই ওই নাই।" 

  

সুযভা ওর্঴র, "দাদাভ঴া঱৞, থতাভায ভনস্কাভনা থতা পূণ ি ঴ইর! তুর্ভ ঴ার্঳ থদর্ঔবত ঘার্঴বর তা঴া থদর্ঔবর, ওথা শুর্নবত ঘার্঴৞ার্ঙবর 

তা঴া঑ শুনাইরাভ, তবফ এঔন থদ঱ান্তবয মা঑।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। না বাই, তা঴া ঩ার্যরাভ না। আর্ভ থকাটা-঩বনবযা কান ঑ এওভাথা ঩াওা চুর আর্ন৞ার্ঙ, থ঳গুর্র ঳ভস্ত র্নওা঱ না ওর্য৞া 

মাইবত ঩ার্যবতর্ঙ না। 

  

র্ফবা আয থার্ওবত ঩ার্যর না, ঴ার্঳৞া উঠির, ওর্঴র, "থতাভায আধভাথা ফই চুর নাই থম দাদাভ঴া঱৞।" 

  

দাদাভ঴া঱ব৞য অর্ব঳র্ে র্঳ি ঴ইর। অবনওর্দবনয ঩য প্রথভ আরাব঩ র্ফবায ভৄঔ স্ফ৉র্রবত র্ওছু আব৞াচবনয আফশ্যও ওবয, র্ওন্তু 

দাদাভ঴া঱ব৞য ওাবঙ র্ফবায ভৄঔ এওফায স্ফ৉র্রবর তা঴া ফে ওর্যবত আফায তবতার্ধও আব৞াচবনয আফশ্যও ঴৞। র্ওন্তু দাদাভ঴া঱৞ 

ব্যতীত আয ওা঴ায঑ ওাবঙ থওাবনা অফস্থাবতই র্ফবায ভৄঔ স্ফ৉বর না। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ টাবও ঴াত বুরাইবত বুরাইবত ফর্রবরন, "থ঳ এওর্দন র্ক৞াবঙ থয বাই। থমর্দন ফ঳ন্ত যাব৞য ভাথা৞ এওভাথা চুর র্ঙর, 

থ঳র্দন র্ও আয এত যাস্তা ঴াঁটি৞া থতাভাবদয থঔা঱াবভাদ ওর্যবত আর্঳তাভ? এওকার্ঙ চুর ঩ার্ওবর থতাভাবদয ভবতা ঩াঁঘটা রূ঩঳ী চুর 

তুর্রফায চন্য উবভদায ঴ইত ঑ ভবনয আগ্রব঴ দ঱টা ওাঁঘা চুর তুর্র৞া থপর্রত।" 

  

র্ফবা কম্ভীয স্ববয র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "আো দাদাভ঴া঱৞, থতাভায মঔন এওভাথা চুর র্ঙর, তঔন র্ও থতাভাবও এঔনওায থঘব৞ বাবরা 

থদর্ঔবত র্ঙর?" 

  

ভবন ভবন র্ফবায থ঳-র্ফলব৞ র্ফলভ ঳বন্দ঴ র্ঙর। দাদাভ঴া঱ব৞য টাওটি, তাঁ঴ায গুম্ফ঳িওিশূন্য অধবযয প্র঱স্ত ঴ার্঳টি, তাঁ঴ায ঩াওা 

আবেয ন্যা৞ বাফটি, থ঳ ভবন ভবন ঩র্যফতিন ওর্যবত থঘষ্টা ওর্যর, থওাবনাভবতই বাবরা থঠর্ওর না। থ঳ থদর্ঔর, থ঳ টাওটি না র্দথর 

তা঴ায দাদাভ঴া঱৞বও র্ওছুবত ভানা৞ না। আয থকাঁপ জর্ড়৞া র্দবর দাদাভ঴া঱ব৞য ভৄঔঔার্ন এবওফাবয ঔাযা঩ থদর্ঔবত ঴ই৞া মা৞। 

এত ঔাযা঩ ঴ই৞া মা৞ থম, থ঳ তা঴া ওল্পনা ওর্যবর ঴ার্঳ যার্ঔবত ঩াবয না। দাদাভ঴া঱ব৞য আফায থকাঁপ! দাদাভ঴া঱ব৞য আফায টাও 

নাই! 



  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "থ঳-র্ফলব৞ অবনও ভতববদ আবঙ। আভায নাতনীযা আভায টাও থদর্ঔ৞া থভার্঴ত ঴৞, তা঴াযা আভায চুর থদবঔ 

নাই। আভায র্দর্দভাযা আভায চুর থদর্ঔ৞া থভার্঴ত ঴ইবতন, তাঁ঴াযা আভায টাও থদবঔন নাই। মা঴াযা উব৞ই থদর্ঔ৞াবঙ, তা঴াযা 

এঔন঑ এওটা ভত র্স্থয ওর্যবত ঩াবয নাই।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "র্ওন্তু তা ফর্র৞া দাদাভ঴া঱৞, মতটা টাও ঩র্ড়৞াবঙ তা঴ায অর্ধও ঩র্ড়বর আয বাবরা থদঔাইবফ না।" 

  

সুযভা ওর্঴র,"দাদাভ঴া঱৞, টাবওয আবরাঘনা ঩বয ঴ইবফ। এঔন র্ফবায এওটা মা঴া ঴৞ উ঩া৞ ওর্য৞া দা঑।" 

  

র্ফবা তাড়াতার্ড় ফ঳ন্ত যাব৞য ওাবঙ র্ক৞া ফর্র৞া উঠির, "দাদাভ঴া঱৞, আর্ভ থতাভায ঩াওা চুর তুর্র৞া র্দই।" 

  

সুযভা। আর্ভ ফর্র র্ও-- 

  

র্ফবা। থ঱াবনা না দাদাভ঴া঱৞, থতাভায-- 

  

সুযভা। র্ফবা চু঩ ওর্ । আর্ভ ফর্র র্ও, তুর্ভ র্কব৞ এওফায-- 

  

র্ফবা। দাদাভ঴া঱৞, থতাভায ভাথা৞ ঩াওা চুর ঙাড়া থম আয র্ওছুই থনই , তুবর র্দবর ঳ভস্ত ভাথা৞ টাও ঩ড়বফ। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। আভাবও মর্দ ওথা শুনবত না র্দ঳ র্দর্দ, আভাবও মর্দ র্ফযি ওর্য঳ তবফ আর্ভ যাক র্঴বন্দার আরা঩ ওর্যফ। 

  

ফর্র৞া তাঁ঴ায ক্ষুদ্রা৞তন থ঳তাযটিয ওান থভাঘড়াইবত আযম্ভ ওর্যবরন। র্঴বন্দার যাবকয উ঩য র্ফবায র্ফব঱ল র্ফবদ্রৃল র্ঙর।  

  

র্ফবা ফর্রর, "ওী ঳ফ িনা঱। তবফ আর্ভ ঩ারাই।" ফর্র৞া খয ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া থকর। 



  

তঔন সুযভা কম্ভীয ঴ই৞া ওর্঴র, "র্ফবা নীযফ ঴ই৞া র্দনযার্ত্র থম ওষ্ট প্রাবণয ভবে ফ঴ন ওবয তা঴া চার্নবর থফাধ ওর্য ভ঴াযাচায঑ 

ভবন দ৞া ঴৞!" 

  

"থওন। থওন। তা঴ায র্ও ঴ব৞বঙ।" ফর্র৞া র্নতান্ত আগ্রব঴য ঳র্঴ত ফ঳ন্ত যা৞ সুযভায ওাবঙ র্ক৞া ফর্঳বরন। 

  

সুযভা ওর্঴র, "ফৎ঳বযয ভবে এওটি র্দন ঠাকুযচাভাইবও র্নভন্ত্রণ ওর্য৞া ঩াঠাইবত঑ ওা঴ায঑ ভবন ঩বড় না!" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্ঘন্তা ওর্য৞া ওর্঴বরন "ঠিও ওথাই থতা।" 

  

সুযভা ওর্঴র, "স্বাভীয প্রর্ত এ অনাদয ও৞চন থভব৞ ঳র্঴বত ঩াবয ফবরা থতা? র্ফবা বাবরাভানুল, তাই ওা঴াবও঑ র্ওছু ফবর না, 

আ঩নায ভবন লুওাই৞া ওাঁবদ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ব্যাকুর ঴ই৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "আ঩নায ভবন লুওাই৞া ওাঁবদ?" 

  

সুযভা। আচ র্ফবওবর আভায ওাবঙ ওত ওাঁর্দবতর্ঙর। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। র্ফবা আচ র্ফওাবর ওাঁর্দবতর্ঙর? 

  

সুযভা। ঴াঁ। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। আ঴া, তা঴াবও এওফায ডার্ও৞া আবনা, আর্ভ থদর্ঔ। 

  

সুযভা র্ফবাবও ধর্য৞া আর্নর। ফ঳ন্ত যা৞ তা঴ায র্ঘবুও ধর্য৞া ওর্঴বরন, "তুই ওাঁর্দ঳ থওন র্দর্দ? মঔন থতায মা ওষ্ট ঴৞ থতায 

দাদাভ঴া঱৞বও ফর্র঳ না থওন? তা ঴বর আর্ভ আভায মথা঳াে ওর্য। আর্ভ এঔনই মাই, প্রতা঩বও ফর্র৞া আর্঳ থক।" 



  

র্ফবা ফর্র৞া উঠির, "দাদাভ঴া঱৞, থতাভায দুটি ঩াব৞ ঩র্ড় আভায র্ফলব৞ ফাফাবও র্ওছু ফর্রব৞া না। দাদাভ঴া঱৞ , থতাভায ঩াব৞ ঩র্ড় 

মাইব৞া না।" 

  

ফর্রবত ফর্রবত, ফ঳ন্ত ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন; প্রতা঩ার্দতেবও র্ক৞া ফর্রবরন, "থতাভায চাভাতাবও অবনওর্দন র্নভন্ত্রণ ওয নাই ই঴াবত 

তা঴ায প্রর্ত র্নতান্ত অফব঴রা প্রওা঱ ওযা ঴ইবতবঙ। মব঱া঴য঩র্তয চাভাতাবও মতঔার্ন ঳ভাদয ওযা উর্ঘত , ততঔার্ন ঳ভাদয মর্দ 

তা঴াবও না ওযা ঴৞, তবফ তা঴াবত থতাভাযই অ঩ভান। তা঴াবত থকৌযবফয ওথা র্ওছুই নাই।" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্঩তৃবব্যয ওথা৞ র্ওছুভাত্র র্দ্রৃরুর্ি ওর্যবরন না। থরাও঳঴ র্নভন্ত্রণ঩ত্র ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ ঩াঠাইফায হুকুভ ঴ইর।  

  

অন্তুঃপুবয র্ফবা সুযভায ওাবঙ আর্঳৞া ফ঳ন্ত যাব৞য থ঳তায ফাচাইফায দৄভ ঩র্ড়৞া থকর। 

  

"ভর্রন ভৄবঔ পৄটুও ঴ার্঳ জড়াও দু-ন৞ন।" 

  

  

র্ফবা রর্জ্জত ঴ই৞া ওর্঴র, "দাদাভ঴া঱৞, ফাফায ওাবঙ আভায ওথা ঳ভস্ত ফর্র৞াঙ?" ফ঳ন্ত যা৞ কান কার্঴বত রার্কবরন, 

  

"ভর্রন ভৄবঔ পৄটুও ঴ার্঳, জড়াও দু-ন৞ন। 

ভর্রন ফ঳ন ঙাবড়া ঳ঔী, ঩বযা আবযণ।" 

  

  

র্ফবা থ঳তাবযয তাবয ঴াত র্দ৞া থ঳তায ফে ওর্য৞া আফায ওর্঴র, "ফাফায ওাবঙ আভায ওথা ফর্র৞াঙ?" 

  

এভন ঳ভব৞ উদ৞ার্দবতেয ওর্নষ্ঠ অষ্টভফলী৞ ঳ভযার্দতে খবযয ভবে উঁর্ও ভার্য৞া ফর্র৞া উঠির, "অোঁ র্দর্দ। দাদাভ঴া঱ব৞য ঳র্঴ত 

কল্প ওর্যবতঙ! আর্ভ ভাবও ফর্র৞া র্দ৞া আর্঳বতর্ঙ।" 



  

"এ঳, এ঳, বাই এ঳।" ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ তা঴াবও ঩াওড়া ওর্যবরন। 

  

যাচ঩র্যফাবযয র্ফশ্বা঳ এই থম, ফ঳ন্ত যা৞ ঑ সুযভা৞ র্ভর্র৞া উদ৞ার্দবতেয ঳ফ িনা঱ ওর্য৞াবঙ। এই র্নর্ভত্ত ফ঳ন্ত যা৞ আর্঳বর ঳াভার 

঳াভার ঩র্ড়৞া মা৞। ঳ভযার্দতে ফ঳ন্ত যাব৞য ঴াত ঙাড়াইফায চন্য টানাবেঁঘড়া আযম্ভ ওর্যর। ফ঳ন্ত যা৞ তা঴া থও থ঳তায র্দ৞া, 

তা঴াবও ওাঁবধ ঘড়াই৞া, তা঴াবও ঘ঱ভা ঩যাই৞া, দুই দবণ্ডয ভবে এভর্ন ফ঱ ওর্য৞া রইবরন থম, থ঳ ঳ভস্ত র্দন দাদাভ঴া঱ব৞য ঩িাৎ 

঩িাৎ র্পর্যবত রার্কর ঑ অনফযত থ঳তায ফাচাই৞া তাঁ঴ায থ঳তাবযয ঩াঁঘটা তায র্িঁর্ড়৞া র্দর ঑ থভচযা঩ ওার্ড়৞া রই৞া আয র্দর 

না। 

  

঳প্তভ ঩র্যবেদ 

 

ঘন্দ্রদ্রৃীব঩য যাচা যাভঘন্দ্র যা৞ তাঁ঴ায যাচওবক্ষ ফর্঳৞া আবঙন। খযটি অষ্টবওাণ। ওর্ড় ঴ইবত ওা঩বড় থভাড়া ছাড় ঝুর্রবতবঙ। 

থদ৞াবরয কুরর্ঙ্গয ভবে এওটাবত কবণব঱য ঑ ফার্ওগুর্রবত শ্রীস্ফৈবষ্ণয নানা অফস্থায প্রর্তভ৅র্তি স্থার্঩ত। থ঳গুর্র র্ফখ্যাত ওার্যওয 

ফটবৃষ্ণ কুম্ভওাবযয স্ব঴বস্ত কঠিত। ঘার্যর্দবও ঘাদয ঩র্ড়৞াবঙ, ভেস্থবর চর্যঔর্ঘত ভঙরবন্দয কর্দ, তা঴ায উ঩য এওটি যাচা ঑ এওটা 

তার্ও৞া। তা঴ায ঘার্য থওাবণ চর্যয ছারয। থদ৞াবরয ঘার্যর্দবও থদ঱ী আ৞না ঝুরাবনা , তা঴াবত ভৄঔ ঠিও থদঔা মা৞ না। যাচায 

ঘার্যর্দবও থম-঳ওর ভনুষ্য-আ৞না আবঙ, তা঴াবত঑ র্তর্ন ভৄঔ ঠিও থদর্ঔবত ঩ান না, ঱যীবযয ঩র্যভাণ অতেন্ত ফবড়া থদঔা৞। যাচায 

ফাভ ঩াবশ্বি এও প্রওাণ্ড আরবফারা ঑ ভন্ত্রী ঴র্য঱ংওয। যাচায দর্ক্ষবণ যভাই বাঁড় ঑ ঘ঱ভা঩যা থ঳না঩র্ত পন িার্িচ।  

  

যাচা ফর্রবরন, "঑ব঴ যভাই।" 

  

যভাই ফর্রর, "আজ্ঞা, ভ঴াযাচ।" 

  

যাচা ঴ার্঳৞া আকুর। ভন্ত্রী যাচায অব঩ক্ষা অর্ধও ঴ার্঳বরন। পন িার্িচ ঴াততার্র র্দ৞া ঴ার্঳৞া উঠির। ঳বন্তাবল যভাইব৞য থঘাঔ 

র্ভটর্ভট ওর্যবত রার্কর। যাচা বাবফন, যভাইব৞য ওথা৞ না ঴ার্঳বর অযর্঳ওতা প্রওা঱ ঩া৞; ভন্ত্রী বাবফন, যাচা ঴ার্঳বর ঴া঳া ওতিব্য; 

পন িার্িচ বাবফ, অফশ্য ঴ার্঳ফায র্ওছু আবঙ। তা঴া ঙাড়া, থম দুব িাে যভাই থঠাঁট স্ফ৉র্রবর ধদফাৎ না ঴াব঳, যভাই তা঴াবও ওাঁদাই৞া 

ঙাবড়। নর্঴বর যভাইব৞য ভাোতায ঳ভফ৞স্ক ঠাট্টাগুর্র শুর্ন৞া অল্প থরাওই আবভাবদ ঴াব঳। তবফ বব৞ ঑ ওতিব্যজ্ঞাবন ঳ওবরযই র্ফলভ 

঴ার্঳ ঩া৞, যাচা ঴ইবত আযম্ভ ওর্য৞া দ্রৃাযী ঩ম িন্ত। 

  

যাচা র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ঔফয ওী থ঴?" 

  



যভাই বার্ফর যর্঳ওতা ওযা আফশ্যও। 

  

"঩যিযা৞ শুনা থকর থ঳না঩র্ত ভ঴া঱ব৞য খবয থঘায ঩র্ড়৞ার্ঙর।" 

  

থ঳না঩র্ত ভ঴া঱৞ অধীয ঴ই৞া উঠিবরন। র্তর্ন বুর্ছবরন এওটা পুযাতন কল্প তাঁ঴ায উ঩য র্দ৞া ঘারাইফায থঘষ্টা ঴ইবতবঙ। র্তর্ন 

যভাইব৞য যর্঳ওতায বব৞ থমভন ওাতয, যভাই প্রর্তফাবয থতভর্ন তাঁ঴াবওই ঘার্঩৞া ধবয। যাচায ফবড়াই আবভাদ। যভাই আর্঳বরই 

পন িার্িচবও ডার্ও৞া ঩াঠান। যাচায চীফবন দুইটি প্রধান আবভাদ আবঙ; এও থবড়ায রড়াই থদঔা, আয যভাইব৞য ভৄবঔয ঳াভবন 

পন িার্িচবও স্থা঩ন ওযা; যাচওাবম ি প্রবফ঱ ওর্য৞া অফর্ধ থ঳না঩র্তয কাব৞ এওটা র্ঙটাগুর্র ফা তীবযয আঁঘড় রাবক নাই। অনফযত 

঴াবস্যয থকারাগুর্র ঔাই৞া থ঳ ব্যর্ি ওাঁবদা ওাঁবদা ঴ই৞া আর্঳৞াবঙ। ঩াঠবওযা ভাচিনা ওর্যবফন, আভযা যভাইব৞য ঳ওর যর্঳ওতাগুর্র 

র্রর্঩ফি ওর্যবত ঩ার্যফ না, সুরুর্ঘয অনুবযাবধ অর্ধওাং঱ স্থরই ঩র্যতোক ওর্যবত ঴ইবফ। 

  

যাচা থঘাঔ টির্঩৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "তায ঩বয?" 

  

"র্নবফদন ওর্য ভ঴াযাচ। (পন িার্িচ তাঁ঴ায থওাতিায থফাতাভ স্ফ৉র্রবত রার্কবরন ঑ ঩র্যবত রার্কবরন। ) আচ র্দন র্তন-ঘায ধর্য৞া 

থ঳না঩র্ত ভ঴া঱ব৞য খবয যাবত্র থঘায আনাবকানা ওর্যবতর্ঙর। ঳াব঴বফয ব্রাহ্মণী চার্নবত ঩ার্য৞া ওতিাবও অবনও থঠরাবঠর্র ওবযন , 

র্ওন্তু থওাবনাভবতই ওতিায ঘুভ বাগাইবত ঩াবযন নাই।" 

  

যাচা। ঴াুঃ ঴াুঃ ঴াুঃ ঴াুঃ! 

  

ভন্ত্রী। থ঴াুঃ থ঴াুঃ থ঴াুঃ থ঴াুঃ থ঴াুঃ থ঴াুঃ। 

  

থ঳না঩র্ত। র্঴ুঃ র্঴ুঃ। 

  

"র্দবনয থফরা গৃর্঴ণীয র্নগ্র঴ আয ঳র্঴বত না ঩ার্য৞া থচাড়঴বস্ত ওর্঴বরন, "থদা঴াই থতাভায, আচ যাবত্র থঘায ধর্যফ।' যার্ত্র দুই দবণ্ডয 

঳ভ৞ গৃর্঴ণী ফর্রবরন, "঑বকা থঘায আর্঳৞াবঙ।' ওতিা ফর্রবরন, "঑ই মাুঃ খবয থম আবরা জ্বর্রবতবঙ। থঘায থম আভাবদয থদর্ঔবত 

঩াইবফ ঑ থদর্ঔবত ঩াইবরই ঩রাইবফ।' থঘাযবও ডার্ও৞া ওর্঴বরন, "আচ তুই ফবড়া ফাঁর্ঘ৞া থকর্র। খবয আবরা আবঙ, আচ র্নযা঩বদ 

঩ারাইবত ঩ার্যর্ফ, ওার আর্঳঳ থদর্ঔ, অেওাবয থওভন না ধযা ঩র্ড়঳।" 

  



যাচা। ঴া ঴া ঴া ঴া। 

  

ভন্ত্রী। থ঴া থ঴া থ঴া থ঴া থ঴া। 

  

থ঳না঩র্ত। র্঴। 

  

যাচা ফর্রবরন, "তায ঩য?" 

  

যভাই থদর্ঔর, এঔন঑ যাচায তৃর্প্ত ঴৞ নাই। "চার্ন না, ওী ওাযবণ থঘাবযয মবথষ্ট ব৞ ঴ইর না। তা঴ায ঩যযাবত্র঑ খবয আর্঳র। র্কর্ন্ন 

ওর্঴বরন, "঳ফ িনা঱ ঴ইর ঑বঠা।' ওতিা ওর্঴বরন, "তুর্ভ ঑বঠা না।' র্কর্ন্ন ওর্঴বরন, "আর্ভ উঠি৞া র্ও ওর্যফ। ' ওতিা ফর্রথরন, "থওন, 

খবয এওটা আবরা জ্বারা঑ না। র্ওছু থম থদর্ঔবত ঩াই না।' র্কর্ন্ন র্ফলভ ক্রুি। ওতিা তবতার্ধও ক্রুি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থদবঔা থদর্ঔ, 

থতাভায চন্যই মথা঳ফ িস্ব থকর। আবরাটা জ্বারা঑ ফন্দুওটা আবনা।' ইর্তভবে থঘায ওাচওভ ি ঳ার্য৞া ওর্঴র, "ভ঴া঱৞, এও র্ঙর্রভ 

তাভাকু ঔা঑৞াইবত ঩াবযন? ফবড়া ঩র্যশ্রভ ঴ই৞াবঙ।' ওতিা র্ফলভ ধভও র্দ৞া ওর্঴বরন, "থযাস্  থফটা! আর্ভ তাভাও ঳ার্চব৞ র্দবতর্ঙ। 

র্ওন্তু আভায ওাবঙ আর্঳র্ফ থতা এই ফন্দুবও থতায ভাথা উড়াই৞া র্দফ। ' তাভাও ঔাই৞া থঘায ওর্঴র, "ভ঴া঱৞, আবরাটা মর্দ জ্বাবরন 

থতা উ঩ওায ঴৞। র্িঁধওাঠিটা ঩র্ড়৞া র্ক৞াবঙ স্ফ৉ ুঁর্চ৞া ঩াইবতর্ঙ না। ' থ঳না঩র্ত ওর্঴বরন, "থফটায ব৞ ঴ই৞াবঙ। তপাবত থাক্ , ওাবঙ 

আর্঳঳ না।' ফর্র৞া তাড়াতার্ড় আবরা জ্বার্র৞া র্দবরন। ধীবয সুবস্থ র্চর্ন঳঩ত্র ফাঁর্ধ৞া থঘায ঘর্র৞া থকর। ওতিা র্কর্ন্নবও ওর্঴বরন , 

"থফটা র্ফলভ ব৞ ঩াই৞াবঙ।' " 

  

যাচা ঑ ভন্ত্রী ঴ার্঳ ঳াভরাইবত ঩াবযন না। পন িার্িচ থার্ও৞া থার্ও৞া ভাবছ ভাবছ "র্঴ুঃ র্঴ুঃ" ওর্য৞া টুওবযা টুওবযা ঴ার্঳ টার্ন৞া 

টার্ন৞া ফার্঴য ওর্যবত রার্কবরন। 

  

যাচা ওর্঴বরন, "যভাই, শুর্ন৞াঙ আর্ভ শ্বশুযারব৞ মাইবতর্ঙ?" 

  

যভাই ভৄঔবঙ্গী ওর্য৞া ওর্঴র, "অ঳াযং ঔলু ঳ং঳াযং ঳াযং শ্বশুযভর্ন্দযং (঴াস্য। প্রথবভ যাচা, ঩বয ভন্ত্রী, ঩বয থ঳না঩র্ত।) ওথাটা 

র্ভথ্যা নব঴। (দীখ ির্নশ্বা঳ থপর্র৞া) শ্বশুযভর্ন্দবযয ঳ওরই ঳ায,--আ঴াযটা, ঳ভাদযটা; দুবধয ঳যটি ঩া঑৞া মা৞, ভাবঙয ভৄবড়াটি ঩া঑৞া 

মা৞; ঳ওরই ঳ায ঩দাথ ি; থওফর ঳ফ িাব঩ক্ষা অ঳ায ঑ই স্ত্রীটা।" 

  

যাচা ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "থ঳ ওী থ঴, থতাভায অধ িাঙ্গ--" 

  



যভাই থচাড়঴বস্ত ব্যাকুরবাবফ ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, তা঴াবও অধ িাঙ্গ ফর্রবফন না। র্তন চন্ম ত঩স্যা ওর্যবর আর্ভ ফযঞ্চ এওর্দন তা঴ায 

অধ িাঙ্গ ঴ইবত ঩ার্যফ, এভন বয঳া আবঙ। আভায ভবতা ঩াঁঘটা অধ িাঙ্গ জর্ড়বর঑ তা঴ায আ৞তবন কুরা৞ না।" (মথারবভ ঴াস্য।) 

ওথাটায য঳ আয ঳ওবরই বুর্ছর, থওফর ভন্ত্রী ঩ার্যবরন না, এই র্নর্ভত্ত ভন্ত্রীবও ঳ফ িাব঩ক্ষা অর্ধও ঴ার্঳বত ঴ইর। 

  

যাচা ওর্঴বরন, "আর্ভ থতা শুর্ন৞ার্ঙ, থতাভায ব্রাহ্মণী ফবড়াই ঱ান্তস্ববাফা ঑ খযওন্না৞ র্ফব঱ল ঩টু।" 

  

যভাই। থ঳ ওথা৞ ওাচ ওী। খবয আয ঳ওর যওভ চঞ্জারই আবঙ, থওফর আর্ভ র্তর্ষ্ঠবত ঩ার্য না। প্রতুেবল গৃর্঴ণী এভর্ন ছাঁটাই৞া থদন 

থম, এবওফাবয ভ঴াযাবচয দু৞াবয আর্঳৞া ঩র্ড়। 

  

এইঔাবন ওথাপ্র঳বঙ্গ যভাইব৞য ব্রাহ্মণীয ঩র্যঘ৞ র্দই। র্তর্ন অতেঙ্গ স্ফৈ঱াঙ্গী ঑ র্দবন র্দবন রবভই আয঑ ক্ষীণ ঴ই৞া মাইবতবঙন। 

যভাই খবয আর্঳বর র্তর্ন থওাথা৞ থম আশ্র৞ রইবফন বার্ফ৞া ঩ান না। যাচ঳বা৞ যভাই এওপ্রওায বঙ্গীবত দাঁত থদঔা৞ ঑ খবয 

আর্঳৞া গৃর্঴ণীয ওাবঙ আয-এওপ্রওায বঙ্গীবত দাঁত থদঔা৞। র্ওন্তু গৃর্঴ণীয মথাথ ি স্বরূ঩ ফণ িনা ওর্যবর নার্ও ঴াস্যয঳ না আর্঳৞া ওরুণ 

য঳ আব঳, এই র্নর্ভত্ত যাচ঳বা৞ যভাই তা঴ায গৃর্঴ণীবও সূ্থরওা৞া ঑ উগ্রঘণ্ডা ওর্য৞া ফণ িনা ওবযন, যাচা ঑ ভন্ত্রীযা ঴ার্঳ যার্ঔবত 

঩াবযন না। 

  

঴ার্঳ থার্ভবর যাচা ওর্঴বরন, "঑ব঴ যভাই, থতাভাবও মাইবত ঴ইবফ, থ঳না঩র্তবও঑ ঳বঙ্গ রইফ।" 

  

থ঳না঩র্ত বুর্ছবরন, এফায যভাই তাঁ঴ায উ঩য র্দ্রৃতী৞ আরভণ ওর্যবফ। ঘ঱ভাটা থঘাবঔ তুর্র৞া ঩র্যবরন এফং থফাতাভ স্ফ৉র্রবত ঑ 

঩র্যবত রার্কবরন। 

  

যভাই ওর্঴র, "উৎ঳ফস্থবর মাইবত থ঳না঩র্ত ভ঴া঱ব৞য থওাবনা আ঩র্ত্ত থার্ওবত ঩াবয না, ওাযণ এ থতা আয ভেিস্থর ন৞।" 

  

যাচা ঑ ভন্ত্রী বার্ফবরন, বার্য এওটা ভচায ওথা আর্঳বতবঙ; আগ্রব঴য ঳র্঴ত র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থওন?" 

  

যভাই। ঳াব঴বফয ঘবক্ষ র্দনযার্ত্র ঘ঱ভা আঁটা। ঘুভাইফায ঳ভব৞঑ ঘ঱ভা ঩র্য৞া থ঱ান , নর্঴বর বাবরা ওর্য৞া স্বপ্ন থদর্ঔবত ঩াবযন না। 

থ঳না঩র্ত ভ঴া঱ব৞য ভেবি মাইবত আয থওাবনা আ঩র্ত্ত নাই, থওফর ঩াবঙ ঘ঱ভায ওাঁবঘ ওাভাবনয থকারা রাবক ঑ ওাঁঘ বার্গ৞া থঘাঔ 

ওানা ঴ই৞া মা৞, এই মা ব৞। থওভন ভ঴া঱৞? 

  



থ঳না঩র্ত থঘাঔ টির্঩৞া ওর্঴বরন, "তা঴া ন৞ থতা ওী।" র্তর্ন আ঳ন ঴ইবত উঠি৞া ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, আবদ঱ ওবযন থতা র্ফদা৞ 

঴ই।" 

  

যাচা থ঳না঩র্তবও মাত্রায চন্য প্রস্তুত ঴ইবত ওর্঴বরন, "মাত্রায ঳ভস্ত উদ থমাক ওবযা আভায থঘৌলর্ট্ট দাঁবড়য থনৌওা থমন প্রস্তুত থাবও।" 

ভন্ত্রী ঑ থ঳না঩র্ত প্রস্থান ওর্যবরন। 

  

যাচা ওর্঴বরন, "যভাই, তুর্ভ থতা ঳ভস্তই শুর্ন৞াঙ। কতফাবয শ্বশুযারব৞ আভাবও ফবড়াই ভাটি ওর্য৞ার্ঙর।" 

  

যভাই। আজ্ঞা ঴াঁ, ভ঴াযাবচয রাঙ্গুর ফানাই৞া র্দ৞ার্ঙর। 

  

যাচা ঴ার্঳বরন, ভৄবঔ দবন্তয র্ফদুেৎঙটা র্ফওা঱ ঴ইর ফবট, র্ওন্তু ভবনয ভবে থখাযতভ থভখ ওর্য৞া উঠির। এ ঳ংফাদ যভাই চার্নবত 

঩ার্য৞াবঙ শুর্ন৞া র্তর্ন ফবড়া ঳ন্তুষ্ট নব঴ন। আয থও঴ চার্নবর ততটা ক্ষর্ত র্ঙর না। অনফযত গুড়গুর্ড় টার্নবত রার্কবর ন। 

  

যভাই ওর্঴র, "আ঩নায এও শ্যারও আর্঳৞া আভাবও ওর্঴বরন, "ফা঳য-খবয থতাভাবদয যাচায থরচ প্রওা঱ ঩াই৞াবঙ; র্তর্ন যাভঘন্দ্র, 

না যাভদা঳? এভন থতা পূবফ ি চার্নতাভ না। ' আর্ভ তৎক্ষণাৎ ওর্঴রাভ, "পূবফ ি চার্নবফন র্ওরূব঩? পূবফ ি থতা র্ঙর না। আ঩নাবদয খবয 

র্ফফা঴ ওর্যবত আর্঳৞াবঙন তাই মর্ম্মন্  থদব঱ মদাঘায অফরম্বন ওর্য৞াবঙন।' " 

  

যাচা চফাফ শুর্ন৞া ফবড়াই সুঔী। বার্ফবরন, যভাই ঴ইবত তাঁ঴ায এফং তাঁ঴ায পূফ িপুরুলবদয ভৄঔ উজ্জ্বর ঴ইর ঑ প্রতা঩ার্দবতেয আর্দতে 

এবওফাবয র্ঘয-যাহুগ্রস্ত ঴ইর। যাচা ভেির্ফগ্রব঴য ফবড়া এওটা ধায ধাবযন না। এই ঳ওর থঙাবটাঔাবটা খটনাগুর্রবও র্তর্ন ভেির্ফগ্রব঴য 

ন্যা৞ র্ফলভ ফবড়া ওর্য৞া থদবঔন। এতর্দন তাঁ঴ায ধাযণা র্ঙর থম তাঁ঴ায থখাযতয অ঩ভানসূঘও ঩যাচ৞ ঴ই৞াবঙ। এ ওরবিয ওথা 

র্দনযার্ত্র তাঁ঴ায ভবন ঩র্ড়ত ঑ র্তর্ন রজ্জা৞ পৃর্থফীবও র্দ্রৃধা ঴ইবত অনুবযাধ ওর্যবতন। আচ তাঁ঴ায ভন অবনওটা ঳ান্ত্বনা রাব ওর্য র 

থম থ঳না঩র্ত যভাই যবণ র্চর্ত৞া আর্঳৞াবঙ। র্ওন্তু তথার্঩ তাঁ঴ায ভন ঴ইবত রজ্জায বায এবওফাবয দূয ঴৞ নাই।  

  

যাচা যভাইবও ওর্঴বরন, "যভাই, এফাবয র্ক৞া র্চর্ত৞া আর্঳বত ঴ইবফ। মর্দ চ৞ ঴৞ তবফ থতাভাবও আভায অঙ্গুযী উ঩঴ায র্দফ।" 

  

যভাই ফর্রর, "ভ঴াযাচ, চব৞য বাফনা ওী? যভাইবও মর্দ অন্তুঃপুবয রই৞া মাইবত ঩াবযন, তবফ স্ব৞ং ঱াশুড়ী ঠাকুযানীবও ঩ম িন্ত 

ভবনয ঳াবধ থখার ঩ান ওযাই৞া আর্঳বত ঩ার্য।" 

  



যাচা ওর্঴বরন, "তা঴ায বাফনা? থতাভাবও আর্ভ অন্তুঃপুবযই রই৞া মাইফ।" 

  

যভাই ওর্঴র, "আ঩নায অ঳াে ওী আবঙ?" 

  

যাচায঑ তা঴াই র্ফশ্বা঳। র্তর্ন ওী না ওর্যবত ঩াবযন? অনুকতফবক িয থও঴ মর্দ ফবর, "ভ঴াযাবচয চ৞ ঴উও, থ঳ফবওয ফা঳না পূণ ি 

ওরুন।" ভ঴াভর্঴ভ যাভঘন্দ্র যা৞ তৎক্ষণাৎ ফবরন, "঴াঁ, তা঴াই ঴ইবফ।" থও঴ থমন ভবন না ওবয এভন র্ওছু ওাচ আবঙ, মা঴া তাঁ঴া দ্রৃাযা 

঴ইবত ঩াবয না। র্তর্ন র্স্থয ওর্যবরন, যভাই বাঁড়বও প্রতা঩ার্দবতেয অন্তুঃপুবয রই৞া মাইবফন, স্ব৞ং ভর্঴লী-ভাতায ঳বঙ্গ র্ফদ্রূ঩ 

ওযাইবফন, তবফ তাঁ঴ায নাভ যাচা যাভঘন্দ্র যা৞। এতফবড়া ভ঴ৎ ওাচটা মর্দ র্তর্ন না ওর্যবত ঩ার্যবরন তবফ আয র্তর্ন র্ওব঳য 

যাচা। 

  

ঘন্দ্রদ্রৃী঩ার্ধ঩র্ত যাভবভা঴ন ভারবও ডার্ও৞া ঩াঠাইবরন। যাভবভা঴ন ভার ঩যারবভ বীবভয ভবতা র্ঙর। ঱যীয প্রা৞ ঳াবড় ঘার্য ঴াত 

রম্বা। ঳ভস্ত ঱যীবয ভাং঳ব঩঱ী তযর্ঙ্গত। থ঳ স্বকী৞ যাচায আভবরয থরাও। যাভঘন্দ্রবও ফাল্যওার ঴ইবত ঩ারন ওর্য৞াবঙ। যভাইবও 

঳ওবরই ব৞ ওবয, যভাই মর্দ ওা঴াবও঑ ব৞ ওবয থতা থ঳ এই যাভবভা঴ন। যাভবভা঴ন যভাইবও অতেন্ত ঘৃণা ওর্যত। যভাই তা঴ায 

ঘৃণায দৃর্ষ্টবত থওভন আ঩না-আ঩র্ন ঳ংকুর্ঘত ঴ই৞া ঩র্ড়ত। যাভবভা঴বনয দৃর্ষ্ট এড়াইবত ঩ার্যবর থ঳ ঙার্ড়ত না। যাভবভা঴ন আর্঳৞া 

দাঁড়াইর। যাচা ওর্঴বরন, তাঁ঴ায ঳বঙ্গ ঩ঞ্চা঱ চন অনুঘয মাইবফ। যাভবভা঴ন তা঴ার্দবকয ঳দ িায ঴ই৞া মাইবফ। 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "থম আজ্ঞা। যভাই ঠাকুয মাইবফন র্ও?" র্ফড়ারঘক্ষু ঔফ িাস্ফৈর্ত যভাই ঠাকুয ঳ংকুর্ঘত ঴ই৞া ঩র্ড়র। 

  

অষ্টভ ঩র্যবেদ 

 

মব঱া঴য যাচফাটীবত আচ ওভ িঘাযীযা বার্য ব্যস্ত। চাভাতা আর্঳বফ, নানাপ্রওায উদ থমাক ওর্যবত ঴ইবতবঙ। আ঴াযার্দয র্ফস্ফেত 

আব৞াচন ঴ইবতবঙ। ঘন্দ্রদ্রৃীব঩য যাচফং঱ মব঱া঴বযয তুরনা৞ থম র্নতান্ত অর্ওর্ঞ্চৎওয, থ঳-র্ফলব৞ প্রতা঩ার্দবতেয ঳র্঴ত ভর্঴লীয 

থওাবনা ভতান্তয র্ঙর না, তথার্঩ চাভাতা আর্঳বফ ফর্র৞া আচ তাঁ঴ায অতেন্ত আহ্লাদ ঴ই৞াবঙ। প্রাতুঃওার ঴ইবত র্ফবাবও র্তর্ন স্ব঴বস্ত 

঳াচাইবত আযম্ভ ওর্য৞াবঙন-- র্ফবা র্ফলভ থকারবমাবক ঩র্ড়৞াবঙ। ওাযণ, ঳াচাইফায ঩ির্ত ঳ম্ববে ফ৞স্কা ভাতায ঳র্঴ত ভেফতী 

দুর্঴তায নানা র্ফলব৞ রুর্ঘববদ আবঙ; র্ওন্তু ঴ইবর ঴৞ ওী, র্ফবাবয র্ওব঳ বাবরা ঴৞, ভর্঴লী তা঴া অফশ্য বাবরা বুবছন। র্ফবায ভবন 

ভবন ধাযণা র্ঙর, র্তনকার্ঙ ওর্য৞া ঩াতরা র্পবযাচ যবগয চুর্ড় ঩র্যবর তা঴ায শুভ্র ওর্ঘ ঴াত দুইঔার্ন ফবড়া ভানাইবফ ; ভর্঴লী তা঴াবও 

থ঳ানায আটকাঙা থভাটা চুর্ড় ঑ ঴ীযায এও-এওকাঙা বৃ঴দাওায ফারা ঩যাই৞া এত অর্ধও আনর্ন্দত ঴ই৞া উঠিবরন থম, ঳ওরবও 

থদঔাইফায চন্য ফার্ড়য ঳ভৄদ৞ বৃিা দা঳ী ঑ র্ফধফা র্঩঳ীর্দকবও ডাওাই৞া ঩াঠাইবরন। র্ফবা চার্নত থম তা঴ায থঙাবটা সুকুভায 

ভৄঔঔার্নবত নথ থওাবনাভবতই ভানা৞ না-- র্ওন্তু ভর্঴লী তা঴াবও এওটা ফবড়া নথ ঩যাই৞া তা঴ায ভৄঔঔার্ন এওফায দর্ক্ষণ ঩াবশ্বি 

এওফায ফাভ ঩াবশ্বি র্পযাই৞া কফ ি঳঴ওাবয র্নযীক্ষণ ওর্যবত রার্কবরন। ই঴াবত঑ র্ফবা চু঩ ওর্য৞া র্ঙর, র্ওন্তু ভর্঴লী থম ঙাঁবদ তা঴ায 

চুর ফাঁর্ধ৞া র্দবরন, তা঴া তা঴ায এবওফাবয অ঳঴ে ঴ই৞া উঠির। থ঳ থকা঩বন সুযভায ওাবঙ র্ক৞া ভবনয ভবতা চুর ফাঁর্ধ৞া আর্঳র। র্ওন্তু 

তা঴া ভর্঴লীয নচয এড়াইবত ঩ার্যর না। ভর্঴লী থদর্ঔবরন, থওফর চুর ফাঁধায থদাবল র্ফবায ঳ভস্ত ঳াচ ভাটি ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। র্তর্ন 

স্পষ্ট থদর্ঔবত ঩াইবরন, সুযভা র্঴ং঳া ওর্য৞া র্ফবায চুর ফাঁধা ঔাযা঩ ওর্য৞া র্দ৞াবঙ। সুযভায ঴ীন উবদ্দবশ্যয প্রর্ত র্ফবায থঘাঔ 

পৄটাইবত থঘষ্টা ওর্যবরন। অবনওক্ষণ ফর্ও৞া মঔন র্স্থয ওর্যবরন স্ফৈতওাম ি ঴ই৞াবঙন তঔন তা঴ায চুর স্ফ৉র্র৞া পুনযা৞ ফাঁর্ধ৞া র্দবরন। 



এইরূব঩ র্ফবা তা঴ায থঔাঁ঩া, তা঴ায নথ, তায দুই ফাহুপূণ ি চুর্ড়, তা঴ায এও হৃদ৞পূণ ি আনবন্দয বায ফ঴ন ওর্য৞া র্নতান্ত র্ফব্রত ঴ই৞া 

঩র্ড়৞াবঙ। থ঳ বুর্ছবত ঩র্য৞াবঙ থম, দুযন্ত আহ্লাদবও থওাবনাভবতই থ঳ থওফরই অন্তুঃপুবয ফি ওর্য৞া যার্ঔবত ঩ার্যবতবঙ না, থঘাবঔ 

ভৄবঔ থ঳ থওফরই র্ফদুেবতয ভবতা উঁর্ও ভার্য৞া মাইবতবঙ। তা঴ায ভবন ঴ইবতবঙ, ফার্ড়য থদ঑৞ারগুবরা ঩ম িন্ত তা঴াবও উ঩঴া঳ ওর্যবত 

উদ্যত যর্঴৞াবঙ। ভেফযাচ উদ৞ার্দতে আর্঳৞া কবীয থস্দ঴পূণ ি প্র঱ান্ত আনবন্দয ঳র্঴ত র্ফবায ঳রজ্জ ঴ল িপূণ ি ভৄঔঔার্ন থদর্ঔবরন। র্ফবায 

঴ল ি থদর্ঔ৞া তাঁ঴ায এভর্ন আনন্দ ঴ইর থম, গৃব঴ র্ক৞া ঳বেব঴ ভ৆দু ঴াবস্য সুযভাবও চুম্বন ওর্যবরন। 

  

সুযভা র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ওী?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "র্ওছুই না।" 

  

এভন ঳ভব৞ ফ঳ন্ত যা৞ থচায ওর্য৞া র্ফবাবও টার্ন৞া খবযয ভবে আর্ন৞া ঴ার্চয ওর্যবরন। র্ঘবুও ধর্য৞া তা঴ায ভৄঔ তুর্র৞া ধর্য৞া 

ওর্঴বরন, "থদবঔা দাদা, আচ এওফায থতাভাবদয র্ফবায ভৄঔঔার্ন থদবঔা। সুযভা, ঑ সুযভা, এওফায থদবঔ মা঑।" আনবন্দ কদকদ ঴ই৞া 

বৃি ঴ার্঳বত রার্কবরন। র্ফবায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "আহ্লাদ ঴৞ থতা বাবরা ওবযই ঴া঳ না বাই, থদর্ঔ। 

  

঴ার্঳বয ঩াব৞ ধবয যার্ঔর্ফ থওভন ওবয, 

঴ার্঳য থ঳ প্রাবণয ঳াধ ঑ অধবয থঔরা ওবয। 

  

  

ফ৞঳ মর্দ না মাইত থতা আচ থতায ঐ ভৄঔঔার্ন থদর্ঔ৞া এইঔাবন ঩র্ড়তাভ আয ভর্যতাভ। ঴া৞ ঴া৞ , ভর্যফায ফ৞঳ র্ক৞াবঙ। 

থমৌফনওাবর খর্ড় খর্ড় ভর্যতাভ। বুড়াফ৞ব঳ থযাক না ঴ইবর আয ভযণ ঴৞ না। " 

  

প্রতা঩ার্দতেবও মঔন তাঁ঴ায শ্যারও আর্঳৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "চাভাই ফাফার্চবও অবেথ িনা ওর্যফায চন্য থও র্ক৞াবঙ?" র্তর্ন 

ওর্঴বরন, "আর্ভ ওী চার্ন।" "আচ ঩বথ অফশ্য আবরা র্দবত ঴ইবফ?" থনত্র র্ফস্ফার্যত ওর্য৞া ভ঴াযাচ ওর্঴বরন, "অফশ্যই র্দবত 

঴ইবফ, এভন থওাবনা ওথা নাই।" তঔন যাচশ্যারও ঳঳ংবওাবঘ ওর্঴বরন, "ন঴ফত ফর্঳বফ না র্ও?" "থ঳ ঳ওর র্ফল৞ বার্ফফায অফ঳য 

নাই।" আ঳র ওথা, ফাচনা ফাচাই৞া এওটা চাভাই খবয আনা প্রতা঩ার্দবতেয ওাম ি নব঴।  

  

যাভঘন্দ্র যাব৞য ভ঴া অর্বভান উ঩র্স্থত ঴ই৞াবঙ। র্তর্ন র্স্থয ওর্য৞াবঙন তাঁ঴াবও ইোপূফ িও অ঩ভান ওযা ঴ই৞াবঙ। পূবফ ি দুই -এও ফায 

তাঁ঴াবও অবেথ িনা ওর্য৞া রই৞া মাইফায চন্য যাচফাটী ঴ইবত ঘওর্দর্঴বত থরাও থপ্রর্যত ঴ইত, এফাবয ঘাওর্দর্঴ ঩ায ঴ই৞া দুই থরা঱ 

আর্঳বর ঩য ফাভন঴াটিবত থদ঑৞ানর্চ তাঁ঴াবও অবেথ িনা ওর্যবত আর্঳৞াবঙন। মর্দ ফা থদ঑৞ানর্চ আর্঳বরন, তাঁ঴ায ঳র্঴ত দুই ঱ত 

঩ঞ্চা঱ চন ফই থরাও আব঳ নাই। থওন, ঳ভস্ত মব঱া঴বয র্ও আয ঩ঞ্চা঱ চন থরাও র্ভর্রর না। যাচাবও রইবত থম ঴ার্তটি আর্঳৞াবঙ 



যভাই বাঁবড়য ভবত সূ্থরওা৞ থদ঑৞ানর্চ তা঴ায অব঩ক্ষা বৃ঴ত্তয। থদ঑৞ানবও যভাই র্চজ্ঞা঳া ওর্য৞ার্ঙর, "ভ঴া঱৞, উটি বুর্ছ আ঩নায 

ওর্নষ্ঠ?" বাবরাভানুল থদ঑৞ানর্চ ঈলৎ র্ফর্স্মত ঴ই৞া উত্তয র্দ৞াবঙন, "না, ঑টা ঴ার্ত।" 

  

যাচা ক্ষুব্ধ ঴ই৞া থদ঑৞ানবও ওর্঴বরন, "থতাভাবদয ভন্ত্রী থম ঴ার্তটাবত ঘর্ড়৞া থাবও, থ঳টা঑ থম ই঴া অব঩ক্ষা ফবড়া।" 

  

থদ঑৞ান ওর্঴বরন, "ফবড়া ঴ার্তগুর্র যাচওাম ি উ঩রবক্ষ দূবয ঩াঠাবনা ঴ই৞াবঙ, ঱঴বয এওটি঑ নাই।" 

  

যাভঘন্দ্র র্স্থয ওর্যবরন, তাঁ঴াবও অ঩ভান ওর্যফায চন্যই তা঴াবদয দূবয ঩াঠাবনা ঴ই৞াবঙ। নর্঴বর আয ওী ওাযণ থার্ওবত ঩াবয ! 

  

যাচার্ধযাচ যাভঘন্দ্র যা৞ আযর্িভ ঴ই৞া শ্বশুবযয নাভ ধর্য৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "প্রতা঩ার্দতে যাব৞য থঘব৞ আর্ভ র্ওব঳ থঙাবটা?" 

  

যভাই বাঁড় ওর্঴র, "ফ৞ব঳ আয ঳িবওি, নর্঴বর আয র্ওব঳? তাঁ঴ায থভব৞বও থম আ঩র্ন র্ফফা঴ ওর্য৞াবঙন ই঴াবতই--" 

  

ওাবঙ যাভবভা঴ন ভার দাঁড়াই৞া র্ঙর, তা঴ায আয ঳঴ে ঴ইর না, র্ফলভ ক্রুি ঴ই৞া ফর্র৞া উঠির "থদবঔা ঠাকুয, থতাভায ফবড়া ফাড় 

ফার্ড়৞াবঙ। আভায ভা-ঠাওরুবনয ওথা অভন ওর্য৞া ফর্রব৞া না। এই স্পষ্ট ওথা ফর্ররাভ।" 

  

প্রতা঩ার্দতেবও রক্ষে ওর্য৞া যভাই ওর্঴র, "অভন থঢয থঢয আর্দতে থদর্ঔ৞ার্ঙ। চাবনন থতা ভ঴াযাচ, আর্দতেবও থম-ব্যর্ি ফকবর 

ধর্য৞া যার্ঔবত ঩াথয, থ঳-- ব্যর্ি যাভঘবন্দ্রয দা঳।" 

  

যাচা ভৄঔ টির্঩৞া ঴ার্঳বত রার্কবরন। যাভবভা঴ন তঔন ধীয঩দবক্ষব঩ যাচায ঳মু্মবঔ আর্঳৞া থচাড়঴বস্ত ওর্঴র , "ভ঴াযাচ, ঑ই ফাভনা 

থম আ঩নায শ্বশুবযয নাবভ মা঴া ইো তাই ফর্রবফ, ই঴া থতা আভায ঳঴ে ঴৞ না। ফবরন থতা উ঴ায ভৄঔ ফে ওর্য।" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন, তুই থাম্।" 

  

তঔন যাভবভা঴ন থ঳ঔান ঴ইবত দূবয ঘর্র৞া থকর। 



  

যাভঘন্দ্র থ঳র্দন ফহু ঳঴স্র স্ফ৉ ুঁটিনাটি ঩ম িাবরাঘনা ওর্য৞া র্স্থয ওর্যবরন, প্রতা঩ার্দতে তাঁ঴াবও অ঩ভান ওর্যফায চন্য ফহুর্দন ধর্য৞া 

র্ফস্ফেত আব৞াচন ওর্য৞াবঙন। অর্বভাবন র্তর্ন র্নতান্ত স্ফীত ঴ই৞া উঠি৞াবঙন। র্স্থয ওর্য৞াবঙন, প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ এভন ভ৅র্তি 

ধাযণ ওর্যবফন, মা঴াবত প্রতা঩ার্দতে বুর্ছবত ঩াবযন তাঁ঴ায চাভাতা ওতফবড়া থরাও।  

  

মঔন প্রতা঩ার্দবতেয ঳র্঴ত যাভঘন্দ্র যাব৞য থদঔা ঴ইর, তঔন প্রতা঩ার্দতে যাচওবক্ষ তাঁ঴ায ভন্ত্রীয ঳র্঴ত উ঩র্ফষ্ট র্ঙবরন। 

প্রতা঩ার্দতেবও থদর্ঔফাভাত্রই যাভঘন্দ্র নতভৄবঔ ধীবয ধীবয আর্঳৞া তাঁ঴াবও প্রণাভ ওর্যবরন। 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ওছুভাত্র উল্লা঳ ফা ব্যস্তবাফ প্রওা঱ না ওর্য৞া ঱ান্তবাবফ ওর্঴বরন , "এ঳, বাবরা আঙ থতা?" 

  

যাভঘন্দ্র ভ৆দুস্ববয ওর্঴বরন, "আজ্ঞা ঴াঁ।" 

  

ভন্ত্রীয র্দবও ঘার্঴৞া প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "বাগাভার্থ ঩যকনায ত঴র্঳রদাবযয নাবভ থম অর্ববমাক আর্঳৞াবঙ, তা঴ায থওাবনা তদন্ত 

ওর্য৞াঙ?" 

  

ভন্ত্রী দীখ ি এও ওাকচ ফার্঴য ওর্য৞া যাচায ঴াবত র্দবরন, যাচা ঩র্ড়বত রার্কবরন। র্ও৞দ্দূয ঩র্ড়৞া এওফায থঘাঔ তুর্র৞া চাভাতাবও 

র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "কত ফৎ঳বযয ভবতা এফায থতা থতাভাবদয ঑ঔাবন ফন্যা ঴৞ নাই?" 

  

যাভঘন্দ্র। আজ্ঞা না। আর্শ্বন ভাব঳ এওফায চরবৃর্ি-- 

  

প্রতা঩ার্দতে। ভন্ত্রী এ র্ঘঠিঔানায অফশ্য এওটা নওর যাঔা ঴ই৞াবঙ। 

  

ফর্র৞া আফায ঩র্ড়বত রার্কবরন। ঩ড়া থ঱ল ওর্য৞া চাভাতাবও ওর্঴বরন, "মা঑ ফাপু, অন্তুঃপুবয মা঑।" 

  

যাভঘন্দ্র ধীবয ধীবয উঠিবরন। র্তর্ন বুর্ছবত ঩ার্য৞াবঙন, তাঁ঴ায অব঩ক্ষা প্রতা঩ার্দতে র্ওব঳ ফবড়া। 

  



নফভ ঩র্যবেদ 

 

যাভবভা঴ন ভার মঔন অন্তুঃপুবয আর্঳৞া র্ফবাবও প্রণাভ ওর্য৞া ওর্঴র "ভা, থতাভা৞ এওফায থদর্ঔবত আর্঳রাভ" তঔন র্ফবায ভবন 

ফবড়া আহ্লাদ ঴ইর। যাভবভা঴নবও থ঳ ফবড়া বাবরাফার্঳ত। কুটুর্ম্বতায নানার্ফধ ওাম িবায ফ঴ন ওর্য৞া যাভবভা঴ন প্রা৞ ভাবছ ভাবছ 

ঘন্দ্রদ্রৃী঩ ঴ইবত মব঱া঴বয আর্঳ত। থওাবনা আফশ্যও না থার্ওবর঑ অফ঳য ঩াইবর থ঳ এও-এওফায র্ফবাবও থদর্ঔবত আর্঳ত। 

যাভবভা঴নবও র্ফবা র্ওছুভাত্র রজ্জা ওর্যত না। বৃি ফর্রষ্ঠ দীখ ি যাভবভা঴ন মঔন "ভা" ফর্র৞া আর্঳৞া দাঁড়াইত তঔন তা঴ায ভবে 

এভন এওটা র্ফশুি ঳যর অরংওাযশূন্য থস্দব঴য বাফ থার্ওত থম, র্ফবা তা঴ায ওাবঙ আ঩নাবও র্নতান্ত ফার্রওা ভবন ওর্যত। র্ফবা 

তা঴াবও ওর্঴র, "থভা঴ন, তুই এতর্দন আর্঳঳ নাই থওন?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "তা ভা, "কুপুত্র মর্দ ফা ঴৞, কুভাতা ওঔবনা ন৞', তুর্ভ থওান্  আভাবও ভবন ওর্যবর? আর্ভ ভবন ভবন ওর্঴রাভ, 

"ভা না ডার্ওবর আর্ভ মাফ না, থদর্ঔ, ওতর্দবন তাঁয ভবন ঩বড়।' তা ওই, এওফায঑ থতা ভবন ঩র্ড়র না।" 

  

র্ফবা বার্য ভৄ঱র্ওবর ঩র্ড়র। থ঳ থওন ডাবও নাই, তা঴া বাবরা ওর্য৞া ফর্রবত ঩ার্যর না। তা঴া ঙাড়া, ডাবও নাই ফর্র৞া থম ভবন ওবয 

নাই, এই ওথাটায ভবে এও চা৞কা৞ থওাথা৞ ভের্িয থদাল আবঙ ফর্র৞া ভবন ঴ইথতবঙ, অথঘ বাবরা ওর্য৞া বুছাই৞া ফর্রবত 

঩ার্যবতবঙ না। 

  

র্ফবায ভৄ঱র্ওর থদর্ঔ৞া যাভবভা঴ন ঴ার্঳৞া ওর্঴র, "না ভা, অফ঳য ঩াই নাই ফর্র৞া আর্঳বত ঩ার্য নাই।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "থভা঴ন, তুই ফ'স্ ; থতাবদয কল্প আভা৞ ফল।" 

  

যাভবভা঴ন ফর্঳র। ঘন্দ্রদ্রৃীব঩য ফণ িনা ওর্যবত রার্কর। র্ফবা কাবর ঴াত র্দ৞া  এওভবন শুর্নবত রার্কর। ঘন্দ্রদ্রৃীব঩য ফণ িনা শুর্নবত শুর্নবত 

তা঴ায হৃদ৞টুকুয ভবে ওত ওী ওল্পনা চার্ক৞া উঠি৞ার্ঙর, থ঳র্দন থ঳ আ঳ভাবনয উ঩য ওত খযফার্ড়ই ফাঁর্ধ৞ার্ঙর তা঴ায আয 

ঠিওানা নাই। মঔন যাভবভা঴ন কল্প ওর্যর কত ফল িায ফন্যা৞ তা঴ায খযফার্ড় ঳ভস্ত বার্঳৞া র্ক৞ার্ঙর , ঳েোয প্রাক্কাবর থ঳ এওাওী 

তা঴ায বৃি ভাতাবও র্঩বঠ ওর্য৞া ঳াঁতায র্দ৞া ভর্ন্দবযয চূড়া৞ উঠি৞ার্ঙর ঑ দুই চবন র্ভর্র৞া ঳ভস্ত যার্ত্র থ঳ঔাবন মা঩ন ওর্য৞ার্ঙর 

তঔন র্ফবায ক্ষুদ্র বুওটিয ভবে ওী হৃৎওিই উ঩র্স্থত ঴ই৞ার্ঙর। 

  

কল্প পৄযাইবর ঩য যাভবভা঴ন ওর্঴র, "ভা, থতাভায চন্য ঘাযকার্ঙ ঱াঁঔা আর্ন৞ার্ঙ, থতাভাবও ঐ ঴াবত ঩র্যবত ঴ইবফ, আর্ভ থদর্ঔফ।" 

  

র্ফবা তা঴ায ঘাযকার্ঙ থ঳ানায চুর্ড় স্ফ৉র্র৞া ঱াঁঔা ঩র্যর ঑ ঴ার্঳বত ঴ার্঳বত ভাব৞য ওাবঙ র্ক৞া ওর্঴র , "ভা, থভা঴ন থতাভায চুর্ড় স্ফ৉র্র৞া 

আভাবও ঘাযকার্ঙ ঱াঁঔা ঩যাই৞া র্দ৞াবঙ।" 



  

ভর্঴লী র্ওছুভাত্র অ঳ন্তুষ্ট না ঴ই৞া ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "তা থফ঱ থতা ঳ার্চ৞াবঙ, থফ঱ থতা ভানাই৞াবঙ।" 

  

যাভবভা঴ন অতেন্ত উৎ঳ার্঴ত ঑ কর্ফ িত ঴ই৞া উঠির। ভর্঴লী তা঴াবও ডাওাই৞া রই৞া থকবরন, র্নবচ উ঩র্স্থত থার্ও৞া তা঴াবও আ঴ায 

ওযাইবরন। থ঳ তৃর্প্তপূফ িও থবাচন ওর্যবর ঩য র্তর্ন অতেন্ত ঳ন্তুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থভা঴ন, এইফাবয থতায থ঳ই আকভনীয কানটি কা।" 

যাভবভা঴ন র্ফবায র্দবও ঘার্঴৞া কার্঴র, 

  

"঳াযা ফযল থদর্ঔ থন ভা, ভা তুই আভায থওভনধাযা, 

ন৞নতাযা ঴ার্যব৞ আভায অে ঴র ন৞নতাযা। 

এর্র র্ও ঩ালাণী ঑বয 

থদঔফ থতাবয আঁর্ঔ ববয 

র্ওছুবতই থাবভ না থম ভা, থ঩াড়া এ ন৞বনয ধাযা।" 

  

  

যাভবভা঴বনয থঘাবঔ চর আর্঳র, ভর্঴লী঑ র্ফবায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া থঘাবঔয চর ভৄর্ঙবরন। আকভনীয কাবন তাঁ঴ায র্ফচ৞ায ওথা 

ভবন ঩র্ড়র। 

  

রবভ ঳েো ঴ই৞া আর্঳র। পুযভর্঴রাবদয চনতা ফার্ড়বত রার্কর। প্রর্তবফর্঱নীযা চাভাই থদর্ঔফায চন্য ঑ ঳িওি অনু঳াবয চাভাইবও 

উ঩঴া঳ ওর্যফায চন্য অন্তুঃপুবয ঳ভাকত ঴ইর। আনন্দ, রজ্জা, আ঱িা, এওটা অর্নর্িত অর্নবদ িশ্য না-চার্ন-ওী-঴ইবফ বাবফ র্ফবায 

হৃদ৞ থতার঩াড় ওর্যবতবঙ, তা঴ায ভৄঔ-ওান রার ঴ই৞া উঠি৞াবঙ, তা঴ায ঴াত-঩া ঱ীতর ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। ই঴া ওষ্ট র্ও সুঔ থও চাবন! 

  

চাভাই অন্তুঃপুবয আর্঳৞াবঙন। হুরর্ফর্঱ষ্ট থ঳ৌন্দবম িয ছাঁবওয ন্যা৞ যভণীকণ ঘার্যর্দও ঴ইবত তাঁ঴াবও আরভণ ওর্য৞াবঙ। ঘার্যর্দবও 

঴ার্঳য থওারা঴র উঠির। ঘার্যর্দও ঴ইবত থওার্ওর-ওবেয তীব্র উ঩঴া঳, ভ৆ণার-ফাহুয ওবঠায তাড়ন, ঘিও-অঙ্গুর্রয ঘন্দ্র-নঔবযয 

তীক্ষ্ণ ঩ীড়ন ঘর্রবত রার্কর। যাভঘন্দ্র যা৞ মঔন র্নতান্ত ওাতয ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙন, তঔন এওচন থপ্রৌঢ়া যভণী আর্঳৞া তাঁ঴ায ঩ক্ষ 

অফরম্বন ওর্য৞া ফর্঳র। থ঳ ওবঠায ওবে এভর্ন ওাটা ওাটা ওথা ওর্঴বত রার্কর ঑ রবভই তা঴ায ভৄঔ র্দ৞া এভর্ন ঳ওর রুর্ঘয র্ফওায 

ফার্঴য ঴ইবত রার্কর থম পুযযভণীবদয ভৄঔ এওপ্রওায ফে ঴ই৞া আর্঳র। তা঴ায ভৄবঔয ওাবঙ থাবওার্দর্দ঑ চু঩ ওর্য৞া থকবরন। 

র্ফভরার্দর্দ খয ঴ইবত উঠি৞া ঘর্র৞া থকবরন। থওফর ভুবতায ভা তা঴াবও স্ফ৉ফ এও ওথা শুনাই৞ার্ঙর। মঔন উর্ল্লর্ঔত ভুবতায ভায ভৄঔ 

স্ফ৉ফ ঘর্রবতর্ঙর, তঔন থ঳ই থপ্রৌঢ়া তা঴াবও ফর্র৞ার্ঙর, "ভাবকা ভা, থতাভায ভৄঔ ন৞ থতা, এওকাঙা ছাঁটা।" ভুবতায ভা তৎক্ষণাৎ ওর্঴র, 

"আয ভার্ক, থতায ভৄঔটা আঁস্তাকুড়, এত ছাঁটাইরাভ তবু঑ ঳াপ ঴ইর না।" ফর্র৞া ক঳ ক঳ ওর্য৞া ঘর্র৞া থকর। এবও এবও খয ঔার্র 

঴ইর, যাভঘন্দ্র যা৞ র্ফযাভ ঩াইবরন। 



  

তঔন থ঳ই থপ্রৌঢ়া গৃ঴ ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া ভর্঴লীয ওবক্ষ উ঩র্স্থত ঴ইর। থ঳ঔাবন ভর্঴লী দা঳দা঳ীর্দকবও ঔা঑৞াইবতর্ঙবরন। 

যাভবভা঴ন঑ এও঩াবশ্বি ফর্঳৞া ঔাইবতর্ঙর। থ঳ই থপ্রৌঢ়া ভর্঴লীয ওাবঙ আর্঳৞া তাঁ঴াথও র্নযীক্ষণ ওর্য৞া ওর্঴র, "এই থম র্নওলা 

চননী।" শুর্নফাভাত্র যাভবভা঴ন ঘভর্ও৞া উঠির, থপ্রৌঢ়ায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴র। তৎক্ষণাৎ আ঴ায ঩র্যতোক ওর্য৞া ঱াদূ িবরয ন্যা৞ রম্ফ 

র্দ৞া তা঴ায দুই ঴স্ত ফজ্রভৄর্ষ্টবত ধর্য৞া ফজ্রস্ববয ফর্র৞া উঠির, "আর্ভ থম ঠাকুয থতাভা৞ র্ঘর্ন।" ফর্র৞া তা঴ায ভস্তথওয ফস্ত্র উবন্মাঘন 

ওর্য৞া থপর্রর। আয থও঴ নব঴, যভাই ঠাকুয। যাভবভা঴ন থরাবধ ওাঁর্঩বত রার্কর, কাত্র ঴ইবত ঘাদয স্ফ৉র্র৞া থপর্রর; দুই ঴বস্ত 

অফরীরারবভ যভাইবও আওাব঱ তুর্রর, ওর্঴র, "আচ আভায ঴াবত থতায ভযণ আবঙ।" ফর্র৞া তা঴াবও দুই-এও ঩াও আওাব঱ 

ঘুযাইর। ভর্঴লী ছুটি৞া আর্঳৞া ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন তুই ওর্য঳ ওী?" যভাই ওাতয স্ববয ওর্঴র, "থদা঴াই ফাফা, ব্রহ্ম঴তো ওর্য঳ 

না।" ঘার্যর্দও ঴ইবত র্ফলভ এওটা থকারবমাক উঠির। তঔন যাভবভা঴ন যভাইবও ভূর্ভবত নাভাই৞া ওাঁর্঩বত ওাঁর্঩বত ওর্঴র , "঴তবাকা, 

থতায র্ও আয ভর্যফায চা৞কা র্ঙর না?" 

  

যভাই ওর্঴র, "ভ঴াযাচ আভাবও আবদ঱ ওর্য৞াবঙন।" যাভবভা঴ন ফর্র৞া উঠির, "ওী ফর্রর্র, র্নভও঴াযাভ? থপয অভন ওথা ফর্রর্ফ 

থতা এই ঱াবনয ঩াথবয থতায ভৄঔ খর্ল৞া র্দফ।" ফর্র৞া তা঴ায করা টির্঩৞া ধর্যর। 

  

যভাই আতিনাদ ওর্য৞া উঠির। তঔন যাভবভা঴ন ঔফ িওা৞ যভাইবও ঘাদয র্দ৞া ফাঁর্ধ৞া ফস্তায ভতন ওর্য৞া ঝুরা ই৞া অন্তুঃপুয ঴ইবত 

ফার্঴য ঴ই৞া থকর। 

  

থদর্ঔবত থদর্ঔবত ওথাটা অবনওটা যাষ্ট্র ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। যার্ত্র তঔন দুই প্র঴য অতীত ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। যাচায শ্যারও আর্঳৞া থ঳ই যাবত্র 

প্রতা঩ার্দতেবও ঳ংফাদ র্দবরন থম, চাভাতা যভাই বাঁড়বও যভণীবফব঱ অন্তুঃপুবয রই৞া থকবঙন। থ঳ঔাবন থ঳ পুযযভণীবদয ঳র্঴ত, এভন 

র্ও, ভর্঴লীয ঳র্঴ত র্ফদ্রূ঩ ওর্য৞াবঙ। 

  

তঔন প্রতা঩ার্দবতেয ভ৅র্তি অর্ত঱৞ ব৞ংওয ঴ই৞া উঠির। থযাবল তাঁ঴ায ঳ফ িাঙ্গ আবরার্ড়ত ঴ই৞া উঠির। স্ফীতচটা র্঳ংব঴য ন্যা৞ 

঱য্যা ঴ইবত উঠি৞া ফর্঳বরন। ওর্঴বরন, "রঙভন ঳দ িাযবও ডাবওা।" রঙভন ঳দ িাযবও ওর্঴বরন, "আচ যাবত্র আর্ভ যাভঘন্দ্র যাব৞য র্ঙন্ন 

ভৄণ্ড থদর্ঔবত ঘাই।" থ঳ তৎক্ষণাৎ থ঳রাভ ওর্য৞া ওর্঴র, "থমা হুকুভ ভ঴াযাচ।" তৎক্ষণাৎ তাঁ঴ায শ্যারও তাঁ঴ায ঩দতবর ঩র্ড়র, 

ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, ভাচিনা ওরুন, র্ফবায ওথা এওফায ভবন ওরুন। অভন ওাচ ওর্যবফন না।" প্রতা঩ার্দতে পুনযা৞ দৃঢ়স্ববয ওর্঴বরন, 

"আচ যাবত্রয ভবেই আর্ভ যাভঘন্দ্র যাব৞য ভৄণ্ড ঘাই।" তাঁ঴ায শ্যারও তাঁ঴ায ঩া চড়াই৞া ধর্য৞া ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আচ তাঁ঴াযা 

অন্তুঃপুবয ঱৞ন ওর্য৞াবঙন, ভাচিনা ওরুন, ভ঴াযাচ, ভাচিনা ওরুন।" তঔন প্রতা঩ার্দতে র্ও৞ৎক্ষণ স্তব্ধবাবফ থার্ও৞া ওর্঴বরন, 

"রঙভন, শুন, ওার প্রবাবত মঔন যাভঘন্দ্র যা৞ অন্তুঃপুয ঴ইবত ফার্঴য ঴ইবফ তঔন তা঴াবও ফধ ওর্যবফ, থতাভায উ঩য আবদ঱ যর্঴র।" 

শ্যারও থদর্ঔবরন, র্তর্ন মত-দূয ভবন ওর্য৞ার্ঙবরন তা঴া অব঩ক্ষা অবনও অর্ধও ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। র্তর্ন থ঳ই যাবত্র চুর্঩ চুর্঩ আর্঳৞া 

র্ফবায ঱৞নওবক্ষয দ্রৃাবয আখাত ওর্যবরন। 

  

তঔন দূয ঴ইবত দুই প্র঴বযয ন঴ফত ফার্চবতবঙ। র্নস্তব্ধ যাবত্র থনই ন঴ফবতয ঱ব্দ থচোৎস্দায ঳র্঴ত দর্ক্ষণা ফাতাব঳য ঳র্঴ত র্ভর্঱৞া 

ঘুভন্ত প্রাবণয ভবে স্বপ্ন সৃর্ষ্ট ওর্যবতবঙ। র্ফবায ঱৞নওবক্ষয ভৄি ফাতা৞ন থবদ ওর্য৞া থচোৎস্দায আবরা র্ফঙানা৞ আর্঳৞া ঩র্ড়৞াবঙ , 

যাভঘন্দ্র যা৞ র্নদ্রা৞ ভি। র্ফবা উঠি৞া ফর্঳৞া চু঩ ওর্য৞া কাবর ঴াত র্দ৞া  বার্ফবতবঙ। থচোৎস্দায র্দবও ঘার্঴৞া তা঴ায থঘাঔ র্দ৞া দুই-



এও র্ফন্দু অশ্রু ছর্য৞া ঩র্ড়বতর্ঙর। বুর্ছ থমভনটি ওল্পনা ওর্য৞ার্ঙর ঠিও থতভনটি ঴৞ নাই। তা঴ায প্রাবণয ভবে ওাঁর্দবতর্ঙর। এতর্দন 

মা঴ায চন্য অব঩ক্ষা ওর্য৞ার্ঙর, থ঳ র্দন থতা আচ আর্঳৞াবঙ। 

  

যাভঘন্দ্র যা৞ ঱য্যা৞ ঱৞ন ওর্য৞া অফর্ধ র্ফবায ঳র্঴ত এওটি ওথা ওন নাই। প্রতা঩ার্দতে তাঁ঴াবও অ঩ভান ওর্য৞াবঙ-- র্তর্ন 

প্রতা঩ার্দতেবও অ঩ভান ওর্যবফন ওী ওর্য৞া? না, র্ফবাবও অগ্রা঴ে ওর্য৞া। র্তর্ন চানাইবত ঘান, "তুর্ভ থতা মব঱া঴বযয 

প্রতা঩ার্দবতেয থভব৞, ঘন্দ্রদ্রৃী঩ার্ধ঩র্ত যাচা যাভঘন্দ্র যাব৞য ঩াব঱ র্ও থতাভাবও ঳াবচ?' এই র্স্থয ওর্য৞া থ঳ই থম ঩া঱ র্পর্য৞া 

শুই৞াবঙন আয ঩াশ্বি ঩র্যফতিন ওবযন নাই। মত ভান-অর্বভান ঳ভস্তই র্ফবায প্রর্ত। র্ফবা চার্ক৞া ফর্঳৞া বার্ফবতবঙ। এওফায 

থচোৎস্দায র্দবও ঘার্঴বতবঙ, এওফায স্বাভীয ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴বতবঙ। তা঴ায বুও ওাঁর্঩৞া ওাঁর্঩৞া এও-এওফায দীখ ির্নশ্বা঳ উঠিবতবঙ-- 

প্রাবণয ভবে ফবড়া ব্যথা ফার্চ৞াবঙ। ঳঴঳া এওফায যাভঘবন্দ্রয ঘুভ বার্গ৞া থকর। ঳঴঳া থদর্ঔবরন, র্ফবা চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া 

ওাঁর্দবতবঙ। থ঳ই র্নবদ্রার্িত অফস্থায প্রথভ ভৄসৄবতি মঔন অ঩ভাবনয স্ফৃর্ত চার্ক৞া উবঠ নাই , কবীয র্নদ্রায ঩বয ভবনয সুস্থ বাফ র্পর্য৞া 

আর্঳৞াবঙ, থযাবলয বাফ ঘর্র৞া র্ক৞াবঙ, তঔন ঳঴঳া র্ফবায থ঳ই অশ্রুপ্লার্ফত ওরুণ ওর্ঘ ভৄঔঔার্ন থদর্ঔ৞া ঳঴঳া তাঁ঴ায ভবন ওরুণা 

চার্ক৞া উঠির। র্ফবায ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "র্ফবা, ওাঁর্দবতঙ?" র্ফবা আকুর ঴ই৞া উঠির। র্ফবা ওথা ওর্঴বত ঩ার্যর না, র্ফবা 

থঘাবঔ থদর্ঔবত ঩াইর না, র্ফবা শুই৞া ঩র্ড়র। তঔন যাভঘন্দ্র যা৞ উঠি৞া ফর্঳৞া ধীবয ধীবয র্ফবায ভাথাটি রই৞া থওাবরয উ঩য 

যার্ঔবরন, তা঴ায অশ্রুচর ভৄঙাই৞া র্দবরন। এভন ঳ভব৞ দ্রৃাবয থও আখাত ওর্যর। যাভঘন্দ্র ফর্র৞া উঠিবরন, "থও ঑?" ফার্঴য ঴ইবত 

উত্তয আর্঳র, "অর্ফরবম্ব দ্রৃায থঔাবরা।" 

  

দ঱ভ ঩র্যবেদ 

 

যাভঘন্দ্র যা৞ ঱৞নওবক্ষয দ্রৃায উদ খাটন ওর্য৞া ফার্঴বয আর্঳বরন। যাচশ্যারও যভা঩র্ত ওর্঴বরন, "ফাফা, এঔনই ঩ারা঑, ভৄসৄতি র্ফরম্ব 

ওর্যব৞া না।" 

  

থ঳ই যাবত্র ঳঴঳া এই ওথা শুর্ন৞া যাভঘন্দ্র যা৞ এবওফাবয ঘভর্ও৞া উঠিবরন, তাঁ঴ায ভৄঔ ঳াদা ঴ই৞া থকর, রুি র্নশ্বাব঳ র্চজ্ঞা঳া 

ওর্যবরন, "থওন, থওন, ওী ঴ই৞াবঙ?" 

  

"ওী ঴ই৞াবঙ তা঴া ফর্রফ না, এঔনই ঩ারা঑।" 

  

র্ফবা ঱য্যা তোক ওর্য৞া আর্঳৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ভাভা, ওী ঴ই৞াবঙ?" 

  

যভা঩র্ত ওর্঴বরন, "থ঳-ওথা থতাভায শুর্ন৞া ওাচ নাই, ভা।" 

  



র্ফবায প্রাণ ওাঁর্দ৞া উঠির। থ঳ এওফায ফ঳ন্ত যাব৞য ওথা বার্ফর, এওফায উদ৞ার্দবতেয ওথা বার্ফর। ফর্র৞া উঠির, "ভাভা, ওী 

঴ই৞াবঙ ফবরা।" 

  

যভা঩র্ত তা঴ায ওথায থওাবনা উত্তয না র্দ৞া যাভঘন্দ্রবও ওর্঴বরন, "ফাফা, অনথ িও ওারর্ফরম্ব ঴ইবতবঙ। এই থফরা থকা঩বন ঩ারাইফায 

উ঩া৞ থদবঔা।" 

  

঴ঠাৎ র্ফবায ভবন এওটা দারুণ অশুব আ঱িা চার্ক৞া উঠির। কভবনাদ্যত ভাতুবরয ঩থবযাধ ওর্য৞া ওর্঴র, "঑বকা থতাভায দুটি ঩াব৞ 

঩র্ড়, ওী ঴ই৞াবঙ ফর্র৞া মা঑।" 

  

যভা঩র্ত ঳বব৞ ঘার্যর্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "থকার ওর্য঳ থন র্ফবা চু঩ ওর্ , আর্ভ ঳ভস্তই ফর্রবতর্ঙ।" 

  

মঔন যভা঩র্ত এবও এবও ঳ভস্তটা ফর্রবরন, তঔন র্ফবা এবওফাবয ঘীৎওায ওর্য৞া উঠিফায উ঩রভ ওর্যর। যভা঩র্ত তাড়াতার্ড় 

তা঴ায ভৄঔ ঘার্঩৞া ধর্যবরন-- ওর্঴বরন, "চু঩, চু঩, ঳ফ িনা঱ ওর্য঳ থন।" র্ফবা রুিশ্বাব঳ অধ িরুিস্ববয থ঳ইঔাবন ফর্঳৞া ঩র্ড়র। 

  

যাভঘন্দ্র যা৞ ঳ওাতবয ওর্঴বরন, "এঔন আর্ভ ওী উ঩া৞ ওর্যফ? ঩ারাইফায ওী ঩থ আবঙ, আর্ভ থতা র্ওছুই চার্ন না।" 

  

যভা঩র্ত ওর্঴বরন, "আচ যাবত্র প্র঴যীযা ঘার্যর্দবও ঳তওি আবঙ। আর্ভ এওফায ঘার্যর্দবও থদর্ঔ৞া আর্঳ মর্দ থওাথা঑ থওাবনা উ঩া৞ 

থাবও।" 

  

এই ফর্র৞া র্তর্ন প্রস্থাবনয উ঩রভ ওর্যবরন। র্ফবা তাঁ঴াবও ধর্য৞া ওর্঴র, "ভাভা, তুর্ভ থওাথা৞ মা঑। তুর্ভ মাইব৞া না, তুর্ভ 

আভাবদয ওাবঙ থাবওা।" 

  

যভা঩র্ত ওর্঴বরন, "র্ফবা, তুই ঩াকর ঴ই৞ার্ঙ঳। আর্ভ ওাবঙ থার্ওবর থওাবনা উ঩ওায থদর্ঔবফ না। ততক্ষণ আর্ভ এওফায 

ঘার্যর্দবওয অফস্থা থদর্ঔ৞া আর্঳।" 

  

র্ফবা তঔন ফরপূফ িও উঠি৞া দাঁড়াইর। ঴াত-঩া থযথয ওর্য৞া ওাঁর্঩বতবঙ। ওর্঴র, "ভাভা, তুর্ভ আয-এওটু এইঔাবন থাবওা। আর্ভ 

এওফায দাদায ওাবঙ মাই।" ফর্র৞া র্ফবা তাড়াতার্ড় উদ৞ার্দবতেয ঱৞নওবক্ষ র্ক৞া উ঩র্স্থত ঴ইর। 



  

তঔন ক্ষীণ ঘন্দ্র অস্ত মা৞ মা৞। ঘার্যর্দবও অেওায ঴ই৞া আর্঳বতবঙ। থওাথা঑ ঳াড়া঱ব্দ নাই। যাভঘন্দ্র যা৞ তাঁ঴ায ঱৞নওবক্ষয দ্রৃাবয 

দাঁড়াই৞া থদর্ঔবরন দুই ঩াবশ্বি যাচ-অন্তুঃপুবযয থশ্রণীফি ওবক্ষয দ্রৃায রুি, ঳ওবরই র্নুঃ঱ির্ঘবত্ত ঘুভাইবতবঙ। ঳মু্মবঔয প্রাঙ্গবণ 

ঘার্যর্দবওয র্বর্ত্তয ঙা৞া ঩র্ড়৞াবঙ ঑ তা঴ায এও ঩াবশ্বি এওটুঔার্ন থচোৎস্দা এঔবনা অফর্঱ষ্ট যর্঴৞াবঙ। রবভ থ঳টুকু঑ র্ভরাই৞া থকর। 

অেওায এও ঩া এও ঩া ওর্য৞া ঳ভস্ত চকৎ দঔর ওর্য৞া রইর। অেওায দূবয ফাকাবনয থশ্রণীফি নার্যবওর কাঙগুর্রয ভবে আর্঳৞া 

চর্ভ৞া ফর্঳র। অেওায থওার থেঁর্ল৞া অর্ত ওাবঙ আর্঳৞া দাঁড়াইর। যাভঘন্দ্র যা৞ ওল্পনা ওর্যবত রার্কবরন, এই ঘার্যর্দবওয 

অেওাবযয ভবে না চার্ন থওাথা৞ এওটা ছুর্য তাঁ঴ায চন্য অব঩ক্ষা ওর্যবতবঙ। দর্ক্ষবণ না ফাবভ , ঳মু্মবঔ না ঩িাবত? ঑ই থম ইতস্তত 

এও-এওটা থওাণ থদঔা মাইবতবঙ, উ঴ায ভবে এওটা থওাবণ থতা থও঴ ভৄঔ গুুঁর্চ৞া, ঳ফ িাঙ্গ ঘাদবয ঢার্ও৞া চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া নাই? ওী 

চার্ন খবযয ভবে মর্দ থও঴ থাবও। ঔাবটয র্নবঘ, অথফা থদ৞াবরয এও ঩াব঱। তাঁ঴ায ঳ফ িাঙ্গ র্঱঴র্য৞া উঠির, ও঩ার র্দ৞া খাভ 

঩র্ড়বত রার্কর। এওফায ভবন ঴ইর মর্দ ভাভা র্ওছু ওবযন, মর্দ তাঁ঴ায থওাবনা অর্ব঳র্ে থাবও? আবস্ত আবস্ত এওটু ঳র্য৞া 

দাঁড়াইবরন। এওটা ফাতা঳ আর্঳৞া খবযয প্রদী঩ র্নর্ফ৞া থকর। যাভঘন্দ্র বার্ফবরন, থও এও চন বুর্ছ প্রদী঩ র্নফাই৞া র্দর-- থও এও 

চন বুর্ছ খবয আবঙ। যভা঩র্তয ওাবঙ থেঁর্ল৞া র্ক৞া ডার্ওবরন, "ভাভা।" ভাভা ওর্঴বরন, "ওী ফাফা?" যাভঘন্দ্র যা৞ ভবন ভবন 

ওর্঴বরন, র্ফবা ওাবঙ থার্ওবর বাবরা ঴ইত, ভাভাবও বাবরা র্ফশ্বা঳ ঴ইবতবঙ না। 

  

র্ফবা উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ এবওফাবয ওাঁর্দ৞া র্ক৞া ঩র্ড়র, তা঴ায ভৄঔ র্দ৞া আয ওথা ফার্঴য ঴ইর না। সুযভা তা঴াবও উঠাই৞া ফ঳াই৞া 

র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ওী ঴ই৞াবঙ, র্ফবা?" র্ফবা সুযভাবও দুই ঴বস্ত চড়াই৞া ধর্য৞া এওটি ওথা঑ ফর্রবত ঩ার্যর না। উদ৞ার্দতে ঳বস্দব঴ 

র্ফবায ভাথা৞ ঴াত র্দ৞া ওর্঴বরন, "থওন র্ফবা, ওী ঴ই৞াবঙ?" র্ফবা তা঴ায ভ্রাতায দুই ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "দাদা, আভায ঳বঙ্গ এ঳, 

঳ভস্ত শুর্নবফ।" 

  

র্তন চবন র্ভর্র৞া র্ফবায ঱৞নওবক্ষয দ্রৃাবয র্ক৞া উ঩র্স্থত ঴ইবরন। থ঳ঔাবন অেওাবয যাভঘন্দ্র ফর্঳৞া ঑ যভা঩র্ত দাঁড়াই৞া আবঙন। 

উদ৞ার্দতে তাড়াতার্ড় র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ভাভা, ঴ই৞াবঙ ওী?" যভা঩র্ত এবও এবও ঳ভস্তটা ওর্঴বরন। উদ৞ার্দতে তাঁ঴ায আ৞ত 

থনত্র র্ফস্ফার্যত ওর্য৞া সুযভায র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "আর্ভ এঔনই র্঩তায ওাবঙ মাই--তাঁ঴াবও থওাবনাভবতই আর্ভ ঑-ওাচ 

ওর্যবত র্দফ না। থওাবনাভবতই না।" 

  

সুযভা ওর্঴র, "তা঴াবত র্ও থওাবনা পর ঴ইবফ? তা঴ায থঘব৞ ফযং এওফায দাদাভ঴া঱৞বও তাঁ঴ায ওাবঙ ঩াঠা঑, মর্দ র্ওছু উ঩ওায 

থদবঔ।" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "আো।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তঔন অকাধ র্নদ্রা র্দবতর্ঙবরন। ঘুভ বার্গ৞াই উদ৞ার্দতেবও থদর্ঔ৞া বার্ফবরন, বুর্ছ থবায ঴ই৞াবঙ। তৎক্ষণাৎ রর্রবত 

এওটা কান কার্঴ফায উ঩রভ ওর্যবরন, 

  

"ওফযীথত পৄর শুওার, ওানবনয পৄর পৄটর ফবন, 



র্দবনয আবরা প্রওার্঱র, ভবনয ঳াধ যর্঴র ভবন।" 

  

  

উদ৞ার্দতে ফর্রবরন, "দাদাভ঴া঱৞, র্ফ঩দ খটি৞াবঙ।" 

  

তৎক্ষণাৎ ফ঳ন্ত যাব৞য কান ফে ঴ই৞া থকর। ত্রস্তবাবফ উঠি৞া উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ আর্঳৞া ঱঱ব্যবস্ত র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "অোঁ। থ঳ ওী 

দাদা। ওী ঴ই৞াবঙ। র্ওব঳য র্ফ঩দ।" 

  

উদ৞ার্দতে ঳ভস্ত ফর্রবরন। ফ঳ন্ত যা৞ ঱য্যা৞ ফর্঳৞া ঩র্ড়বরন। উদ৞ার্দবতেয ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া খাড় নার্ড়৞া ওর্঴বরন, "না দাদা 

না, এ র্ও ওঔবনা ঴৞? এ র্ও ওঔবনা ঳ম্ভফ?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আয ঳ভ৞ নাই, এওফায র্঩তায ওাবঙ মা঑।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ উঠিবরন, ঘর্রবরন, মাইবত মাইবত ওতফায র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "দাদা, এ র্ও ওঔবনা ঴৞? এ র্ও ওঔবনা ঳ম্ভফ?" 

  

প্রতা঩ার্দবতেয গৃব঴ প্রবফ঱ ওর্য৞াই র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ফাফা প্রতা঩, এ র্ও ওঔবনা ঳ম্ভফ?" প্রতা঩ার্দতে এঔন঑ ঱৞নওবক্ষ মান 

নাই-- র্তর্ন তাঁ঴ায ভন্ত্রগৃব঴ ফর্঳৞া আবঙন। এও ফায এও ভৄসৄবতিয চন্য ভবন ঴ই৞ার্ঙর রঙভন ঳দ িাযবও র্পর্য৞া ডার্ওবফন। র্ওন্তু থ঳ 

঳ংওল্প তৎক্ষণাৎ ভন ঴ইবত দূয ঴ই৞া থকর। প্রতা঩ার্দতে ওঔবনা দুইফায আবদ঱ ওবযন? থম ভৄবঔ আবদ঱ থদ঑৞া থ঳ই ভৄবঔ আবদ঱ 

র্পযাই৞া র঑৞া? আবদ঱ রই৞া থঙবরবঔরা ওযা তাঁ঴ায ওাম ি নব঴। র্ওন্তু র্ফবা? র্ফবা র্ফধফা ঴ইবফ। যাভঘন্দ্র যা৞ মর্দ থস্বোপূফ িও 

অর্িবত ছাঁ঩ র্দত, তা঴া ঴ইবর঑ থতা র্ফবা র্ফধফা ঴ইত। যাভঘন্দ্র যা৞ প্রতা঩ার্দতে যাব৞য থযালার্িবত থস্বোপূফ িও ছাঁ঩ র্দ৞াবঙ , 

তা঴ায অর্নফাম ি পরস্বরূ঩ র্ফবা র্ফধফা ঴ইবফ। ই঴াবত প্রতা঩ার্দবতেয ওী ঴াত আবঙ। র্ওন্তু এত ওথা঑ তাঁ঴ায ভবন ঴৞ নাই। ভাবছ 

ভাবছ মঔনই ঳ভস্ত খটনা উজ্জ্বররূব঩ তাঁ঴ায ভবন চার্ক৞া উঠিবতবঙ তঔনই র্তর্ন এবওফাবয অধীয ঴ই৞া উঠিবতবঙন, বার্ফবতবঙন, 

যাত ওঔন থ঩া঴াইবফ? ঠিও এভন ঳ভ৞ বৃি ফ঳ন্ত যা৞ ব্যস্ত঳ভস্ত ঴ই৞া গৃব঴ প্রবফ঱ ওর্যবরন ঑ আকুর বাবফ প্রতা঩ার্দবতেয দুই ঴াত 

ধর্য৞া ওর্঴বরন, "ফাফা প্রতা঩, ই঴া র্ও ওঔবনা ঳ম্ভফ?" 

  

প্রতা঩ার্দতে এবওফাবয জ্বর্র৞া উঠি৞া ফর্রবরন, "থওন ঳ম্ভফ ন৞?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "থঙবরভানুল, অ঩র্যণাভদ঱ী, থ঳ র্ও থতাভায থরাবধয থমাে ঩াত্র?" 



  

প্রতা঩ার্দতে ফর্র৞া উঠিবরন, "থঙবরভানুল! আগুবন ঴াত র্দবর ঴াত পুর্ড়৞া মা৞, ই঴া বুর্ছফায ফ৞঳ তা঴ায ঴৞ নাই! থঙবরভানুল! 

থওাথাওায এওটা রক্ষ্মীঙাড়া র্নবফ িাধ ভ৅ঔি ব্রাহ্মণ, র্নবফ িাধবদয ওাবঙ দাঁত থদঔাই৞া থম থযাচকায ওর্য৞া ঔা৞, তা঴াবও স্ত্রীবরাও 

঳াচাই৞া আভায ভর্঴লীয ঳বঙ্গ র্ফদ্রূ঩ ওর্যফায চন্য আর্ন৞াবঙ,--এতটা বুর্ি মা঴ায থচাকাইবত ঩াবয, তা঴ায পর ওী ঴ইবত ঩াবয, 

থ঳-বুর্িটা আয তা঴ায ভাথা৞ থচাকাইর না। দুুঃঔ এই, বুর্িটা মঔন ভাথা৞ থচাকাইবফ, তঔন তা঴ায ভাথা঑ তা঴ায ঱যীবয থার্ওবফ 

না।" মতই ফর্রবত রার্কবরন, তাঁ঴ায ঱যীয আবযা ওাঁর্঩বত রার্কর, তাঁ঴ায প্রর্তজ্ঞা আবযা দৃঢ় ঴ইবত রার্কর, তাঁ঴ায অধীযতা আবযা 

ফার্ড়৞া উঠির। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ভাথা নার্ড়৞া ওর্঴বরন, "আ঴া থ঳ থঙবরভানুল। থ঳ র্ওছুই বুবছ না।" 

  

প্রতা঩ার্দবতেয অ঳঴ে ঴ই৞া উঠির, র্তর্ন ফর্রবরন, "থদবঔা র্঩তৃব্যঠাকুয, মব঱া঴বয যা৞-ফংব঱য র্ওব঳ ভান-অ঩ভান ঴৞ থ঳ জ্ঞান মর্দ 

থতাভায থার্ওবফ, তবফ র্ও ঑ই ঩াওা চুবরয উ঩য থভাকর ফাদ঱াব঴য র্঱বযা঩া চড়াই৞া থফড়াইবত ঩ায। ফাদ঱াব঴য প্র঳াদকবফ ি তুর্ভ 

ভাথা তুর্র৞া থফড়াইবতঙ ফর্র৞া প্রতা঩ার্দবতেয ভাথা এবওফাবয নত ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙ। মফন -ঘযবণয ভ৆র্ত্তওা তুর্ভ ও঩াবর থপাঁটা 

ওর্য৞া ঩র্য৞া থাবওা। থতাভায ঑ই মফবনয ঩দদ৅র্রভ৞ অর্ওর্ঞ্চৎওয ভাথাটা দ৅র্রবত লুটাইফায ঳াধ র্ঙর , র্ফধাতায র্ফড়ম্বনা৞ তা঴াবত 

ফাধা ঩র্ড়র। এই থতাভাবও স্পষ্টই ফর্ররাভ। তুর্ভ ফর্র৞াই বুর্ছবর না , আচ যা৞-ফংব঱য ওতফবড়া অ঩ভান ঴ই৞াবঙ, তুর্ভ ফর্র৞াই 

আচ যা৞-ফংব঱য অ঩ভানওাযীয চন্য ভাচিনা র্বক্ষা ওর্যবত আর্঳৞াঙ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তঔন ধীবয ধীবয ফর্রবরন, "প্রতা঩, আর্ভ বুর্ছ৞ার্ঙ, তুর্ভ মঔন এওফায ছুর্য থতার, তঔন থ঳ ছুর্য এও চবনয উ঩য 

঩র্ড়বতই ঘা৞। আর্ভ তা঴ায রক্ষে ঴ইবত ঳র্য৞া ঩র্ড়রাভ ফর্র৞া আয-এও চন তা঴ায রক্ষে ঴ই৞াবঙ। বাবরা প্রতা঩, থতাভায ভবন 

মর্দ দ৞া না থাবও, থতাভায ক্ষুর্ধত থরাধ এও চনবও মর্দ গ্রা঳ ওর্যবতই ঘা৞, তবফ আভাবওই ওরুও। এই থতাভায স্ফ৉ড়ায ভাথা 

(ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ ভাথা র্নচু ওর্য৞া র্দবরন)। ই঴া রই৞া মর্দ থতাভায তৃর্প্ত ঴৞ তবফ র঑। ছুর্য আবনা। এ ভাথা৞ চুর নাই , এ ভৄবঔ 

থমৌফবনয রূ঩ নাই। মভ র্নভন্ত্রণর্রর্঩ ঩াঠাই৞াবঙ, থ঳ ঳বায উ঩বমাকী ঳াচ঳জ্জা঑ থ঱ল ঴ই৞াবঙ। (ফ঳ন্ত যাব৞য ভৄবঔ অর্ত ভ৆দু 

঴াস্যবযঔা থদঔা র্দর।) র্ওন্তু বার্ফ৞া থদবঔা প্রতা঩, র্ফবা আভাবদয দুথধয থভব৞, তায মঔন দুটি ঘক্ষু র্দ৞া অশ্রু ঩র্ড়বফ তঔন--" 

ফর্রবত ফর্রবত ফ঳ন্ত যা৞ অধীয উচ্ছ্বাব঳ এবওফাবয ওাঁর্দ৞া উঠিবরন, "আভাবও থ঱ল ওর্য৞া থপবরা প্রতা঩। আভায ফাঁর্ঘ৞া সুঔ নাই। 

তা঴ায থঘাবঔ চর থদর্ঔফায আবক আভাবও থ঱ল ওর্য৞া থপবরা।" 

  

প্রতা঩ার্দতে এত ক্ষণ চু঩ ওর্য৞া র্ঙবরন। মঔন ফ঳ন্ত যাব৞য ওথা থ঱ল ঴ইর তঔন র্তর্ন ধীবয ধীবয উঠি৞া ঘর্র৞া থকবরন। বুর্ছবরন 

ওথাটা প্রওা঱ ঴ই৞াবঙ। র্নবঘ র্ক৞া প্র঴যীবদয ডাওাই৞া আবদ঱ ওর্যবরন, যাচপ্রা঳াদ঳ংরি ঔার এঔনই থমন ফবড়া ফবড়া ঱ারওাঠ 

র্দ৞া ফে ওর্য৞া থদ঑৞া ঴৞। থ঳ই ঔাবর যাভঘন্দ্র যাব৞য থনৌওা আবঙ। প্র঴যীর্দকবও র্ফব঱ল ওর্য৞া ঳াফধান ওর্য৞া র্দবরন, আচ যাবত্র 

অন্তুঃপুয ঴ইবত থও঴ থমন ফার্঴য ঴ইবত না ঩াবয। 

  

এওাদ঱ ঩র্যবেদ 

 



ফ঳ন্ত যা৞ মঔন অন্তুঃপুবয র্পর্য৞া আর্঳বরন, তাঁ঴াবও থদর্ঔ৞া র্ফবা এবওফাবয ওাঁর্দ৞া উঠির। ফ঳ন্ত যা৞ আয অশ্রু঳ংফযণ ওর্যবত 

঩ার্যবরন না, র্তর্ন উদ৞ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "দাদা, তুর্ভ ই঴ায এওটা উ঩া৞ ওর্য৞া দা঑।" যাভঘন্দ্র যা৞ এবওফাবয অধীয 

঴ই৞া উঠিবরন। তঔন উদ৞ার্দতে তাঁ঴ায তযফার্য ঴বস্ত রইবরন, "এ঳ আভায ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ এ঳।" ঳ওবর ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ ঘর্রর। উদ৞ার্দতে 

ওর্঴বরন, "র্ফবা, তুই এঔাবন থাক্ , তুই আর্঳঳ থন।" র্ফবা শুর্নর না। যাভঘন্দ্র যা৞঑ ওর্঴বরন, "না, র্ফবা ঳বঙ্গ ঳বঙ্গই আসুও।" থ঳ই 

র্নস্তব্ধ যাবত্র ঳ওবর ঩া টির্঩৞া ঘর্রবত রার্কর। ভবন ঴ইবত রার্কর, র্ফবীর্লওা ঘার্যর্দও ঴ইবত তা঴ায অদৃশ্য ঴স্ত প্র঳ার্যত ওর্যবতবঙ। 

যাভঘন্দ্র যা৞ ঳মু্মবঔ ঩িাবত ঩াবশ্বি দৃর্ষ্ট঩াত ওর্যবত রার্কবরন। ভাভায প্রর্ত ভাবছ ভাবছ ঳বন্দ঴ চর্ন্মবত রার্কর। অন্তুঃপুয অর্তরভ 

ওর্য৞া ফর্঴বদ িব঱ মাইফায দ্রৃাবয আর্঳৞া উদ৞ার্দতে থদর্ঔবরন দ্রৃায রুি। র্ফবা ব৞ওর্িত রুিওবে ওর্঴র, "দাদা, র্নবঘ মাইফায দযচা 

঴৞বতা ফে ওবয নাই। থ঳ইঔাথন ঘবরা।" ঳ওবর থ঳ই র্দবও ঘর্রর। দীখ ি অেওায র্িঁর্ড় ফার্঴৞া র্নবঘ ঘর্রবত রার্কর। যাভঘন্দ্র যাব৞য 

ভবন ঴ইর, এ র্িঁর্ড় র্দ৞া নার্ভবর বুর্ছ আয থও঴ উবঠ না, বুর্ছ ফাসুর্ও-঳াব঩য কতিটা এইঔাবন, ঩াতাবর নার্ভফায র্িঁর্ড় এই। র্িঁর্ড় 

পৄযাইবর দ্রৃাবযয ওাবঙ র্ক৞া থদর্ঔবরন দ্রৃায রুি। আফায ঳ওবর ধীবয ধীবয উঠির। অন্তুঃপুয ঴ইবত ফার্঴য ঴ইফায মতগুর্র ঩থ আবঙ 

঳ভস্তই ফে। ঳ওবর র্ভর্র৞া দ্রৃাবয দ্রৃাবয ঘুর্য৞া থফড়াইর, প্রবতেও দ্রৃাবয র্পর্য৞া র্পর্য৞া দুই-র্তন ফায ওর্য৞া থকর। ঳ওরগুর্রই ফে। 

  

মঔন র্ফবা থদর্ঔর, ফার্঴য ঴ইফায থওাবনা ঩থই নাই, তঔন থ঳ অশ্রু ভৄর্ঙ৞া থপর্রর। স্বাভীয ঴াত ধর্য৞া তা঴ায ঱৞নওবক্ষ রই৞া থকর। 

দৃঢ়঩বদ দ্রৃাবযয র্নওট দাঁড়াই৞া অওর্িত স্ববয ওর্঴র, "থদর্ঔফ, এ খয ঴ইবত থতাভাবও থও ফার্঴য ওর্য৞া রইবত ঩াবয। তুর্ভ থমঔাবন 

মাইবফ, আর্ভ থতাভায আবক আবক মাইফ, থদর্ঔফ আভাবও থও ফাধা থদ৞।" উদ৞ার্দতে দ্রৃাবযয র্নওট দাঁড়াই৞া ওর্঴বরন, "আভাবও ফধ 

না ওর্য৞া থও঴ খবযয ভবে প্রবফ঱ ওর্যবত ঩ার্যবফ না।" সুযভা র্ওছু না ফর্র৞া স্বাভীয ঩াবশ্বি র্ক৞া দাঁড়াইর। বৃি ফ঳ন্ত যা৞ ঳ওবরয 

আবক আর্঳৞া দাঁড়াইবরন। ভাভা ধীবয ধীবয ঘর্র৞া থকবরন। র্ওন্তু যাভঘন্দ্র যাব৞য এ ফবন্দাফস্ত র্ওছুবতই বাবরা রার্কর না। র্তর্ন 

বার্ফবতবঙন, "প্রতা঩ার্দতে থম-যওভ থরাও থদর্ঔবতর্ঙ র্তর্ন ওী না ওর্যবত ঩াবযন। র্ফবা ঑ উদ৞ার্দতে থম ভাবছ ঩র্ড়৞া র্ওছু ওর্যবত 

঩ার্যবফন, এভন বয঳া ঴৞ না। এ ফার্ড় ঴ইবত থওাবনাভবত ফার্঴য ঴ইবত ঩ার্যবর ফাঁর্ঘ।" 

  

র্ওছুক্ষণ ফাবদ সুযভা উদ৞ার্দতেবও ভ৆দুস্ববয ওর্঴র, "আভাবদয এঔাবন দাঁড়াই৞া থার্ওবর থম থওাবনা পর ঴ইবফ তা঴া থতা থফাধ ঴৞ 

না, ফযং উল টা। র্঩তা মতই ফাধা ঩াইবফন, ততই তাঁ঴ায ঳ংওল্প আবযা দৃঢ় ঴ইবফ। আচ যাবত্রই থওাবনাভবত প্রা঳াদ ঴ইবত ঩ারাইফায 

উ঩া৞ ওর্য৞া দা঑।" 

  

উদ৞ার্দতে র্ঘর্ন্ততবাবফ র্ও৞ৎক্ষণ সুযভায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "তবফ আর্ভ মাই, ফরপ্রব৞াক ওর্য৞া থদর্ঔ থক।" 

  

সুযভা দৃঢ়বাবফ ঳ম্মর্তসূঘও খাড় নার্ড়৞া ওর্঴র, "মা঑।" 

  

উদ৞ার্দতে তাঁ঴ায উত্তযী৞ ফ঳ন থপর্র৞া র্দবরন, ঘর্রবরন। সুযভা ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ র্ওছুদূয থকর। র্নভৃত স্থাবন র্ক৞া থ঳ উদ৞ার্দবতেয ফক্ষ 

আর্রঙ্গন ওর্য৞া ধর্যর। উদ৞ার্দতে র্঱য নত ওর্য৞া তা঴াবও এওটি দীখ ি চুম্বন ওর্যবরন ঑ ভৄসৄবতিয ভবে ঘর্র৞া থকবরন। তঔন সুযভা 

তা঴ায ঱৞নওবক্ষ আর্঳৞া উ঩র্স্থত ঴ইর। তা঴ায দুই থঘাঔ ফর্঴৞া অশ্রু ঩র্ড়বত রার্কর। থচাড়঴বস্ত ওর্঴র , "ভাবকা, মর্দ আর্ভ 

঩র্তব্রতা ঳তী ঴ই, তবফ এফায আভায স্বাভীবও তাঁ঴ায র্঩তায ঴াত ঴ইবত যক্ষা ওবযা। আর্ভ থম তাঁ঴াবও আচ এই র্ফ঩বদয ভবে 

র্ফদা৞ র্দরাভ, থ঳ থওফর থতায বয঳াবতই ভা। তুই মর্দ আভাবও র্ফনা঱ ওর্য঳, তবফ পৃর্থফীবত থতাবও আয থও঴ র্ফশ্বা঳ ওর্যবফ না।" 

ফর্রবত ফর্রবত ওাঁর্দ৞া উঠির। সুযভা থ঳ই অেওাবয ফর্঳৞া ওতফায ভবন ভবন "ভা" "ভা" ফর্র৞া ডার্ওর, র্ওন্তু ভবন ঴ইর থমন ভা 

তা঴ায ওথা শুর্নবত ঩াইবরন না। ভবন ভবন তাঁ঴ায ঩াব৞ থম পুোঞ্জর্র র্দর ভবন ঴ইর থমন র্তর্ন তা঴া রইবরন না, তাঁ঴ায ঩া ঴ইবত 

঩র্ড়৞া থকর। সুযভা ওাঁর্দ৞া ওর্঴র, "থওন ভা, আর্ভ ওী ওর্য৞ার্ঙ?" তা঴ায উত্তয শুর্নবত ঩াইর না। থ঳ থ঳ই ঘার্যর্দবওয অেওাবযয 



ভবে থদর্ঔবত ঩াইর, প্ররব৞য ভ৅র্তি নার্ঘবতবঙ। সুযভা ঘার্যর্দবও শূন্যভ৞ থদর্ঔবত রার্কর। থ঳ এওাওী থ঳-খবয আয ফর্঳৞া থার্ওবত 

঩ার্যর না। ফার্঴য ঴ই৞া র্ফবায খবয আর্঳র। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওাতয স্ববয ওর্঴বরন, "দাদা এঔবনা র্পর্যর না, ওী ঴ইবফ?" 

  

সুযভা থদ৞াবর থঠ঳ র্দ৞া দাঁড়াই৞া ওর্঴র, "র্ফধাতা মা঴া ওবযন।" 

  

যাভঘন্দ্র যা৞ তঔন ভবন ভবন তাঁ঴ায পুযাতন ভৃতে যাভবভা঴বনয ঳ফ িনা঱ ওর্যবত র্ঙবরন। থওন না, তা঴া ঴ইবতই এই ঳ভস্ত র্ফ঩দ 

খটির। তা঴ায মতপ্রওায ঱ার্স্ত ঳ম্ভফ তা঴ায র্ফধান ওর্যবতর্ঙবরন। ভাবছ ভাবছ এও এওফায ধঘতন্য ঴ইবতবঙ থম , ঱ার্স্ত র্দফায বুর্ছ 

আয অফ঳য থার্ওবফ না। 

  

উদ৞ার্দতে তযফাযী ঴বস্ত অন্তুঃপুয অর্তরভ ওর্য৞া রুি দ্রৃাবয র্ক৞া ঳ফবর ঩দাখাত ওর্যবরন-- ওর্঴বরন, "থও আর্ঙ঳?" 

  

ফার্঴য ঴ইবত উত্তয আর্঳র, "আজ্ঞা, আর্ভ ঳ীতাযাভ।" 

  

ভেফযাচ দৃঢ়স্ববয ওর্঴বরন, "঱ীঘ্র দ্রৃায থঔাবরা।" 

  

থ঳ অর্ফরবম্ব দ্রৃায স্ফ৉র্র৞া র্দর। উদ৞ার্দতে ঘর্র৞া মাইফায উ঩রভ ওর্যবর থ঳ থচাড়঴বস্ত ওর্঴র, "ভেফযাচ ভা঩ ওরুন, আচ যাবত্র 

অন্তুঃপুয ঴ইবত ওা঴ায঑ ফার্঴য ঴ইফায হুকুভ থনই।" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "঳ীতাযাভ, তবফ র্ও তুর্ভ঑ আভায র্ফরুবি অস্ত্র ধাযণ ওর্যবফ? আো তবফ এ঳।" ফর্র৞া অর্঳ র্নষ্কার্঱ত ওর্যবরন। 

  

঳ীতাযাভ থচাড়঴বস্ত ওর্঴বরন, "না ভেফযাচ, আ঩নায র্ফরুবি অস্ত্রধাযণ ওর্যবত ঩ার্যফ না, আ঩র্ন দুইফায আভায প্রাণ যক্ষা 

ওর্য৞াবঙন।" ফর্র৞া তাঁ঴ায ঩াব৞য দ৅রা ভাথা৞ তুর্র৞া রইর। 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "তবফ ওী ওর্যবত ঘা঑ ঱ীঘ্র ওবযা, আয ঳ভ৞ নাই।" 



  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "থম প্রাণ আ঩র্ন দুইফায যক্ষা ওর্য৞াবঙন, এফায তা঴াবও র্ফনা঱ ওর্যবফন না। আভাবও র্নযস্ত্র ওরুন। এই রউন 

আভায অস্ত্র। আভাবও আ঩াদভস্তও ফেন ওরুন। নর্঴বর ভ঴াযাবচয র্নওট ওার আভায যক্ষা নাই।" 

  

ভেফযাচ তা঴ায অস্ত্র রইবরন, তা঴ায ওা঩ড় র্দ৞া তা঴াবও ফাঁর্ধ৞া থপর্রবরন। থ঳ থ঳ইঔাবন ঩র্ড়৞া যর্঴র, র্তর্ন ঘর্র৞া থকবরন। 

র্ওছুদূয র্ক৞া এওটা অনর্তউচ্চ প্রাঘীবযয ভবতা আবঙ। থ঳ প্রাঘীবযয এওটিভাত্র দ্রৃায, থ঳ দ্রৃায঑ রুি। থ঳ই দ্রৃায অর্তরভ ওর্যবরই 

এবওফাবয অন্তুঃপুবযয ফার্঴বয মা঑৞া মা৞। ভেফযাচ দ্রৃাবয আখাত না ওর্য৞া এবওফাবয প্রাঘীবযয উ঩য রাপ র্দ৞া উঠিবরন। থদর্ঔবরন , 

এও চন প্র঴যী প্রাঘীবয থঠ঳ান র্দ৞া র্দব্য আযাবভ র্নদ্রা মাইবতবঙ। অর্ত ঳াফধাবন র্তর্ন নার্ভ৞া ঩র্ড়বরন। র্ফদুেবদ্রৃবক থ঳ র্নর্দ্রত 

প্র঴যীয উ঩য র্ক৞া ঩র্ড়বরন। তা঴ায অস্ত্র ওার্ড়৞া দূবয থপর্র৞া র্দবরন ঑ থ঳ই ঴তবুর্ি অর্বভূত প্র঴যীবও আ঩াদভস্তও ফাঁর্ধ৞া 

থপর্রবরন। তা঴ায ওাবঙ ঘার্ফ র্ঙর, থ঳ই ঘার্ফ ওার্ড়৞া রই৞া দ্রৃায স্ফ৉র্রবরন। তঔন প্র঴যীয ধঘতন্য ঴ইর, র্ফর্স্মত স্ববয ওর্঴র, 

"ভেফযাচ, ওথযন ওী?" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "অন্তুঃপুবযয দ্রৃায স্ফ৉র্রবতর্ঙ।" 

  

প্র঴যী ওর্঴র, "ওার ভ঴াযাবচয ওাবঙ ওী চফাফ র্দফ?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "ফর্র঳, ভেফযাচ ফরপূফ িও আভার্দকবও ঩যাভূত ওর্য৞া অন্তুঃপুবযয দ্রৃায স্ফ৉র্র৞াবঙন। তা঴া ঴ইবর ঔারা঳ 

঩াইর্ফ।" 

  

উদ৞ার্দতে অন্তুঃপুয ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া থম-খবয চাভাতায থরাওচন থাবও থ঳ইঔাবন উ঩র্স্থত ঴ইবরন। থ঳ খবয থওফর যাভবভা঴ন ঑ 

যভাই বাঁড় ঘুভাইবতর্ঙর, আয ফার্ও ঳ওবর আ঴াযার্দ ওর্য৞া থনৌওা৞ র্ক৞াবঙ। ভেফযাচ, ধীবয ধীবয যাভবভা঴নবও স্প঱ ি ওর্যবরন। থ঳ 

ঘভর্ও৞া রাপাই৞া উঠির। র্ফর্স্মত ঴ই৞া ওর্঴র, "এ ওী? ভেফযাচ?" ভেফযাচ ওর্঴বরন, "ফার্঴থয এ঳।" যাভবভা঴ন ফার্঴বয আর্঳র। 

যাভবভা঴নবও ভেফযাচ ঳ভস্ত ওর্঴বরন। 

  

তঔন যাভবভা঴ন ভাথা৞ ঘাদয ফাঁর্ধ৞া রাঠি ফাকাই৞া ধর্যর, থরাবধ স্ফীত ঴ই৞া ওর্঴র, "থদর্ঔফ রঙভন ঳দ িায ওতফবড়া থরাও। 

ভেফযাচ, আভাবদয ভ঴াযাচবও এওফায থওফর আভায ওাবঙ আর্ন৞া র্দন। আর্ভ এওা এই রাঠি রই৞া এও-঱ চন থরাও বাকাইবত 

঩ার্য।" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "থ঳-ওথা আর্ভ ভার্ন, র্ওন্তু মব঱া঴বযয যাচপ্রা঳াবদ এও ঱ত অব঩ক্ষা অবনও অর্ধও থরাও আবঙ। তুর্ভ ফরপূফ িও 

র্ওছু ওর্যবত ঩ার্যবফ না। অন্য থওাবনা উ঩া৞ থদর্ঔবত ঴ইবফ।" 



  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "আো, ভ঴াযাচবও এওফায আভায ওাবঙ আনুন, আভায ঩াব঱ র্তর্ন দাঁড়াইবর আর্ভ র্নর্িন্ত ঴ই৞া উ঩া৞ বার্ফবত 

঩ার্য।" তঔন অন্তুঃপুবয র্ক৞া উদ৞ার্দতে যাভঘন্দ্রবও আহ্বান ওর্যবরন। র্তর্ন এফং তাঁ঴ায ঳বঙ্গ ঳ওবরই আর্঳র। 

  

যাভঘন্দ্র যাভবভা঴নবও থদর্ঔ৞াই থরাবধ অর্বভূত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থতাবও আর্ভ এঔর্ন ঙাড়াই৞া র্দরাভ, তুই দূয ঴ই৞া মা। তুই 

পুযাবনা থরাও, থতাবও আয অর্ধও ওী ঱ার্স্ত র্দফ। মর্দ এ-মাত্রা ফাঁর্ঘ৞া মাই তবফ থতায ভৄঔ আয আর্ভ থদর্ঔফ না।" ফর্রবত ফর্রবত 

যাভঘবন্দ্রয ওেবযাধ ঴ই৞া আর্঳র। র্তর্ন মথাথ িই যাভবভা঴নবও বাবরাফার্঳বতন, র্঱শুওার ঴ইবত যাভবভা঴ন তাঁ঴াবও ঩ারন ওর্য৞া 

আর্঳বতবঙ। 

  

যাভবভা঴ন থচাড়঴াত ওর্য৞া ওর্঴র, "তুর্ভ আভাবও ঙাড়াইফায থও, ভ঴াযাচ? আভায এ ঘাওর্য বকফান র্দ৞াবঙন। থমর্দন মবভয 

তরফ ঩র্ড়বফ, থ঳র্দন বকফান আভায এ ঘাওর্য ঙাড়াইবফন। তুর্ভ আভাবও যাঔ না যাঔ আর্ভ থতাভায ঘাওয। " ফর্র৞া থ঳ যাভঘন্দ্রবও 

আকরাই৞া দাঁড়াইর। 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন, ওী উ঩া৞ ওর্যবর?" যাভবভা঴ন ওর্঴র, "আ঩নায শ্রীঘযণা঱ীফ িাবদ এই রাঠিই উ঩া৞। আয ভা 

ওারীয ঘযণ বয঳া।" 

  

উদ৞ার্দতে খাড় নার্ড়৞া ওর্঴বরন, "঑ উ঩া৞ থওাবনা ওাবচয ন৞। আো যাভবভা঴ন, থতাভাবদয থনৌওা থওান্  র্দবও আবঙ?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴বরন, "যাচফাটীয দর্ক্ষণ ঩াবশ্বিয ঔাবর।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "ঘবরা এওফায ঙাবদ মাই।" 

  

যাভবভা঴বনয ভাথা৞ ঴ঠাৎ এওটা উ঩া৞ উদ্ভার্ফত ঴ইর-- থ঳ ওর্঴র, "঴াঁ, ঠিও ওথা, থ঳ইঔাবন ঘলুন।" 

  

঳ওবর প্রা঳াবদয ঙাবদ উঠিবরন। ঙাদ ই঴বত প্রা৞ ঳ত্তয ঴াত র্নবঘ ঔার। থ঳ই ঔাবর যাভঘবন্দ্রয থঘৌলর্ট্ট দাঁবড়য থনৌওা বার্঳বতবঙ। 

যাভবভা঴ন ওর্঴র, যাভঘন্দ্র যা৞বও র্঩বঠ ফাঁর্ধ৞া রই৞া থ঳ থ঳ইঔাথন ছাঁ঩াই৞া ঩র্ড়বফ। 

  



ফ঳ন্ত যা৞ তাড়াতার্ড় ঱঱ব্যস্ত ঴ই৞া যাভবভা঴নবও ধর্য৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "না না না, থ঳ র্ও ঴৞? যাভবভা঴ন, তুর্ভ অভন অ঳ম্ভফ 

ওাচ ওর্যবত মাইব৞া না।" 

  

র্ফবা ঘভর্ও৞া ঳ত্রাব঳ ফর্র৞া উঠির, "না থভা঴ন, তুই ঑ ওী ফর্রবতর্ঙ঳।" 

  

যাভঘন্দ্র ফর্রবরন, "না যাভবভা঴ন, তা঴া ঴ইথফ না।" 

  

তঔন উদ৞ার্দতে অন্তুঃপুবয র্ক৞া ওতওগুরা স্ফ৉ফ থভাটা বৃ঴ৎ ঘাদয ঳ংগ্র঴ ওর্য৞া আর্নবরন। যাভবভা঴ন থ঳গুর্র ঩াওাই৞া ফাঁর্ধ৞া 

ফাঁর্ধ৞া এওটা প্রওাণ্ড যজ্জুয ভবতা প্রস্তুত ওর্যর। থমর্দবও থনৌওা র্ঙর, থ঳ইর্দওওায ঙাবদয উ঩বযয এওটি ক্ষুদ্র স্তবম্ভয ঳র্঴ত যজ্জু 

ফাঁর্ধর। যজ্জু থনৌওায র্ওর্ঞ্চৎ ঊবধ্বি র্ক৞া থ঱ল ঴ইর। যাভবভা঴ন যাভঘন্দ্র যা৞বও ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আ঩র্ন আভায র্঩ঠ চড়াই৞া 

ধর্যবফন, আর্ভ যজ্জু ফার্঴৞া নার্ভ৞া ঩র্ড়ফ।" যাভঘন্দ্র তা঴াবত অকতো ঳ম্মত ঴ইবরন। তঔন যাভবভা঴ন ঳ওরবও এবও এবও প্রণাভ 

ওর্যর ঑ ঳ওবরয ঩দদ৅র্র রইর, ওর্঴র, "চ৞ ভা ওারী।" যাভঘন্দ্রবও র্঩বঠ তুর্র৞া রইর, যাভঘন্দ্র থঘাঔ বু ুঁর্চ৞া প্রাণ঩বণ তা঴ায র্঩ঠ 

আঁওর্ড়৞া ধর্যবরন। র্ফবায র্দবও ঘার্঴৞া যাভবভা঴ন ওর্঴র, "ভা, তবফ আর্ভ ঘর্ররাভ। থতাভায ঳ন্তান থার্ওবত থওাবনা ব৞ ওর্যব৞া 

না।" 

  

যাভবভা঴ন যজ্জু আঁওর্ড়৞া ধর্যর। র্ফবা স্তবম্ভ বয র্দ৞া প্রাণ঩বণ দাঁড়াই৞া যর্঴র। বৃি ফ঳ন্ত যা৞ ওর্িত ঘযবণ দাঁড়াই৞া থঘাঔ বু ুঁর্চ৞া 

"দুক িা" "দুক িা" চর্঩বত রার্কবরন। যাভবভা঴ন যজ্জু ফার্঴৞া নার্ভ৞া যজ্জুয থ঱ল প্রাবন্ত থকর। তঔন থ঳ ঴াত ঙার্ড়৞া দাঁত র্দ৞া যজ্জু 

ওাভড়াই৞া ধর্যর ঑ যাভঘন্দ্রবও পৃষ্ঠ ঴ইবত ঙাড়াই৞া দুই ঴বস্ত ঝুরাই৞া অর্ত ঳াফধাবন থনৌওা৞ নাভাই৞া র্দর ঑ র্নবচ঑ রাপাই৞া 

঩র্ড়র। যাভঘন্দ্র থমভন থনৌওা৞ নার্ভবরন অভর্ন ভ৅র্ঙ িত ঴ইবরন। যাভঘন্দ্র থমভন থনৌওা৞ নার্ভবরন, অভর্ন র্ফবা কবীয ঑ সুদীখ ি এও 

র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ভ৅র্ঙ িত ঴ই৞া ঩র্ড়র। ফ঳ন্ত যা৞ থঘাঔ থভর্র৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "দাদা, ওী ঴ইর?" উদ৞ার্দতে ভ৅র্ঙ িত র্ফবাবও 

঳বস্দব঴ থওাবর ওর্য৞া অন্তুঃপুবয ঘর্র৞া থকবরন। সুযভা উদ৞ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "এঔন থতাভায ওী ঴ইবফ?" উদ৞ার্দতে 

ওর্঴বরন, "আভায চন্য আর্ভ বার্ফ না।" 

  

এর্দবও থনৌওা ঔার্নও দূয র্ক৞া আটও ঩র্ড়র। ফবড়া ফবড়া ঱ার ওাবঠ ঔার ফি! এভন ঳ভব৞ ঳঴঳া প্র঴যীযা দূয ঴ইবত থদর্ঔর, থনৌওা 

঩রাই৞া মা৞। ঩াথয ছুুঁর্ড়বত আযম্ভ ওর্যর, এওটা঑ র্ক৞া থ঩ৌুঁর্ঙর না। প্র঴যীবদয ঴াবত তবরা৞ায র্ঙর, ফন্দুও র্ঙর না। এও চন ফন্দুও 

আর্নবত থকর। থঔাঁচ থঔাঁচ ওর্য৞া ফন্দুও জটির থতা ঘওভর্ও জটির না। "঑বয ফারুদ থওাথা৞--গুর্র থওাথা৞" ওর্যবত ওর্যবত 

যাভবভা঴ন ঑ অনুঘযকণ ওাবঠয উ঩য র্দ৞া থনৌওা টার্ন৞া তুর্র৞া রই৞া থকর। প্র঴যীকণ অনু঳যণ ওর্যফায চন্য এওটা থনৌওা ডার্ওবত 

থকর। মা঴ায উ঩বয থনৌওা ডার্ওফায বায ঩র্ড়র ঩বথয ভবে থ঳ ঴র্য ভৄর্দয থদাওাবন এও র্ঙর্রভ তাভাও ঔাই৞া রইর ঑ 

যাভ঱ংওযবও তা঴ায র্ফঙানা ঴ইবত উঠাই৞া তা঴ায ঩া঑না টাওা ঱ীঘ্র ঩াইফায চন্য তাকাদা ওর্য৞া থকর। মঔন থনৌওায প্রব৞াচন 

এবওফাবয পৄযাইর তঔন ঴াঁওডাও ওর্যবত ওর্যবত থনৌওা আর্঳র। র্ফরম্ব থদর্ঔ৞া ঳ওবর থনৌওা-আহ্বানওাযীবও সুদীখ ি বৎি঳না ওর্যবত 

আযম্ভ ওর্যর। থ঳ ওর্঴র, "আর্ভ থতা আয থখাড়া নই।" এবও এবও ঳ওবরয মঔন বৎি঳না ওযা পৄযাইর, তঔন তা঴াবদয ধঘতন্য ঴ইর 

থম থনৌওা ধর্যফায আয থওাবনা ঳ম্ভাফনা নাই। থনৌওা আর্নবত থম র্ফরম্ব ঴ই৞ার্ঙর, বৎি঳না ওর্যবত তা঴ায র্তন গুণ র্ফরম্ব ঴ইর। মঔন 

যাভঘবন্দ্রয থনৌওা ধবযফ নবদ র্ক৞া থ঩ৌর্ঙর তঔন পন িার্িচ এও থতাব঩য আ঑৞াচ ওর্যর। প্রতুেবল প্রতা঩ার্দবতেয র্নদ্রাওল িণ 

঴ই৞ার্ঙর। থ঳ই থতাব঩য ঱বব্দ ঳঴঳া ঘুভ বার্গ৞া থকর। র্তর্ন ডার্ও৞া উঠিবরন, "প্র঴যী।" থও঴ই আর্঳র না। দ্রৃাথযয প্র঴যীকণ থ঳ই 

যাবত্রই ঩ারাই৞া থকবঙ। প্রতা঩ার্দতে উচ্চতয স্ববয ডার্ওবরন, "প্র঴যী।" 



  

দ্রৃাদ঱ ঩র্যবেদ 

 

প্রতা঩ার্দতে ঘুভ বার্গ৞া উচ্চস্ববয ডার্ওবরন, "প্র঴যী।" মঔন প্র঴যী আর্঳র না, তঔন অর্ফরবম্ব ঱য্যা তোক ওর্য৞া র্তর্ন র্ফদুেবদ্রৃবক খয 

঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। ডার্ওথরন, "ভন্ত্রী।" এওচন ভৃতে ছুটি৞া র্ক৞া অর্ফরবম্ব ভন্ত্রীবও অন্তুঃপুবয ডার্ও৞া আর্নর। 

  

"ভন্ত্রী, প্র঴যীযা থওাথা৞ থকর?" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ফর্঴দ্রৃিাবযয প্র঴যীযা ঩রাই৞া থকবঙ।" ভন্ত্রী থদর্ঔবরন, ভাথায উ঩বয র্ফ঩দ খনাই৞া আর্঳৞াবঙ। এই র্নর্ভত্ত 

প্রতা঩ার্দবতেয ওথা স্পষ্ট ঩র্যষ্কায দ্রুত উত্তয র্দবরন। মতই ঘুযাই৞া ঑ মতই র্ফরম্ব ওর্য৞া তাঁ঴ায ওথায উত্তয থদ঑৞া ঴৞ , ততই 

র্তর্ন আগুন ঴ই৞া উঠিবত থাবওন। 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "অন্তুঃপুবযয প্র঴যীযা?" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "আর্঳ফায ঳ভ৞ থদর্ঔরাভ তা঴াযা ঴াত঩া-ফাঁধা ঩র্ড়৞া আবঙ।" 

  

ভন্ত্রী যার্ত্রয ব্যা঩ায র্ওছুই চার্নবতন না। ওী ঴ই৞াবঙ র্ওছু অনুভান ওর্যবত ঩ার্যবতবঙন না। অথঘ বুর্ছ৞াবঙন , এওটা ওী থখাযতয 

ব্যা঩ায খটি৞াবঙ। থ঳-঳ভব৞ ভ঴াযাচবও থওাবনা ওথা র্চজ্ঞা঳া ওযা অ঳ম্ভফ। 

  

প্রতা঩ার্দতে তাড়াতার্ড় ফর্র৞া উঠিবরন, "যাভঘন্দ্র যা৞ থওাথা৞? উদ৞ার্দতে থওাথা৞? ফ঳ন্ত যা৞ থওাথা৞?" 

  

ভন্ত্রী ধীবয ধীবয ওর্঴বরন, "থফাধ ওর্য তাঁ঴াযা অন্তুঃপুবযই আবঙন।" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থফাধ থতা আর্ভ঑ ওর্যবত ঩ার্যতাভ। থতাভাবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যরাভ ওী ওর্যবত। মা঴া থফাধ ওযা 

মা৞ তা঴া ঳ওর ঳ভব৞ ঳তে ঴৞ না।" 

  



ভন্ত্রী র্ওছু না ফর্র৞া ধীবয ধীবয ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। যভা঩র্তয ওাবঙ যাবত্রয খটনা ঳ভস্তই অফকত ঴ইবরন। মঔন শুর্নবরন , যাভঘন্দ্র 

যা৞ ঩ারাই৞া থকবঙন, তঔন তাঁ঴ায র্ফব঱ল বাফনা উ঩র্স্থত ঴ইর। ভন্ত্রী ফার্঴বয র্ক৞া থদর্ঔবরন, ঔফ িওা৞ যভাই বাঁড় গুর্ড় ভার্য৞া 

ফর্঳৞া আবঙ। ভন্ত্রীবও থদর্ঔ৞া যভাই বাঁড় ওর্঴র, "এই থম ভন্ত্রী চামু্বফান।" ফর্র৞া দাঁত ফার্঴য ওর্যর। তা঴ায থ঳ই দন্তপ্রধান ঴াস্যবও 

যাভঘবন্দ্রয ঳বা঳বদযা যর্঳ওতা ফর্রত, র্ফবীর্লওা ফর্রত না। ভন্ত্রী তা঴ায ঳াদয ঳ম্ভালণ শুর্ন৞া র্ওছুই ফর্রবরন না , তা঴ায প্রর্ত 

দৃক্ ঩াত ওর্যবরন না। এওচন ভৃতেবও ওর্঴বরন, "ই঴াবও রই৞া আ৞।" ভন্ত্রী বার্ফবরন, এই অ঩দাথ িটাবও এই থফরা প্রতা঩ার্দবতেয 

থরাবধয ঳াভবন ঔাড়া ওর্য৞া র্দই। প্রতা঩ার্দবতেয ফজ্র এও চন না এও চবনয উ঩বয ঩র্ড়বফই -- তা এই ওরাকাঙটায উ঩বযই ঩স৅ও, 

ফার্ও ফবড়া ফবড়া কাঙ যক্ষা ঩াক্। 

  

যভাইবও থদর্ঔ৞াই প্রতা঩ার্দতে এবওফাবয জ্বর্র৞া উঠিবরন। র্ফব঱লত থ঳ মঔন প্রতা঩ার্দতেবও ঳ন্তুষ্ট ওর্যফায চন্য দাঁত ফার্঴য 

ওর্য৞া, অঙ্গবঙ্গী ওর্য৞া এওটা ঴াস্যযব঳য ওথা ওর্঴ফায উ঩রভ ওর্যর, তঔন প্রতা঩ার্দবতেয আয ঳঴ে ঴ইর না। র্তর্ন অর্ফরবম্ব 

আ঳ন তোক ওর্য৞া উঠি৞া দুই ঴াত নার্ড়৞া দারুণ ঘৃণা৞ ফর্র৞া উঠিবরন, "দূয ওবযা, দূয ওবযা, উ঴াবও এঔনই দূয ওর্য৞া দা঑। 

঑টাবও আভায ঳মু্মবঔ আর্নবত থও ওর্঴র?" প্রতা঩ার্দবতেয যাবকয ঳র্঴ত মর্দ ঘৃণায উদ৞ না ঴ইর, তবফ যভাই বাঁড় এ-মাত্রা 

঩র্যত্রাণ ঩াইত না। থওননা ঘৃণ্য ব্যর্িবও প্র঴ায ওর্যবত থকবর঑ স্প঱ ি ওর্যবত ঴৞। যভাইবও তৎক্ষণাৎ ফার্঴য ওর্য৞া থদ঑৞া ঴ইর। 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, যাচচাভাতা--" 

  

প্রতা঩ার্দতে অধীযবাবফ ভাথা নার্ড়৞া ওর্঴বরন, "যাভঘন্দ্র যা৞--" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "঴াঁ, র্তর্ন ওার যাবত্র যাচপুযী ঩র্যতোক ওর্য৞া র্ক৞াবঙন।" 

  

প্রতা঩ার্দতে দাঁড়াই৞া উঠি৞া ওর্঴বরন, "঩র্যতোক ওর্য৞া র্ক৞াবঙন! প্র঴যীযা থকর থওাথা৞?" 

  

ভন্ত্রী পুনযা৞ ওর্঴বরন, "ফর্঴দ্রৃিাবযয প্র঴যীযা ঩ারাই৞া থকবঙ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ভৄর্ষ্টফি ওর্য৞া ওর্঴বরন, "঩ারাই৞া থকবঙ? ঩ারাইবফ থওাথা৞? থমঔাবন থাবও তা঴াবদয স্ফ৉ ুঁর্চ৞া আর্নবত ঴ইবফ। 

অন্তুঃপুবয প্র঴যীবদয এঔনই ডার্ও৞া রই৞া এ঳।" ভন্ত্রী ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। 

  

যাভঘন্দ্র যা৞ মঔন থনৌওা৞ ঘর্ড়বরন তঔবনা অেওায আবঙ। উদ৞ার্দতে, ফ঳ন্ত যা৞, সুযভা ঑ র্ফবা থ঳-যাবত্র আর্঳৞া আয র্ফঙানা৞ 

শুইর না। র্ফবা এওটি ওথা না ফর্র৞া, এওটি অশ্রু না থপর্র৞া অফ঳ন্নবাবফ শুই৞া যর্঴র, সুযভা তা঴ায ওাবঙ ফর্঳৞া তা঴ায ভাথা৞ 

঴াত বুরাই৞া র্দবত রার্কর। উদ৞ার্দতে ঑ ফ঳ন্ত যা৞ চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া যর্঴বরন। অেওায খবয ঩যস্পবযয ভৄঔ অস্পষ্টবাবফ থদঔা 



মাইবতবঙ। খবযয ভবে থমন অদৃশ্য এও চন থও-- অেওায ফর, আ঱িা ফর, অদৃষ্ট ফর-- ফর্঳৞া আবঙ, তা঴ায র্নশ্বা঳-঩তবনয ঱ব্দ 

শুনা মাইবতবঙ। ঳দানন্দ-হৃদ৞ ফ঳ন্ত যা৞ ঘার্যর্দবও র্নযানন্দ থদর্ঔ৞া এবওফাবয আকুর ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙন। র্তর্ন অনফযত টাবও ঴াত 

বুরাইবতবঙন, ঘার্যর্দও থদর্ঔবতবঙন, ঑ বার্ফবতবঙন-- এ ওী ঴ইর। তাঁ঴ায থকারভার থঠর্ও৞াবঙ, ঘার্যর্দওওায ব্যা঩ায বাররূ঩ আ৞ত্ত 

ওর্যবত ঩ার্যবতবঙন না। ঳ভস্ত খটনাটা তাঁ঴ায এওটা চটির দুুঃস্বপ্ন ফর্র৞া ভবন ঴ইবতবঙ। এও-এওফায ফ঳ন্ত যা৞ উদ৞ার্দবতেয ঴াত 

ধর্য৞া ওাতয স্ববয ওর্঴বতবঙন, "দাদা।" উদ৞ার্দতে ওর্঴বতবঙন, "ওী দাদাভ঴া঱৞?" তা঴ায উত্তবয ফ঳ন্ত যাব৞য আয ওথা নাই। ঑ই 

এও "দাদা" ঳বম্বাধবনয ভবে এওটি আকুর র্দ঱া঴াযা হৃদব৞য ফাওে঴ীন ঳঴স্র অব্যি প্রশ্ন প্রওা঱ ঩াইফায চন্য আঁকুফাঁকু ওর্যবতবঙ। 

তাঁ঴ায র্ফব঱ল এওটা থওাবনা প্রশ্ন নাই, তাঁ঴ায ঳ভস্ত ওথায অথ িই-- এ ওী? ঘার্যর্দওওায অেওায এভর্ন থকারভার ওর্য৞া এওটা ওী 

বালা৞ তাঁ঴ায ওাবনয ওাবঙ ওথা ওর্঴বতবঙ, র্তর্ন র্ওছুই বুর্ছবত ঩ার্যবতবঙন না। এভন ঳ভব৞ উদ৞ার্দবতেয ঳াড়া ঩াইবর঑ তাঁ঴ায 

ভনটা এওটু র্স্থয ঴৞। থার্ও৞া থার্ও৞া র্তর্ন ঳ওাতবয উদ৞ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "দাদা, আভায চন্যই র্ও এ-঳ভস্ত ঴ইর?" 

তাঁ঴ায ফায ফায ভবন ঴ইবতবঙ তাঁ঴াবও র্ফনা঱ ওর্যবত না ঩াযাবতই এই ঳ভস্ত খটি৞াবঙ। উদ৞ার্দবতেয তঔন অর্ধও ওথা ওর্঴ফায 

ভবতা বাফ নব঴। র্তর্ন থওাভর স্ববয ওর্঴বরন, "না দাদাভ঴া঱৞।" অবনওক্ষণ খয র্নস্তব্ধ ঴ই৞া যর্঴র। থার্ও৞া থার্ও৞া ফ঳ন্ত যা৞ 

আফায ফর্র৞া উঠিবরন, "র্ফবা, র্দর্দ আভায, তুই ওথা ওর্঴বতর্ঙ঳ না থওন?" ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ র্ফবায ওাবঙ র্ক৞া ফর্঳বরন। র্ওছুক্ষণ 

঩বয ফ঳ন্ত যা৞ আফায ফর্র৞া উঠিবরন, "সুযভা, ঑ সুযভা।" সুযভা ভৄঔ তুর্র৞া ঘার্঴র, আয র্ওছু ফর্রর না। বৃি ফর্঳৞া ফর্঳৞া ভাথা৞ 

঴াত বুরাইবত রার্কবরন। এওটা অর্নবদ িশ্য র্ফ঩বদয প্রতীক্ষা ওর্য৞া যর্঴বরন। সুযভা তঔন র্স্থযবাবফ ফর্঳৞া র্ফবায ও঩াবর ঴াত 

বুরাইবতর্ঙর, র্ওন্তু সুযভায হৃদব৞ মা঴া ঴ইবতর্ঙর, তা঴া অন্তম িাভীই থদর্ঔবতর্ঙবরন। সুযভা থ঳ই অেওাবয এওফায উদ৞ার্দবতেয 

ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴র। তঔন উদ৞ার্দতে থদ৞াবর ভাথা যার্ঔ৞া এওভবন ওী বার্ফবতর্ঙবরন। সুযভায দুই ঘক্ষু ফর্঴৞া অশ্রু ঩র্ড়বত রাকর। 

আবস্ত আবস্ত ভৄর্ঙ৞া থপর্রর, ঩াবঙ র্ফবা চার্নবত ঩া৞। 

  

মঔন ঘার্যর্দও আবরা ঴ই৞া আর্঳র তঔন ফ঳ন্ত যা৞ র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ফাঁর্ঘবরন। তঔন তাঁ঴ায ভন ঴ইবত এওটা অর্নবদ িশ্য আ঱িায 

বাফ দূয ঴ইর। তঔন র্স্থযর্ঘবত্ত ঳ভস্ত খটনা এওফায আবরাঘনা ওর্য৞া থদর্ঔবরন। র্তর্ন র্ফবায খয ঴ইবত উঠি৞া থকবরন। অন্তুঃপুবযয 

দ্রৃাবয ঴াত঩া-ফাঁধা ঳ীতাযাবভয ওাবঙ র্ক৞া উ঩র্স্থত ঴ইবরন। তা঴াবও ওর্঴বরন, "থদঔ ঳ীতাযাভ, থতাবও মঔন প্রতা঩ র্চজ্ঞা঳া ওর্যবফ, 

থও থতাবও ফাঁর্ধ৞াবঙ, তুই আভায নাভ ওর্য঳। প্রতা঩ চাবন, এওওাবর ফ঳ন্ত যা৞ ফর্রষ্ঠ র্ঙর, থ঳ থতায ওথা র্ফশ্বা঳ ওর্যবফ।" 

  

঳ীতাযাভ প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ ওী চফাফ র্দবফ, এতক্ষণ ধর্য৞া তা঴াই বার্ফবতর্ঙর। এ ঳ম্ববে উদ৞ার্দবতেয নাভ ওর্যবত 

থওাবনাভবতই তা঴ায ভন উঠিবতর্ঙর না। থ঳ এওটা ফাঁওা-঩া র্তন-থঘাবঔা তারবৃক্ষাস্ফৈর্ত ভূতবও আ঳াভী ওর্যবফ ফর্র৞া এওফায র্স্থয 

ওর্য৞ার্ঙর, র্ওন্তু ফ঳ন্ত যা৞বও ঩াই৞া র্নয঩যাধ ভূতটাবও ঔারা঳ র্দর। ফ঳ন্ত যাব৞য ওথা৞ থ঳ তৎক্ষণাৎ যার্চ ঴ইর। তঔন র্তর্ন 

র্দ্রৃতী৞ প্র঴যীয র্নওট র্ক৞া ওর্঴বরন, "বাকফত, প্রতা঩ র্চজ্ঞা঳া ওর্যবর ফর্রব৞া ফ঳ন্ত যা৞ থতাভাবও ফাঁর্ধ৞াবঙ।" ঳঴঳া বাকফবতয 

ধভ িজ্ঞান অতেন্ত প্রফর ঴ই৞া উঠির, অ঳বতেয প্রর্ত র্নতান্ত র্ফযাক চর্ন্মর; তা঴ায প্রধান ওাযণ, উদ৞ার্দবতেয প্রর্ত থ঳ বার্য ক্রুি ঴ই৞া 

উঠি৞ার্ঙর। 

  

বাকফত ওর্঴র, "এভন ওথা আভাবও আবদ঱ ওর্যবফন না, ই঴াবত আভায অধভ ি ঴ইবফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তা঴ায ওাঁবধ ঴াত র্দ৞া ওর্঴বরন, "বাকফত, আভায ওথা শুন; ই঴াবত থওাবনা অধভ ি নাই। ঳াদৄ থরাবওয প্রাণ ফাঁঘাইবত র্ভথ্যা 

ওথা ফর্রবত মর্দ থওাবনা অধভ ি থার্ওবফ, তবফ আর্ভ থওন থতাভাবও এভন অনুবযাধ ওর্যফ?" ফ঳ন্ত যা৞ তা঴ায ওাঁবধ ঴াত র্দ৞া র্঩বঠ 

঴াত র্দ৞া ফায ফায ওর্য৞া বুছাইবত থঘষ্টা ওর্যবরন, ই঴াবত থওাবনা অধভ ি নাই। র্ওন্তু থরাবওয মঔন ধভ িজ্ঞান ঳঴঳া র্ফব঱ল প্রফর ঴ই৞া 

উবঠ, তঔন থওাবনা ভের্িই তা঴ায ওাবঙ ঔাবট না। থ঳ ওর্঴র, "না ভ঴াযাচ, ভর্নবফয ওাবঙ র্ভথ্যা ওথা ফর্রফ ওী ওর্য৞া।" 

  



ফ঳ন্ত যা৞ র্ফলভ অর্স্থয ঴ই৞া উঠিবরন। ব্যাকুরবাবফ ওর্঴বরন, "বাকফত, আভায ওথা শুন, আর্ভ থতাভাবও বুছাই৞া ফর্র, এ র্ভথ্যা 

ওথা৞ থওাবনা ঩া঩ নাই। থদবঔা ফাপু, আর্ভ থতাভাবও ঩বয স্ফ৉ফ স্ফ৉র্঱ ওর্যফ, তুর্ভ আভায ওথা যাবঔা। এই র঑ আভায ওাবঙ মা঴া 

আবঙ, এই র্দরাভ।" 

  

বাকফত তৎক্ষণাৎ ঴াত ফাড়াইর ঑ থ঳ই টাওাগুরা ভৄসৄবতিয ভবে তা঴ায ট্যাঁবও আশ্র৞ রাব ওর্যর। ফ঳ন্ত যা৞ র্ও৞ৎ঩র্যভাবণ র্নর্িন্ত 

঴ই৞া র্পর্য৞া থকবরন। 

  

প্রতা঩ার্দবতেয র্নওট প্র঴যীদ্রৃব৞য ডাও ঩র্ড়৞াবঙ। ভন্ত্রী তা঴ার্দকবও ঳বঙ্গ ওর্য৞া রই৞া থকবরন। প্রতা঩ার্দতে তঔন তাঁ঴ায উচ্ছ্বর্঳ত 

থরাধ দভন ওর্য৞া র্স্থয কম্ভীযবাবফ ফর্঳৞া আবঙন। প্রবতেও ওথা ধীবয ধীবয স্পষ্টরূব঩ উচ্চাযণ ওর্য৞া ওর্঴বরন, "ওার যাবত্র 

অন্তুঃপুবযয দ্রৃায থঔারা ঴ইর ওী ওর্য৞া?" 

  

঳ীতাযাবভয প্রাণ ওাঁর্঩৞া উঠির, থ঳ থচাড়঴বস্ত ওর্঴র, "থদা঴াই ভ঴াযাচ, আভায থওাবনা থদাল নাই।" 

  

ভ঴াযাচ ভ্রূকুর্ঞ্চত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "থ঳-ওথা থতাবও থও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবতবঙ?" 

  

঳ীতাযাভ তাড়াতার্ড় ওর্঴র, "আজ্ঞা না, ফর্র ভ঴াযাচ, ভেফযাচ-- ভেফযাচ আভাবও ফরপূফ িও ফাঁর্ধ৞া অন্তুঃপুয ঴ইবত ফার্঴য 

঴ই৞ার্ঙবরন।" ভেফযাবচয নাভ তা঴ায ভৄঔ র্দ৞া থওভন ঴ঠাৎ ফার্঴য ঴ই৞া থকর। ঑ই নাভটা থওাবনাভবত ওর্যবফ না ফর্র৞া থ঳ 

঳ফ িাব঩ক্ষা অর্ধও বার্ফ৞ার্ঙর, এই র্নর্ভত্ত থকারভাবর ঑ই নাভটাই ঳ফ িাবগ্র তা঴ায ভৄঔাবগ্র উ঩র্স্থত ঴ইর। এওফায মঔন ফার্঴য ঴ইর 

তঔন আয যক্ষা নাই। 

  

এভন ঳ভ৞ ফ঳ন্ত যা৞ শুর্নবরন, প্র঴যীবদয ডাও ঩র্ড়৞াবঙ। র্তর্ন ব্যস্ত঳ভস্ত ঴ই৞া প্রতা঩ার্দবতেয ওবক্ষ র্ক৞া উ঩র্স্থত ঴ইবরন। তঔন 

঳ীতাযাভ ওর্঴বতবঙ, "ভেফযাচবও আর্ভ র্নবলধ ওর্যরাভ, র্তর্ন শুর্নবরন না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তাড়াতার্ড় ফর্র৞া উঠিবরন, "঴াঁ ঴াঁ ঳ীতাযাভ, ওী ওর্঴র্র? অধভ ি ওর্য঳ থন, ঳ীতাযাভ, বকফান থতায '঩বয ঳ন্তুষ্ট ঴ইবফন। 

উদ৞ার্দবতেয ই঴াবত থওাবনা থদাল নাই।" 

  

঳ীতাযাভ তাড়াতার্ড় ফর্র৞া থপর্রর, "আজ্ঞা না, ভেফযাবচয থওাবনা থদাল নাই।" 

  



প্রতা঩ার্দতে দৃঢ়স্ববয ওর্঴বরন, "তবফ থতায থদাল?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "আজ্ঞা না।" 

  

"তবফ ওায থদাল?" 

  

"আজ্ঞা ভ঴াযাচ--" 

  

বাকফতবও মঔন র্চজ্ঞা঳া ওযা ঴ইর, তঔন থ঳ ঳ভস্ত ওথা ঠিও ওর্য৞া ওর্঴র, থওফর থ঳ থম ঘুভাই৞া ঩র্ড়৞ার্ঙর থ঳ইবট থকা঩ন 

ওর্যর। বৃি ফ঳ন্ত যা৞ ঘার্যর্দও বার্ফ৞া থওাবনা উ঩া৞ থদর্ঔবরন না। র্তর্ন থঘাঔ বুর্চ৞া ভবন ভবন "দুক িা" "দুক িা" ওর্঴বরন। 

প্র঴যীদ্রৃ৞বও তৎক্ষণাৎ ওভ িচুেত ওযা ঴ইর। তা঴াবদয অ঩যাধ এই থম, তা঴াবদয মর্দ ফরপূফ িও ফাঁর্ধবত ঩াযা মা৞ তবফ তা঴াযা প্র঴যী -

বৃর্ত্ত ওর্যবত আর্঳৞াবঙ ওী ফর্র৞া? এই অ঩যাবধয চন্য তা঴াবদয প্রর্ত ও঱াখাবতয আবদ঱ ঴ইর। 

  

তঔন প্রতা঩ার্দতে ফ঳ন্ত যাব৞য ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ফজ্রকম্ভীয স্ববয ওর্঴বরন, "উদ৞ার্দবতেয এ অ঩যাবধয ভাচিনা নাই!" এভর্নবাবফ 

ফর্রবরন থমন উদ৞ার্দবতেয থ঳ অ঩যাধ ফ঳ন্ত যাব৞যই। থমন র্তর্ন উদ৞ার্দতেবও ঳মু্মবঔ যার্ঔ৞াই বৎি঳না ওর্যবতবঙন। ফ঳ন্ত যাব৞য 

অ঩যাধ, র্তর্ন উদ৞ার্দতেবও প্রাবণয অর্ধও বাবরাফাব঳ন। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তাড়াতার্ড় ওর্঴৞া উঠিবরন, "ফাফা প্রতা঩, উদব৞য ই঴াবত থওাবনা থদাল নাই।" 

  

প্রতা঩ার্দতে আগুন ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থদাল নাই? তুর্ভ থদাল নাই ফর্রবতঙ ফর্র৞াই তা঴াবও র্ফব঱লরূব঩ ঱ার্স্ত র্দফ। তুর্ভ ভাবছ 

঩র্ড়৞া ভীভাং঳া ওর্যবত আর্঳৞াঙ থওন?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অত ওর্য৞া উদ৞ার্দবতেয ঩ক্ষ রই৞াবঙন ফর্র৞াই প্রতা঩ার্দবতেয ভন উদ৞ার্দবতেয র্ফব঱ল র্ফ঩ক্ষ ঴ই৞া দাঁড়াইর। ফ঳ন্ত 

যা৞ থদর্ঔবরন, তাঁ঴াবও ঱ার্ন্ত র্দফায চন্যই ঩াবঙ উদ৞ার্দতেবও ঱ার্স্ত থদ঑৞া ঴৞। চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া বার্ফবত রার্কবরন।  

  

র্ও৞ৎক্ষণ ঩বয ঱ান্ত ঴ই৞া প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "মর্দ চার্নতাভ উদ৞ার্দবতেয র্ওছুভাত্র র্নবচয ভবনয থচায আবঙ, তা঴ায এওটা 

ভত আবঙ, এওটা অর্বপ্রা৞ আবঙ, মা঴া ওবয, ঳ফ র্নবচ ঴ইবতই ওবয, মর্দ না চার্নতাভ থম থ঳-র্নবফ িাধটাবও থম স্ফ৉র্঱ পৄুঁ র্দ৞া 

উড়াই৞া থফড়াইবত ঩াবয, ওটাবক্ষয ঳ংবওবত ঘুযাই৞া ভার্যবত ঩াবয, তা঴া ঴ইবর তা঴ায আচ যক্ষা র্ঙর না। আর্ভ থমঔাবন ঑ই 



঩ারওটাবও উর্ড়বত থদর্ঔ৞ার্ঙ, র্নবঘয র্দবও ঘার্঴৞া থদর্ঔ৞ার্ঙ পৄুঁ র্দবতবঙ থও। এইচন্য উদ৞ার্দতেবও ঱ার্স্ত র্দবত ইো ওবয না। থ঳ 

঱ার্স্তয঑ অবমাে। র্ওন্তু থ঱াবনা, র্঩তৃব্যঠাকুয, তুর্ভ মর্দ র্দ্রৃতী৞ফায মব঱া঴বয আর্঳৞া উদ৞ার্দবতেয ঳র্঴ত থদঔা ওয তবফ তা঴ায প্রাণ 

ফাঁঘাবনা দা৞ ঴ইবফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অবনওক্ষণ চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া যর্঴বরন; ঩বয ধীবয ধীবয উঠি৞া ওর্঴বরন, "বাবরা প্রতা঩, আচ ঳েোবফরা৞ তবফ আর্ভ 

ঘর্ররাভ।" আয-এওটি ওথা না ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ খয ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন, ফার্঴য ঴ই৞া র্ক৞া কবীয এও র্নশ্বা঳ থপর্রবরন। 

  

প্রতা঩ার্দতে র্স্থয ওর্য৞াবঙন, থম থও঴ উদ৞ার্দতেবও বাবরাফাব঳, উদ৞ার্দতে মা঴াবদয ফ঱ীভূত, তা঴ার্দকবও উদ৞ার্দবতেয র্নওট 

঴ইবত তপাত ওর্যবত ঴ইবফ। ভন্ত্রীবও ওর্঴বরন, "ফউভাবও আয যাচপুযীবত থার্ওবত থদ঑৞া ঴ইবফ না, থওাবনা সূবত্র তা঴াবও তা঴ায 

ফাব঩য ফার্ড় ঩াঠাইবত ঴ইবফ।" র্ফবায প্রর্ত প্রতা঩ার্দবতেয থওাবনা আ঱িা ঴৞ নাই; ঴াচায ঴উও, থ঳ ফার্ড়য থভব৞। 

  

ত্রব৞াদ঱ ঩র্যবেদ 

 

ফ঳ন্ত যা৞ উদ৞ার্দবতেয খবয আর্঳৞া ওর্঴বরন, "দাদা, থতায ঳বঙ্গ আয থদঔা ঴ইবফ না।" ফর্র৞া উদ৞ার্দতেবও বৃি দুই ঴াবত 

চড়াই৞া ধর্যবরন। 

  

উদ৞ার্দতে ফ঳ন্ত যাব৞য ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "থওন, দাদাভ঴া঱৞?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ঳ভস্ত ফর্রবরন। ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "বাই, থতাবও আর্ভ বাবরাফার্঳ ফর্র৞াই থতায এত দুুঃঔ। তা তুই মর্দ সুবঔ থার্ও঳ থতা 

এ-ওটা র্দন আর্ভ এও-যওভ ওাটাই৞া র্দফ।" 

  

উদ৞ার্দতে ভাথা নার্ড়৞া ওর্঴বরন, "না, তা঴া ওঔবনাই ঴ইবফ না। থতাভাবত আভাবত থদঔা ঴ইবফই। তা঴াবত থও঴ ফাধা র্দবত ঩ার্যবফ 

না। তুর্ভ থকবর দাদাভ঴া঱৞, আর্ভ ফাঁর্ঘফ না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ব্যাকুর ঴ই৞া ওর্঴বরন, "প্রতা঩ আভাবও ফধ ওর্যর না, থতাবও আভায ওাঙ ঴ইবত ওার্ড়৞া রইর। দাদা, আর্ভ মঔন ঘর্র৞া 

মাইফ, আভায ঩াবন র্পর্য৞া ঘার্঴঳ থন, ভবন ওর্য঳ ফ঳ন্ত যা৞ ভর্য৞া থকর। 

  



উদ৞ার্দতে ঱৞নওবক্ষ সুযভায র্নওবট থকবরন। ফ঳ন্ত যা৞ র্ফবায ওাবঙ র্ক৞া র্ফবায র্ঘবুও ধর্য৞া ওর্঴বরন, "র্ফবা, র্দর্দ আভায, 

এওফায ঑ঠ্ । বুড়ায এই ভাথাটা৞ এওফায ঑ই ঴াত বুরাই৞া থদ।" র্ফবা উঠি৞া ফর্঳৞া দাদাভ঴া঱ব৞য ভাথা রই৞া ঩াওা চুর তুর্র৞া 

র্দবত রার্কর। 

  

উদ৞ার্দতে সুযভাবও ঳ভস্ত ওর্঴বরন ঑ ফর্রবরন, "সুযভা, পৃর্থফীবত আভায মা঴া-র্ওছু অফর্঱ষ্ট আবঙ তা঴াই ওার্ড়৞া রইফায চন্য 

থমন এওটা লড়মন্ত্র ঘর্রবতবঙ।" সুযভায ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "সুযভা, থতাভাবও মর্দ থও঴ আভায ওাঙ ঴ইবত র্ঙর্ন৞া রই৞া মা৞?" 

  

সুযভা দৃঢ়বাবফ উদ৞ার্দতেবও আর্রঙ্গন ওর্য৞া দৃঢ়স্ববয ওর্঴র, "থ঳ মভ ঩াবয, আয থও঴ ঩াবয না।" 

  

সুযভায ভবন঑ অবনওক্ষণ ধর্য৞া থ঳ইরূ঩ এওটা আ঱িা চর্ন্মবতবঙ। থ঳ থমন থদর্ঔবত ঩াইবতবঙ, এওটা ওবঠায ঴স্ত তা঴ায 

উদ৞ার্দতেবও তা঴ায ওাঙ ঴ইবত ঳যাই৞া র্দফায চন্য অগ্র঳য ঴ইবতবঙ। থ঳ ভবন ভবন উদ৞ার্দতেবও প্রাণ঩বণ আর্রঙ্গন ওর্য৞া 

ধর্যর, ভবন ভবন ওর্঴র, "আর্ভ ঙার্ড়ফ না, আভাবও থও঴ ঙাড়াইবত ঩ার্যবফ না।' 

  

সুযভা আফায ওর্঴র, "আর্ভ অবনওক্ষণ ঴ইবত বার্ফ৞া যার্ঔ৞ার্ঙ আভাবও থতাভায ওাঙ ঴ইবত থও঴ই রইবত ঩ার্যবফ না। " 

  

সুযভা ঑ই ওথা ফায ফায ওর্য৞া ফর্রর। থ঳ ভবনয ভবে ফর ঳ঞ্চ৞ ওর্যবত ঘা৞ , থম-ফবর থ঳ উদ৞ার্দতেবও দুই ফাহু র্দ৞া এভন 

চড়াই৞া থার্ওবফ থম, থওাবনা ঩ার্থ িফ ঱র্ি তা঴াবদয র্ফর্েন্ন ওর্যবত ঩ার্যবফ না। ফায ফায ঑ই ওথা ফর্র৞া ভনবও থ঳ ফবজ্রয ফবর 

ফাঁর্ধবতবঙ। 

  

উদ৞ার্দতে সুযভায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওর্঴বরন, "সুযভা, দাদাভ঴া঱৞বও আয থদর্ঔবত ঩াইফ না।" 

  

সুযভা র্নশ্বা঳ থপর্রর। 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ র্নবচয ওবষ্টয চন্য বার্ফ না সুযভা, র্ওন্তু দাদাভ঴া঱ব৞য প্রাবণ থম ফবড়া ফার্চবফ। থদর্ঔ র্ফধাতা আবযা 

ওী ওবযন। তাঁয আবযা ওী ইো আবঙ।" 

  

উদ৞ার্দতে ফ঳ন্ত যাব৞য ওত কল্প ওর্যবরন। 



  

ফ঳ন্ত যা৞ থওাথা৞ ওী ওর্঴৞ার্ঙবরন, থওাথা৞ ওী ওর্য৞ার্ঙবরন ঳ভৄদা৞ তাঁ঴ায ভবন ঩র্ড়বত রার্কর। ফ঳ন্ত যাব৞য ওরুণ হৃদব৞য ওত 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ওাচ, ওত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ওথা, তাঁ঴ায স্ফৃর্তয বাণ্ডাবয থঙাবটা যবত্নয ভবতা চভা ওর্য৞া যার্ঔ৞ার্ঙবরন , তা঴াই আচ এবও এবও 

সুযভায ওাবঙ ফার্঴য ওর্যবত রার্কবরন। 

  

সুযভা ওর্঴র, "আ঴া, দাদাভ঴া঱ব৞য ভবতা র্ও আয থরাও আবঙ।" 

  

সুযভা ঑ উদ৞ার্দতে র্ফবায খবয থকবরন। 

  

তঔন র্ফবা তা঴ায দাদাভ঴া঱ব৞য ঩াওা চুর তুর্রবতবঙ, ঑ র্তর্ন ফর্঳৞া কান কার্঴বতবঙন, 

  

"঑বয, থমবত ঴বফ, আয থদর্য নাই, 

র্঩র্ঙব৞ ঩বড় যর্ফ ওত, ঳ঙ্গীযা থতায থকর ঳ফাই। 

আ৞ থয ববফয থঔরা থ঳বয, আঁধায ওবয এব঳বঙ থয, 

(঑বয) র্঩ঙন র্পবয ফাবয ফাবয ওা঴ায ঩াবন ঘার্঴঳ থয বাই। 

থঔরবত এর ববফয নাবট, নতুন থরাবও নতুন থঔরা, 

থ঴থা ঴বত আ৞ থয ঳বয, নইবর থতাবয ভাযবফ থঢরা, 

নার্ভব৞ থদ থয প্রাবণয থফাছা, আয এও থদব঱ ঘল  থয থ঳াচা, 

(থ঳থা) নতুন ওবয ফাঁধর্ফ ফা঳া, নতুন থঔরা থঔরর্ফ থ঳ ঠাঁই।" 

  

  

উদ৞ার্দতেবও থদর্ঔ৞া ফ঳ন্ত যা৞ ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "থদবঔা বাই, র্ফবা আভাবও ঙার্ড়বত ঘা৞ না। ওী চার্ন আভাবও উ঴ায র্ওব঳য 

আফশ্যও। এও ওাবর থম দুধ র্ঙর, বুড়া ঴ই৞া থ঳ থখার ঴ই৞া উঠি৞াবঙ,তা র্ফবা দুবধয ঳াধ থখাবর র্ভটাইবত ঘা৞ থওন? আর্ভ মাফ 

শুর্ন৞া র্ফবা ওাঁবদ! এভন আয ওঔবনা শুর্ন৞াঙ? আর্ভ বাই, র্ফবায ওান্না থদর্ঔবত ঩ার্য না।" ফর্র৞া কার্঴বত রার্কথরন, 

  



"আভায মাফায ঳ভ৞ ঴র, 

আভা৞ থওন যার্ঔ঳ ধবয, 

থঘাবঔয চবরয ফাঁধন র্দব৞ 

ফাঁর্ধ঳ থন আয ভা৞াবডাবয। 

পৄর্যব৞বঙ চীফবনয ছুটি, 

র্পর্যব৞ থন থতায ন৞ন দুটি, 

নাভ ধবয আয ডাওর্঳ থন বাই, 

থমবত ঴বফ ত্বযা ওবয।" 

  

  

"঑ই থদবঔা, ঑ই থদবঔা র্ফবায যওভ থদবঔা। থদখ্  র্ফবা, তুই মর্দ অভন ওর্য৞া ওাঁর্দর্ফ থতা--" ফর্রবত ফর্রবত ফ঳ন্ত যাব৞য আয ওথা 

ফার্঴য ঴ইর না। র্তর্ন র্ফবাবও ঱া঳ন ওর্যবত র্ক৞া র্নবচবও আয ঳ভারাইবত ঩ার্যবরন না , তাড়াতার্ড় থঘাবঔয চর ভৄর্ঙ৞া ঴ার্঳৞া 

ওর্঴বরন, "দাদা, ঑ই থদবঔা বাই, সুযভা ওাঁর্দবতবঙ। এই থফরা ই঴ায প্রর্তর্ফধান ওবযা; নর্঴বর আর্ভ ঳তে ঳তেই থার্ও৞া মাইফ, 

থতাভায চা৞কাটি দঔর ওর্য৞া ফর্঳ফ। ঑ই দুই ঴াবত ঩াওা চুর থতারাইফ, ঑ই ওাবনয ওাবঙ এই বাগা দাঁবতয ঩াটিয ভে ঴ইবত 

র্প঳র্প঳ ওর্যফ, আয ওাবনয অত ওাবঙ র্ক৞া আয মর্দ থওাবনা প্রওায অখটন ঳ংখটন ঴৞ তবফ তা঴ায দা৞ী আর্ভ ঴ইফ  না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ থদর্ঔবরন, থও঴ থওাবনা ওথা ওর্঴র না, তঔন র্তর্ন ওাতয ঴ই৞া তাঁ঴ায থ঳তাযটা তুর্র৞া রই৞া ছন্  ছন্  ওর্য৞া র্ফলভ 

থফবক ফাচাইবত শুরু ওর্যবরন। র্ওন্তু র্ফবায থঘাবঔয চর থদর্ঔ৞া তাঁ঴ায থ঳তায ফাচাইফায ফবড়াই ব্যাখাত ঴ইবত রার্কর , তাঁ঴ায থঘাঔ 

ভাবছ ভাবছ ছা঩঳া ঴ই৞া আর্঳বত রার্কর, ভাবছ ভাবছ র্ফবাবও এফং উ঩র্স্থত ঳ওরবও র্তযস্কাযেবর যা঱ যা঱ ওথা ফর্রফায ফা঳না 

঴ইবত রার্কর, র্ওন্তু আয ওথা থচাকাইর না, ওে রুি ঴ই৞া আর্঳র, থ঳তায ফে ওর্য৞া নাভাই৞া যার্ঔবত ঴ইর। অফব঱বল র্ফদাব৞য 

঳ভ৞ আর্঳র। 

  

উদ৞ার্দতেবও দীখ িওার আর্রঙ্গন ওর্য৞া থ঱ল ওথা এই ফর্র৞া থকবরন, "এই থ঳তায যার্ঔ৞া থকরাভ দাদা, আয থ঳তায ফাচাইফ না। 

সুযভা বাই সুবঔ থাবওা। র্ফবা--" ওথা থ঱ল ঴ইর না, অশ্রু ভৄর্ঙ৞া ঩ারর্ওবত উঠিবরন। 

  

ঘতুদ ি঱ ঩র্যবেদ 

 



ভঙ্গরায কুটিয মব঱া঴বযয এও প্রাবন্ত র্ঙর। থ঳ইঔাবন ফর্঳৞া থ঳ ভারা চ঩ ওর্যবতর্ঙর। এভন ঳ভব৞ ঱াও঳ফর্চয চুফর্ড় ঴াবত ওর্য ৞া 

যাচফাটীয দা঳ী ভাতর্ঙ্গনী আর্঳৞া উ঩র্স্থত ঴ইর। 

  

ভাতঙ্গ ওর্঴র, "আচ ঴াবট আর্঳৞ার্ঙরাভ, অভর্ন বার্ফরাভ, অবনওর্দন ভঙ্গরা র্দর্দবও থদর্ঔ নাই, তা এওফায থদর্ঔ৞া আর্঳ থক। 

আচ বাই অবনও ওাচ আবঙ, অর্ধওক্ষণ থার্ওবত ঩ার্যফ না।" ফর্র৞া চুফর্ড় যার্ঔ৞া র্নর্িন্তবাবফ থ঳ইঔাবন ফর্঳র। "তা র্দর্দ, তুর্ভ 

থতা ঳ফ চানই, থ঳ই র্ভনব঳ আভাবও ফবড়া বাবরাফার্঳ত, বাবরা এঔবনা ফাব঳ তবফ আয-এও চন ওায '঩বয তায ভন র্ক৞াবঙ আর্ভ 

থটয ঩াই৞ার্ঙ-- তা থ঳ই ভাকীটায র্ত্রযার্ত্রয ভবে ভযণ ঴৞ এভন ওর্যবত ঩ায না?" 

  

ভঙ্গরায র্নওট থকারু ঴াযাবনা ঴ইবত স্বাভী ঴াযাবনা ঩ম িন্ত ঳ওর প্রওায দুখ িটনাযই ঒লধ আবঙ, তা ঙাড়া থ঳ ফ঱ীওযবণয এভন উ঩া৞ 

চাবন থম, যাচফাটীয ফবড়া ফবড়া ভৃতে ভঙ্গরায কুটিবয ওত কণ্ডা কণ্ডা কড়াকর্ড় মা৞। থম -ভাকীটায র্ত্রযার্ত্রয ভবে ভযণ ঴ইবর 

ভাতর্ঙ্গনী ফাঁবঘ থ঳ আয থওব঴ নব঴ স্ব৞ং ভঙ্গরা। 

  

ভঙ্গরা ভবন ভবন ঴ার্঳৞া ওর্঴র, "থ঳ ভাকীয ভর্যফায চন্য ফবড়া তাড়াতার্ড় ঩বড় নাই, মবভয ওাচ ফাড়াই৞া তবফ থ঳ ভর্যবফ।" 

ভঙ্গরা ঴ার্঳৞া প্রওাবশ্য ওর্঴র, "থতাভায ভতন রূ঩঳ীবও থপর্র৞া আয থওাথা঑ ভন মা৞ এভন অযর্঳ও আবঙ নার্ও? তা নার্তনী, 

থতাভায বাফনা নাই। তা঴ায ভন তুর্ভ র্পর্য৞া ঩াইবফ। থতাভায থঘাবঔয ভবেই ঒লধ আবঙ , এওটু থফর্঱ ওর্য৞া প্রব৞াক ওর্য৞া 

থদর্ঔব৞া, তা঴াবত঑ মর্দ না ঴৞ তবফ এই র্঱ওড়টি তা঴াবও ঩াবনয ঳বঙ্গ ঔা঑৞াইব৞া।" ফর্র৞া এও শুওবনা র্঱ওড় আর্ন৞া র্দর। 

  

ভঙ্গরা ভাতর্ঙ্গনীবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ফর্র যাচফাটীয ঔফয ওী?" 

  

ভাতর্ঙ্গনী ঴াত উল টাই৞া ওর্঴র, "থ঳-঳ফ ওথা৞ আভাবদয ওাচ ওী বাই?" 

  

ভঙ্গরা ওর্঴র, "ঠিও ওথা। ঠিও ওথা।" 

  

ভঙ্গরায থম এ-র্ফলব৞ ঳঴঳া ভবতয এতটা ঐওে ঴ই৞া মাইবফ, তা঴া ভাতর্ঙ্গনী আ঱া ওবয নাই। থ঳ র্ওর্ঞ্চৎ পাঁ঩বয ঩র্ড়৞া ওর্঴র, 

"তা, থতাভাবও ফর্রবত থদাল নাই। তবফ আচ আভায ফবড়া ঳ভ৞ নাই, আয-এওর্দন ঳ভস্ত ফর্রফ।" ফর্র৞া ফর্঳৞া যর্঴র। 

  

ভঙ্গরা ওর্঴র, "তা থফ঱, আয-এওর্দন শুনা মাইবফ।" 

  



ভাতর্ঙ্গনী অধীয ঴ই৞া ঩র্ড়র, ওর্঴র, "তবফ আর্ভ মাই বাই। থদর্য ওর্যরাভ ফর্র৞া আফায ওত ফকুর্ন ঔাইবত ঴ইবফ। থদবঔা বাই , 

থ঳র্দন আভাবদয ঑ঔাবন যাচায চাভাই আর্঳৞ার্ঙবরন, তা র্তর্ন থমর্দন আর্঳৞ার্ঙবরন থ঳ই যাবত্রই ওা঴াবও না ফর্র৞া ঘর্র৞া 

র্ক৞াবঙন।" 

  

ভঙ্গরা ওর্঴র, "঳র্তে নার্ও? ফবট। থওন ফবরা থদর্ঔ? তাই ফর্র, ভাতঙ্গ না ঴ইবর আভাবও র্বতযওায ঔফয থও঴ র্দবত ঩াবয না।" 

  

ভাতঙ্গ প্রপৄল্ল ঴ই৞া ওর্঴র, "আ঳র ওথা ওী চান? আভাবদয থম ফউ-ঠাওরুনটি আবঙন, র্তর্ন দুটি ঘবক্ষ ওা঴াবযা বাবরা থদর্ঔবত 

঩াবযন না। র্তর্ন ওী ভন্তয চাবনন, থ঳া৞ার্ভবও এথওফাবয থবড়ায ভতন ওর্য৞া যার্ঔ৞াবঙন, র্তর্ন-- না বাই, ওাচ নাই, থও থওাথা 

র্দ৞া শুর্নবফ আয ফর্রবফ ভাতঙ্গ যাচফার্ড়য ওথা ফার্঴বয ফর্র৞া থফড়া৞।" 

  

ভঙ্গরা আয থওৌতূ঴র ঳াভরাইবত ঩ার্যর না; মর্দ঑ থ঳ চার্নত, আয ঔার্নওক্ষণ চু঩ ওর্য৞া থার্ওবর ভাতঙ্গ আ঩র্ন ঳ভস্ত ফর্রবফ, 

তবু তা঴ায র্ফরম্ব ঳র্঴র না, ওর্঴র, "এঔাবন থওাবনা থরাও নাই নাতনী। আয আ঩না-আ঩র্নয ভবে ওথা, ই঴াবত আয থদাল ওী? তা 

থতাভাবদয ফউ-ঠাওরুন ওী ওর্যবরন?" 

  

"র্তর্ন আভাবদয র্দর্দ-ঠাওরুবনয নাবভ চাভাইব৞য ওাবঙ ওী ঳ফ রাকাই৞ার্ঙবরন, তাই চাভাই যাতাযার্তই র্দর্দ-ঠাওরুনবও থপর্র৞া 

ঘর্র৞া থকবঙন। র্দর্দ-ঠাওরুন থতা ওাঁর্দ৞া ওাটি৞া অনাত্ত ওর্যবতবঙন। ভ঴াযাচা ঔা঩া ঴ই৞া উঠি৞াবঙন, র্তর্ন ফউ-ঠাওরুনবও শ্রীপুবয 

ফাব঩য ফার্ড়বত ঩াঠাইবত ঘান। ঑ই থদবঔা বাই, থতাভায ঳ওর ওথাবতই ঴ার্঳। ই঴াবত ঴ার্঳ফায ওী ঩াইবর? থতাভায থম আয ঴ার্঳ 

ধবয না।" 

  

যাভঘন্দ্র যাব৞য ঩রা৞নফাতিায মথাথ ি ওাযণ যাচফাটীয প্রবতেও দা঳দা঳ী ঳ঠিও অফকত র্ঙর, র্ওন্তু ওা঴ায঑ ঳র্঴ত ওা঴ায঑ ওথায 

ঐওে র্ঙর না। 

  

ভঙ্গরা ওর্঴র, "থতাভাবদয ভা-ঠাওরুনবও ফর্রব৞া থম, ফউ-ঠাওরুনবও ঱ীঘ্র ফাব঩য ফার্ড় ঩াঠাই৞া ওাচ নাই। ভঙ্গরা এভন ঑শৄধ র্দবত 

঩াবয মা঴াবত ভেফযাবচয ভন তাঁ঴ায উ঩য ঴ইবত এবওফাবয ঘর্র৞া মা৞।" ফর্র৞া থ঳ ঔর ঔর ওর্য৞া ঴ার্঳বত রার্কর। ভাতঙ্গ ওর্঴র, 

"তা থফ঱ ওথা।" 

  

ভঙ্গরা র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "থতাভাবদয ফউ-ঠাওরুনবও র্ও ভেফযাচ ফবড়া বাবরাফাব঳ন?" 

  

"থ঳ ওথা৞ ওাচ ওী। এও দণ্ড না থদর্ঔবর থার্ওবত ঩াবযন না। ভেফযাচবও "তু' ফর্র৞া ডার্ওবরই আব঳ন।" 



  

"আো আর্ভ ঑শৄধ র্দফ। র্দবনয থফরা঑ র্ও ভেফযাচ তাঁ঴ায ওাবঙই থাবওন?" 

  

"঴াঁ।" 

  

ভঙ্গরা ওর্঴র, "঑ ভা ওী ঴ইবফ। তা থ঳ ভেফযাচবও ওী ফবর, ওী ওবয, থদর্ঔ৞ার্ঙ঳?" 

  

"না বাই, তা঴া থদর্ঔ নাই।" 

  

"আভাবও এওফায যাচফাটীবত রই৞া মাইবত ঩ার্য঳, আর্ভ তা঴া ঴ইবর এওফায থদর্ঔ৞া আর্঳।" 

  

ভাতঙ্গ ওর্঴র, "থওন বাই, থতাভায এত ভাথাব্যথা থওন?" 

  

ভঙ্গরা ওর্঴র, "ফর্র তা ন৞। এওফায থদর্ঔবরই বুর্ছবত ঩ার্যফ, ওী ভবন্ত্র থ঳ ফ঱ ওর্য৞াবঙ, আভায ভন্ত্র ঔাটিবফ র্ও না।" 

  

ভাতঙ্গ ওর্঴র, "তা থফ঱, আচ তবফ আর্঳।" ফর্র৞া চুফর্ড় রই৞া ঘর্র৞া থকর। 

  

ভাতঙ্গ ঘর্র৞া থকবর ভঙ্গরা থমন পৄর্রবত রার্কর। দাঁবত দাঁত রাকাই৞া ঘক্ষুতাযওা প্র঳ার্যত ওর্য৞া র্ফড়্  র্ফড়্  ওর্য৞া ফর্ওবত রার্কর। 

  

঩ঞ্চদ঱ ঩র্যবেদ 

 

ফ঳ন্ত যা৞ ঘর্র৞া থকবরন। তঔন ঳েো ঴ই৞া আর্঳৞াবঙ। র্ফবা প্রা঳াবদয ঙাবদয উ঩য থকর। ঙাবদয উ঩য ঴ইবত থদর্ঔর, ঩ারর্ও ঘর্র৞া 

থকর। ফ঳ন্ত যা৞ ঩ারর্ওয ভে ঴ইবত ভাথাটি ফার্঴য ওর্য৞া এওফায ভৄঔ র্পযাই৞া ঩িাবত ঘার্঴৞া থদর্ঔ থরন। ঳েো৞ অেওাবযয 

ভবে থঘাবঔয চবরয ভে ঴ইবত ঩র্যফতিন঴ীন অর্ফঘর্রত ঩ালাণহৃদ৞ যাচফাটীয দীখ ি ওবঠায থদ৞ারগুরা ছা঩঳া ছা঩঳া থদর্ঔবত 

঩াইবরন। ঩ারর্ও ঘর্র৞া থকর, র্ওন্তু র্ফবা থ঳ইঔাবন দাঁড়াই৞া যর্঴র। ঩বথয ঩াবন ঘার্঴৞া যর্঴র। তাযাগুর্র উঠির, দী঩গুর্র জ্বর্রর, 



঩বথ থরাও যর্঴র না। র্ফবা দাঁড়াই৞া চু঩ ওর্য৞া ঘার্঴৞া যর্঴র। সুযভা তা঴াবও ঳াযা থদ঱ স্ফ৉ ুঁর্চ৞া থওাথা঑ না ঩াই৞া অফব঱বল ঙাবদ 

র্ক৞া উ঩র্স্থত ঴ইর। র্ফবায করা ধর্য৞া থস্দব঴য স্ববয ওর্঴র, "ওী থদর্ঔবতর্ঙ঳ র্ফবা?" র্ফবা র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওর্঴র, "থও চাবন বাই।" 

র্ফবা ঳ভস্তই শূন্যভ৞ থদর্ঔবতবঙ, তা঴ায প্রাথণ সুঔ নাই। থ঳ থওন থম খবযয ভবে মা৞ , থওন থম খয ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া আব঳, থওন 

শুই৞া ঩বড়, থওন উঠি৞া মা৞, থওন দুই প্র঴য ভোবহ্ন ফার্ড়য এ-খবয ঑খবয ঘুর্য৞া থফড়া৞, তা঴ায ওাযণ স্ফ৉ ুঁর্চ৞া ঩া৞ না। যাচফার্ড় 

঴ইবত তা঴ায ফার্ড় ঘর্র৞া থকবঙ থমন, যাচফার্ড়বত থমন তা঴ায খয নাই। অর্ত থঙবরথফরা ঴ইবত নানা থঔরাদৄরা, নানা সুঔদুুঃঔ 

঴ার্঳ওান্না৞ র্ভর্র৞া যাচফাটীয ভবে তা঴ায চন্য থম এওটি ঳াবধয খয ফাঁর্ধ৞া র্দ৞ার্ঙর , থ঳ খযটি এওর্দবন থও বার্গ৞া র্দর থয। এ 

খয থতা আয তা঴ায খয ন৞। থ঳ এঔন গৃব঴য ভবে গৃ঴঴ীন। তা঴ায দাদাভ঴া঱৞ র্ঙর, থকর; তা঴ায-- ঘন্দ্রদ্রৃী঩ ঴ইবত র্ফবাথও রইবত 

ওবফ থরাও আর্঳বফ? ঴৞বতা যাভবভা঴ন ভার য঑না ঴ই৞াবঙ, এতক্ষবণ তা঴াযা না চার্ন থওাথা৞। র্ফবায সুবঔয এঔবনা র্ওছু অফর্঱ষ্ট 

আবঙ। তা঴ায অভন দাদা আবঙ, তা঴ায প্রাবণয সুযভা আবঙ, র্ওন্তু তা঴াবদয ঳ম্ববে঑ থমন এওটা ওী র্ফ঩দ ঙা৞ায ভবতা ঩িাবত 

র্পর্যবতবঙ। থম-ফার্ড়য র্বটা থবদ ওর্য৞া এওটা খন থখায গুপ্ত য঴স্য অদৃশ্যবাবফ দ৅ভার্৞ত ঴ইবতবঙ থ঳-ফার্ড়বও র্ও আয খয ফর্র৞া 

ভবন ঴৞? 

  

উদ৞ার্দতে শুর্নবরন, ওভ িচুেত ঴ই৞া ঳ীতাযাবভয দুদ ি঱া ঴ই৞াবঙ। এবও তা঴ায এও ঩৞঳ায ঳ম্বর নাই, তা঴ায উ঩য তা঴ায অবনওগুর্র 

করগ্র঴ জটি৞াবঙ। ওাযণ মঔন থ঳ যাচফার্ড় ঴ইবত থভাটা ভার্঴৞ানা ঩াইত, তঔন তা঴ায র্঩঳া ঳঴঳া থস্দব঴য আর্ধওেফ঱ত যাচওভ ি 

঳ভস্ত ঙার্ড়৞া র্দ৞া তা঴ায থস্দ঴াস্পবদয র্ফযব঴ ওাতয ঴ই৞া ঩র্ড়৞ার্ঙর। র্ভরবনয সুব্যফস্থা ওর্য৞া রই৞া আনবন্দ কদকদ ঴ই৞া ওর্঴র 

থম, ঳ীতাযাভবও থদর্ঔ৞াই তা঴ায ক্ষুধাতৃষ্ণা ঳ভস্ত দূয ঴ই৞াবঙ। ক্ষুধাতৃষ্ণা দূয ঴঑৞ায র্ফলব৞ অবনও প্রভাণ আবঙ, র্ওন্তু থওফর 

঳ীতাযাভবও থদর্ঔ৞াই ঴ইত র্ওনা, থ঳-র্ফলব৞ থওাবনা প্রভাণ নাই। ঳ীতাযাবভয এও দূয঳িবওিয র্ফধফা বর্কনী তা঴ায এও পুত্রবও 

ওাচওবভ ি ঩াঠাইফায উবদ্যাক ওর্যবতর্ঙর, এভন ঳ভব৞ ঳঴঳া তা঴ায ধঘতন্য ঴ইর থম, ফাঙাবও থঙাবটা ওাবচ র্নভেি ওর্যবর ফাঙায 

ভাভাবও অ঩ভান ওযা ঴৞। এই বুর্ছ৞া থ঳ ফাঙায ভাভায ভান যক্ষা ওর্যফায চন্য থওাবনাভবত থ঳ -ওাচ ওর্যবত ঩ার্যর না। এইরূব঩ 

থ঳ ভান যক্ষা ওর্য৞া ঳ীতাযাভবও ঋণী ওর্যর ঑ তা঴ায র্ফর্নভব৞ আ঩নায প্রাণযক্ষায ফবন্দাফস্ত ওর্য৞া রইর। ই঴ায উ঩য ঳ীতাযাবভয 

র্ফধফা ভাতা আবঙ ঑ এও অর্ফফার্঴তা ফার্রওা ওন্যা আবঙ। এর্দবও আফায ঳ীতাযাভ থরাওটি অর্ত঱৞ থ঱ৌর্ঔন, আবভাদপ্রবভাদটি 

নর্঴বর তা঴ায ঘবর না। ঳ীতাযাবভয অফস্থায ঩র্যফতিন ঴ই৞াবঙ, অথঘ তা঴ায ঳বঙ্গ আনুলর্ঙ্গও ঩র্যফতিন র্ওছুই ঴৞ নাই। তা঴ায 

র্঩঳ায ক্ষুধাতৃষ্ণা ঠিও ঳ভান যর্঴৞াবঙ; তা঴ায বার্কবন৞টিয মতই ফ৞঳ ফার্ড়বতবঙ, ততই তা঴ায উদবযয প্র঳য ঑ ভাভায ভান-

অ঩ভাবনয প্রর্ত দৃর্ষ্ট অর্ধও ওর্য৞া ফার্ড়বতবঙ। ঳ীতাযাবভয টাওায থর্র ব্যতীত আয ওা঴ায঑ উদয ওর্ভফায থওাবনা রক্ষণ প্রওা঱ 

ওর্যবতবঙ না। ঳ীতাযাবভয অন্যান্য করগ্রব঴য ঳বঙ্গ ঱ঔটি঑ ফচা৞ আবঙ, থ঳টি ধাবযয উ঩য ফর্ধ িত ঴ইবতবঙ, সুদ঑ থম-঩র্যভাবণ পুষ্ট 

঴ইবতবঙ, থ঳঑ থ঳ই ঩র্যভাবণ পুষ্ট ঴ই৞া উঠিবতবঙ। উদ৞ার্দতে ঳ীতাযাবভয দার্যদ্র৻দ঱া শুর্ন৞া তা঴ায ঑ বাকফবতয ভার্঳ও বৃর্ত্ত 

র্নধ িাযণ ওর্য৞া র্দবরন। ঳ীতাযাভ টাওাটা ঩াই৞া অতেন্ত রর্জ্জত ঴ই৞া ঩র্ড়র। ভ঴াযাচায র্নওট উদ৞ার্দবতেয নাভ ওর্য৞া অফর্ধ থ঳ 

র্নবচয ওাবঙ ঑ উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ র্নতান্ত অ঩যাধী ঴ই৞া আবঙ। উদ৞ার্দবতেয টাওা ঩াই৞া থ঳ ওাঁর্দ৞া থপর্রর। এওর্দন ভেফযাবচয 

঳াক্ষাৎ ঩াই৞া তাঁ঴ায ঩া চড়াই৞া ধর্য৞া তাঁ঴াবও বকফান, চকদীশ্বয, দ৞াভ৞ ঳বম্বাধন ওর্য৞া র্ফস্তয ক্ষভা ঘার্঴র। বাকফত থরাওটা 

অতেন্ত ঠাণ্ডা প্রস্ফৈর্তয। থ঳ ঱তযঞ্চ থঔবর, তাভাও ঔা৞ ঑ প্রর্তবফ঱ীর্দকবও স্বক িনযবওয চর্ভ র্ফর্র ওর্য৞া থদ৞। থ঳ মঔন উদ৞ার্দবতেয 

টাওা ঩াইর, তঔন ভৄঔ ফাঁওাই৞া নানা বাফবঙ্গীবত চানাইর থম ভেফযাচ তা঴ায থম ঳ফ িনা঱ ওর্য৞াবঙন এ টাওাবত তা঴ায ওী 

প্রর্তব঱াধ ঴ইবফ। টাওাটা রইবত থ঳ র্ওছুভাত্র আ঩র্ত্ত ওর্যর না। 

  

ভেফযাচ ওভ িচুেত প্র঴যীদ্রৃ৞বও ভার্঳ও বৃর্ত্ত র্দবতবঙন, এ-ওথা প্রতা঩ার্দবতেয ওাবন থকর। আবক ঴ইবর মাইত না। আবক র্তর্ন 

উদ৞ার্দতেবও এত অফব঴রা ওর্যবতন থম, উদ৞ার্দতে ঳ম্ববে ঳ওর ওথা তাঁ঴ায ওাবন মাইত না। ভ঴াযাচ চার্নবতন থম, উদ৞ার্দতে 

প্রচাবদয ঳র্঴ত র্ভর্঱বতন, এফং অবনও ঳ভব৞ প্রচাবদয ঩ক্ষ অফরম্বন ওর্য৞া তাঁ঴ায র্ফরুিাঘাযণ ওর্য৞াবঙন, র্ওন্তু থ঳গুর্র প্রা৞ এভন 

঳াভান্য ঑ এভন অবল্প অবল্প তা঴া তাঁ঴ায ঳র্঴৞া আর্঳৞ার্ঙর থম, র্ফব঱ল এওটা র্ওছু না ঴ইবর উদ৞ার্দবতেয অর্স্তত্ব তাঁ঴ায ভবনাবমাক 

আওল িণ ওর্যবত ঩ার্যত না। এইফায উদ৞ার্দবতেয প্রর্ত তাঁ঴ায এওটু র্ফব঱ল ভবনাবমাক ঩র্ড়৞াবঙ , তাই উ঩র্য-উি খটনাটি অর্ফরবম্ব 

তাঁ঴ায ওাবন থকর। শুর্ন৞া প্রতা঩ার্দতে অতেন্ত রুষ্ট ঴ইবরন। উদ৞ার্দতেবও ডাওাই৞া আর্নবরন ঑ ওর্঴বরন, "আর্ভ থম ঳ীতাযাভবও ঑ 

বাকফতবও ওভ িচুেত ওর্যরাভ, থ঳ র্ও থওফর যাচবওাবল তা঴াবদয থফতন র্দফায উ঩ভেি অথ ি র্ঙর না ফর্র৞া? তবফ থম তুর্ভ র্নবচয 

঴ইবত তা঴াবদয ভার্঳ও বৃর্ত্ত র্নধ িাযণ ওর্য৞া র্দ৞াঙ?" 



  

উদ৞ার্দতে ধীবয ধীবয ওর্঴বরন, "আর্ভ থদালী। আ঩র্ন তা঴াবদয দণ্ড র্দ৞া আভাবও দর্ণ্ডত ওর্য৞াবঙন। আর্ভ আ঩নায থ঳ই র্ফঘায 

অনু঳াবয ভাব঳ ভাব঳ তা঴াবদয র্নওট দণ্ড র্দ৞া থার্ও।" 

  

ইর্তপূবফ ি ওঔবনাই প্রতা঩ার্দতেবও উদ৞ার্দবতেয ওথা ভবনাবমাক র্দ৞া শুর্নবত ঴৞ নাই। উদ৞ার্দবতেয ধীয কম্ভীয র্ফনীত স্বয ঑ 

তাঁ঴ায সু঳ংমত ওথাগুর্র প্রতা঩ার্দবতেয র্নতান্ত ভন্দ রার্কর না। উদ৞ার্দবতেয ওথা৞ থওাবনা উত্তয না র্দ৞া প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন , 

"আর্ভ আবদ঱ ওর্যবতর্ঙ উদ৞, বর্ফষ্যবত তা঴াবদয থমন আয অথ ি঳া঴ায্য না ওযা ঴৞।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আভায প্রর্ত আবযা গুরুতয ঱ার্স্তয আবদ঱ ঴ইর।" ঴াত থচাড় ওর্য৞া ওর্঴বরন, "র্ওন্তু এভন ওী অ঩যাধ 

ওর্য৞ার্ঙ, মা঴াবত এতফবড়া ঱ার্স্ত আভাবও ফ঴ন ওর্যবত ঴ইবফ? আর্ভ ওী ওর্য৞া থদর্ঔফ, আভায চন্য আট-ন৞টি ক্ষুর্ধত ভৄবঔ অন্ন 

জটিবতবঙ না, আট-ন৞টি ঴তবাকা র্নযাশ্র৞ ঴ই৞া ঩বথ ঩বথ ওাঁর্দ৞া থফড়াইবতবঙ, অথঘ আভায ঩াবত অবন্নয অবাফ নাই? র্঩তা, 

আভায মা঴া-র্ওছু ঳ফ আ঩নাযই প্র঳াবদ। আ঩র্ন আভায ঩াবত আফশ্যবওয অর্ধও অন্ন র্দবতবঙন, র্ওন্তু আ঩র্ন মর্দ আভায আ঴াবযয 

঳ভ৞ আভায ঳মু্মবঔ আট-ন৞টি ক্ষুর্ধত ওাতযবও ফ঳াই৞া যাবঔন, অথঘ তা঴াবদয ভৄবঔ অন্ন তুর্র৞া র্দবত ফাধা থদন, তবফ থ঳ অন্ন থম 

আভায র্ফল।" 

  

উবত্তর্চত উদ৞ার্দতেবও প্রতা঩ার্দতে ওথা ওর্঴ফায ঳ভ৞ র্ওছুভাত্র ফাধা র্দবরন না, ঳ভস্ত ওথা থ঱ল ঴ইবর ঩বয আবস্ত আবস্ত 

ওর্঴বরন, "থতাভায মা ফিব্য তা঴া শুর্নরাভ, এক্ষবণ আভায মা ফিব্য তা঴া ফর্র। বাকফত ঑ ঳ীতাযাবভয বৃর্ত্ত আর্ভ ফে ওর্য৞া 

র্দ৞ার্ঙ, আয থও঴ মর্দ তা঴াবদয বৃর্ত্ত র্নধ িাযণ ওর্য৞া থদ৞, তবফ থ঳ আভায ইোয র্ফরুিাঘাযী ফর্র৞া কণ্য ঴ইবফ।" প্রতা঩ার্দবতেয 

ভবন ভবন র্ফব঱ল এওটু থযাবলয উদ৞ ঴ই৞ার্ঙর। ঳ম্ভফত র্তর্ন র্নবচ঑ তা঴ায ওাযণ বুর্ছবত ঩াবযন নাই , র্ওন্তু তা঴ায ওাযণ এই 

"আর্ভ থমন বার্য এওটা র্নষ্ঠুযতা ওর্য৞ার্ঙ, তাই দ৞ায ঱যীয উদ৞ার্দতে তা঴ায প্রর্তর্ফধান ওর্যবত আর্঳বরন। থদর্ঔ, র্তর্ন দ৞া 

ওর্য৞া ওী ওর্যবত ঩াবযন। আর্ভ থমঔাবন র্নষ্ঠুয থ঳ঔাবন আয থম থও঴ দ৞ালু ঴ইবফ, এতফবড়া আস্পধ িা ওা঴ায প্রাবণ ঳৞!' 

  

উদ৞ার্দতে সুযভায ওাবঙ র্ক৞া ঳ভস্ত ওর্঴বরন। সুযভা ওর্঴র, "থ঳র্দন ঳ভস্ত র্দন র্ওছু ঔাইবত ঩া৞ নাই, ঳েোবফরা৞ ঳ীতাযাবভয ভা 

঳ীতাযাবভয থঙাবটা থভব৞টিবও রই৞া আভায ওাবঙ আর্঳৞া ওাঁর্দ৞া ঩র্ড়র। আর্ভ থ঳ই ঳েোবফরা৞ র্ওছু র্দই, তবফ তা঴ায ঳ভস্ত 

঩র্যফায ঔাইবত ঩া৞। ঳ীতাযাবভয থভব৞টি দুবধয থভব৞, ঳ভস্ত র্দন র্ওছু ঔা৞ নাই, তা঴ায ভৄঔ঩াবন র্ও তাওাবনা মা৞। ই঴াবদয র্ওছু 

র্ওছু না র্দবর ই঴াযা মাইবফ থওাথা৞?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "র্ফব঱লত যাচফাটী ঴ইবত মঔন তা঴াযা তার্ড়ত ঴ই৞াবঙ, তঔন র্঩তায বব৞ অন্য থও঴ তা঴াবদয ওভ ি র্দবত ফা 

঳া঴ায্য ওর্যবত ঳া঴঳ ওর্যবফ না, এ-঳ভব৞ আভযা঑ মর্দ র্ফভৄঔ ঴ই তা঴া ঴ইবর তা঴াবদয আয ঳ং঳াবয থও঴ই থার্ওবফ না। ঳া঴ায্য 

আর্ভ ওর্যফই, তা঴ায চন্য বার্ফব৞া না সুযভা, র্ওন্তু অনথ িও র্঩তাবও অ঳ন্তুষ্ট ওযা বাবরা ঴৞ না, মা঴াবত এ-ওাচটা ঳ভাধা ওযা মা৞, 

তা঴ায উ঩া৞ ওর্যবত ঴ইবফ।" 

  



সুযভা উদ৞ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "থতাভাবও আয র্ওছু ওর্যবত ঴ইবফ না, আর্ভ ঳ভস্ত ওর্যফ। আভায উ঩বয বায দা঑।" সুযভা 

র্নবচবও র্দ৞া উদ৞ার্দতেবও ঢার্ও৞া যার্ঔবত ঘা৞। এই ফৎ঳যটা উদ৞ার্দবতেয দুফ িৎ঳য ঩র্ড়৞াবঙ। অদৃষ্ট তাঁ঴াবও থম-ওাবচই প্রবৃত্ত 

ওযাইবতবঙ, ঳ফগুর্রই তাঁ঴ায র্঩তায র্ফরুবি; অথঘ থ঳গুর্র এভন ওাচ থম, সুযভায ভবতা স্ত্রী প্রাণ ধর্য৞া স্বাভীবও থ঳-ওাচ ঴ইবত 

র্নবৃত্ত ওর্যবত ঩াবয না। সুযভা থতভন স্ত্রী নব঴। স্বাভী মঔন ধভ িভেবি মান , তঔন সুযভা র্নবচয ঴াবত তাঁ঴ায ফভ ি ফাঁর্ধ৞া থদ৞, তা঴ায 

঩য খবয র্ক৞া থ঳ ওাঁবদ। সুযভায প্রাণ প্রর্ত ঩বদ বব৞ আকুর ঴ই৞াবঙ, অথঘ উদ৞ার্দতেবও থ঳ প্রর্ত ঩বদ বয঳া র্দ৞াবঙ। উদ৞ার্দতে 

থখায র্ফ঩বদয ঳ভ৞ সুযভায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞াবঙন, থদর্ঔ৞াবঙন সুযভায থঘাবঔ চর, র্ওন্তু সুযভায ঴াত ওাঁব঩ নাই, সুযভায ঩দবক্ষ঩ 

অটর। 

  

সুযভা তাঁ঴ায এও র্ফশ্বস্তা দা঳ীয ঴াত র্দ৞া ঳ীতাযাবভয ভাব৞য ওাবঙ ঑ বাকফবতয স্ত্রীয ওাবঙ বৃর্ত্ত ঩াঠাইফায ফবন্দাফস্ত ওর্য৞া 

র্দবরন। দা঳ী র্ফশ্বস্তা ফবট, র্ওন্তু ভঙ্গরায ওাবঙ এ-ওথা থকা঩ন যার্ঔফায থ঳ থওাবনা আফশ্যও র্ফবফঘনা ওবয নাই। এই র্নর্ভত্ত ভঙ্গরা 

ব্যতীত ফার্঴বযয আয থও঴ অফকত র্ঙর না। 

  

থলাড়঱ ঩র্যবেদ 

 

মঔন থকা঩বন বৃর্ত্ত ঩াঠাবনায ওথা প্রতা঩ার্দবতেয ওাবন থকর, তঔন র্তর্ন ওথা না ওর্঴৞া অন্তুঃপুবয আবদ঱ ঩াঠাই৞া র্দবরন, 

সুযভাবও র্঩ত্রারব৞ মাইবত ঴ইবফ। উদ৞ার্দতে ফবক্ষ দৃঢ় ফর ফাঁর্ধবরন। র্ফবা ওাঁর্দ৞া সুযভায করা চড়াই৞া ওর্঴র, "তুর্ভ মর্দ মা঑, 

তবফ এ শ্ম঱ানপুযীবত আর্ভ ওী ওর্যফ?" সুযভা র্ফবায র্ঘবুও ধর্য৞া, র্ফবায ভৄঔ চুম্বন ওর্য৞া ওর্঴র, "আর্ভ থওন মাইফ র্ফবা, আভায 

঳ফ িস্ব এঔাবন যর্঴৞াবঙ।" সুযভা মঔন প্রতা঩ার্দবতেয আবদ঱ শুর্নর, তঔন ওর্঴র, "আর্ভ র্঩ত্রারব৞ মাইফায থওাবনা ওাযণ থদর্ঔবতর্ঙ 

না। থ঳ঔাবন ঴ইবত আভাবও রইবত থরাও আব঳ নাই, আভায স্বাভীয঑ এ-র্ফলব৞ ভত নাই। অতএফ র্ফনা ওাযবণ ঳঴঳া র্঩ত্রারব৞ 

মাইফায আর্ভ থওাবনা আফশ্যও থদর্ঔবতর্ঙ না।" শুর্ন৞া প্রতা঩ার্দতে জ্বর্র৞া থকবরন। র্ওন্তু বার্ফ৞া থদর্ঔবরন, থওাবনা উ঩া৞ নাই। 

সুযভাবও র্ওছু ফরপূফ িও ফার্ড় ঴ইবত ফার্঴য ওযা মা৞ না, অন্তুঃপুবয ঱াযীর্যও ফর ঔাবট না। প্রতা঩ার্দতে থভব৞বদয র্ফলব৞ র্নতান্ত 

আনার্ড় র্ঙবরন, ফবরয প্রর্ত ফর প্রব৞াক ওর্যবত র্তর্ন চার্নবতন, র্ওন্তু এই অফরাবদয ঳ম্ববে র্ওরূ঩ ঘার ঘার্রবত ঴৞, তা঴া তাঁ঴ায 

ভাথা৞ আর্঳ত না। র্তর্ন ফবড়া ফবড়া ওার্ঙ টার্ন৞া র্িঁর্ড়বত ঩াবযন র্ওন্তু তা঴ায থভাটা থভাটা অঙ্গুর্র র্দ৞া ক্ষীণ সূবত্রয সূক্ষ্ণ গ্রর্ি 

থভাঘন ওর্যবত ঩াবযন না। এই থভব৞গুরা তাঁ঴ায ভবত র্নতান্ত দুবজ্ঞি৞ ঑ চার্নফায অনু঩ভেি ঳াভগ্রী। ই঴াবদয ঳ম্ববে মঔনই থওাবনা 

থকার ফাবধ, র্তর্ন তাড়াতার্ড় ভর্঴লীয প্রর্ত বায থদন। ই঴াবদয র্ফলব৞ বার্ফবত ফর্঳বত তাঁ঴ায অফ঳য঑ নাই, ইো঑ নাই এফং 

থমােতা঑ নাই। ই঴া তাঁ঴ায র্নতান্ত অনু঩ভেি ওাচ। এফাবয঑ প্রতা঩ার্দতে ভর্঴লীবও ডার্ও৞া ওর্঴বরন, "সুযভাবও ফাব঩য ফার্ড় 

঩াঠা঑।" ভর্঴লী ওর্঴বরন, "তা঴া ঴ইবর ফাফা উদব৞য ওী ঴ইবফ?" প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "উদ৞ থতা আয থঙবরভানুল 

ন৞, আর্ভ যাচওাবম িয অনুবযাবধ সুযভাবও যাচপুযী ঴ইবত দূবয ঩াঠাইবত ঘাই, এই আভায আবদ঱।" 

  

ভর্঴লী উদ৞ার্দতেবও ডাওাই৞া ওর্঴বরন, "ফাফা উদ৞, সুযভাবও ফাব঩য ফার্ড় ঩াঠাবনা মাও।" উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "থওন ভা, সুযভা 

ওী অ঩যাধ ওর্য৞াবঙ?" 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "ওী চার্ন ফাঙা, আভযা থভব৞ভানুল, র্ওছু বুর্ছ না, ফউভাবও ফাব঩য ফার্ড় ঩াঠাই৞া ভ঴াযাচায যাচওাবম ি থম ওী 

সুবমাক ঴ইবফ, তা ভ঴াযাচাই চাবনন।" 

  



উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "ভা, আভাবও ওষ্ট র্দ৞া আভাবও দুুঃঔী ওর্য৞া যাচওাবম িয ওী উন্নর্ত ঴ইর? মতদূয ওষ্ট ঳র্঴ফায তা঴া থতা 

঳র্঴৞ার্ঙ, থওান্  সুঔ আভায অফর্঱ষ্ট আবঙ? সুযভা থম ফবড়া সুবঔ আবঙ তা঴া ন৞। দুই ঳েো থ঳ বৎি঳না ঳র্঴৞াবঙ, "দূয ঙাই' থ঳ অঙ্গ-

আবযণ ওর্য৞াবঙ, অফব঱বল র্ও যাচফার্ড়বত তা঴ায চন্য এওটুকু স্থান঑ কুরাইর না! থতাভাবদয ঳বঙ্গ র্ও তা঴ায থওাবনা ঳িওি নাই 

ভা? থ঳ র্ও র্বঔার্য অর্তর্থ থম, মঔন স্ফ৉র্঱ যার্ঔবফ, মঔন স্ফ৉র্঱ তাড়াইবফ? তা঴া ঴ইবর ভা, আভায চন্য঑ যাচফার্ড়বত স্থান নাই, 

আভাবও঑ র্ফদা৞ ওর্য৞া দা঑।" 

  

ভর্঴লী ওাঁর্দবত আযম্ভ ওর্যবরন, ওর্঴বরন, "ওী চার্ন ফাফা। ভ঴াযাচা ওঔন ওী থম ওবযন, র্ওছু বুর্ছবত ঩ার্য না। র্ওন্তু তা঑ ফর্র 

ফাঙা, আভাবদয ফউভা঑ ফবড়া বাবরা থভব৞ ন৞। ঑ যাচফার্ড়বত প্রবফ঱ ওর্য৞া অফর্ধ এঔাবন আয ঱ার্ন্ত নাই। ঴াড় জ্বারাতন ঴ ই৞া 

থকর। তা ঑ র্দনওতও ফাব঩য ফার্ড়বতই মাও না থওন, থদঔা মাও। ওী ফর ফাঙা! ঑ র্দনওতও এঔান ঴ইবত থকবরই থদর্ঔবত ঩াইবফ, 

ফার্ড়য শ্রী থপবয র্ও না।" 

  

উদ৞ার্দতে এ-ওথায আয থওাবনা উত্তয ওর্যবরন না, র্ওছুক্ষণ চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া যর্঴বরন, তা঴ায ঩বয উঠি৞া ঘর্র৞া থকবরন। 

  

ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ র্ক৞া ঩র্ড়বরন, "ভ঴াযাচ যক্ষা ওবযা। সুযভাবও ঩াঠাইবর উদ৞ ফাঁর্ঘবফ না। ফাঙায থওাবনা থদাল 

নাই, ঑ই সুযভা ঑ই ডাইনীটা তা঴াবও ওী ভন্ত্র ওর্য৞াবঙ।" ফর্র৞া ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া আকুর ঴ইবরন। 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফলভ রুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴বরন, "সুযভা মর্দ না মা৞ থতা আর্ভ উদ৞ার্দতেবও ওাযারুি ওর্য৞া যার্ঔফ।" 

  

ভর্঴লী ভ঴াযাচায ওাঙ ঴ইবত আর্঳৞া সুযভায ওাবঙ র্ক৞া ওর্঴বরন, "থ঩াড়াভৄঔী, আভায ফাঙাবও তুই ওী ওর্যর্র? আভায ফাঙাবও 

আভাবও র্পযাই৞া থদ। আর্঳৞া অফর্ধ তুই আভায ওী ঳ফ িনা঱ না ওর্যর্র? অফব঱বল-- থ঳ যাচায থঙবর তায ঴াবত থফর্ড় না র্দ৞া র্ও 

তুই ক্ষান্ত ঴ইর্ফ না?" 

  

সুযভা র্঱঴র্য৞া উঠি৞া ওর্঴র, "আভায চন্য তাঁয ঴াবত থফর্ড় ঩র্ড়বফ? থ঳ ওী ওথা ভা। আর্ভ এঔনই ঘর্ররাভ।" 

  

সুযভা র্ফবায ওাবঙ র্ক৞া ঳ভস্ত ওর্঴র। র্ফবায করা ধর্য৞া ওর্঴র, "র্ফবা এই থম ঘর্ররাভ, আয থফাধ ওর্য আভাবও এঔাবন র্পর্য৞া 

আর্঳বত র্দবফ না।" র্ফবা ওাঁর্দ৞া সুযভাবও চড়াই৞া ধর্যর। সুযভা থ঳ইঔাবন ফর্঳৞া ঩র্ড়র। অনন্ত বর্ফষ্যবতয অনন্ত প্রান্ত ঴ইবত 

এওটা ওথা আর্঳৞া তা঴ায প্রাবণ ফার্চবত রার্কর, "আয ঴ইবফ না।" আয আর্঳বত ঩াইফ না, আয র্ওছু যর্঴বফ না! এভন এওটা 

ভ঴াশূন্য বর্ফষ্যৎ তা঴ায ঳মু্মবঔ প্র঳ার্যত ঴ইর,-- থম বর্ফষ্যবত থ঳ ভৄঔ নাই, থ঳ ঴ার্঳ নাই, থ঳ আদয নাই, থঘাবঔ থঘাবঔ বুবও বুবও 

প্রাবণ প্রাবণ র্ভরন নাই, সুঔদুুঃবঔয র্ফর্নভ৞ নাই, বুও পাটি৞া থকবর঑ এওভৄসৄবতিয চন্য঑ এওর্ফন্দু থপ্রভ নাই, থস্দ঴ নাই, র্ওছু নাই, ওী 

ব৞ানও বর্ফষ্যৎ। সুযভায বুও পাটিবত রার্কর, ভাথা ঘুর্যবত রার্কর, থঘাবঔয চর শুওাই৞া থকর। উদ৞ার্দতে আর্঳ফাভাত্র সুযভা 

তাঁ঴ায ঩া দুটি চড়াই৞া বুবও ঘার্঩৞া বুও পাটি৞া ওাঁর্দ৞া উঠির। সুযভা এভন ওর্য৞া ওঔবনা ওাঁবদ নাই। তা঴ায ফর্রষ্ঠ হৃদ৞ আচ 

঱তধা ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। উদ৞ার্দতে সুযভায ভাথা থওাবর তুর্র৞া রই৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ওী ঴ই৞াবঙ সুযভা?" সুযভা উদ৞ার্দবতেয 



ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া আয র্ও ওথা ওর্঴বত ঩াথয? ভৄবঔয র্দবও ঘা৞ আয ওাঁর্দ৞া ঑বঠ। ফর্রর, "঑ই ভৄঔ আর্ভ থদর্ঔবত ঩াইফ না? 

঳েো ঴ইবফ, তুর্ভ ফাতা৞বন আর্঳৞া ফর্঳বফ, আর্ভ ঩াব঱ নাই? খবয দী঩ জ্বারাই৞া র্দবফ, তুর্ভ ঑ই দ্রৃাবযয র্নওট আর্঳৞া দাঁড়াইবফ, 

আয আর্ভ ঴ার্঳বত ঴ার্঳বত থতাভায ঴াত ধর্য৞া আর্নফ না? তুর্ভ মঔন এঔাবন, আর্ভ তঔন থওাথা৞?" সুযভা থম ফর্রর "থওাথা৞", 

তা঴াবত ওতঔার্ন র্নযা঱া, তা঴াবত ওত দূয-দূযান্তবযয র্ফবেবদয বাফ! মঔন থওফরভাত্র থঘাবঔ থঘাবঔই র্ভরন ঴ইবত ঩াবয তঔন ভবে 

ওত দূয! মঔন তা঴া঑ ঴ইবত ঩াবয না, তঔন আয঑ ওত দূয! মঔন ফাতিা রইবত র্ফরম্ব ঴৞, তঔন আয঑ ওত দূয! মঔন প্রাণার্ন্তও 

ইো ঴ইবর঑ এওভৄসৄবতিয চন্য঑ থদঔা ঴ইবফ না, তঔন--তঔন ঑ই ঩া দুঔার্ন ধর্য৞া এভর্ন ওর্য৞া বুবও ঘার্঩৞া এই ভৄসৄবতিই ভর্য৞া 

মা঑৞াবতই সুঔ। 

  

঳প্তদ঱ ঩র্যবেদ 

 

উ঩াখ্যাবনয আযম্ভবাবক রুর্িণীয উবল্লঔ ওযা ঴ই৞াবঙ, থফাধ ওর্য ঩াঠবওযা তা঴াবও র্ফস্ফৃত ঴ন নাই। এই ভঙ্গরাই থ঳ই রুর্িণী। থ঳ 

যা৞কড় ঩র্যতোক ওর্য৞া নাভ-঩র্যফতিন-পূফ িও মব঱া঴বযয প্রান্তবদব঱ ফা঳ ওর্যবতবঙ। রুর্িণীয ভবে অ঳াধাযণ র্ওছুই নাই। ঳াধাযণ 

নীঘ প্রস্ফৈর্তয স্ত্রীবরাবওয ন্যা৞ থ঳ ইর্ন্দ্র৞঩যা৞ণ, ঈল িা঩যা৞ণ, ভবনাযাচে-অর্ধওাযবরালু঩। ঴ার্঳ওান্না তা঴ায ঴াতধযা, আফশ্যও ঴ইবর 

ফার্঴য ওবয, আফশ্যও ঴ইবর তুর্র৞া যাবঔ। মঔন থ঳ যাবক তঔন থ঳ অর্ত প্রঘণ্ডা, ভবন ঴৞ থমন যাবকয ঩াত্রবও দাঁবত নবঔ র্িঁর্ড়৞া 

থপর্রবফ। তঔন অর্ধও ওথা ও৞ না, থঘাঔ র্দ৞া আগুন ফার্঴য ঴ইবত থাবও, থযথয ওর্য৞া ওাঁব঩, কর্রত থরৌব঴য ভবতা তা঴ায হৃদব৞য 

ওটাব঴ যাক টকফক ওর্যবত থাথও। তা঴ায ভবনয ভবে ঈল িা ঳াব঩য ভবতা থপাঁ঳ থপাঁ঳ ওবয ঑ পৄর্র৞া পৄর্র৞া থরচ আঙড়াইবত থাবও। 

এর্দবও থ঳ নানার্ফধ ব্রত ওবয, নানার্ফধ তার্ন্ত্রও অনুষ্ঠান ওবয। থম থশ্রণীয থরাওবদয ঳র্঴ত থ঳ থভব঱, তা঴াবদয ভন থ঳ আিম িরূব঩ 

বুর্ছবত ঩াবয। ভেফযাচ মঔন র্঳ং঴া঳বন ফর্঳বফন তঔন থ঳ ভেফযাবচয হৃদব৞য উ঩য র্঳ং঴া঳ন ঩ার্ত৞া তাঁ঴ায হৃদ৞যাচে ঑ মব঱া঴য-

যাচে এওবত্র ঱া঳ন ওর্যবফ, এ আ঱া ঱৞বন স্ববপ্ন তা঴ায হৃদব৞ চার্কবতবঙ। ই঴ায চন্য থ঳ ওী না ওর্যবত ঩াবয। ফহুর্দন ধর্য৞া 

অনফযত থঘষ্টা ওর্য৞া যাচফাটীয ঳ভস্ত দা঳দা঳ীয ঳র্঴ত থ঳ বাফ ওর্য৞া রই৞াবঙ। যাচফাটীয প্রবতেও ক্ষুদ্র  ঔফযটি ঩ম িন্ত থ঳ যাবঔ। 

সুযভায ভৄঔ ওবফ ভর্রন ঴ইর তা঴া঑ থ঳ শুর্নবত ঩া৞, প্রতা঩ার্দবতেয ঳াভান্য ঩ীড়া ঴ইবর঑ তা঴ায ওাবন মা৞, বাবফ এইফায বুর্ছ 

আ঩দটায ভযণ ঴ইবফ। প্রতা঩ার্দতে ঑ সুযভায ভযবণাবদ্দব঱ থ঳ নানা অনুষ্ঠান ওর্য৞াবঙ , র্ওন্তু এঔন঑ থতা র্ওছুই ঳পর ঴৞ নাই। 

প্রর্তর্দন প্রাথত উঠি৞া থ঳ ভবন ওবয আচ ঴৞বতা শুর্নবত ঩াইফ, প্রতা঩ার্দতে অথফা সুযভা র্ফঙানা৞ ঩র্ড়৞া ভর্য৞া আবঙ। প্রর্তর্দন 

তা঴ায অধীযতা ফার্ড়৞া উঠিবতবঙ। বার্ফবতবঙ ভন্ত্রতন্ত্র চুরা৞ মাও, এওফায ঴াবতয ওাবঙ ঩াই থতা ভবনয ঳াধ র্ভটাই। বার্ফবত 

বার্ফবত এভন অধয দং঱ন ওর্যবত থাবও থম, অধয ওাটি৞া যি ঩র্ড়ফায উ঩রভ ঴৞। 

  

রুর্িণী থদর্ঔর থম, প্রর্তর্দন সুযভায প্রর্ত যাচায ঑ যাচভর্঴লীয র্ফযাক ফার্ড়বতবঙ। অফব঱বল এতদূয ঩ম িন্ত ঴ইর থম , সুযভাবও 

যাচফাটী ঴ইবত র্ফদা৞ ওর্য৞া র্দফায প্রস্তাফ ঴ই৞াবঙ। তা঴ায আয আনবন্দয ঳ীভা নাই। মঔন থ঳ থদর্ঔর তবু঑ সুযভা থকর না , তঔন 

থ঳ র্ফদা৞ ওর্য৞া র্দফায ঳঴চ উ঩া৞ অফরম্বন ওর্যর। 

  

যাচভর্঴লী মঔন শুর্নবরন, ভঙ্গরা- নাভও এওচন র্ফধফা তন্ত্র ভন্ত্র ঒লধ নানাপ্রওায চাবন, তঔন র্তর্ন বার্ফবরন, সুযভাবও যাচফাটী 

঴ইবত র্ফদা৞ ওর্যফায আবক ভেফযাবচয ভনটা তা঴ায ওাঙ ঴ইবত আদা৞ ওর্য৞া র঑৞া বাবরা। ভাতর্ঙ্গনীবও ভঙ্গরায র্নওট ঴ইবত 

থকা঩বন ঒লধ আনাইবত ঩াঠাইবরন। 

  

ভঙ্গরা নানার্ফধ র্঱ওড় রই৞া ঳ভস্ত যাত ধর্য৞া ওাটি৞া র্বচাই৞া ফাঁটি৞া র্ভ঱াই৞া ভন্ত্র ঩র্ড়৞া র্ফল প্রস্তুত ওর্যবত রার্কর।  



  

থ঳ই র্নস্তব্ধ কবীয যাবত্র র্নচিন নকযপ্রাবন্ত প্রেন্ন কুটিয-ভবে ঴াভানর্দস্তায ঱ব্দ উঠিবত রার্কর, থ঳ই ঱ব্দই তা঴ায এওভাত্র ঳ঙ্গী ঴ইর, 

থ঳ই অর্ফশ্রাভ এওবখব৞ ঱ব্দ তা঴ায নতিন঱ীর উৎ঳াব঴য তাবর তাবর ওযতার্র র্দবত রার্কর, তা঴ায উৎ঳া঴ র্দ্রৃগুণ নার্ঘবত রার্কর, 

তা঴ায থঘাবঔ আয ঘুভ যর্঴র না। 

  

঒লধ প্রস্তুত ওর্যবত ঩াঁঘ র্দন রার্কর। র্ফল প্রস্তুত ওর্যবত ঩াঁঘ র্দন রার্কফায আফশ্যও ওবয না। র্ওন্তু সুযভা  ভর্যফায ঳ভ৞ মা঴াবত 

ভেফযাবচয ভবন দ৞া না ঴৞, এই উবদ্দব঱ ভন্ত্র ঩র্ড়বত ঑ অনুষ্ঠান ওর্যবত অবনও ঳ভ৞ রার্কর। 

  

প্রতা঩ার্দবতেয ভত রই৞া ভর্঴লী সুযভাবও আয঑ র্ওছুর্দন যাচফাটীবত থার্ওবত র্দবরন। সুযভা ঘর্র৞া মাইবফ , র্ফবা ঘার্যর্দবও অকূর 

঩াথায থদর্ঔবতবঙ। এ ও৞র্দন থ঳ অনফযত সুযভায ওাবঙ ফর্঳৞া আবঙ। এওটি ভর্রন ঙা৞ায ভবতা থম চু঩ ওর্য৞া সুযভায ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ 

থপবয। এও-এওটা র্দন মা৞, ঳েো আইব঳, র্ফবা ততই থমন খর্নষ্ঠতয বাবফ সুযভাবও আর্রঙ্গন ওর্য৞া ধর্য৞া যার্ঔবত ঘা৞। 

র্দনগুর্রবও থও থমন তা঴ায প্রাণ঩ণ আওল িণ ঴ইবত টার্ন৞া র্িঁর্ড়৞া রই৞া মাইবতবঙ। র্ফবায ঘার্যর্দবও অেওায। সুযভায ঘবক্ষ঑ 

঳ভস্তই শূন্য। তা঴ায আয উত্তয দর্ক্ষণ পূফ ি ঩র্িভ নাই, ঳ং঳াবযয র্দগ র্ফর্দও ঳ভস্ত র্ভ঱াই৞া থকবঙ। থ঳ উদ৞ার্দবতেয ঩াব৞য ওাবঙ 

঩র্ড়৞া থাবও, থওাবরয উ঩য শুই৞া থাবও, তা঴ায ভৄবঔয ঩াবন চু঩ ওর্য৞া ঘার্঴৞া থাবও, আয র্ওছু ওবয না। র্ফবাবও ফবর, "র্ফবা, 

থতায ওাথঙ আভায ঳ভস্ত যার্ঔ৞া থকরাভ", ফর্র৞া দুই ঴াবত ভৄঔ আোদন ওর্য৞া ওাঁর্দ৞া থপবর। 

  

অ঩যাহ্ন ঴ই৞া আর্঳৞াবঙ; ওার প্রতুেবল সুযভায র্ফদাব৞য র্দন। তা঴ায কা঴ িবস্থেয মা঴া- র্ওছু ঳ভস্ত এবও এবও র্ফবায ঴াবত ঳ভ঩ িণ 

ওর্যর। উদ৞ার্দতে প্র঱ান্ত ঑ দৃঢ়প্রর্তজ্ঞ বাবফ ফর্঳৞া আবঙন। র্তর্ন র্স্থয ওর্য৞াবঙন, ঴৞ সুযভাবও যাচপুযীবত যার্ঔবফন, ন৞ র্তর্ন঑ 

ঘর্র৞া মাইবফন। মঔন ঳েো ঴ইর, তঔন সুযভা আয দাঁড়াইবত ঩ার্যর না, তা঴ায ঩া ওাঁর্঩বত রার্কর, ভাথা ঘুর্যবত রার্কর। থ঳ 

঱৞নগৃব঴ র্ক৞া শুই৞া ঩র্ড়র, ওর্঴র, "র্ফবা, র্ফবা, ঱ীঘ্র এওফায তাঁ঴াবও ডাক্  আয র্ফরম্ব নাই!" 

  

উদ৞ার্দতে দ্রৃাবযয ওাবঙ আর্঳বতই সুযভা ফর্র৞া উঠির, "এ঳, এ঳, আভায প্রাণ থওভন ওর্যবতবঙ।" ফর্র৞া দুই ফাহু ফাড়াই৞া র্দর। 

উদ৞ার্দতে ওাবঙ আর্঳বতই তাঁ঴ায ঩া দুটি চড়াই৞া ধর্যর। উদ৞ার্দতে ফর্঳বরন, তঔন সুযভা ফহু ওবষ্ট র্নশ্বা঳ রইবতবঙ, তা঴ায ঴াত 

঩া ঱ীতর ঴ই৞া আর্঳৞াবঙ। উদ৞ার্দতে বীত ঴ই৞া ডার্ওবরন, "সুযভা।" সুযভা অর্ত ধীবয ভাথা তুর্র৞া উদ৞ার্দবতেয ভৄবঔয ঩াবন 

ঘার্঴৞া ওর্঴র, "ওী নাথ।" উদ৞ার্দতে ব্যাকুর ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ওী ঴ই৞াবঙ সুযভা?" সুযভা ওর্঴র, "থফাধ ওর্য আভায ঳ভ৞ ঴ই৞া 

আর্঳৞াবঙ।" ফর্র৞া উদ৞ার্দবতেয ওে আর্রঙ্গন ওর্যফায চন্য ঴াত উঠাইবত ঘার্঴র ঴াত উঠির না। থওফর ভৄবঔয র্দবও থ঳ ঘার্঴৞া 

যর্঴র। উদ৞ার্দতে দুই ঴াবত সুযভায ভৄঔ তুর্র৞া ধর্য৞া ওর্঴বরন, "সুযভা, সুযভা, তুর্ভ থওাথা৞ মাইবফ সুযভা। আভায আয থও 

যর্঴র?" সুযভায দুই থঘাঔ র্দ৞া চর ঩র্ড়বত রার্কর। থ঳ থওফর র্ফবায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴র। র্ফবা তঔন ঴তবঘতন ঴ই৞া থফাধশূন্য 

ন৞বন সুযভায র্দবও ঘার্঴৞া আবঙ। থমঔাবন প্রর্ত ঳েো৞ সুযভা ঑ উদ৞ার্দতে ফর্঳৞া থার্ওবতন, ঳মু্মবঔ থ঳ ফাতা৞ন উন্মুি। 

আওাব঱য তাযা থদঔা মাইবতবঙ, ধীবয ধীবয ফাতা঳ ফর্঴বতবঙ, ঘার্যর্দও স্তব্ধ। খবয প্রদী঩ জ্বারাই৞া থকর, যাচফাটীবত পূচায ঱াঁঔ-

খণ্টা ফার্চ৞া রবভ থার্ভ৞া থকর। সুযভা উদ৞ার্দতেবও ভ৆দুস্ববয ওর্঴র, "এওটা ওথা ও঑, আর্ভ থঘাবঔ বাবরা থদর্ঔবত ঩াইবতর্ঙ না।" 

  

রবভ যাচফাটীবত যাষ্ট্র ঴ইর থম, সুযভা র্নচ ঴বস্ত র্ফল ঔাই৞া ভর্যবতবঙ। যাচভর্঴লী ছুটি৞া আর্঳বরন, ঳ওবর ছুটি৞া আর্঳র। সুযভায 

ভৄঔ থদর্ঔ৞া ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া উঠি৞া ওর্঴বরন, "সুযভা ভা আভায, তুই এইঔাথনই থাক্ , থতাবও থওাথা঑ মাইবত ঴ইবফ না। তুই আভাবদয 

খবযয রক্ষ্মী, থতাবও থও মাইবত ফবর?" সুযভা ঱াশুড়ীয ঩াব৞য দৄরা ভাথা৞ তুর্র৞া রইর। ভর্঴লী র্দ্রৃগুণ ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "ভা তুই র্ও 



যাক ওর্য৞া থকর্র থয?" তঔন সুযভায ওেবযাধ ঴ই৞াবঙ, ওী ওথা ফর্রবত থকর, ফার্঴য ঴ইর না। যার্ত্র মঔন ঘার্য দণ্ড আবঙ, তঔন 

র্ঘর্ওৎ঳ও ওর্঴বরন "থ঱ল ঴ই৞া থকবঙ!" "দাদা, ওী ঴ইর থকা" ফর্র৞া র্ফবা সুযভায বুবওয উ঩বয ঩র্ড়৞া সুযভাবও চড়াই৞া ধর্যর। 

প্রবাত ঴ই৞া থকর, উদ৞ার্দতে সুযভায ভাথা থওাবর যার্ঔ৞া ফর্঳৞া যর্঴বরন। 

  

অষ্টাদ঱ ঩র্যবেদ 

 

সুযভা র্ও আয নাই? র্ফবায র্ওছুবতই তা঴া ভবন ঴৞ না থওন? থমন সুযভায থদঔা ঩াইবফ, থমন সুযভা ঑ইর্দবও থওাথা৞ আবঙ! র্ফবা 

খবয খবয ঘুর্য৞া থফড়া৞, তা঴ায প্রাণ থমন সুযভাবও স্ফ৉ ুঁর্চ৞া থফড়াইবতবঙ। চুর ফাঁর্ধফায ঳ভ৞ থ঳ চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া থাবও , থমন এঔনই 

সুযভা আর্঳বফ, তা঴ায চুর ফাঁর্ধ৞া র্দবফ, তা঴াযই চন্য অব঩ক্ষা ওর্যবতবঙ। না থয না, ঳েো ঴ই৞া আর্঳র, যার্ত্র ঴ই৞া আব঳, সুযভা 

বুর্ছ আয আর্঳র না। চুর ফাঁধা আয ঴ইর না। আচ র্ফবায ভৄঔ এত ভর্রন ঴ই৞া র্ক৞াবঙ, আচ র্ফবা এত ওাঁর্দবতবঙ, তবু থওন সুযভা 

আর্঳র না, সুযভা থতা ওঔবনা এভন ওবয না। র্ফবায ভৄঔ এওটু ভর্রন ঴ইবরই অভর্ন সুযভা তা঴ায ওাবঙ আব঳ , তা঴ায করা ধবয, 

প্রাণ জড়াই৞া তা঴ায ভৄবঔয ঩াবন ঘার্঴৞া থাবও। আয আচ-- ঑বয, আচ বুও পাটি৞া থকবর঑ থ঳ আর্঳বফ না। 

  

উদ৞ার্দবতেয অবধ িও ফর অবধ িও প্রাণ ঘর্র৞া র্ক৞াবঙ। প্রবতেও ওাবচ থম তাঁ঴ায আ঱া র্ঙর, উৎ঳া঴ র্ঙর, মা঴ায ভন্ত্রণা তাঁ঴ায এওভাত্র 

঳঴া৞ র্ঙর, মা঴ায ঴ার্঳ তাঁ঴ায এওভাত্র পুযস্কায র্ঙর-- থ঳-ই ঘর্র৞া থকর। র্তর্ন তাঁ঴ায ঱৞নগৃব঴ মাইবতন, থমন ওী বার্ফবতন, 

এওফায ঘার্যর্দবও থদর্ঔবতন, থদর্ঔবতন-- থও঴ নাই। ধীবয ধীবয থ঳ই ফাতা৞বন আর্঳৞া ফর্঳বতন; থমঔাবন সুযভা ফর্঳ত থ঳ইঔানটি 

শূন্য যার্ঔ৞া র্দবতন-- আওাব঱ থ঳ই থচোৎস্দা, ঳মু্মবঔ থ঳ই ওানন, থতভর্ন ওর্য৞া ফাতা঳ ফর্঴বতবঙ-- ভবন ওর্যবতন, এভন ঳েো৞ 

সুযভা র্ও না আর্঳৞া থার্ওবত ঩ার্যবফ? 

  

঳঴঳া তাঁ঴ায ভবন ঴ইত, থমন সুযভায ভবতা ওায করায স্বয শুর্নবত ঩াইরাভ, ঘভর্ও৞া উঠিবতন, মর্দ঑ অ঳ম্ভফ ভবন ঴ইত, তবু 

এওফায ঘার্যর্দবও থদর্ঔবতন, এওফায র্ফঙানা৞ মাইবতন, থদর্ঔবতন-- থও঴ আবঙ র্ও না। থম উদ৞ার্দতে ঳ভস্ত র্দন ঱ত ঱ত ক্ষুদ্র 

ওাবচ ব্যস্ত থার্ওবতন, দর্যদ্র প্রচাযা তা঴াবদয থঔবতয ঑ ফাকাবনয পরভ৅র ঱াও঳ফর্চ উ঩঴ায রই৞া তাঁ঴ায ওাবঙ আর্঳ত, র্তর্ন 

তা঴াবদয র্চজ্ঞা঳া-঩ড়া ওর্যবতন, তা঴াবদয ঩যাভ঱ ি র্দবতন; আচওার আয থ঳-঳ফ র্ওছুই ওর্যবত ঩াবযন না, তবু঑ ঳েোবফরা৞ শ্রান্ত 

঴ই৞া ঩বড়ন শ্রান্ত঩বদ ঱৞নারব৞ আব঳ন, ভবনয ভবে থমন এওটা আ঱া থাবও থম, ঳঴঳া ঱৞নওবক্ষয দ্রৃায স্ফ৉র্রবরই থদর্ঔবত ঩াইফ-- 

সুযভা থ঳ই ফাতা৞বন ফর্঳৞া আবঙ। উদ৞ার্দতে মঔন থদর্ঔবত ঩ান, র্ফবা এওাওী ম্যানভৄবঔ ঘুর্য৞া থফড়াইবতবঙ, তঔন তাঁ঴ায প্রাণ 

ওাঁর্দ৞া উবঠ। র্ফবাবও ওাবঙ ডাবওন, তা঴াবও আদয ওবযন, তা঴াবও ওত ওী থস্দব঴য ওথা ফবরন, অফব঱বল দাদায ঴াত ধর্য৞া র্ফবা 

ওাঁর্দ৞া উবঠ, উদ৞ার্দবতেয঑ থঘাঔ র্দ৞া চর ঩র্ড়বত থাবও। এওর্দন উদ৞ার্দতে র্ফবাবও ডার্ও৞া ওর্঴বরন, "র্ফবা, এ-ফার্ড়বত আয 

থতায থও যর্঴র? থতাবও এঔন শ্বশুযফার্ড় ঩াঠাইফায ফবন্দাফস্ত ওর্য৞া র্দই। ওী ফর্র঳? আভায ওাবঙ রজ্জা ওর্য঳ না র্ফবা। তুই আয 

ওায ওাবঙ থতায ভবনয ঳াধ প্রওা঱ ওর্যর্ফ ফল ?" র্ফবা চু঩ ওর্য৞া যর্঴র। র্ওছু ফর্রর না। এ-ওথা আয র্চজ্ঞা঳া ওর্যবত ঴৞? 

র্঩তৃবফবন র্ও আয তা঴ায থার্ওবত ইো ওবয? পৃর্থফীবত থম তা঴ায এওভাত্র জড়াইফায স্থর আবঙ, থ঳ইঔাবন-- থ঳ই ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ 

মাইফায চন্য তা঴ায প্রাণ অর্স্থয ঴ইবফ না থতা ওী? র্ওন্তু তা঴াবও রইবত এ-঩ম িন্ত এওটি঑ থতা থরাও আর্঳র না! থওন আর্঳র না? 

  

র্ফবাবও শ্বশুযফার্ড় ঩াঠাইফায প্রস্তাফ উদ৞ার্দতে এওফায র্঩তায র্নওট উিা঩ন ওর্যবরন। প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন , "র্ফবাবও শ্বশুযফার্ড় 

঩াঠাইবত আভায থওাবনা আ঩র্ত্ত নাই। র্ওন্তু তা঴াবদয র্নওট মর্দ র্ফবায থওাবনা আদয থার্ওত, তবফ তা঴াযা র্ফবাবও রইবত র্নবচ 

঴ইবত থরাও ঩াঠাইত। আভাবদয অত ব্যস্ত ঴ইফায আফশ্যও থদর্ঔ না।" 



  

যাচভর্঴লী র্ফবাবও থদর্ঔ৞া ওান্নাওাটি ওবযন। র্ফবায ঳ধফা অফস্থা৞ ধফধব্য র্ও থঘাবঔ থদঔা মা৞? র্ফবায ওরুণ ভৄঔঔার্ন থদর্ঔবর 

তাঁ঴ায প্রাবণ থ঱র ফাবচ। তা঴া ঙাড়া ভর্঴লী তাঁ঴ায চাভাতাবও অতেন্ত বাবরাফাব঳ন, থ঳ এওটা ওী থঙবরভানুর্ল ওর্য৞াবঙ ফর্র৞া 

তা঴ায পর থম এতদূয ঩ম িন্ত ঴ইবফ, ই঴া তাঁ঴ায র্ওছুবতই বাবরা রাবক নাই। র্তর্ন ভ঴াযাবচয ওাবঙ র্ক৞া র্ভনর্ত ওর্য৞া ফর্রবরন, 

"ভ঴াযাচ, র্ফবাবও শ্বশুযফার্ড় ঩াঠা঑।" ভ঴াযাচ যাক ওর্যথরন, ওর্঴বরন "঑ই এও ওথা আর্ভ অবনওফায শুর্ন৞ার্ঙ, আয আভাবও 

র্ফযি ওর্য঑ না। মঔন তা঴াযা র্ফবাবও র্বক্ষা ঘার্঴বফ, তঔন তা঴াযা র্ফবাবও ঩াইবফ।" ভর্঴লী ওর্঴বরন, "থভব৞ অর্ধও র্দন 

শ্বশুযফার্ড় না থকর দ঱চবন ওী ফরবফ?" প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "আয প্রতা঩ার্দতে র্নবচ ঳ার্ধ৞া মর্দ থভব৞বও ঩াঠা৞ আয যাভঘন্দ্র 

যা৞ মর্দ তা঴াবও দ্রৃায ঴ইবত দূয ওর্য৞া থদ৞, তা঴া ঴ইবরই ফা দ঱চবন ওী ফর্রবফ?" 

  

ভর্঴লী ওাঁর্দবত ওাঁর্দবত বার্ফবরন, ভ঴াযাচা এও-এও ঳ভ৞ ওী থম ওবযন তা঴ায থওাবনা ঠিওানা থাবও না। 

  

ঊনর্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

ভান অ঩ভাবনয প্রর্ত যাচা যাভঘন্দ্র যাব৞য অতেন্ত সূক্ষ্ণ দৃর্ষ্ট। যাচা  এওদর্ন ঘতুয্দোরা ৞ ওযর্৞া  যা ঳্তা৞ ফা ঴র্য ঴ই৞া ঙর্রবন, দুই চন 

অনর্বজ্ঞ তাঁর্ত তা঴াবদয কুটিবযয ঳মু্মবঔ ফর্঳৞া তাঁত বুর্নবতর্ঙর, ঘতুবদ িার থদর্ঔ৞া উঠি৞া দাঁড়া৞ নাই, যাচা তা঴া রই৞া হুরসূ্থর 

ওর্য৞া তুর্র৞ার্ঙবরন। এওফায মব঱া঴বয তাঁ঴ায শ্বশুযফার্ড়য এও ঘাওযবও র্তর্ন এওটা ওী  ওাবচয চন্য আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙবরন, থ঳ 

থফঘাযা এও শুর্নবত আয শুর্ন৞ার্ঙর, ওাবচ ভুর ওর্য৞ার্ঙর, ভ঴াভানী যাভঘন্দ্র যা৞ তা঴া ঴ইবত র্঳িান্ত ওর্য৞ার্ঙবরন থম, শ্বশুযফার্ড়য 

ভৃবতেযা তাঁ঴াবও ভাবন না। তা঴াযা অফশ্য তা঴াবদয ভর্নফবদয ওাবঙই এইরূ঩ র্঱র্ঔ৞াবঙ নর্঴বর তা঴াযা ঳া঴঳ ওর্যত না। র্ফ থ঱লত 

থ঳ইর্দন প্রাতুঃওাবরই র্তর্ন থদর্ঔ৞ার্ঙবরন ভেফযাচ উদ৞ার্দতে থ঳ই ঘাওযবও চুর্঩ চুর্঩ ওী এওটা ওথা ফর্র৞ার্ঙবরন -- অফশ্য 

তাঁ঴াবও অ঩ভান ওর্যফায ঩যাভ঱ িই ঘর্রবতর্ঙর, নর্঴বর আয ওী ঴ইবত ঩াবয। এওর্দন ওব৞ও চন ফারও ভাটিয র্ঢর্঩য র্঳ং঴া঳ন 

কর্ড়৞া, যাচা, ভন্ত্রী ঑ ঳বা঳দ ঳ার্চ৞া যাচ঳বায অনুওযবণ থঔরা ওর্যবতর্ঙর। যাচায ওাবন মা৞, র্তর্ন তা঴াবদয র্঩তাবদয ডার্ও৞া 

র্ফরক্ষণ ঱া঳ন ওর্য৞া থদন। 

  

আচ ভ঴াযাচা কর্দয উ঩বয তার্ও৞া থঠ঳ান র্দ৞া গুড়গুর্ড় টার্নবতবঙন। ঳মু্মবঔ এও বীরু দর্যদ্র অ঩যাধী ঔাড়া যর্঴৞াবঙ , তা঴ায 

র্ফঘায ঘর্রবতবঙ। থ঳ ব্যর্ি থওাবনা সূবত্র প্রতা঩ার্দতে ঑ যাভঘন্দ্র যা৞ ঳ংরান্ত খটনা শুর্নবত ঩া৞ ঑ তা঴া রই৞া আ঩না-আ঩র্নয 

ভবে আবরাঘনা ওবয, তা঴াই শুর্ন৞া তা঴ায ঱ত্রু঩বক্ষয এওচন থ঳-ওথাটা যাচায ওাবন উিা঩ন ওবয। যাচা ভ঴া ঔা঩া ঴ই৞া 

তা঴াবও তরফ ওবযন। তা঴াবও পাঁর্঳ই থদন, র্ও র্নফ িা঳নই থদন, এভর্ন এওটা ওাণ্ড ফার্ধ৞া থকবঙ। 

  

যাচা ফর্রবতবঙন, "থফটা, থতায এতফবড়া থমােতা!" 

  

থ঳ ওাঁর্দ৞া ওর্঴বতবঙ, "থদা঴াই ভ঴াযাচ, আর্ভ এভন ওাচ ওর্য নাই।" 

  



ভন্ত্রী ওর্঴বতবঙন, "থফটা, প্রতা঩ার্দবতেয ঳বঙ্গ আভাবদয ভ঴াযাবচয তুরনা।" 

  

থদ঑৞ান ওর্঴বতবঙন, "থফটা, চার্ন঳ না, মঔন প্রতা঩ার্দবতেয ফা঩ প্রথভ যাচা ঴৞, তা঴াবও যাচটিওা ঩যাইফায চন্য থ঳ আভাবদয 

ভ঴াযাচায স্বকী৞ র্঩তাভব঴য ওাবঙ আবফদন ওবয। অবনও ওাঁদাওাটা ওযাবত র্তর্ন তাঁ঴ায ফাঁ ঩াব৞য ওবড় আঘৄর র্দ৞া তাঁ঴াবও টিওা 

঩যাই৞া থদন।" 

  

যভাই বাঁড় ওর্঴বতবঙ, "র্ফরভার্দবতেয থঙবর প্রতা঩ার্দতে, উ঴াযা থতা দুই পুরুবল যাচা! প্রতা঩ার্দবতেয র্঩তাভ঴ র্ঙর থেঁবঘা, থেঁবঘায 

পুত্র ঴ইর থচাঁও, থফটা প্রচায যি ঔাই৞া ঔাই৞া র্ফলভ পৄর্র৞া উঠির, থ঳ই থচাঁবওয পুত্র আচ ভাথা স্ফ৉ ুঁর্ড়৞া স্ফ৉ ুঁর্ড়৞া ভাথাটা কুবরা঩ানা 

ওর্য৞া তুর্র৞াবঙ ঑ ঳াব঩য ভবতা ঘর ধর্যবত র্঱র্ঔ৞াবঙ। আভযা পুরুলানুরবভ যাচ঳বা৞ বাঁড়বৃর্ত্ত ওর্য৞া আর্঳বতর্ঙ , আভযা থফবদ, 

আভযা চাত-঳া঩ র্ঘর্ন না?" যাচা যাভঘন্দ্র যা৞ র্ফলভ ঳ন্তুষ্ট ঴ই৞া ঳঴াস্যফদবন গুড়গুর্ড় টার্নবত রার্কবরন। আচওার প্রতে঴ ঳বা৞ 

প্রতা঩ার্দবতেয উ঩য এওফায ওর্য৞া আরভণ ঴৞। প্রতা঩ার্দবতেয পৃষ্ঠ রক্ষেপূফ িও ঱ব্দববদী ফঘন-ফাণ ফল িণ ওর্য৞া থ঳নানীবদয তূণ 

র্নুঃ঱য ঴ইবর ঳বা বঙ্গ ঴৞। মা঴া ঴উও আর্চওায র্ফঘাবয অ঩যাধী অবনও ওাঁদাওাটি ওযাবত থদাদ িণ্ডপ্রতা঩ যাভঘন্দ্র যা৞ ওর্঴বরন , 

"আো মা, এ-মাত্রা ফাঁর্ঘ৞া থকর্র, বর্ফষ্যবত ঳াফধান থার্ও঳।" 

  

অন্যান্য ঳বা঳দ ঘর্র৞া থকর, থওফর ভন্ত্রী ঑ যভাই বাঁড় যাচায ওাবঙ যর্঴র। প্রতা঩ার্দবতেয ওথাই ঘর্রবত রার্কর।  

  

যভাই ওর্঴র, "আ঩র্ন থতা ঘর্র৞া আর্঳বরন, এর্দবও ভেফযাচ ফাফার্চ র্ফলভ থকাবর ঩র্ড়বরন। যাচায অর্বপ্রা৞ র্ঙর, ওন্যাটি র্ফধফা 

঴ইবর ঴াবতয থরা঴া ঑ ফারা দুকার্ঙ র্ফর৞ ওর্য৞া যাচবওাবল র্ওর্ঞ্চৎ অথ িাকভ ঴৞। ভেফযাচ তা঴াবত ব্যাখাত ওর্যবরন। তা঴া রই৞া 

তর্ম্ব ওত!" 

  

যাচা ঴ার্঳বত রার্কবরন, ওর্঴বরন, "ফবট!" 

  

ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, শুর্নবত ঩াই, প্রতা঩ার্দতে আচওার আ঩ব঳াব঳ ঳াযা ঴ইবতবঙন। এঔন ওী উ঩াব৞ থভব৞বও শ্বশুযফার্ড় 

঩াঠাইবফন, তা঴াই বার্ফ৞া তাঁ঴ায আ঴াযর্নদ্রা নাই।" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "঳তে নার্ও।" ফর্র৞া ঴ার্঳বত রার্কবরন, তাভাও টার্নবত রার্কবরন, ফবড়াই আনন্দ থফাধ ঴ইর। 

  

ভন্ত্রী ওর্঴র, "আর্ভ ফর্ররাভ, আয থভব৞বও শ্বশুযফার্ড় ঩াঠাই৞া ওাচ নাই। থতাভাবদয খবয ভ঴াযাচ র্ফফা঴ ওর্য৞াবঙন , ই঴াবতই 

থতাভাবদয ঳াত পুরুল উিায ঴ই৞া থকবঙ। তা঴ায ঩বয আফায থতাভাবদয থভব৞বও খবয আর্ন৞া খয র্নচু ওযা , এত পুণ্য এঔন঑ 

থতাভযা ওয নাই। থওভন থ঴ ঠাকুয!" 



  

যভাই ওর্঴র, "তা঴ায ঳বন্দ঴ আবঙ! ভ঴াযাচ, আ঩র্ন থম ঩াঁবও ঩া র্দ৞াবঙন, থ঳ থতা ঩াঁবওয ফাফায বাে, র্ওন্তু তাই ফর্র৞া খবয 

ঢুর্ওফায ঳ভ৞ ঩া দৄই৞া আর্঳বফন না থতা ওী!" 

  

এইরূব঩ ঴াস্য঩র্য঴া঳ ঘর্রবত রার্কর। প্রতা঩ার্দতে ঑ উদ৞ার্দবতেয ওাল্পর্নও ভ৅র্তি ঳মু্মবঔ যার্ঔ৞া তা঴ার্দকবও ক্ষতর্ফক্ষত ওযা 

঴ইথত রার্কর। উদ৞ার্দবতেয থম ওী অ঩যাধ তা঴া বুর্ছবত ঩ার্য না। র্তর্ন থম র্নবচ র্ফ঩দবও অগ্রা঴ে ওর্য৞া যাভঘন্দ্র যাব৞য প্রাণযক্ষা 

ওর্যবরন, থ঳-঳ওর ওথা চুরা৞ থকর, আয র্তর্ন প্রতা঩ার্দবতেয ঳ন্তান ঴ই৞াবঙন, এই অ঩যাবধ যাভঘন্দ্র যা৞ তাঁ঴ায ওথা তুর্র৞া 

অওাতবয ঴াস্য঩র্য঴া঳ ওর্যবত রার্কথরন। যাভঘন্দ্র যা৞ থম র্নষ্ঠুয তা঴া নব঴ , র্তর্ন এও চন রঘুহৃদ৞, ঳ংওীণ িপ্রাণ থরাও। উদ৞ার্দতে 

থম তাঁ঴ায প্রাণ যক্ষা ওর্য৞াবঙন, তজ্জন্য র্তর্ন স্ফৈতজ্ঞ নব঴ন। র্তর্ন ভবন ওবযন, ই঴া থতা ঴ইবফই, ই঴া না ঴঑৞াই অন্যা৞। যাভঘন্দ্র 

যা৞ র্ফ঩বদ ঩র্ড়বর তাঁ঴াবও ঳ওবর র্ভর্র৞া ফাঁঘাইবফ না থতা ওী! তাঁ঴ায ভবন ঴৞, যাভঘন্দ্র যাব৞য ঩াব৞ ওাঁটা পৄটিবর ঳ভস্ত চকৎ-

঳ং঳াবযয প্রাবণ থফদনা রাবক। র্তর্ন ভবন ওর্যবত ঩াবযন না থম, পৃর্থফীয এওচন অর্ত ক্ষুদ্রতভ থরাবওয঑ র্নবচয র্ফ঩বদয ওাবঙ 

ভ঴াযাচার্ধযাচ যাভঘন্দ্র যা৞ র্ওছুই নব঴। র্দফাযার্ত্র ঱ত ঱ত স্তুর্তফাদবওয দাঁর্ড়঩াল্লা৞ এও র্দবও চকৎবও ঑ আয-এও র্দবও 

র্নবচবও ঘড়াই৞া র্তর্ন র্নবচবওই ঑চবন বার্য র্স্থয ওর্য৞া যার্ঔ৞াবঙন, এইচন্য ঳঴বচ আয ওা঴ায঑ উ঩বয তাঁয স্ফৈতজ্ঞতায উদ৞ 

঴৞ না। তা঴া ঙাড়া উদ৞ার্দবতেয প্রর্ত স্ফৈতজ্ঞতায উদ৞ না ঴ইফায আয-এও ওাযণ এই থম, র্তর্ন ভবন ওবযন, উদ৞ার্দতে র্নবচয 

বর্কনীয চন্যই তাঁ঴াবও ফাঁঘাই৞াবঙন, তাঁ঴ায প্রাণযক্ষাই উদ৞ার্দবতেয উবদ্দশ্য র্ঙর না। তা঴া ঙাড়া, মর্দ ফা যাভঘবন্দ্রয হৃদব৞ 

স্ফৈতজ্ঞতায ঳ঞ্চায ঴ইত, তবু঑ র্তর্ন উদ৞ার্দতেবও রই৞া ঴াস্য঩র্য঴াব঳য ত্রুটি ওর্যবতন না। ওাযণ থমঔাবন দ঱চবন র্ভর্র৞া 

এওচনবও রই৞া ঴ার্঳তাভা঱া ওর্যবতবঙ, র্ফব঱লত যভাই বাঁড় মা঴াবও রই৞া র্ফদ্রূ঩ ওর্যবতবঙ, থ঳ঔাবন র্তর্ন তা঴াবদয ভৄঔ ফে 

ওবযন ফা তা঴াবদয ঳র্঴ত থমাক না থদন, এভন তাঁ঴ায ভবনয থচায নাই। তাঁ঴ায ভবন ঴৞, তা঴া ঴ইবর ঳ওবর ওী ভবন ওর্যবফ। 

  

এঔন঑ র্ফবায প্রর্ত যাভঘন্দ্র যাব৞য আ঳র্িয ভবতা এওটা বাফ আবঙ। র্ফবা সুন্দযী , র্ফবা ঳বফভাত্র থমৌফবন ঩দা঩ িণ ওর্য৞াবঙ। 

যাভঘন্দ্র যাব৞য ঳র্঴ত র্ফবায অর্ত অল্প র্দনই ঳াক্ষাৎ ঴ই৞াবঙ। প্রতা঩ার্দবতেয প্রর্ত অফব঴রা প্রদ঱ িন ওর্য৞াবঙন -- র্ওন্তু মঔন থ঳ই 

যাবত্র প্রথভ র্নদ্রা বার্গ৞া ঳঴঳া র্তর্ন থদর্ঔবরন, র্ফবা ঱য্যা৞ ফর্঳৞া ওাঁর্দবতবঙ, তা঴ায ভৄবঔ থচোৎস্দা ঩র্ড়৞াবঙ, তা঴ায অধ ি-অনাবৃত 

ফক্ষ ওাঁর্঩৞া ওাঁর্঩৞া উঠিবতবঙ, তা঴ায ভদৄয ওরুণ দুটি ঘক্ষু ফর্঴৞া চর ঩র্ড়বতবঙ, তা঴ায ক্ষুদ্র দুটি অধয ওর্ঘ র্ও঱রব৞য ভবতা 

ওাঁর্঩বতবঙ, তঔন তাঁ঴ায ভবন ঳঴঳া এওটা ওী উচ্ছ্বা঳ ঴ইর, র্ফবায ভাথা থওাবর যার্ঔবরন, থঘাবঔয চর ভৄঙাই৞া র্দবরন, র্ফবায 

ওরুণ অধয চুম্বন ওর্যফায চন্য এওটা আবফক উ঩র্স্থত ঴ইর, তঔনই প্রথভ তাঁ঴ায ঱যীবয ভৄসৄবতিয চন্য র্ফদুেৎ ঳ঞ্চায ঴ইর, তঔনই 

প্রথভ র্তর্ন র্ফবায নফর্ফওর্঱ত থমৌফবনয রাফণ্যযার্঱ থদর্ঔবত ঩াইবরন , থ঳ই প্রথভ তাঁ঴ায র্নশ্বা঳ থফবক ফর্঴র, অধ ির্নভীরত থনত্র঩ল্লবফ 

চবরয থযঔা থদঔা র্দর, হৃদ৞ থফবক উঠিবত ঩র্ড়বত রার্কর। র্ফবাবও চুম্বন ওর্যবত থকবরন। এভন ঳ভব৞ দ্রৃাবয আখাত ঩র্ড়র, এভন 

঳ভব৞ র্ফ঩বদয ঳ংফাদ শুর্নবত ঩াইবরন। থ঳ই থম হৃদব৞য প্রথভ র্ফওা঱, থ঳ই থম ফা঳নায প্রথভ উচ্ছ্বা঳, থ঳ই থম ন৞বনয থভা঴দৃর্ষ্ট, 

তা঴া ঩র্যতৃপ্ত ঴ইর না ফর্র৞া তা঴াযা তৃলা-ওাতয ঴ই৞া যাভঘন্দ্র যাব৞য স্ফৃর্ত অর্ধওায ওর্য৞া যর্঴র। ই঴া স্থা৞ী থপ্রবভয বাফ নব঴, 

ওাযণ যাভঘন্দ্র যাব৞য রঘু হৃদব৞য ঩বক্ষ তা঴া ঳ম্ভফ নব঴। এওটা র্ফরা঳দ্রবব্যয প্রর্ত থ঱ৌর্ঔন হৃদব৞য থমভন ঳঴঳া এওটা টান ঩বড় , 

থ঱ৌর্ঔন যাভঘন্দ্র যাব৞য঑ র্ফবায প্রর্ত থ঳ইরূ঩ এওটা বাফ চর্ন্ম৞ার্ঙর। মা঴া ঴উও, থম-ওাযবণই ঴উও যাভঘন্দ্র যাব৞য থমৌফন-স্ববপ্ন 

র্ফবা চার্কবতর্ঙর। র্ফবাবও ঩াইফায চন্য তাঁ঴ায এওটা অর্বরাল উদ৞ ঴ই৞ার্ঙর। র্ওন্তু মর্দ র্ফবাবও আর্নবত ঩াঠান , তা঴া ঴ইবর 

঳ওবর ওী ভবন ওর্যবফ! ঳বা঳বদযা থম তাঁ঴াবও ধস্ত্রণ ভবন ওর্যবফ, ভন্ত্রী থম ভবন ভবন অ঳ন্তুষ্ট ঴ইবফ, যভাই বাঁড় থম ভবন ভবন 

঴ার্঳বফ! তা঴া ঙাড়া, প্রতা঩ার্দবতেয তা঴া ঴ইবর ওী ঱ার্স্ত ঴ইর? শ্বশুবযয উ঩য প্রর্তর্঴ং঳া থতারা ঴ইর ওই? এইরূ঩ ঳াত-঩াঁঘ 

বার্ফ৞া র্ফবাবও আর্নবত ঩াঠাইবত তাঁ঴ায বয঳া ঴৞ না, প্রবৃর্ত্ত ঴৞ না। এভন র্ও, র্ফবাবও রই৞া ঴াস্য঩র্য঴া঳ ঘর্রবত থাবও, 

তা঴াবও ফাধা র্দবত঑ তাঁ঴ায ঳া঴঳ ঴৞ না, এফং প্রতা঩ার্দবতেয ওথা ভবন ওর্য৞া তা঴াবত ফাধা র্দবত তাঁ঴ায ইো঑ ঴৞ না। 

  

যভাই বাঁড় ঑ ভন্ত্রী ঘর্র৞া থকবর যাভবভা঴ন ভার আর্঳৞া থচাড়঴াবত ওর্঴র, "ভ঴াযাচ।" 



  

যাচা ওর্঴বরন, "ওী যাভবভা঴ন।" 

  

যাভবভা঴ন। ভ঴াযাচ, আজ্ঞা র্দন, আর্ভ ঠাকুযানীবও আর্নবত মাই। 

  

যাচা ওর্঴বরন, "থ঳ ওী ওথা!" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "আজ্ঞা ঴াঁ। অন্তুঃপুয শূন্য ঴ই৞া আবঙ, আর্ভ তা঴া থদর্ঔবত ঩ার্যফ না। অন্তুঃপুবয মাই, ভ঴াযাবচয খবয ওা঴াবও঑ 

থদর্ঔবত ঩াই না, আভায থমন প্রাণ থওভন ওর্যবত থাবও। আভায ভা -রক্ষ্মী গৃব঴ আর্঳৞া গৃ঴ উজ্জ্বর ওরুন আভযা থদর্ঔ৞া ঘক্ষু ঳াথ িও 

ওর্য।" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন তুর্ভ ঩াকর ঴ই৞াঙ? থ঳-থভথ৞বও আর্ভ খবয আর্ন?" 

  

যাভবভা঴ন থনত্র র্ফস্ফার্যত ওর্য৞া ওর্঴র, "থওন ভ঴াযাচ, আভায ভা-ঠাকুযানী ওী অ঩যাধ ওর্য৞াবঙন?" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "ফর ওী যাভবভা঴ন। প্রতা঩ার্দবতেয থভব৞বও আর্ভ খবয আর্নফ?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "থওন আর্নবফন না? প্রতা঩ার্দবতেয ঳র্঴ত তাঁ঴ায ঳িওি র্ওব঳য? মতর্দন র্ফফা঴ না ঴৞ ততর্দন থভব৞ ফাব঩য; 

র্ফফা঴ ঴ইবর ঩য আয তা঴াবত ফাব঩য অর্ধওায থাবও না। এঔন আ঩নায ভর্঴লী আ঩নায -- আ঩র্ন মর্দ তাঁ঴াবও খবয না আবনন, 

আ঩র্ন মর্দ তাঁ঴াবও ঳ভাদয না ওবযন, তবফ আয থও ওর্যবফ?" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "প্রতা঩ার্দবতেয থভব৞বও থম আর্ভ র্ফফা঴ ওর্য৞ার্ঙ, ই঴াই মবথষ্ট ঴ই৞াবঙ, আফায তা঴াবও খবয আর্নফ? তা঴া ঴ইবর 

ভান যক্ষা ঴ইবফ ওী ওর্য৞া?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "ভান যক্ষা? আ঩নায র্নবচয ভর্঴লীবও আ঩র্ন ঩বযয খবয থপর্র৞া যার্ঔ৞াবঙন, তাঁ঴ায উ঩য আ঩নায থওাবনা 

অর্ধওায নাই, তাঁ঴ায উ঩য অন্য থরাও মা঴া ইো প্রভুত্ব ওর্যবত ঩াবয, ই঴াবতই র্ও আ঩নায ভান যক্ষা ঴ইবতবঙ?" 



  

যাচা ওর্঴বরন, "মর্দ প্রতা঩ার্দতে থভব৞বও না থদ৞?" 

  

যাভবভা঴ন র্ফ঱ার ফক্ষ পৄরাই৞া ওর্঴র, "ওী ফর্রবরন ভ঴াযাচ? মর্দ না থদ৞? এতফবড়া ঳াে ওা঴ায থম র্দবফ না? আভায ভা-চননী, 

আভাবদয খবযয ভা-রক্ষ্মী, ওা঴ায ঳াে তাঁ঴াবও আভাবদয ওাঙ ঴ইবত যার্ঔবত ঩াবয? মতফবড়া প্রতা঩ার্দতে ঴উন না থওন, তাঁ঴ায 

঴াত ঴ইবত ওার্ড়৞া রইফ। এই ফর্র৞া থকরাভ। আভায ভাবও আর্ভ আর্নফ, তুর্ভ ফাযণ ওর্যফায থও?" ফর্র৞া যাভবভা঴ন প্রস্থাবনয 

উ঩রভ ওর্যর। 

  

যাচা তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন, থমব৞া না, থ঱াবনা থ঱াবনা। আো, তুর্ভ ভর্঴লীবও আর্নবত মা঑ তা঴াবত থওাবনা আ঩র্ত্ত নাই, 

র্ওন্তু-- থদবঔা, এ-ওথা থমন থও঴ শুর্নবত না ঩া৞। যভাই র্ওংফা ভন্ত্রীয ওাবন থমন এ-ওথা না উবঠ।" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "থম আজ্ঞা ভ঴াযাচ।" ফর্র৞া ঘর্র৞া থকর। 

  

মর্দ঑ ভর্঴লী যাচপুবয আর্঳বরই ঳ওবর চার্নবত ঩ার্যবফ, তথার্঩ থ঳ অবনও র্ফরম্ব আবঙ, তা঴ায চন্য প্রস্তুত ঴ইফায ঳ভ৞ আবঙ। 

আ঩াতত উ঩র্স্থত রজ্জায ঴াত এড়াইবত ঩ার্যবরই যাভঘন্দ্র যা৞ ফাঁবঘন। 

  

র্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

উদ৞ার্দতে র্ওব঳ সুবঔ থাবওন, র্দনযাত র্ফবায থ঳ই এওভাত্র থঘষ্টা। র্নবচয ঴াবত থ঳ তাঁ঴ায ঳ভস্ত ওাচ ওবয। থ঳ র্নবচ তাঁ঴ায 

ঔাফায আর্ন৞া থদ৞, আ঴াবযয ঳ভ৞ ঳মু্মবঔ ফর্঳৞া থাবও, ঳াভান্য র্ফলব৞঑ ত্রুটি ঴ইবত থদ৞ না। মঔন ঳েোয ঳ভ৞ উদ৞ার্দতে তাঁ঴ায 

খবয আর্঳৞া ফব঳ন, দুই ঴াবত ঘক্ষু আোদন ওর্য৞া চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া থাবওন, বুর্ছ থঘাঔ র্দ৞া চর ঩র্ড়বত থাবও, তঔন র্ফবা আবস্ত 

আবস্ত তাঁ঴ায ঩াব৞য ওাবঙ আর্঳৞া ফব঳-- ওথা উিা঩ন ওর্যবত থঘষ্টা ওবয, র্ওছুই ওথা থচাকা৞ না। দুইচবন স্তব্ধ, ওা঴ায঑ ভৄবঔ ওথা 

নাই। ভর্রন দীব঩য আবরা ভাবছ ভাবছ ওাঁর্঩৞া ওাঁর্঩৞া উঠিবতবঙ, থ঳ই ঳বঙ্গ থদ৞াবরয উ঩বয এওটা আঁধাবযয ঙা৞া ওাঁর্঩বতবঙ, 

র্ফবা অবনওক্ষণ ধর্য৞া চু঩ ওর্য৞া থ঳ই ঙা৞ায র্দবও ঘার্঴৞া ঘার্঴৞া বুও পাটি৞া র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওাঁর্দ৞া উবঠ, "দাদা, থ঳ থওাথা৞ 

থকর?" উদ৞ার্দতে ঘভর্ও৞া উবঠন, ঘক্ষুয আোদন অ঩঳াযণ ওর্য৞া র্ফবায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া থাবওন, থমন র্ফবা ওী ফর্রর বাবরা 

বুর্ছবত ঩াবযন নাই, থমন তা঴াই বুর্ছবত থঘষ্টা ওর্যবতবঙন, ঳঴঳া ধঘতন্য ঴৞, তাড়াতার্ড় থঘাবঔয চর ভৄর্ঙ৞া র্ফবায ওাবঙ আর্঳৞া 

ফবরন, "আ৞ র্ফবা এওটা কল্প ফর্র থ঱ান্।" 

  

ফল িায র্দন স্ফ৉ফ থভখ ওর্য৞াবঙ, ঳ভস্ত র্দন ঝু঩ ঝু঩ ওর্য৞া বৃর্ষ্ট ঴ইবতবঙ। র্দনটা আঁধায ওর্য৞া যর্঴৞াবঙ, ফাকাবনয কাঙ঩ারাগুরা 

র্স্থযবাবফ দাঁড়াই৞া র্বর্চবতবঙ। এও-এও ফায ফাতা঳ র্দবতবঙ ঑ খবযয ভবে বৃর্ষ্টয ঙাঁট আর্঳বতবঙ। উদ৞ার্দতে চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া 

আবঙন। আওাব঱ থভখ ডার্ওবতবঙ, র্দকবন্ত র্ফদুেৎ ঴ার্নবতবঙ। বৃর্ষ্টয অর্ফশ্রান্ত ঱ব্দ থওফর থমন ফর্রবতবঙ, "সুযভা নাই--থ঳ নাই।" 



ভাবছ ভাবছ আদ্র ি ফাতা঳ হুহু ওর্য৞া আর্঳৞া থমন ফর্র৞া মা৞, "সুযভা থওাথা৞!" র্ফবা ধীবয ধীবয উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ আর্঳৞া ওব঴, 

"দাদা।" দাদা আয উত্তয র্দবত ঩াবযন না, র্ফবাবও থদর্ঔ৞াই র্তর্ন ভৄঔ ঢার্ও৞া ফাতা৞বনয উ঩বয ভাথা যার্ঔ৞া ঩বড়ন, ভাথায উ঩বয 

বৃর্ষ্ট ঩র্ড়বত থাবও। এভর্ন ওর্য৞া র্দন ঘর্র৞া মা৞, ঳েো ঴ই৞া আব঳, যার্ত্র ঴ইবত থাবও। র্ফবা উদ৞ার্দবতেয আ঴াবযয আব৞াচন 

ওর্য৞া আফায আর্঳৞া ফবর, "দাদা, ঔাফায আর্঳৞াবঙ, ঔা঑'থ঳।" উদ৞ার্দতে থওাবনা উত্তয ওবযন না। যার্ত্র অর্ধও ঴ইবত রার্কর। 

র্ফবা ওাঁর্দ৞া ওব঴, "দাদা উঠ, যাত ঴ইর।" উদ৞ার্দতে ভৄঔ তুর্র৞া থদবঔন, র্ফবা ওাঁর্দবতবঙ, তাড়াতার্ড় উঠি৞া র্ফবায থঘাঔ ভৄঙাই৞া 

ঔাইবত মান। বাবরা ওর্য৞া ঔান না। র্ফবা তাই থদর্ঔ৞া র্নশ্বা঳ থপর্র৞া শুইবত মা৞ , থ঳ আয আ঴ায স্প঱ ি ওবয না। 

  

র্ফবা ওথা ওর্঴বত, কল্প ওর্যবত থঘষ্টা ওবয, র্ওন্তু র্ফবা অর্ধও ওথা ওর্঴বত ঩াবয না। উদ৞ার্দতেবও ওী ওর্য৞া থম সুবঔ যার্ঔবফ 

বার্ফ৞া ঩া৞ না। থ঳ থওফর বাবফ, আ঴া মর্দ দাদাভ঴া঱৞ থার্ওবতন! 

  

আচওার উদ৞ার্দবতেয ভবন থওভন এওটা ব৞ উ঩র্স্থত ঴ই৞াবঙ। র্তর্ন প্রতা঩ার্দতেবও অতেন্ত ব৞ ওবযন। আয থ঳ পূবফ িওায ঳া঴঳ 

নাই। র্ফ঩দবও তৃণজ্ঞান ওর্য৞া অতোঘাবযয র্ফরুবি প্রাণ঩ণ ওর্যবত এঔন আয ঩াবযন না। ঳ওর ওাবচই ইতস্তত ওবযন , ঳ওর 

র্ফলব৞ই ঳ং঱৞ উ঩র্স্থত ঴৞। 

  

এওর্দন উদ৞ার্দতে শুর্নবরন, ঙা঩যায চর্ভদাবযয ওাঙার্যবত যার্ত্রবমাবক রাঠি৞ার ঩াঠাই৞া ওাঙার্য লুট ওর্যফায ঑ ওাঙার্যবত আগুন 

রাকাই৞া র্দফায আবদ঱ ঴ই৞াবঙ। উদ৞ার্দতে তৎক্ষণাৎ তাঁ঴ায অশ্ব প্রস্তুত ওর্যবত ওর্঴৞া অন্তুঃপুবয থকবরন। ঱৞নগৃব঴ প্রবফ঱ ওর্য৞া 

ঘার্যর্দও থদর্ঔবরন। ওী বার্ফবত রার্কবরন। বার্ফবত বার্ফবত অন্যভনস্ক ঴ই৞া থফ঱ ঩র্যফতিন ওর্যবত রার্কবরন। ফার্঴বয আর্঳বরন। 

ভৃতে আর্঳৞া ওর্঴র, "ভেফযাচ, অশ্ব প্রস্তুত ঴ই৞াবঙ। থওাথা৞ মাইবত ঴ইবফ?" ভেফযাচ র্ওছুক্ষণ অন্যভনস্ক ঴ই৞া ভৃবতেয ভৄবঔয র্দবও 

ঘার্঴৞া যর্঴বরন ঑ অফব঱বল ওর্঴বরন, "থওাথা঑ না। তুর্ভ অশ্ব রই৞া মা঑।" 

  

এওর্দন এও রন্দবনয ঱ব্দ শুর্নবত ঩াই৞া উদ৞ার্দতে ফার্঴য ঴ই৞া আর্঳বরন, থদর্ঔবরন, যাচওভ িঘাযী এও প্রচাবও ফাঁর্ধ৞া 

ভার্যবতবঙ। প্রচা ওাঁর্দ৞া ভেফযাবচয ভৄথঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴র, "থদা঴াই ভেফযাচ"। ভেফযাচ তা঴ায মন্ত্রণা থদর্ঔবত ঩ার্যবরন না , 

তাড়াতার্ড় ছুটি৞া গৃব঴য ভবে প্রবফ঱ ওর্যবরন। আবক ঴ইবর পরাপর র্ফঘায না ওর্য৞া ওভ িঘাযীবও ফাধা র্দবতন , প্রচাবও যক্ষা 

ওর্যবত থঘষ্টা ওর্যবতন। 

  

বাকফত ঑ ঳ীতাযাবভয বৃর্ত্ত ফে ঴ই৞া থকবঙ! তা঴ার্দকবও প্রওাবশ্য অথফা থকা঩বন অথ ি ঳া঴ায্য ওর্যবত ভেফযাবচয আয ঳া঴঳ ঴৞ না। 

মঔনই তা঴াবদয ওবষ্টয ওথা শুবনন, তঔনই ভবন ওবযন, "আচই আর্ভ টাওা ঩াঠাই৞া র্দফ।" তা঴ায ঩বযই ইতস্তত ওর্যবত থাবওন, 

঩াঠাবনা আয ঴৞ না। 

  

থও঴ থমন না ভবন ওবযন, উদ৞ার্দতে প্রাবণয বব৞ এরূ঩ ওর্যবতবঙন। ঳ম্প্রর্ত চীফবনয প্রর্ত তাঁ঴ায থম পূফ িাব঩ক্ষা র্ফব঱ল আ঳র্ি 

চর্ন্ম৞াবঙ তা঴া নব঴। তাঁ঴ায ভবন এওটা অে ব৞ উ঩র্স্থত ঴ই৞াবঙ। প্রতা঩ার্দতেবও র্তর্ন থমন য঴স্যভ৞ ওী এওটা ভবন ওবযন। থমন 

উদ৞ার্দবতেয অদৃষ্ট, উদ৞ার্দবতেয বর্ফষ্যৎ চীফবনয প্রর্তর্দন প্রর্ত ভৄসৄতি প্রতা঩ার্দবতেয ভৄর্ষ্টয ভবে যর্঴৞াবঙ। উদ৞ার্দতে মঔন 

ভ৆তুেবও আর্রঙ্গন ওর্যবত মাইবতবঙন, চীফবনয থ঱ল ভৄসৄবতি অফস্থান ওর্যবতবঙন, তঔন঑ মর্দ প্রতা঩ার্দতে ভ্রূকুর্ঞ্চত ওর্য৞া ফাঁর্ঘবত 

আবদ঱ ওবযন, তা঴া ঴ইবর থমন তঔন঑ তাঁ঴াবও ভ৆তুেয ভৄঔ ঴ইবত র্পর্য৞া আর্঳থত ঴ইবফ। 



  

এওর্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

র্ফধফা রুর্িণীয (ভঙ্গরায) র্ওর্ঞ্চৎ নকদ টাওা আবঙ। থ঳ই টাওা ঔাটাই৞া সুদ রই৞া থ঳ চীর্ফওা র্নফ িা঴ ওবয। রূ঩ এফং রু঩া এই 

দুব৞য থচাবয থ঳ অবনওবও ফব঱ যার্ঔ৞াবঙ। ঳ীতাযাভ থ঱ৌর্ঔন থরাও, অথঘ খবয এও ঩৞঳ায ঳ংস্থান নাই, এইচন্য রুর্িণীয রূ঩ ঑ 

রু঩া উবব৞য প্রর্তই তা঴ায আন্তর্যও টান আবঙ। থমর্দন খবয ঴াঁর্ড় ওাঁর্দবতবঙ, থ঳র্দন ঳ীতাযাভবও থদবঔা, র্দব্য র্নর্িন্ত ভৄবঔ ঴াবত 

রাঠি রই৞া ঩াতরা ঘাদয উড়াই৞া বুও পৄরাই৞া যাস্তা র্দ৞া ঘর্রবতবঙ, ভঙ্গরায ফার্ড় মাইবফ। ঩বথ মর্দ থও঴ র্চজ্ঞা঳া ওবয, "থওভন 

থ঴ ঳ীতাযাভ,঳ং঳ায থওভন ঘর্রবতবঙ?" ঳ীতাযাভ তৎক্ষণাৎ অম্যানফদবন ফবর, "থফ঱ ঘর্রবতবঙ। ওার আভাবদয ঑ঔাবন থতাভায 

র্নভন্ত্রণ যর্঴র।" ঳ীতাযাবভয ফবড়া ফবড়া ওথাগুরা র্ওছুভাত্র ওবভ নাই, ফযঞ্চ অফস্থা মতই ভন্দ ঴ইবতবঙ ওথায ঩র্যভাণ রম্বা ঑ 

ঘ঑ড়ায র্দবও ততই ফার্ড়বতবঙ। ঳ীতাযাবভয অফস্থা ফবড়া ভন্দ ঴ইবত ঘর্রর। ঳ম্প্রর্ত এভন ঴ই৞া দাঁড়াই৞াবঙ থম, র্঩঳া তাঁ঴ায 

অনযার্য র্঩঳া-বৃর্ত্ত ঩র্যতোক ওর্য৞া স্ববদব঱ র্পর্য৞া মাইবত ভান঳ ওর্যবতবঙন। 

  

আচ টাওায র্ফব঱ল আফশ্যও ঴ই৞াবঙ, ঳ীতাযাভ রুর্িণীয ফার্ড়বত আর্঳৞াবঙ। ঴ার্঳৞া ওাবঙ থেঁর্ল৞া ওর্঴র-- 

  

"র্বক্ষা মর্দ র্দবফ যাই, 

(আভায) থ঳ানা রু঩া৞ ওাচ নাই, 

(আর্ভ) প্রাবণয দাব৞ এব঳র্ঙ থ঴, 

ভান যতন র্বক্ষা ঘাই। 

  

  

না বাই, ঙড়াটা ঠিও ঔাটির না। ভান যতবন আভায আ঩াতত থতভন আফশ্যও নাই , মর্দ আফশ্যও ঴৞ ঩বয থদঔা মাইবফ, আ঩াতত 

র্ওর্ঞ্চৎ থ঳ানা রু঩া ঩াইবর ওাবচ রাবক।" 

  

রুর্িণী ঳঴঳া র্ফব঱ল অনুযাক প্রওা঱ ওর্য৞া ওর্঴র, "তা থতাভায মর্দ আফশ্যও ঴ই৞া থাবও থতা থতাভাবও র্দফ না থতা ওা঴াবও 

র্দফ?" 

  

঳ীতাযাভ তাড়াতার্ড় ওর্঴র, "নাুঃ-- আফশ্যও এভনই ওী। তবফ ওী চান বাই, আভায ভায ওাবঙ টাওা থাবও, আর্ভ র্নবচয ঴াবত 

টাওা যার্ঔ না। আচ ঳ওাবর ভা থচাড়াখাটা৞ তাঁয চাভাইব৞য ফার্ড় র্ক৞াবঙন। টাওা ফার্঴য ওর্য৞া র্দবত ভুর্র৞া থকবঙন। তা আর্ভ 

ওারই থ঱াধ ওর্য৞া র্দফ।" 



  

ভঙ্গরা ভবন ভবন ঴ার্঳৞া ওর্঴র, "থতাভায অত তাড়াতার্ড় ওর্যফায আফশ্যও ওী? মঔন সুর্ফধা ঴৞ থ঱াধ র্দবরই ঴ইবফ। থতাভায 

঴াবত র্দবতর্ঙ, এ থতা আয চবর থপর্র৞া র্দবতর্ঙ না।" চবর থপর্র৞া র্দবর঑ ফযঞ্চ ঩াইফায ঳ম্ভাফনা আবঙ, ঳ীতাযাবভয ঴াবত র্দবর 

থ঳ ঳ম্ভাফনাটুকু঑ নাই, এই প্রববদ। 

  

ভঙ্গরায এইরূ঩ অনুযাবকয রক্ষণ থদর্ঔ৞া ঳ীতাযাবভয বাবরাফা঳া এবওফাবয উথর্র৞া উঠির। ঳ীতাযাভ যর্঳ওতা ওর্যফায উবদ্যাক 

ওর্যর। র্ফনা টাওা৞ নফার্ফ ওযা ঑ র্ফনা ঴াস্যযব঳ যর্঳ওতা ওযা ঳ীতাযাবভয স্ববাফর্঳ি। থ঳ মা঴া ভৄবঔ আব঳ তা঴াই ফবর ঑ আয 

ওা঴ায঑ অব঩ক্ষা না ওর্য৞া র্নবচই ঴ার্঳বত থাবও। তা঴ায ঴ার্঳ থদর্ঔ৞া ঴ার্঳ ঩া৞। থ঳ মঔন যাচফার্ড়য প্র঴যী র্ঙর, তঔন অন্যান্য 

প্র঴যীবদয ঳র্঴ত ঳ীতাযাবভয প্রা৞ ভাবছ ভাবছ দাঙ্গা঴াঙ্গাভা ফার্ধফায উবদ্যাক ঴ইত, তা঴ায প্রধান ওাযণ,঳ীতাযাভ মা঴াবও ভচা ভবন 

ওর্যত আয-঳ওবর তা঴াবও ভচা ভবন ওর্যত না। ঴নুভানপ্র঳াদ থত঑৞ার্য ঩া঴াযা র্দবত র্দবত ঢুর্রবতর্ঙর, ঳ীতাযাভ আবস্ত আবস্ত 

তা঴ায ঩িাবত র্ক৞া ঴ঠাৎ র্঩বঠ এভন এও র্ওর ভার্যর থম, থ঳ই ঴াড়বাগা যর্঳ওতায জ্বারা৞ তা঴ায র্঩ঠ ঑ র্঩ত্ত এও঳বঙ্গ জ্বর্র৞া 

উঠির। ঳ীতাযাভ উনচ্চুঃস্ববয ঴ার্঳বত রার্কর, র্ওন্তু ঴নুভানপ্র঳াদ থ঳ ঴ার্঳বত থমাক না র্দ৞া র্ওবরয ঳র্঴ত ঴াস্যযব঳য প্রথবদ ঑ ওরুণ 

যব঳য ঳ম্বে উদা঴যণ দ্রৃাযা ঳ীতাযাভবও অর্ত঱৞ স্পষ্ট ওর্য৞া বুছাই৞া র্দ৞ার্ঙর। ঳ীতাযাবভয যর্঳ওতায এভন আবযা ঱ত ঱ত কল্প 

এইঔাবন উস্ফৄত ওযা মাইবত ঩াবয। 

  

পূবফ িই ফরা ঴ই৞াবঙ ঳ীতাযাবভয অনুযাক ঳঴঳া উথর্র৞া উঠির, থ঳ রুর্িণীয ওাবঙ থেঁর্ল৞া প্রীর্তববয ওর্঴র, "তুর্ভ আভায সুবদ্রা, 

আর্ভ থতাভায চকন্নাথ!" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "ভর্  র্ভনব঳। সুবদ্রা থম চকন্নাবথয থফান!" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "তা঴া থওভন ওর্য৞া ঴ইবফ? তা঴া ঴ইবর সুবদ্রা঴যণ ঴ইর ওী ওর্য৞া।" 

  

রুর্িণী ঴ার্঳বত রার্কর, ঳ীতাযাভ বুও পৄরাই৞া ওর্঴র, "না, তা ঴ইবফ না, ঴ার্঳বর ঴ইবফ না, চফাফ দা঑। সুবদ্রা মর্দ থফানই ঴ইর 

তবফ সুবদ্রা঴যণ ঴ইর ওী ওর্য৞া।" 

  

঳ীতাযাবভয র্ফশ্বা঳ থম, থ঳ এভন প্রফর ভের্ি প্রব৞াক ওর্য৞াবঙ থম, ই঴ায উ঩বয আয ওথা ওর্঴ফায থচা নাই। 

  

রুর্িণী অর্ত র্ভষ্টস্ববয ওর্঴র, "দূয ভ৅ঔি।" 

  



঳ীতাযাভ কর্র৞া র্ক৞া ওর্঴র, "ভ৅ঔিই থতা ফবট, থতাভায ওাথঙ আর্ভ থতা বাই ঴ার্য৞াই আর্ঙ, থতাভায ওাবঙ আর্ভ র্ঘযওার ভ৅ঔি।" 

঳ীতাযাভ ভবন ভবন বার্ফর, স্ফ৉ফ চফাফ র্দ৞ার্ঙ, থফ঱ ওথা থচাকাই৞াবঙ। 

  

আফায ওর্঴র, "আো বাই, ওথাটা মর্দ থতাভায ঩ঙন্দ না ঴ইর, ওী ফর্র৞া ডার্ওবর তুর্ভ স্ফ৉র্঱ ঴ইবফ, আভাবও ফবরা।" 

  

রুর্িণী ঴ার্঳৞া ওর্঴র, "ফবরা প্রাণ।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "প্রাণ।" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "ফবরা র্প্রব৞।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "র্প্রব৞।" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "ফবরা র্প্র৞তবভ।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "র্প্র৞তবভ।" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "ফবরা প্রাণর্প্রব৞।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "প্রাণর্প্রব৞। আো বাই প্রাণর্প্রব৞, তুর্ভ থম টাওাটা র্দবর,তা঴ায সুদ ওত রইবফ?" 

  

রুর্িণী যাক ওর্যর, ভৄঔ ফাঁওাই৞া ওর্঴র, "মা঑, মা঑, এই বুর্ছ থতাভায বাবরাফা঳া। সুবদয ওথা থওান্  ভৄবঔ র্চজ্ঞা঳া ওর্যবর?" 

  



঳ীতাযাভ আনবন্দ উচ্ছ্বর্঳ত ঴ই৞া ওর্঴র, "না না, থ঳ র্ও ঴৞? আর্ভ র্ও বাই ঳তে ফর্রবতর্ঙরাভ? আর্ভ থম ঠাট্টা ওর্যবতর্ঙরাভ, 

এইবট আয বুর্ছবত ঩ার্যবর না? র্ঙ র্প্র৞তবভ।" 

  

঳ীতাযাবভয ভাব৞য ওী থযাক ঴ইর চার্ন না, আচওার প্রা৞ ভাবছ ভাবছ থ঳ চাভাইফার্ড় মাইবত রার্কর ঑ টাওা ফার্঴য ওর্য৞া র্দফায 

র্ফলব৞ তা঴ায স্মযণ঱র্ি এবওফাবয র্ফলুপ্ত ঴ই৞া থকর। ওাবচই ঳ীতাযাভবও প্রা৞ ভাবছ ভাবছ রুর্িণীয ওাবঙ আর্঳বত ঴ইত। 

আচওার থদঔা মা৞ ঳ীতাযাভ ঑ রুর্িণীবত র্ভর্র৞া অর্ত থকা঩বন ওী এওটা র্ফল৞ রই৞া ঩যাভ঱ ি ঘর্রবতবঙ। অবনওর্দন ঩যাভব঱ িয 

঩য ঳ীতাযাভ ওর্঴র, "আভায বাই অত পন্দী আব঳ না, এ র্ফলব৞ বাকফবতয ঳া঴ায্য না রইবর ঘর্রবফ না।" 

  

থ঳ইর্দন ঳েোবফরা৞ অতেন্ত ছড় ঴ইবতবঙ। যাচফার্ড়য ইতস্তত দুভদাভ ওর্য৞া দযচা ঩র্ড়বতবঙ। ফাতা঳ এভন থফবক ফর্঴বতবঙ থম , 

ফাকাবনয ফবড়া ফবড়া কাবঙয ঱াঔা থ঴র্র৞া ভূর্ভ স্প঱ ি ওর্যবতবঙ। ফন্যায ভৄবঔ বি চূণ ি গ্রাভ঩ল্লীয ভবতা ছবড়য ভৄবঔ র্ঙন্নর্বন্ন থভখ 

ছুটি৞া ঘর্র৞াবঙ। খন খন র্ফদুেৎ, খন খন কচিন। উদ৞ার্দতে ঘার্যর্দবও দ্রৃায রুি ওর্য৞া থঙাবটা থভব৞বও থওাবর রই৞া ফর্঳৞া আবঙন। 

খবযয প্রদী঩ র্নফাই৞া র্দ৞াবঙন। খয অেওায। থভব৞টি থওাবরয উ঩য ঘুভাই৞া ঩র্ড়৞াবঙ। সুযভা মঔন ফাঁর্ঘ৞া র্ঙর , এই থভব৞টিবও 

অতেন্ত বাবরাফার্঳ত। সুযভায ভ৆তুেয ঩য ই঴ায ভা ই঴াবও আয যাচফার্ড়থত ঩াঠান নাই। অবনও র্দবনয ঩য থ঳ আচ এওফায 

যাচফার্ড়বত থফড়াইবত আর্঳৞ার্ঙর। ঳঴঳া উদ৞ার্দতেবও থদর্ঔ৞া "ওাওা" "ওাওা" ফর্র৞া থ঳ তাঁ঴ায থওাবরয উ঩য ছাঁ঩াই৞া 

঩র্ড়৞ার্ঙর। উদ৞ার্দতে তা঴াবও বুবও ঘার্঩৞া ধর্য৞া তাঁ঴ায ঱৞নগৃব঴ রই৞া আর্঳৞াবঙন। উদ৞ার্দবতেয ভবনয বাফ এই থম, সুযভা 

এই থভব৞টিবও মর্দ এওফায থদর্ঔবত আব঳। ই঴াবও থম থ঳ ফবড়া বাবরাফার্঳ত। এত থস্দব঴য র্ঙর, থ঳ র্ও না আর্঳৞া থার্ওবত ঩ার্যবফ। 

থভব৞টি এওফায র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ওাওা, ওাওীভা থওাথা৞?" 

  

উদ৞ার্দতে রুিওবে ওর্঴বরন, "এওফায তাঁ঴াবও ডাক্  না।" থভব৞টি "ওাওীভা" "ওাওীভা" ওর্য৞া ডার্ওবত রার্কর। উদ৞ার্দবতেয ভবন 

঴ইর, ঑ই থমন থও ঳াড়া র্দর। দূয ঴ইবত ঑ই থমন থও ফর্র৞া উঠির, "এই মাই থয।" থমন থস্দব঴য থভব৞টিয ওরুণ আহ্বান শুর্ন৞া 

থস্দ঴ভ৞ী আয থার্ওবত ঩ার্যর না, তা঴াবও বুবও তুর্র৞া রইবত আর্঳বতবঙ। ফার্রওা থওাবরয উ঩য ঘুভাই৞া ঩র্ড়র। উদ৞ার্দতে প্রদী঩ 

র্নফাই৞া র্দবরন। এওটি ঘুভন্ত থভব৞বও থওাবর ওর্য৞া অেওায খবয এওাওী ফর্঳৞া যর্঴বরন। ফার্঴বয হু হু ওর্য৞া ফাতা঳ ফর্঴বতবঙ। 

ইতস্তত ঔট্  ঔট্  ওর্য৞া ঱ব্দ ঴ইবতবঙ। ঑ই না ঩দ঱ব্দ শুনা থকর? ঩দ঱ব্দই ফবট। বুও এভন দুড়্ দুড়্  ওর্যবতবঙ থম, ঱ব্দ বাবরা শুনা 

মাইবতবঙ না। দ্রৃায স্ফ৉র্র৞া থকর, খবযয ভবে দী঩াবরাও প্রথফ঱ ওর্যর। ই঴া঑ র্ও ওঔবনা ঳ম্ভফ। দী঩ ঴বস্ত চুর্঩ চুর্঩ খবয এওটি 

স্ত্রীবরাও প্রবফ঱ ওর্যর। উদ৞ার্দতে ঘক্ষু ভৄর্দ্রত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "সুযভা র্ও?" ঩াবঙ সুযভাবও থদর্ঔবর সুযভা ঘর্র৞া মা৞। ঩াবঙ 

সুযভা না ঴৞। 

  

যভণী প্রদী঩ যার্ঔ৞া ওর্঴র, "থওন কা, আভাবও র্ও আয ভবন ঩বড় না।" 

  

ফজ্রধ্বর্ন শুর্ন৞া থমন স্বপ্ন বার্গর। উদ৞ার্দতে ঘভর্ও৞া উঠি৞া ঘক্ষু ঘার্঴বরন। থভব৞টি চার্ক৞া উঠি৞া "ওাওা" ফর্র৞া ওাঁর্দ৞া উঠির। 

তা঴াবও র্ফঙানায উ঩বয থপর্র৞া উদ৞ার্দতে উঠি৞া দাঁড়াইবরন। ওী ওর্যবফন থওাথা৞ মাইবফন থমন বার্ফ৞া ঩াইবতবঙন না। রুর্িণী 

ওাবঙ আর্঳৞া ভৄঔ নার্ড়৞া ওর্঴র, "ফর্র, এঔন থতা ভবন ঩র্ড়বফই না। তবফ এওওাবর থওন আ঱া র্দ৞া আওাব঱ তুর্র৞ার্ঙবর?" 

উদ৞ার্দতে চু঩ ওর্য৞া দাঁড়াই৞া যর্঴বরন, র্ওছুবতই ওথা ওর্঴বত ঩ার্যবরন না। 

  



তঔন রুর্িণী তা঴ায ব্রহ্মাস্ত্র ফার্঴য ওর্যর। ওাঁর্দ৞া ওর্঴র, "আর্ভ থতাভায ওী থদাল ওর্য৞ার্ঙ, মা঴াবত থতাভায ঘক্ষুশূর ঴ইরাভ। 

তুর্ভই থতা আভায ঳ফ িনা঱ ওর্য৞াঙ। থম যভণী ভেফযাচবও এওর্দন থদ঴প্রাণ র্ফওাই৞াবঙ থ঳ আচ র্বঔার্যনীয ভবতা ঩বথ ঩বথ 

থফড়াইবতবঙ। এ থ঩াড়া ও঩াবর র্ফধাতা র্ও এই র্রর্ঔ৞ার্ঙর?" 

  

এইফায উদ৞ার্দবতেয প্রাবণ র্ক৞া আখাত রার্কর। ঳঴঳া তাঁ঴ায ভবন ঴ইর আর্ভই বুর্ছ ই঴ায ঳ফ িনা঱ ওর্য৞ার্ঙ। অতীবতয ওথা 

ভুর্র৞া থকবরন। ভুর্র৞া থকবরন থমৌফবনয প্রভত্ত অফস্থা৞ রুর্িণী র্ও ওর্য৞া ঩বদ ঩বদ তাঁ঴াবও প্রবরাবন থদঔাই৞াবঙ , প্রর্তর্দন তাঁ঴ায 

঩বথয ঳মু্মবঔ চার ঩ার্ত৞া ফর্঳৞া র্ঙর, আফবতিয ভবতা তাঁ঴াবও তা঴ায দুই থভা঴ভ৞ ফাহু র্দ৞া থফষ্টন ওর্য৞া ঘুযাই৞া ঘুযাই৞া 

ভৄসৄবতিয ভবে ঩াতাবরয অেওাবয র্নবক্ষ঩ ওর্য৞ার্ঙর-- থ঳ ঳ভস্তই ভুর্র৞া থকবরন। থদর্ঔবরন রুর্িণীয ফ঳ন ভর্রন, র্ঙন্ন। রুর্িণী 

ওাঁর্দবতবঙ। ওরুণহৃদ৞ উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "থতাভায ওী ঘাই?" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "আভায আয র্ওছু ঘাই না, আভায বাবরাফা঳া ঘাই। আর্ভ ঑ই ফাতা৞বন ফর্঳৞া থতাভায বুবও ভৄঔ যার্ঔ৞া থতাভায 

থ঳া঴াক ঩াইবত ঘাই। থওন কা, সুযভায থঘব৞ র্ও এ ভৄঔ ওাবরা? মর্দ ওাবরাই ঴ই৞া থাবও থতা থ঳ থতাভায চন্যই ঩বথ ঩বথ ভ্রভণ 

ওর্য৞া। আবক থতা ওাবরা র্ঙর না!" 

  

এই ফর্র৞া রুর্িণী উদ৞ার্দবতেয ঱য্যায উ঩য ফর্঳বত থকর। উদ৞ার্দতে আয থার্ওবত ঩ার্যবরন না। ওাতয ঴ই৞া ফর্র৞া উঠিবরন , "঑ 

র্ফঙানা৞ ফর্঳ব৞া না, ফর্঳ব৞া না।" 

  

রুর্িণী আ঴ত পর্ণনীয ভবতা ভাথা তুর্র৞া ফর্রর, "থওন ফর্঳ফ না?" 

  

উদ৞ার্দতে তা঴ায ঩থ থযাধ ওর্য৞া ওর্঴বরন, "না, ঑ র্ফঙানায ওাবঙ তুর্ভ মাইব৞া না। তুর্ভ ওী ঘা঑ আর্ভ এঔনই র্দবতর্ঙ।" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "আো থতাভায আঘৄবরয ঑ই আংটিটি দা঑।" 

  

উদ৞ার্দতে তৎক্ষণাৎ তাঁ঴ায ঴াত ঴ইবত আংটি স্ফ৉র্র৞া থপর্র৞া র্দবরন। রুর্িণী কুড়াই৞া রই৞া ফার্঴য ঴ই৞া থকর। ভবন বার্ফর 

ডার্ওনীয ভন্ত্রবভা঴ এঔবনা দূয ঴৞ নাই, আবযা র্ওছুর্দন মাও, তা঴ায ঩য আভায ভন্ত্র ঔাটিবফ। রুর্িণী ঘর্র৞া থকবর উদ৞ার্দতে ঱য্যায 

উ঩বয আর্঳৞া ঩র্ড়বরন। দুই ফাহুবত ভৄঔ ঢার্ও৞া ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "থওাথা৞, সুযভা থওাথা৞। আচ আভায এ দগ্ধ ফজ্রা঴ত হৃদব৞ 

঱ার্ন্ত র্দবফ থও?" 

  

দ্রৃার্ফং঱ ঩র্যবেদ 



 

বাকফবতয অফস্থা ফবড়া বাবরা নব঴। থ঳ চু঩ঘা঩ ফর্঳৞া ও৞র্দন ধর্য৞া অনফযত তাভাও পৄুঁর্ওবতবঙ। বাকফত মঔন ভবনাবমাবকয 

঳র্঴ত তাভাও পৄুঁর্ওবত থাবও, তঔন প্রর্তবফ঱ীবদয আ঱িায ওাযণ উ঩র্স্থত ঴৞। ওাযণ, তা঴ায ভৄঔ র্দ৞া ওাবরা ওাবরা থধাঁ৞া 

঩াওাই৞া ঩াওাই৞া উঠিবত থাবও, তা঴ায ভবনয ভবে঑ থতভর্ন এওটা স্ফৈষ্ণফণ ি ঩াওঘবরয ওাযঔানা ঘর্রবত থাবও। র্ওন্তু বাকফত 

থরাওটা ফবড়া ধভ ির্নষ্ঠ। থ঳ ওা঴ায঑ ঳বঙ্গ থভব঱ না এই মা তা঴ায থদাল , ঴র্যনাবভয ভারা রই৞া থাবও, অর্ধও ওথা ও৞ না, ঩যঘঘ িা৞ 

থাবও না। র্ওন্তু থও঴ মঔন থখাযতয র্ফ঩বদ ঩বড়, তঔন বাকফবতয ভবতা ঩াওা ঩যাভ঱ ি র্দবত আয থও঴ ঩াবয না। বাকফত ওঔবনা 

ইো ওর্য৞া ঩বযয অর্নষ্ট ওবয না, র্ওন্তু আয থও঴ মর্দ তা঴ায অর্নষ্ট ওবয, তবফ বাকফত ই঴চবন্ম তা঴া ওঔবনা থবাবর না, তা঴ায 

থ঱াধ তুর্র৞া তবফ থ঳ হু ুঁওা নাভাই৞া যাবঔ। এও ওথা৞, ঳ং঳াবয মা঴াবও বাবরা ফবর, বাকফত তা঴াই। ঩াড়ায থরাবওযা঑ তা঴াবও 

ভান্য ওবয, দুযফস্থা৞ বাকফত ধায ওর্য৞ার্ঙর, র্ওন্তু খটিফাটি থফর্ঘ৞া তা঴া থ঱াধ ওর্য৞াবঙ। 

  

এওর্দন ঳ওাবর ঳ীতাযাভ আর্঳৞া বাকফতবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "দাদা, থওভন আঙ থ঴?" 

  

বাকফত ওর্঴র, "বাবরা না।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "থওন ফবরা থদর্ঔ?" 

  

বাকফত র্ও৞ৎক্ষণ তাভাও টার্ন৞া ঳ীতাযাবভয ঴াবত হু ুঁওা র্দ৞া ওর্঴র, "ফবড়া টানাটার্ন ঩র্ড়৞াবঙ।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "ফবট? তা থওভন ওর্য৞া ঴ইর?" 

  

বাকফত ভবন ভবন র্ওর্ঞ্চৎ রুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴র, "থওভন ওর্য৞া ঴ইর? থতাভাবও঑ তা঴া ফর্রবত ঴ইবফ নার্ও? আর্ভ থতা চার্নতাভ 

আভায঑ থম দ঱া থতাভায঑ থ঳ দ঱া।" 

  

঳ীতাযাভ র্ওছু অপ্রস্তুত ঴ই৞া ওর্঴র, "না থ঴, আর্ভ থ঳ ওথা ওর্঴বতর্ঙ না, আর্ভ ফর্রবতর্ঙ তুর্ভ ধায ওয না থওন?" 

  

বাকফত ওর্঴র, "ধায ওর্যবর থতা শুর্ধবত ঴ইবফ। শুর্ধফ ওী র্দ৞া? র্ফর্র ওর্যফায ঑ ফাঁধা র্দফায র্চর্ন঳ ফবড়া অর্ধও নাই।" 

  



঳ীতাযাভ ঳কথফ ি ওর্঴র, "থতাভায ওত টাওা ধায ঘাই, আর্ভ র্দফ।" 

  

বাকফত ওর্঴র, "ফবট? তা এতই মর্দ থতাভায টাওা ঴ই৞া থাবও থম এও ভৄঠা চবর থপর্র৞া র্দবর঑ র্ওছু না আব঳ মা৞ , তা ঴ইবর 

আভাবও থকাটা দব঱ও র্দ৞া থপবরা। র্ওন্তু আবক ঴ইবত ফর্র৞া যার্ঔবতর্ঙ, আভায শুর্ধফায ঱র্ি নাই!" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "থ঳চবন্য দাদা থতাভাবও বার্ফবত ঴ইবফ না।" 

  

঳ীতাযাবভয ওাবঙ এইরূ঩ ঳া঴ায্যপ্রার্প্তয আ঱া ঩াই৞া বাকফত ফন্ধুতায উচ্ছ্বাব঳ থম র্নতান্ত উচ্ছ্বর্঳ত ঴ই৞া উঠি৞ার্ঙর , তা঴া নব঴। আয-

এও র্ঙর্রভ তাভাও ঳ার্চ৞া চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া টার্নবত রার্কর। 

  

঳ীতাযাভ আবস্ত আবস্ত ওথা ঩ার্ড়র, "দাদা, যাচায অন্যা৞ র্ফঘাবয আভাবদয থতা অন্ন ভাযা থকর।" 

  

বাকফত ওর্঴র, "ওই থতাভায বাবফ থতা তা঴া থফাধ ঴ইর না!" ঳ীতাযাবভয ফদান্যতা বাকফবতয ফবড়া ঳঴ে ঴৞ নাই, ভবন ভবন র্ওছু 

ঘটি৞ার্ঙর। 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "না বাই, ওথায ওথা ফর্রবতর্ঙ! আচ না মা৞ থতা দ঱ র্দন ঩বয থতা মাইবফ।" 

  

বাকফত ওর্঴র, "তা যাচা মর্দ অন্যা৞ র্ফঘায ওবযন থতা আভযা ওী ওর্যবত ঩ার্য। " 

  

঳ীতাযাভ ওর্যর, "আ঴া ভেফযাচ মঔন যাচা ঴ইবফ, তঔন মব঱াবয যাভযাচত্ব ঴ইবফ, ততর্দন থমন আভযা ফাঁর্ঘ৞া থার্ও।" 

  

বাকফত ঘটি৞া র্ক৞া ওর্঴র, "঑-঳ফ ওথা৞ আভাবদয ওাচ ওী বাই? তুর্ভ ফবড়া-ভানুল থরাও, তুর্ভ র্নবচয খবয ফর্঳৞া যাচা-উর্চয 

ভায, থ঳ থ঱াবা ঩া৞। আর্ভ কর্যফ ভানুল, আভায অতটা বয঳া ঴৞ না।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "যাক ওয থওন দাদা? ওথাটা ভন র্দ৞া থ঱াবনাই না থওন?" ফর্র৞া চুর্঩ চুর্঩ ওী ফর্রবত রার্কর। 



  

বাকফত ভ঴াক্রুি ঴ই৞া ফর্রর, "থদবঔা ঳ীতাযাভ, আর্ভ থতাভাবও স্পষ্ট ওর্য৞া ফর্রবতর্ঙ, আভায ওাবঙ অভন ওথা তুর্ভ ভৄবঔ উচ্চাযণ 

ওর্যব৞া না।" 

  

঳ীতাযাভ থ঳র্দন থতা ঘর্র৞া থকর। বাকফত বার্য ভবনাবমাক র্দ৞া ঳ভস্ত র্দন ওী এওটা বার্ফবত রার্কর , তা঴ায ঩যর্দন ঳ওারবফরা৞ 

থ঳ র্নবচ ঳ীতাযাবভয ওাবঙ থকর। ঳ীতাযাভবও ওর্঴র, "ওার থম ওথাটা ফর্র৞ার্ঙবর ফবড়া ঩াওা ওথা ফর্র৞ার্ঙবর।" 

  

঳ীতাযাভ কর্ফ িত ঴ই৞া উঠি৞া ওর্঴র, "থওভন দাদা, ফর্র নাই!" 

  

বাকফত ওর্঴র, "আচ থ঳ই র্ফলব৞ থতাভায ঳বঙ্গ ঩যাভ঱ ি ওর্যবত আর্঳৞ার্ঙ।" 

  

঳ীতাযাভ আবযা কর্ফ িত ঴ই৞া উঠির। ও৞র্দন ধর্য৞া রর্ভও ঩যাভ঱ ি ঘর্রবত রার্কর। 

  

঩যাভ঱ ি ওর্য৞া মা঴া র্স্থয ঴ইর তা঴া এই, এওটা চার দযঔাস্ত র্রর্ঔবত ঴ইবফ, থমন ভেফযাচ প্রতা঩ার্দবতেয নাবভ ঳োট-র্ফবদ্রার্঴তায 

অর্ববমাক ওর্য৞া র্নবচ যাচে ঩াইফায চন্য দযঔাস্ত ওর্যবতবঙন। তা঴াবত ভেফযাবচয ঳ীরবভা঴য ভৄর্দ্রত থার্ওবফ। রুর্িণী থম আংটিটি 

রই৞া আর্঳৞াবঙ, তা঴াবত ভেফযাবচয নাভ-ভৄদ্রার্িত ঳ীর আবঙ, অতএফ ওাচ অবনওটা অগ্র঳য ঴ই৞া আবঙ। 

  

঩যাভ঱ িভবতা ওাচ ঴ইর। এওঔানা চার দযঔাস্ত থরঔা ঴ইর, তা঴াবত ভেফযাবচয নাভ ভৄর্দ্রত যর্঴র। র্নবফ িাধ ঳ীতাযাবভয উ঩য র্নব িয 

ওযা মা৞ না, অতএফ র্স্থয ঴ইর, বাকফত র্নবচ দযঔাস্ত রই৞া র্দল্লীশ্ববযয ঴বস্ত ঳ভ঩ িণ ওর্যবফ। 

  

বাকফত থ঳ই দযঔাস্তঔার্ন রই৞া র্দর্ল্লয র্দবও না র্ক৞া প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ থকর। ভ঴াযাচবও ওর্঴র, "উদ৞ার্দবতেয এও ভৃতে এই 

দযঔাস্তটি রই৞া র্দর্ল্লয র্দবও মাইবতর্ঙর, আর্ভ থওাবনা সূবত্র চার্নবত ঩ার্য। ভৃতেটা থদ঱ ঙার্ড়৞া ঩রাই৞া থকথঙ, দযঔাস্তটি রই৞া 

আর্ভ ভ঴াযাবচয র্নওট আর্঳বতর্ঙ।" বাকফত ঳ীতাযাবভয নাভ ওবয নাই। দযঔাস্ত ঩াঠ ওর্য৞া প্রতা঩ার্দবতেয ওী অফস্থা ঴ইর তা঴া 

আয ফর্রফায আফশ্যও ওবয না। বাকফবতয পুনফ িায যাচফার্ড়বত ঘাওর্য ঴ইর।  

  

ত্রব৞ার্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 



র্ফবায প্রাবণয ভবে আঁধায ওর্য৞া আর্঳৞াবঙ। বর্ফষ্যবত ওী থমন এওটা ভভ িববদী দুুঃঔ, এওটা ভরুভ৞ী র্নযা঱া, চীফবনয ঳ভস্ত 

সুবঔয চরাঞ্জর্র তা঴ায চন্য অব঩ক্ষা ওর্য৞া আবঙ, প্রর্তভৄসৄবতি তা঴ায ওাবঙ ওাবঙ ঳র্য৞া আর্঳বতবঙ। থ঳ই থম চীফনশূন্যওাযী 

ঘযাঘযগ্রা঳ী শুষ্ক ঳ীভা঴ীন বর্ফষ্যৎ অদৃবষ্টয আ঱িা, তা঴াযই এওটা ঙা৞া আর্঳৞া থমন র্ফবায প্রাবণয ভবে ঩র্ড়৞াবঙ। র্ফবায ভবনয 

র্বতবয থওভন ওর্যবতবঙ। র্ফবা র্ফঙানা৞ এবওরা ঩র্ড়৞া আবঙ। এ-঳ভব৞ র্ফবায ওাবঙ থও঴ নাই। র্ফবা র্নশ্বা঳ থপর্র৞া, র্ফবা 

ওাঁর্দ৞া, র্ফবা আকুর ঴ই৞া ওর্঴র, "আভাবও র্ও তবফ ঩র্যতোক ওর্যবর? আর্ভ থতাভায র্নওট ওী অ঩যাধ ওর্য৞ার্ঙ?" ওাঁর্দ৞া 

ওাঁর্দ৞া ওর্঴থত রার্কর, "আর্ভ ওী অ঩যাধ ওর্য৞ার্ঙ?" দুটি ঴াবত ভৄঔ ঢার্ও৞া ফার্র঱ বুবও রই৞া ওাঁর্দবত ওাঁর্দবত ফায ফায ওর্য৞া 

ওর্঴র, "আর্ভ ওী ওর্য৞ার্ঙ? এওঔার্ন ঩ত্র না, এওটি থরাও঑ আর্঳র না, ওা঴ায঑ ভৄবঔ ঳ংফাদ শুর্নবত ঩াই না। আর্ভ ওী ওর্যফ? 

বুও পাটি৞া ঙট্ পট্  ওর্য৞া ঳ভস্ত র্দন খবয খবয ঘুর্য৞া থফড়াইবতর্ঙ, থও঴ থতাভায ঳ংফাদ ফবর না, ওা঴ায঑ ভৄবঔ থতাভায নাভ শুর্নবত 

঩াই না। ভা থকা ভা, র্দন ওী ওর্য৞া ওাটিবফ।" এভন ওত র্দন থকর। এভন ওত ভোবহ্ন ওত অ঩যাবহ্ন ওত যাবত্র ঳র্ঙ্গ঴ীন র্ফবা 

যাচফার্ড়য শূন্য খবয খবয এওঔার্ন ঱ীণ ি ঙা৞ায ভবতা ঘুর্য৞া ফবড়া৞।  

  

এভন ঳ভ৞ এওর্দন প্রাতুঃওাথর যাভবভা঴ন আর্঳৞া "ভা থকা চ৞ থ঴াও" ফর্র৞া প্রণাভ ওর্যর, র্ফবা এভনই ঘভর্ও৞া উঠির, থমন 

তা঴ায ভাথা৞ এওটা সুবঔয ফজ্র বার্গ৞া ঩র্ড়র। তা঴ায থঘাঔ র্দ৞া চর ফার্঴য ঴ইর। থ঳ ঳ঘর্ওত ঴ই৞া ওর্঴র , "থভা঴ন, তুই এর্র!" 

  

"঴াঁ ভা, থদর্ঔরাভ, ভা আভাবদয ভুর্র৞া থকবঙন, তাঁ঴াবও এওফায স্মযণ ওযাই৞া আর্঳।" 

  

র্ফবা ওত ওী র্চজ্ঞা঳া ওর্যবফ ভবন ওর্যর র্ওন্তু রজ্জা৞ ঩ার্যর না-- ফবর ফবর ওর্য৞া ঴ই৞া উঠির না, অথঘ শুর্নফায চন্য প্রাণটা 

আকুর ঴ই৞া যর্঴র। 

  

যাভবভা঴ন র্ফবায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴র, "থওন ভা, থতাভায ভৄঔঔার্ন অভন ভর্রন থওন? থতাভায থঘাবঔ ওার্র ঩র্ড়৞াবঙ। ভৄবঔ 

঴ার্঳ নাই। চুর রুক্ষ। এ঳ ভা, আভাবদয খবয এ঳। এঔাবন বুর্ছ থতাভাবও মত্ন ওর্যফায থও঴ নাই।" 

  

র্ফবা ম্যান ঴ার্঳ ঴ার্঳র, র্ওছু ওর্঴র না। ঴ার্঳বত ঴ার্঳বত ঴ার্঳ আয যর্঴র না। দুই ঘক্ষু র্দ৞া চর ঩র্ড়বত রার্কর-- ঱ীণ ি র্ফফণ ি দুটি 

ওব঩ার প্লার্ফত ওর্য৞া চর ঩র্ড়বত রার্কর, অশ্রু আয থাবভ না। ফহুর্দন অনাদথযয ঩য এওটু আদয ঩াইবর থম অর্বভান উথর্র৞া 

উবঠ, র্ফবা থ঳ই অর্তবওাভর ভ৆দু অনন্তপ্রীর্তপূণ ি অর্বভাবন ওাঁর্দ৞া থপর্রর। ভবন ভবন ওর্঴র, "এতর্দন ঩বয র্ও আভাবও ভবন 

঩র্ড়র?" 

  

যাভবভা঴ন আয থার্ওবত ঩ার্যর না, তা঴ায থঘাবঔ চর আর্঳র, ওর্঴র, "এ ওী অরক্ষণ। ভা রক্ষ্মী, তুর্ভ ঴ার্঳ভৄবঔ আভাবদয খবয এ঳। 

আচ শুবর্দবন থঘাবঔয চর থভাবঙা।" 

  

ভর্঴লীয ভবন ভবন ব৞ র্ঙর, ঩াবঙ চাভাই তাঁয থভব৞বও গ্র঴ণ না ওবয। যাভবভা঴ন র্ফবাবও রইবত আর্঳৞াবঙ শুর্ন৞া তাঁ঴ায অতেন্ত 

আনন্দ ঴ইর। র্তর্ন যাভবভা঴নবও ডাওাই৞া চাভাইফার্ড়'য কু঱র র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, র্ফব঱ল মবত্ন যাভবভা঴নবও আ঴ায ওযাইবরন, 



যাভবভা঴বনয কল্প শুর্নবরন, আনবন্দ র্দন ওাটির। ওার মাত্রায র্দন বাবরা, ওার প্রবাবতই র্ফবাবও ঩াঠাইবফন র্স্থয ঴ইর। প্রতা঩ার্দতে 

এ-র্ফলব৞ আয র্ওছু আ঩র্ত্ত ওর্যবরন না। 

  

মাত্রায মঔন ঳ভস্তই র্স্থয ঴ই৞া থকবঙ, তঔন র্ফবা এওফায উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ থকর। উদ৞ার্দতে এওাওী ফর্঳৞া ওী এওটা 

বার্ফবতর্ঙর। 

  

র্ফবাবও থদর্ঔ৞া ঳঴঳া ঈলৎ ঘভর্ওত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "র্ফবা, তবফ তুই ঘর্রর্র? তা বাবরাই ঴ইর। তুই সুবঔ থার্ওবত ঩ার্যর্ফ। 

আ঱ীফ িাদ ওর্য রক্ষ্মীস্বরূ঩া ঴ই৞া স্বাভীয খয উজ্জ্বর ওর্য৞া থাক্।" 

  

র্ফবা উদ৞ার্দবতেয ঩াব৞য ওাবঙ ঩র্ড়৞া ওাঁর্দবত রার্কর। উদ৞ার্দবতেয থঘাঔ র্দ৞া চর ঩র্ড়বত রার্কর, র্ফবায ভাথা৞ ঴াত র্দ৞া 

র্তর্ন ওর্঴বরন, "থওন ওাঁর্দবতর্ঙস্ ? এঔাবন থতায ওী সুঔ র্ঙর র্ফবা, ঘার্য র্দবও থওফর দুুঃঔ ওষ্ট থ঱াও। এ ওাযাকায ঴ইবত 

঩ারাইর্র-- তুই ফাঁর্ঘর্র।" 

  

র্ফবা মঔন উঠির, তঔন উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "মাইবতর্ঙ঳? তবফ আ৞। স্বাভীগৃব঴ র্ক৞া আভাবদয এবওফাবয থমন ভুর্র৞া মা঳ থন। 

এও-এওফায ভবন ওর্য঳, ভাবছ ভাবছ থমন ঳ংফাদ ঩াই।" 

  

র্ফবা যাভবভা঴বনয ওাবঙ র্ক৞া ওর্঴র, "এঔন আর্ভ মাইবত ঩ার্যফ না।" 

  

যাভবভা঴ন র্ফর্স্মত ঴ই৞া ওর্঴র, "থ঳ ওী ওথা ভা।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "না, আর্ভ মাইবত ঩ার্যফ না। দাদাবও আর্ভ এঔন এওরা থপর্র৞া মাইবত ঩া র্যফ না। আভা ঴ইবতই তাঁ঴ায এত ওষ্ট এত 

দুুঃঔ আয আর্ভ আচ তাঁ঴াবও এঔাবন থপর্র৞া যার্ঔ৞া সুঔ থবাক ওর্যবত মাইফ? মতর্দন তাঁ঴ায ভবন র্তরভাত্র ওষ্ট থার্ওবফ, ততর্দন 

আর্ভ঑ তাঁ঴ায ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ থার্ওফ। এঔাবন আভায ভবতা তাঁ঴াবও থও মত্ন ওর্যবফ?" ফর্র৞া র্ফবা ওাঁর্দ৞া ঘর্র৞া থকর। 

  

অন্তুঃপুবয এওটা থকারবমাক ফার্ধ৞া উঠির। ভর্঴লী আর্঳৞া র্ফবাবও র্তযস্কায ওর্যবত রার্কবরন, তা঴াবও অবনও ব৞ থদঔাইবরন, 

অবনও ঩যাভ঱ ি র্দবরন। র্ফবা থওফর ওর্঴র, "না ভা, আর্ভ ঩ার্যফ না।" 

  



ভর্঴লী থযাবল র্ফযর্িবত ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "এভন থভব৞঑ থতা থওাথা঑ থদর্ঔ নাই।" র্তর্ন ভ঴াযাবচয ওাবঙ র্ক৞া ঳ভস্ত ওর্঴বরন। 

ভ঴াযাচ প্র঱ান্তবাবফ ওর্঴বরন, "তা থফ঱ থতা, র্ফবায মর্দ ইো না ঴৞ থতা থওন মাইবফ?" 

  

ভর্঴লী অফাও ঴ই৞া, ঴াত উল টাই৞া, ঴ার ঙার্ড়৞া র্দ৞া ওর্঴বরন, "থতাভাবদয মা঴া ইো তা঴াই ওবযা, আর্ভ আয থওাবনা ওথা৞ 

থার্ওফ না।" 

  

উদ৞ার্দতে ঳ভস্ত শুর্ন৞া র্ফর্স্মত ঴ইবরন। র্তর্ন র্ফবাবও আর্঳৞া অবনও ওর্য৞া বুছাইবরন। র্ফবা চু঩ ওর্য৞া ওাঁর্দবত রার্কর, বাবরা 

বুর্ছর না। 

  

঴তাশ্বা঳ যাভবভা঴ন আর্঳৞া ম্যানভৄবঔ ওর্঴র, "ভা, তবফ ঘর্ররাভ। ভ঴াযাচবও র্ক৞া ওী ফর্রফ।" 

  

র্ফবা র্ওছু ফর্রবত ঩ার্যর না, অবনওক্ষণ র্নরুত্তয ঴ই৞া যর্঴র। 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "তবফ র্ফদা৞ ঴ই ভা।" ফর্র৞া প্রণাভ ওর্য৞া উঠি৞া থকর। র্ফবা এবওফাবয আকুর ঴ই৞া ওাঁর্দ৞া উঠির, ওাতয স্ববয 

ডার্ওর, "থভা঴ন।" 

  

থভা঴ন র্পর্য৞া আর্঳৞া ওর্঴র, "ওী ভা?" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "ভ঴াযাচবও ফর্রব৞া, আভাবও থমন ভাচিনা ওবযন। র্তর্ন স্ব৞ং ডার্ওবতবঙন, তবু আর্ভ মাইবত ঩ার্যরাভ না, থ঳ থওফর 

র্নতান্তই আভায দুযদৃষ্ট।" 

  

যাভবভা঴ন শুষ্কবাবফ ওর্঴র, "থম আজ্ঞা।" 

  

যাভবভা঴ন আফায প্রণাভ ওর্য৞া র্ফদা৞ ঴ই৞া থকর। র্ফবা থদর্ঔর, যাভবভা঴ন র্ফবায বাফ র্ওছুই বুর্ছবত ঩াবয নাই, তা঴ায বার্য 

থকারভার থঠর্ও৞াবঙ। এবও থতা র্ফবায প্রাণ থমঔাবন মাইবত ঘা৞, র্ফবা থ঳ঔাবন মাইবত ঩ার্যর না। তা঴ায উ঩য যাভবভা঴ন, মা঴াবও 

থ঳ মথাথ ি থস্দ঴ ওবয, থ঳ আচ যাক ওর্য৞া ঘর্র৞া থকর। র্ফবায প্রাবণ মা঴া ঴ইর তা঴া র্ফবাই চাবন।  

  



র্ফবা যর্঴র। থঘাবঔয চর ভৄর্ঙ৞া প্রাবণয ভবে ঩ালাণবায ফর্঴৞া থ঳ তা঴ায দাদায ওাবঙ ঩র্ড়৞া যর্঴র। ম্যান ঱ীণ ি এওঔার্ন ঙা৞ায 

ভবতা থ঳ নীযবফ ঳ভস্ত খবযয ওাচ ওবয। উদ৞ার্দতে থস্দ঴ ওর্য৞া আদয ওর্য৞া থওাবনা ওথা ওর্঴বর থঘাঔ র্নচু ওর্য৞া এওটুঔার্ন 

঴াব঳। ঳েোবফরা৞ উদ৞ার্দবতেয ঩াব৞য ওাবঙ ফর্঳৞া এওটু ওথা ওর্঴বত থঘষ্টা ওবয। মঔন ভর্঴লী র্তযস্কায ওর্য৞া র্ওছু ফবরন, চু঩ 

ওর্য৞া দাঁড়াই৞া থ঱াবন ঑ অফব঱বল এওঔণ্ড ভর্রন থভবখয ভবতা বার্঳৞া ঘর্র৞া মা৞; মঔন থও঴ র্ফবায র্ঘবুও ধর্য৞া ফবর, "র্ফবা, 

তুই এত থযাকা ঴ইবতর্ঙ঳ থওন?" র্ফবা র্ওছু ফবর না, থওফর এওটু ঴াব঳। 

  

এই ঳ভব৞ বাকফত পূবফ িাি চার দযঔাস্তটি রই৞া প্রতা঩ার্দতেবও থদঔা৞, প্রতা঩ার্দতে আগুন ঴ই৞া উঠিবরন, ঩বয অবনও র্ফবফঘনা 

ওর্য৞া উদ৞ার্দতেবও ওাযারুি ওর্যফায আবদ঱ র্দবরন। ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, ভেফযাচ থম এ ওাচ ওর্য৞াবঙন, ই঴া থওাবনাভবতই 

র্ফশ্বা঳ ঴৞ না। থম থ঱াবন থ঳ই র্চব ওাটি৞া ফবর, ঑-ওথা ওাবন আর্নবত নাই। ভেফযাচ এ-ওাচ ওর্যবফন ই঴া র্ফশ্বা঳বমাে নব঴।" 

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "আভায঑ থতা ফবড়া এওটা র্ফশ্বা঳ ঴৞ না। র্ওন্তু তাই ফর্র৞া ওাযাকাবয থার্ওবত থদাল ওী? থ঳ঔাবন 

থওাবনাপ্রওায ওষ্ট না র্দবরই ঴ইর। থওফর থকা঩বন র্ওছু না ওর্যবত ঩াবয, তা঴ায চন্য ঩া঴াযা র্নভেি থার্ওবফ।" 

  

ঘতুর্ফ িং঱ ঩র্যবেদ 

 

মঔন যাভবভা঴ন ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ র্পর্য৞া র্ক৞া এওাওী থচাড়঴বস্ত অ঩যাধীয ভবতা যাচায ঳মু্মবঔ র্ক৞া দাঁড়াইর তঔন যাভঘন্দ্র যাব৞য ঳ফ িা ঙ্গ 

জ্বর্র৞া উঠির। র্তর্ন র্স্থয ওর্য৞ার্ঙবরন র্ফবা আর্঳বর ঩য তা঴াবও প্রতা঩ার্দতে ঑ তা঴ায ফং঱ ঳ম্ববে স্ফ৉ফ দু -ঘাযটি ঔযধায ওথা 

শুনাই৞া তাঁ঴ায শ্বশুবযয উ঩য থ঱াধ তুর্রবফন। ওী ওী ওথা ফর্রবফন, থওভন ওর্য৞া ফর্রবফন, ওঔন ফর্রবফন, ঳ভস্ত র্তর্ন ভবন ভবন 

র্স্থয ওর্য৞া যার্ঔ৞ার্ঙবরন। যাভঘন্দ্র যা৞ থকাঁ৞ায নব঴ন, র্ফবাবও থম থওাবনাপ্রওাবয ঩ীড়ন ওর্যবফন, ই঴া তাঁ঴ায অর্বপ্রা৞ র্ঙর না। 

থওফর র্ফবাবও তা঴ায র্঩তায ঳ম্ববে ভাবছ ভাবছ স্ফ৉ফ রজ্জা র্দবফন এই আনবন্দই র্তর্ন অধীয র্ঙবরন। এভন র্ও এই আনবন্দয প্রবাবফ 

তাঁ঴ায ভবনই ঴৞ নাই থম, র্ফবায আর্঳ফায ঩বক্ষ থওাবনা ফাধা থার্ওথত ঩াবয। এভন ঳ভব৞ যাভবভা঴নবও এওাওী আর্঳বত থদর্ঔ৞া 

যাভঘন্দ্র যা৞ র্নতান্ত র্ফর্স্মত ঴ই৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "ওী ঴ইর, যাভবভা঴ন?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "঳ওরই র্নষ্ফর ঴ই৞াবঙ।" 

  

যাচা ঘভর্ও৞া উঠি৞া ওর্঴বরন, "আর্নবত ঩ার্যর্র না?" 

  

যাভবভা঴ন। আজ্ঞা, না ভ঴াযাচ! কুরবি মাত্রা ওর্য৞ার্ঙরাভ। 

  

যাচা অতেন্ত ক্রুি ঴ই৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "থফটা থতাবও মাত্রা ওর্যবত থও ফর্র৞ার্ঙর? তঔন থতাবও ফায ফায ওর্য৞া ফাযণ ওর্যরাভ, 

তঔন থম তুই বুও পৄরাই৞া থকর্র, আয আচ--" 

  



যাভবভা঴ন ও঩াবর ঴াত র্দ৞া ম্যানভৄবঔ ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আভায অদৃবষ্টয থদাল।" 

  

যাভঘন্দ্র যা৞ আবযা ক্রুি ঴ই৞া ফর্রবরন, "যাভঘন্দ্র যাব৞য অ঩ভান! তুই থফটা আভায নাভ ওর্য৞া র্বক্ষা ঘার্঴বত থকর্র, আয 

প্রতা঩ার্দতে র্দর না। এত ফবড়া অ঩ভান আভাবদয ফংব঱ ওঔবনা ঴৞ নাই।" 

  

তঔন যাভবভা঴ন নতর্঱য তুর্র৞া ঈলৎ কর্ফ িতবাবফ ওর্঴র, "঑-ওথা ফর্রবফন না। প্রতা঩ার্দতে মর্দ না র্দত, আর্ভ ওার্ড়৞া আর্নতাভ। 

আ঩নায ওাথঙ তা঴া থতা ফর্র৞াই র্ক৞ার্ঙরাভ। ভ঴াযাচ, মঔন আ঩নায আবদ঱ ঩ারন ওর্যবত মাই, তঔন র্ও আয প্রতা঩ার্দতেবও 

ব৞ ওর্য? প্রতা঩ার্দতে যাচা ফবট, র্ওন্তু আভায যাচা থতা থ঳ ন৞।" 

  

যাচা ওর্঴বরন, "তবফ ঴ইর না থওন?" 

  

যাভবভা঴ন অবনওক্ষণ চু঩ ওর্য৞া যর্঴র, তা঴ায থঘাবঔ চর থদঔা র্দর। 

  

যাচা অধীয ঴ই৞া ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন, ঱ীঘ্র ফল!" 

  

যাভবভা঴ন থচাড়঴াবত ওর্঴র, "ভ঴াযাচ-- 

  

যাচা ওর্঴বরন, "ওী ফল।" 

  

যাভবভা঴ন। ভ঴াযাচ, ভা-ঠাওরুন আর্঳বত ঘার্঴বরন না। 

  

ফর্র৞া যাভবভা঴বনয থঘাঔ র্দ৞া চর ঩র্ড়বত রার্কর। বুর্ছ এ ঳ন্তাবনয অর্বভাবনয অশ্রু। থফাধ ওর্য এ অশ্রুচবরয অথ ি-- "ভাব৞য প্রর্ত 

আভায এত র্ফশ্বা঳ র্ঙর থম, থ঳ই র্ফশ্বাব঳য থচাবয আর্ভ বুও পৄরাই৞া আনন্দ ওর্য৞া ভাবও আর্নবত থকরাভ আয ভা আর্঳বরন না , ভা 

আভায ঳ম্মান যার্ঔবরন না।" ওী চার্ন ওী ভবন ওর্য৞া বৃি যাভবভা঴ন থঘাবঔয চর ঳াভরাইবত ঩ার্যর না।  

  



যাচা ওথাটা শুর্ন৞াই এবওফাবয দাঁড়াই৞া উঠি৞া থঘাঔ ঩াওাই৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "ফবট।" অবনওক্ষণ ঩ম িন্ত তাঁ঴ায আয ফাওেস্ফূর্তি 

঴ইর না। 

  

"আর্঳বত ঘার্঴বরন না, ফবট! থফটা, তুই থফবযা, থফবযা, আভায ঳মু্মঔ ঴ইবত এঔনই থফবযা।" 

  

যাভবভা঴ন এওটি ওথা না ওর্঴৞া ফার্঴য ঴ই৞া থকর। থ঳ চার্নত তা঴াযই ঳ভস্ত থদাল , অতএফ ঳ভৄর্ঘত দণ্ড ঩া঑৞া র্ওছু অন্যা৞ নব঴। 

  

যাচা ওী ওর্য৞া ই঴ায থ঱াধ তুর্রবফন র্ওছুবতই বার্ফ৞া ঩াইবরন না। প্রতা঩ার্দবতেয র্ওছু ওর্যবত ঩ার্যবফন না , র্ফবাবও঑ ঴াবতয 

ওাবঙ ঩াইবতবঙন না। যাভঘন্দ্র যা৞ অধীয ঴ই৞া থফড়াইবত রার্কবরন। 

  

র্দন-দুব৞বওয ভবে ঳ংফাদটা নানা আওাবয নানা র্দবও যাষ্ট্র ঴ই৞া ঩র্ড়র। এভন অফস্থা ঴ই৞া দাঁড়াইর থম, প্রর্তব঱াধ না রইবর আয 

ভৄঔ যক্ষা ঴৞ না। এভন র্ও, প্রচাযা ঩ম িন্ত প্রর্তব঱াধ রইফায চন্য ব্যস্ত ঴ইর। তা঴াযা ওর্঴র, "আভাবদয ভ঴াযাচায অ঩ভান!" 

অ঩ভানটা থমন ঳ওবরয কাব৞ রার্ক৞াবঙ। এবও থতা প্রর্তর্঴ং঳া-প্রবৃর্ত্ত যাভঘন্দ্র যাব৞য ভবন স্ববাফতই ফরফান আবঙ, তা঴ায উ঩বয 

তাঁ঴ায ভবন ঴ইবত রার্কর, প্রর্তর্঴ং঳া না রইবর প্রচাযা ওী ভবন ওর্যবফ, ভৃবতেযা ওী ভবন ওর্যবফ, যভাই বাঁড় ওী ভবন ওর্যবফ? 

র্তর্ন মঔন ওল্পনা৞ ভবন ওবযন, এই ওথা রই৞া যভাই আয-এওচন ব্যর্িয ওাবঙ ঴ার্঳-টিটওার্য ওর্যবতবঙ তঔন র্তর্ন অতেন্ত 

অর্স্থয ঴ই৞া ঩বড়ন। 

  

এও র্দন ঳বা৞ ভন্ত্রী প্রস্তাফ ওর্যবরন, "ভ঴াযাচ, আ঩র্ন আয-এওটি র্ফফা঴ ওরুন।" 

  

যভাই বাঁড় ওর্঴র, "আয প্রতা঩ার্দবতেয থভব৞ তা঴ায বাইবও রই৞া থাকুও।" 

  

যাচা যভাইব৞য র্দবও ঘার্঴৞া ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "ঠিও ফর্র৞াঙ যভাই।" যাচাবও ঴ার্঳বত থদর্ঔ৞া ঳ওর ঳বা঳দই ঴ার্঳বত রার্কর। 

থওফর পন িার্ণ্ডচ র্ফযি ঴ইর, থ঳ ঴ার্঳র না। যাভঘন্দ্র যাব৞য ভবতা থরাবওযা ঳ম্ভ্রভ যক্ষায চন্য ঳ততই ব্যস্ত, র্ওন্তু ঳ম্ভ্রভ ওা঴াবও ফবর 

঑ ওী ওর্য৞া ঳ম্ভ্রভ যার্ঔবত ঴৞ থ঳ জ্ঞান তা঴াবদয নাই। 

  

থদ঑৞ানর্চ ওর্঴বরন, "ভন্ত্রীভ঴া঱৞ ঠিও ফর্র৞াবঙন। তা঴া ঴ইবর প্রতা঩ার্দতেবও ঑ তাঁ঴ায ওন্যাবও র্ফরক্ষণ র্঱ক্ষা থদ঑৞া ঴ইবফ।" 

  



যভাই বাঁড় ওর্঴র, "এ শুবওাবম ি আ঩নায ফতিভান শ্বশুযভ঴া঱৞বও এওঔানা র্নভন্ত্রণ঩ত্র ঩াঠাইবত ভুর্রবফন না , নর্঴বর ওী চার্ন র্তর্ন 

ভবন দুুঃঔ ওর্যবত ঩াবযন।" ফর্র৞া যভাই থঘাঔ টির্঩র। ঳বাস্থ ঳ওবর ঴ার্঳বত রার্কর। মা঴াযা দূবয ফর্঳৞ার্ঙর, ওথাটা শুর্নবত ঩া৞ 

নাই, তা঴াযা঑ না ঴ার্঳৞া র্ওছুবতই থার্ওবত ঩ার্যর না। 

  

যভাই ওর্঴র, "ফযণ ওর্যফায র্নর্ভত্ত এব৞াস্ত্রীবদয ভবে মব঱াবয আ঩নায ঱াশুড়ীঠাওরুনবও ডার্ও৞া ঩াঠাইবফন। আয 

র্ভষ্টান্নর্ভতবযচনাুঃ, প্রতা঩ার্দবতেয থভব৞বও মঔন এওথার র্ভষ্টান্ন ঩াঠাইবফন, তঔন তা঴ায ঳বঙ্গ দুবটা ওাঁঘা যম্ভা ঩াঠাই৞া র্দবফন।" 

  

যাচা ঴ার্঳৞া অর্স্থয ঴ইবরন। ঳বা঳বদযা ভৄবঔ ঘাদয র্দ৞া ভৄঔ ফাঁওাই৞া ঴ার্঳বত রার্কর। পন িার্িচ অরর্ক্ষতবাবফ উঠি৞া ঘর্র৞া থকর।  

  

থদ঑৞ানর্চ এওফায যর্঳ওতা ওর্যফায থঘষ্টা ওর্যবরন, ওর্঴বরন, "র্ভষ্টান্নর্ভতবযচনাুঃ-- মর্দ ইতয থরাবওয বাবেই র্ভষ্টান্ন থাবও, 

তা঴া ঴ইবর থতা মব঱া঴বযই ঳ভস্ত র্ভষ্টান্ন ঔযঘ ঴ই৞া মা৞, ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ আয র্ভষ্টান্ন ঔাইফায উ঩ভেি থরাও থাবও না।" 

  

ওথাটা শুর্ন৞া ওা঴ায঑ ঴ার্঳ ঩াইর না। যাচা চু঩ ওর্য৞া গুড়গুর্ড় টার্নবত রার্কবরন, ঳বা঳বদযা কম্ভীয ঴ই৞া যর্঴র, যভাই 

থদ঑৞াবনয র্দবও এওফায অফাও ঴ই৞া ঘার্঴র, এভন র্ও, এওচন অভাতে র্ফব঱লবাবফ র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "থ঳ ওী ওথা থদ঑৞ানর্চ 

ভ঴া঱৞। যাচায র্ফফাব঴ র্ভষ্টাবন্নয ফবন্দাফস্ত র্ও এত ওভ ঴ইবফ?" থদ঑৞ানর্চ ভ঴া঱৞ ভাথা চুরওাইবত রার্কবরন। 

  

র্ফফাব঴য ওথা ঳ভস্ত র্স্থয ঴ই৞া থকর। 

  

঩ঞ্চর্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

উদ৞ার্দতেবও থমঔাবন রুি ওযা ঴ই৞াবঙ তা঴া প্রস্ফৈত ওাযাকায নব঴; তা঴া প্রা঳াদ঳ংরি এওটি ক্ষুদ্র অট্টার্রওা। ফাটীয ঠিও 

ডান঩াব঱ই এও যাচ঩থ ঑ তা঴ায পূফ ির্দবও প্র঱স্ত এও প্রাঘীয আবঙ, তা঴ায উ঩য প্র঴যীযা ঩া৞ঘার্য ওর্য৞া ঩া঴াযা র্দবতবঙ। খবযবত 

এওটি অর্ত ক্ষুদ্র চানারা ওাটা। তা঴ায ভে র্দ৞া ঔার্নওটা আওা঱, এওটা ফাঁ঱ছাড় ঑ এওটি র্঱ফভর্ন্দয থদঔা মা৞। উদ৞ার্দতে প্রথভ 

মঔন ওাযাকাবয প্রবফ঱ ওর্যবরন, তঔন ঳েো উত্তীণ ি ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। চানারায ওাবঙ ভৄঔ যার্ঔ৞া ভূর্ভবত র্ক৞া ফর্঳বরন। ফল িাওার। 

আওাব঱ থভখ চর্ভ৞া আবঙ। যাস্তা৞ চর দাঁড়াই৞াবঙ। র্নস্তব্ধ যাবত্র ধদফাৎ দুই-এওচন ঩র্থও ঘর্রবতবঙ, ঙপ্  ঙপ্  ওর্য৞া তা঴াবদয 

঩াব৞য ঱ব্দ ঴ইবতবঙ। পূফ ির্দও ঴ইবত ওাযাকাবযয হৃৎস্পন্দন-ধ্বর্নয ভবতা প্র঴যীবদয ঩দ঱ব্দ অনফযত ওাবন আর্঳বতবঙ। এও-এও 

প্র঴য অতীত ঴ইবত রার্কর, দূয ঴ইবত এও-এওটা ঴াঁও থ঱ানা মাইবতবঙ। আওাব঱ এওটিভাত্র তাযা নাই। থম ফাঁ঱ছাবড়য র্দবও 

উদ৞ার্দতে ঘার্঴৞া আবঙন তা঴া থচানার্ওবত এবওফাবয ঙাই৞া থপর্র৞াবঙ। থ঳-যাবত্র উদ৞ার্দতে আয ঱৞ন ওর্যবরন না, চানারায 

ওাবঙ ফর্঳৞া প্র঴যীবদয অর্ফযাভ ঩দ঱ব্দ শুর্নবত রার্কবরন। 

  



র্ফবা আচ ঳েোবফরা৞ এওফায অন্তুঃপুবযয ফাকাবন র্ক৞াবঙ। প্রা঳াবদ থফাধ ওর্য অবনও থরাও। ঘার্যর্দবও দা঳দা঳ী, ঘার্যর্দবওই র্঩র্঳ 

ভার্঳, ওথা৞ ওথা৞ "ওী ঴ই৞াবঙ, ওী বৃত্তান্ত" র্চজ্ঞা঳া ওবয, প্রর্ত অশ্রুর্ফন্দুয র্঴঳াফ র্দবত ঴৞, প্রর্ত দীখ ির্নশ্বাব঳য র্ফস্ফেত বাষ্য ঑ 

঳ভাবরাঘনা ফার্঴য ঴ইবত থাবও। র্ফবা বুর্ছ আয ঩াবয নাই। ছুটি৞া ফাকাবন আর্঳৞াবঙ। সূম ি আচ থভবখয ভবেই উঠি৞াবঙ, থভবখয 

ভবেই অস্ত থকর। ওঔন থম র্দবনয অফ঳ান ঴ইর ঑ ঳েোয আযম্ভ ঴ইর বুছা থকর না। র্ফওাবরয র্দবও ঩র্িবভয ভৄবঔ এওটুঔার্ন 

থ঳ানায থযঔা পৄটি৞ার্ঙর, র্ওন্তু র্দন থ঱ল ঴ইবত না ঴ইবতই র্ভরাই৞া থকর। আঁধাবযয উ঩য আঁধায খনাইবত রার্কর। র্দকন্ত ঴ইবত 

র্দকন্ত আেন্ন ঴ই৞া থকর। খনবশ্রণী ছাউকাঙগুর্রয ভাথায উ঩য অেওায এভর্ন ওর্য৞া চর্ভ৞া আর্঳র থম , তা঴াবদয ঩যস্পবযয ভবে 

এওটা ব্যফধান আয থদঔা থকর না, ঠিও ভবন ঴ইবত রার্কর থমন ঳঴স্র দীখ ি ঩াব৞য উ঩য বয র্দ৞া এওটা প্রওাণ্ড র্ফস্ফেত র্নস্তব্ধ অেওায 

দাঁড়াই৞া আবঙ। যাত ঴ইবত রার্কর, যাচফার্ড়য প্রদী঩ এবও এবও র্নর্ফ৞া থকর। র্ফবা ছাউকাবঙয তরা৞ ফর্঳৞া আবঙ। র্ফবা 

স্ববাফতই বীরু, র্ওন্তু আচ তা঴ায ব৞ নাই। থওফর মতই আঁধায ফার্ড়বতবঙ, ততই তা঴ায ভবন ঴ইবতবঙ থমন পৃর্থফীবও থও তা঴ায 

ওাঙ ঴ইবত ওার্ড়৞া রইবতবঙ, থমন সুঔ ঴ইবত ঱ার্ন্ত ঴ইবত চকৎ-঳ং঳াবযয উ঩কূর ঴ইবত থও তা঴াবও থঠর্র৞া থপর্র৞াবঙ, 

অতরস্প঱ ি অেওাবয ঳ভৄবদ্রয ভবে থ঳ ঩র্ড়৞া র্ক৞াবঙ। রবভই ডুর্ফবতবঙ, রবভই নার্ভবতবঙ, ভাথায উ঩বয অেওায রবভই 

ফার্ড়বতবঙ, ঩দতবর ভূর্ভ নাই, ঘার্যর্দবও র্ওছুই নাই। আশ্র৞ উ঩কূর চকৎ-঳ং঳ায রবভই দূয ঴ইবত দূবয ঘর্র৞া মাইবতবঙ। তা঴ায 

ভবন ঴ইবত রার্কর থমন এওটু এওটু ওর্য৞া তা঴ায ঳মু্মবঔ এওটা প্রওাণ্ড ব্যফধান আওাব঱য র্দবও উঠিবতবঙ। তা঴ায ঑঩য ওত ওী 

঩র্ড়৞া যর্঴র। প্রাণ থমন আকুর ঴ই৞া উঠির। থমন ঑঩াবয ঳ওরই থদঔা মাইবতবঙ; থ঳ঔানওায সূম িাবরাও, থঔরাদৄরা, উৎ঳ফ ঳ওরই 

থদঔা মাইবতবঙ; থও থমন র্নষ্ঠুযবাবফ, ওবঠায ঴বস্ত তা঴াবও ধর্য৞া যার্ঔ৞াবঙ, তা঴ায ওাবঙ বুবওয র্঱যা টার্ন৞া র্িঁর্ড়৞া থপর্রবর঑ থ঳ 

থমন থ঳র্দবও মাইবত র্দবফ না। র্ফবা থমন আচ র্দব্যঘক্ষু ঩াই৞াবঙ; এই ঘযাঘযব্যা঩ী খনবখায অেওাবযয উ঩য র্ফধাতা থমন র্ফবায 

বর্ফষ্যৎ অদৃষ্ট র্রর্ঔ৞া র্দ৞াবঙন, অনন্ত চকৎ-঳ং঳াবয এওাওী ফর্঳৞া র্ফবা থমন তা঴াই ঩াঠ ওর্যবতবঙ; তাই তা঴ায ঘবক্ষ চর নাই, 

থদ঴ র্নস্পন্দ, থনত্র র্নর্ন িবভল। যার্ত্র দুই প্র঴বযয ঩য এওটা ফাতা঳ উঠির, অেওাবয কাঙ঩ারাগুরা ঴া ঴া ওর্য৞া উঠির। ফাতা঳ অর্ত 

দূবয সৄ সৄ ওর্য৞া র্঱শুয ওবে ওাঁর্দবত রার্কর। র্ফবায ভবন ঴ইবত রার্কর, থমন দূয দূয দূযান্তবয ঳ভৄবদ্রয তীবয ফর্঳৞া র্ফবায ঳াবধয 

থস্দব঴য থপ্রবভয র্঱শুগুর্র দুই ঴াত ফাড়াই৞া ওাঁর্দবতবঙ, আকুর ঴ই৞া তা঴াযা র্ফবাবও ডার্ওবতবঙ, তা঴াযা থওাবর আর্঳বত ঘা৞, 

঳মু্মবঔ তা঴াযা ঩থ থদর্ঔবত ঩াইবতবঙ না, থমন তা঴াবদয রন্দন এই ঱ত থমাচন রক্ষ থমাচন কাঢ় স্তব্ধ অেওায থবদ ওর্য৞া র্ফবায 

ওাবন আর্঳৞া থ঩ৌুঁর্ঙর। র্ফবায প্রাণ থমন ওাতয ঴ই৞া ওর্঴র, "থও থয, থতাযা থও, থতাযা থও ওাঁর্দবতর্ঙ঳, থতাযা থওাথা৞।" র্ফবা ভবন 

ভবন থমন এই রক্ষ থমাচন অেওাবযয ঩বথ এওার্ওনী মাত্রা ওর্যর। ঳঴স্র ফৎ঳য ধর্য৞া থমন অর্ফশ্রান্ত ভ্রভণ ওর্যর , ঩থ থ঱ল ঴ইর না, 

ওা঴াবও঑ থদর্ঔবত ঩াইর না। থওফর থ঳ই ফায়ু঴ীন ঱ব্দ঴ীন র্দনযার্ত্র঴ীন চনশূন্য তাযাশূন্য র্দগ র্দকন্তশূন্য ভ঴ােওাবযয ভবে দাঁড়াই৞া 

ভাবছ ভাবছ ঘার্য র্দও ঴ইবত রন্দন শুর্নবত ঩াইর, থওফর ফাতা঳ দূয ঴ইবত ওর্যবত রার্কর সৄ সৄ। 

  

঳ভস্ত যার্ত্র অর্নদ্রা৞ ওাটি৞া থকর। ঩যর্দন র্ফবা ওাযাকাবয উদ৞ার্দবতেয র্নওট মাইফায র্নর্ভত্ত অবনও থঘষ্টা ওর্যর , থ঳ঔাবন তা঴ায 

মা঑৞া র্নবলধ। ঳ভস্ত র্দন ধর্য৞া অবনও ওাঁদাওাটি ওর্যর। এভন র্ও স্ব৞ং প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ থকর। র্ফবা তাঁ঴ায ঩া চড়াই৞া 

ধর্যর। অবনও ওবষ্ট ঳ম্মর্ত ঩াইর। ঩যর্দন প্রবাত ঴ইবত না ঴ইবতই র্ফবা ঱য্যা ঴ইবত উঠি৞া ওাযাগৃব঴ প্রবফ঱ ওর্যর। র্ক৞া থদর্ঔর 

উদ৞ার্দতে র্ফঙানা৞ থ঱ান নাই। ভূর্ভতবর ফর্঳৞া ফাতা৞বনয উ঩বয ভাথা র্দ৞া ঘুভাই৞া ঩র্ড়৞াবঙন। থদর্ঔ৞া র্ফবায প্রাণ থমন বুও 

পাটি৞া ওাঁর্দ৞া উঠিবত ঘার্঴র। অবনও ওবষ্ট থযাদন ঳ংফযণ ওর্যর। অর্ত ধীবয র্নুঃ঱বব্দ উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ র্ক৞া ফর্঳র। রবভ 

প্রবাত ঩র্যষ্কায ঴ই৞া আর্঳র। র্নওবটয ফন ঴ইবত ঩ার্ঔযা কার্঴৞া উঠির। ঩াব঱য যাচ঩থ ঴ইবত ঩াবিযা কান কার্঴৞া উঠির, দুই-

এওটি যার্ত্র-চাকযবণ ক্লান্ত প্র঴যী আবরা থদর্ঔ৞া ভ৆দুস্ববয কান কার্঴বত রার্কর। র্নওটস্থ ভর্ন্দয ঴ইবত ঱াঁঔ-খণ্টায ঱ব্দ উঠির। 

উদ৞ার্দতে ঳঴঳া ঘভর্ও৞া চার্ক৞া উঠিবরন। র্ফবাবও থদর্ঔ৞াই ফর্র৞া উঠিবরন, "এ ওী র্ফবা, এত ঳ওাবর থম?" খবযয ঘার্য র্দবও 

ঘার্঴৞া থদর্ঔ৞া ফর্রবরন, "এ ওী, আর্ভ থওাথা৞?" ভৄসৄবতিয ভবে ভবন ঩র্ড়র, র্তর্ন থওাথা৞। র্ফবায র্দবও ঘার্঴৞া র্নশ্বা঳ থপর্র৞া 

ওর্঴বরন, "আুঃ! র্ফবা, তুই আর্঳৞ার্ঙ঳? ওার থতাবও ঳ভস্তর্দন থদর্ঔ নাই, ভবন ঴ই৞ার্ঙর বুর্ছ থতাবদয আয থদর্ঔবত ঩াইফ না।" 

  

র্ফবা উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ আর্঳৞া থঘাঔ ভৄর্ঙ৞া ওর্঴র, "দাদা, ভাটিবত ফর্঳৞া থওন? ঔাবট র্ফঙানা ঩াতা যর্঴৞াবঙ। থদর্ঔ৞া থফাধ 

঴ইবতবঙ, এওফায঑ তুর্ভ ঔাবট ফ঳ নাই। এ দুর্দন র্ও তবফ ভূর্ভবতই আ঳ন ওর্য৞াঙ?" ফর্র৞া র্ফবা ওাঁর্দবত রার্কর। 

  



উদ৞ার্দতে ধীবয ধীবয ওর্঴বরন, "ঔাবট ফর্঳বর আর্ভ থম আওা঱ থদর্ঔবত ঩াই না র্ফবা। চানারায র্বতয র্দ৞া আওাব঱য র্দবও 

ঘার্঴৞া মঔন ঩ার্ঔবদয উর্ড়বত থদর্ঔ, তঔন ভবন ঴৞, আভায঑ এওর্দন ঔাঁঘা বার্গবফ, আর্ভ঑ এওর্দন ঑ই ঩ার্ঔবদয ভবতা ঑ই অনন্ত 

আওাব঱ প্রাবণয ঳াবধ ঳াঁতায র্দ৞া থফড়াইফ। এ চানারা ঴ইবত মঔন ঳র্য৞া মাই , তঔন ঘার্য র্দবও অেওায থদর্ঔ, তঔন ভুর্র৞া মাই 

থম, আভায এওর্দন ভৄর্ি ঴ইথফ, এওর্দন র্নস্ফ৆র্ত ঴ইবফ, ভবন ঴৞ না চীফবনয থফর্ড় এওর্দন বার্গ৞া মাইবফ, এ ওাযাকায ঴ইবত এও 

র্দন ঔারা঳ ঩াইফ। র্ফবা, এ ওাযাকাবযয ভবে এই দুই ঴াত চর্ভ আবঙ থমঔাবন আর্঳বরই আর্ভ চার্নবত ঩ার্য থম , আর্ভ স্ববাফতই 

স্বাধীন; থওাবনা যাচা-ভ঴াযাচা আভাবও ফন্দী ওর্যবত ঩াবয না। আয ঑ইঔাবন ঑ই খবযয ভবে ঑ই থওাভর ঱য্যা, ঑ইঔাবনই আভায 

ওাযাকায।" 

  

আচ র্ফবাবও ঳঴঳া থদর্ঔ৞া উদ৞ার্দবতেয ভবন অতেন্ত আনন্দ ঴ইর। র্ফবা মঔন তাঁ঴ায ঘবক্ষ ঩র্ড়র, তঔন তাঁ঴ায ওাযাকাবযয ঳ভৄদ৞ 

দ্রৃায থমন ভৄি ঴ই৞া থকর। থ঳র্দন র্তর্ন র্ফবাবও ওাবঙ ফ঳াই৞া আনবন্দ এত ওথা ফর্র৞ার্ঙবরন থম ওাযাপ্রথফব঱য পূবফ ি থফাধ ওর্য এত 

ওথা ওঔবনা ফবরন নাই। র্ফবা উদ৞ার্দবতেয থ঳ আনন্দ ভবন ভবন বুর্ছবত ঩ার্য৞ার্ঙর। চার্ন না , এও প্রাণ ঴ইবত আয-এও প্রাবণ ওী 

ওর্য৞া ফাতিা মা৞, এও প্রাবণ তযঙ্গ উঠিবর আয-এও প্রাবণ ওী র্ন৞বভ তযঙ্গ উবঠ। র্ফবায হৃদ৞ পুরবও পুর্য৞া উঠির। তা঴ায অবনও 

র্দবনয উবদ্দশ্য আচ ঳পর ঴ইর। র্ফবা ঳াভান্য ফার্রওা, উদ৞ার্দতেবও থ঳ থম আনন্দ র্দবত ঩াবয অবনও র্দবনয ঩য ই঴া থ঳ ঳঴঳া 

আচ বুর্ছবত ঩ার্যর। হৃদব৞ থ঳ ফর ঩াইর। এতর্দন থ঳ ঘার্যর্দবও অেওায থদর্ঔবতর্ঙর, থওাথা঑ র্ওনাযা ঩াইবতর্ঙর না, র্নযা঱ায 

গুরুবাবয এবওফাবয নত ঴ই৞া ঩র্ড়৞ার্ঙর। র্নবচয উ঩য তা঴ায র্ফশ্বা঳ র্ঙর না; অনফযত থ঳ উদ৞ার্দবতেয ওাচ ওর্যবত, র্ওন্তু র্ফশ্বা঳ 

ওর্যবত ঩ার্যত না থম, তাঁ঴াবও সুঔী ওর্যবত ঩ার্যবফ। আচ থ঳ ঳঴঳া এওটা ঩থ থদর্ঔবত ঩াই৞াবঙ, এতর্দনওায ঳ভস্ত শ্রার্ন্ত 

এবওফাবয ভুর্র৞া থকর। আচ তা঴ায থঘাবঔ প্রবাবতয র্঱র্঱বযয ভবতা অশ্রুচর থদঔা র্দর , আচ তা঴ায অধবয অরুণ-র্ওযবণয র্নভ ির 

঴ার্঳ পৄটি৞া উঠির। 

  

র্ফবা঑ প্রা৞ ওাযাফার্঳নী ঴ই৞া উঠির। গৃব঴য ফাতা৞বনয ভে র্দ৞া মঔনই প্রবাত প্রবফ঱ ওর্যত, ওাযাদ্রৃায স্ফ৉র্র৞া র্ক৞া তঔনই র্ফবায 

র্ফভর ভ৅র্তি থদঔা র্দত। র্ফবা থফতনববাকী ভৃতেবদয র্ওছুই ওর্যবত র্দত না, র্নবচয ঴াবত ঳ভৄদ৞ ওাচ ওর্যত, র্নবচ আ঴ায আর্ন৞া 

র্দত, র্নবচ ঱য্যা যঘনা ওর্য৞া র্দত। এওটি টি৞া঩ার্ঔ আর্ন৞া খবয টাগাই৞া র্দর ঑ প্রর্তর্দন ঳ওাবর অন্তুঃপুবযয ফাকান ঴ইবত পৄর 

তুর্র৞া আর্ন৞া র্দত। খবয এওঔার্ন ভ঴াবাযত র্ঙর, উদ৞ার্দতে র্ফবাবও ওাবঙ ফ঳াই৞া তা঴াই ঩র্ড়৞া শুনাইবতন। 

  

র্ওন্তু উদ৞ার্দবতেয ভবনয র্বতয এওটি ওষ্ট চার্ক৞া আবঙ। র্তর্ন থতা ডুর্ফবতই ফর্঳৞াবঙন, তবফ থওন এভন ঳ভব৞ এই অ঳ম্পূণ ি-সুঔ 

অতৃপ্ত-আ঱া সুকুভায র্ফবাবও আশ্র৞স্বরূব঩ আর্রঙ্গন ওর্য৞া তা঴াবও ঩ম িন্ত ডুফাইবতবঙন? প্রর্তর্দন ভবন ওবযন, র্ফবাবও ফর্রবফন, 

"তুই মা র্ফবা।" র্ওন্তু র্ফবা উলায ফাতা঳ রই৞া উলায আবরাও রই৞া তরুণী উলায ঴াত ধর্য৞া ওাযায ভবে প্রবফ঱ ওবয, মঔন থ঳ই 

থস্দব঴য ধন সুকুভায ভৄঔঔার্ন রই৞া ওাবঙ আর্঳৞া ফব঳, ওত মত্ন ওত আদবযয দৃর্ষ্টবত তাঁ঴ায ভৄবঔয র্দবও এওফায ঘার্঴৞া থদবঔ, ওত 

র্ভষ্ট স্ববয ওত ওথা র্চজ্ঞা঳া ওবয, তঔন র্তর্ন আয থওাবনাভবতই প্রাণ ধর্য৞া ফর্রবত ঩াবযন না , "র্ফবা, তুই মা, তুই আয আর্঳঳ না, 

থতাবও আয থদর্ঔফ না।" প্রতে঴ ভবন ওবযন, ওার ফর্রফ। র্ওন্তু থ঳ ওার আয র্ওছুবতই আর্঳বত ঘা৞ না। অফব঱বল এওর্দন দৃঢ় 

প্রর্তজ্ঞা ওর্যবরন। র্ফবা আর্঳র, র্ফবাবও ফর্রবরন, "র্ফবা, তুই আয এঔাবন থার্ও঳ থন। তুই না থকবর আর্ভ র্ওছুবতই ঱ার্ন্ত ঩াইবতর্ঙ 

না। প্রর্তর্দন ঳েোবফরা৞ এই ওাযাগৃব঴য অেওাবয থও আর্঳৞া আভাবও থমন ফবর, র্ফবায র্ফ঩দ ওাবঙ আর্঳বতবঙ। র্ফবা, আভায 

ওাঙ ঴ইবত থতাযা ঱ীঘ্র ঩ারাই৞া মা। আর্ভ ঱র্নগ্র঴, আভায থদঔা ঩াইবরই ঘার্যর্দও ঴ইবত থদব঱য র্ফ঩দ ছুটি৞া আব঳। তুই শ্বশুযফার্ড় 

মা। ভাবছ ভাবছ মর্দ ঳ংফাদ ঩াই, তা঴া ঴ইবরই আর্ভ সুবঔ থার্ওফ।" 

  

র্ফবা চু঩ ওর্য৞া যর্঴র। 

  



উদ৞ার্দতে ভৄঔ নত ওর্য৞া র্ফবায থ঳ই ভৄঔঔার্ন অবনওক্ষণ ধর্য৞া থদর্ঔবত রার্কবরন। তাঁ঴ায দুই ঘক্ষু র্দ৞া ছর্  ছর্  ওর্য৞া অশ্রু 

঩র্ড়বত রার্কর। উদ৞ার্দতে বুর্ছবরন, "আর্ভ ওাযাকায ঴ইবত না ভৄি ঴ইবর র্ফবা র্ওছুবতই আভাবও ঙার্ড়৞া মাইবফ না , ওী ওর্য৞া 

ভৄি ঴ইথত ঩ার্যফ।" 

  

লড়্ র্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

যাভঘন্দ্র যা৞ বার্ফবরন, র্ফবা থম ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ আর্঳র না, থ঳ থওফর প্রতা঩ার্দবতেয ঱া঳বন ঑ উদ৞ার্দবতেয ভন্ত্রণা৞। র্ফবা থম র্নবচয 

ইো৞ আর্঳র না, তা঴া ভবন ওর্যবর তাঁ঴ায আত্মবকৌযবফ অতেন্ত আখাত রাবক। র্তর্ন বার্ফবরন প্রতা঩ার্দতে আভাবও অ঩ভান ওর্যবত 

ঘাব঴, অতএফ থ঳ ওঔবনা র্ফবাবও আভায ওাবঙ ঩াঠাইবফ না। র্ওন্তু এ অ঩ভান আর্ভই তা঴াবও র্পযাই৞া র্দই না থওন। আর্ভই 

তা঴াবও এও ঩ত্র র্রর্ঔ না থওন থম থতাভায থভব৞বও আর্ভ ঩র্যতোক ওর্যরাভ , তা঴াবও থমন আয ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ ঩াঠাবনা না ঴৞। এইরূ঩ 

঳াত-঩াঁঘ বার্ফ৞া ঩াঁঘচবনয ঳র্঴ত ভন্ত্রণা ওর্য৞া প্রতা঩ার্দতেবও ঑ই ভবভ ি এও ঩ত্র থরঔা ঴ইর। প্রতা঩ার্দতেবও এরূ঩ র্ঘঠি থরঔা 

ফবড়া ঳াধাযণ ঳া঴ব঳য ওভ ি নব঴। যাভঘন্দ্র যাব৞য ভবন ভবন র্ফরক্ষণ ব৞ ঴ইবতর্ঙর। র্ওন্তু ঢালু ঩ফ িবত থফবক নার্ভবত নার্ভবত ঴াচায 

ব৞ ঴ইবর঑ থমভন ভাবছ ভাবছ থাভা মা৞ না, যাভঘন্দ্র যাব৞য ভবন঑ থ঳ইরূ঩ এওটা বাবফয উদ৞ ঴ই৞ার্ঙর। ঳঴঳া এওটা 

দুুঃ঳া঴র্঳ওতা৞ প্রবৃত্ত ঴ই৞াবঙন, থ঱ল ঩ম িন্ত না থ঩ৌুঁর্ঙ৞া থমন দাঁড়াইবত ঩ার্যবতবঙন না। যাভবভা঴নবও ডার্ও৞া ওর্঴বরন , "এই ঩ত্র 

মব঱া঴বয রই৞া মা।" যাভবভা঴ন থচাড়঴বস্ত ওর্঴র, "আজ্ঞা না ভ঴াযাচ, আর্ভ ঩ার্যফ না। আর্ভ র্স্থয ওর্য৞ার্ঙ আয মব঱া঴বয মাইফ 

না। এও মর্দ পুনযা৞ ভা-ঠাকুযানীবও আর্নবত মাইবত ফবরন থতা আয-এওফায মাইবত ঩ার্য, নতুফা এ র্ঘঠি রই৞া মাইবত ঩ার্যফ না।" 

যাভবভা঴নবও আয র্ওছু না ফর্র৞া বৃি ন৞ানঘাঁবদয ঴াবত যাচা থ঳ই ঩ত্রঔার্ন র্দবরন। থ঳ থ঳ই ঩ত্র রই৞া মব঱া঴বয মাত্রা ওর্যর।  

  

঩ত্র রই৞া থকর ফবট, র্ওন্তু ন৞ানঘাঁথদয ভবন ফবড়া ব৞ ঴ইর। প্রতা঩ার্দবতেয ঴াবত এ ঩ত্র ঩র্ড়বর না চার্ন র্তর্ন ওী ওর্য৞া ফব঳ন। 

অবনও বার্ফ৞া র্ঘর্ন্ত৞া ভর্঴লীয ঴াবত থ঳ এই ঩ত্র র্দবত ঳ংওল্প ওর্যর। ভর্঴লীয ভবনয অফস্থা ফবড়া বাবরা ন৞। এওর্দবও র্ফবায 

চন্য তাঁ঴ায বাফনা, আয-এওর্দবও উদ৞ার্দবতেয চন্য তাঁ঴ায ওষ্ট। ঳ং঳াবযয থকারভাবর র্তর্ন থমন এবওফাবয ছারা঩ারা ঴ই৞া 

র্ক৞াবঙন। ভাবছ ভাবছ প্রা৞ তাঁ঴াবও ওাঁর্দবত থদঔা মা৞। তাঁ঴ায থমন আয খযওন্না৞ ভন রাবক না। এইরূ঩ অফস্থা৞ র্তর্ন এই ঩ত্রঔার্ন 

঩াইবরন-- ওী থম ওর্যবফন র্ওছু বার্ফ৞া ঩াইবরন না। র্ফবাবও র্ওছু ফর্রবত ঩াবযন না , তা঴া ঴ইবর সুকুভায র্ফবা ফাঁর্ঘবফ না। 

ভ঴াযাবচয ওাবন এ র্ঘঠিয ওথা উঠিবর ওী থম অনথ ি঩াত ঴ইবফ তা঴ায ঠিওানা নাই। অথঘ এভন ঳ংওবটয অফস্থা৞ ওা঴াবও র্ওছু না 

ফর্র৞া ওা঴ায঑ র্নওট থওাবনা ঩যাভ঱ ি না রই৞া ভর্঴লী ফাঁর্ঘবত ঩াবযন না , ঘার্যর্দও অকূর ঩াথায থদর্ঔ৞া ওাঁর্দবত ওাঁর্দবত 

প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ থকবরন। ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, র্ফবায থতা মা঴া ঴৞ এওটা র্ওছু ওর্যবত ঴ইবফ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "থওন ফবরা থদর্ঔ?" 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "নাুঃ, র্ওছু থম ঴ই৞াবঙ তা঴া নব঴ তবফ র্ফবাবও থতা এও ঳ভব৞ শ্বশুযফার্ড় ঩াঠাইবতই ঴ইবফ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে। "থ঳ থতা বুর্ছরাভ, তবফ এতর্দন ঩বয আচ থম ঳঴঳া তা঴া ভবন ঩র্ড়র?" 

  



ভর্঴লী বীত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "঑ই থতাভায এও ওথা, আর্ভ র্ও ফর্রবতর্ঙ থম র্ওছু ঴ই৞াবঙ? মর্দ র্ওছু ঴৞--" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "঴ইবফ আয ওী?" 

  

ভর্঴লী। "এই ভবন ওবযা মর্দ চাভাই র্ফবাবও এবওফাবয তোক ওবয।" ফর্র৞া ভর্঴লী রুিওে ঴ই৞া ওাঁর্দবত রার্কবরন। 

  

প্রতা঩ার্দতে অতেন্ত ক্রুি ঴ই৞া উঠিবরন। তাঁ঴ায থঘাঔ র্দ৞া অর্িওণা ফার্঴য ঴ইর। 

  

ভ঴াযাবচয থ঳ই ভ৅র্তি থদর্ঔ৞া ভর্঴লী থঘাবঔয চর ভৄর্ঙ৞া তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "তাই ফর্র৞া চাভাই র্ও আয ঳তে ঳তেই র্রর্ঔ৞াবঙ 

থম, ঑বকা থতাভাবদয র্ফবাবও আর্ভ তোক ওর্যরাভ, তা঴াবও আয ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ ঩াঠাইব৞া না, তা঴া নব঴-- তবফ ওথা এই, মর্দ থওাবনার্দন 

তাই র্রর্ঔ৞া ফব঳!" 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "তঔন তা঴ায র্ফর্঴ত র্ফধান ওর্যফ, এঔন তা঴ায চন্য বার্ফফায অফ঳য নাই।" 

  

ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ থতাভায ঩াব৞ ঩র্ড়, আভায এওটি ওথা যাবঔা, এওফায বার্ফ৞া থদবঔা র্ফবায ওী ঴ইবফ। আভায 

঩ালাণ প্রাণ ফর্র৞া আচ঑ যর্঴৞াবঙ, নর্঴বর আভাবও মত দূয মন্ত্রণা র্দফায তা র্দ৞াঙ। উদ৞বও-- আভায ফাঙাবও-- যাচায থঙবরবও 

঳াভান্য অ঩যাধীয ভবতা রুি ওর্য৞াঙ। থ঳ আভায ওা঴ায঑ থওাবনা অ঩যাধ ওবয না , র্ওছুবতই র্রপ্ত থাবও না, থদাবলয ভবে থ঳ র্ওছু 

থফাবছ থ঳াবছ না, যাচওাম ি থ঱বঔ নাই, প্রচা ঱া঳ন ওর্যবত চাবন না, তা঴ায বুর্ি নাই, তা বকফান তা঴াবও মা ওর্য৞াবঙন, তা঴ায 

থদাল ওী।" ফর্র৞া ভর্঴লী র্দ্রৃগুণ ওাঁর্দবত রার্কবরন। 

  

প্রতা঩ার্দতে ঈলৎ র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "঑-ওথা থতা অবনওফায ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। থম-ওথা ঴ইবতর্ঙর তা঴াই ফবরা না।" 

  

ভর্঴লী ও঩াবর ওযাখাত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "আভাযই থ঩াড়া ও঩ার! ফর্রফ আয ওী? ফর্রবর র্ও তুর্ভ র্ওছু থ঱ান? এওফায র্ফবায 

ভৄঔ঩াবন ঘা঑, ভ঴াযাচ। থ঳ থম ওা঴াবও঑ র্ওছু ফবর না-- থ঳ থওফর র্দবন র্দবন শুওাই৞া মা৞, ঙা৞ায ভবতা ঴ই৞া আব঳, র্ওন্তু থ঳ 

ওথা ওর্঴বত চাবন না। তা঴ায এওটা উ঩া৞ ওবযা।" 

  

প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া উঠিবরন। ভর্঴লী আয র্ওছু না ফর্র৞া র্পর্য৞া আর্঳বরন। 



  

঳প্তর্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

ইর্তভবে এও খটনা খটি৞াবঙ। মঔন ঳ীতাযাভ থদর্ঔর, উদ৞ার্দতেবও ওাযারুি ওযা ঴ই৞াবঙ, তঔন থ঳ আয ঴াত-঩া আঙড়াই৞া ফাঁবঘ 

না। প্রথবভই থতা থ঳ রুর্িণীয ফার্ড় থকর। তা঴াবও মা঴া ভৄবঔ আর্঳র তা঴াই ফর্রর। তা঴াবও ভার্যবত মা৞ আয র্ও। ওর্঴র, "঳ফ িনা঱ী, 

থতায খবয আগুন জ্বারাই৞া র্দফ, থতায র্বটা৞ ঘুঘু ঘযাইফ, আয ভেফযাচবও ঔারা঳ ওর্যফ, তবফ আভায নাভ ঳ীতাযাভ। আচই আর্ভ 

যা৞কবড় ঘর্ররাভ, যা৞কড় ঴ইবত আর্঳, তায ঩বয থতায ঑ই ওারাভৄঔ রই৞া এই ঱াবনয উ঩য খর্লফ, থতায ভৄবঔ চুনওার্র ভাঔাই৞া 

঱঴য ঴ইবত ফার্঴য ওর্য৞া র্দফ, তবফ চরগ্র঴ণ ওর্যফ।" 

  

রুর্িণী র্ও৞ৎক্ষণ অর্নবভলবনবত্র ঳ীতাযাবভয ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া শুর্নর, রবভ তা঴ায দাঁবত দাঁবত রার্কর, থঠাঁবট থঠাঁবট ঘার্঩র, তা঴ায 

঴াবতয ভৄর্ষ্ট দৃঢ়ফি ঴ইর, তা঴ায খনস্ফৈষ্ণ ভ্রূভেকবরয উ঩য থভখ খনাই৞া আর্঳র, তা঴ায খনস্ফৈষ্ণ ঘক্ষুতাযওা৞ র্ফদুেৎ ঳র্ঞ্চত ঴ইবত 

রার্কর, তা঴ায ঳ভস্ত ঱যীয র্নস্পন্দ ঴ই৞া থকর; রবভ তা঴ায সূ্থর অধবযৌষ্ঠ ওাঁর্঩বত রার্কর, খন ভ্রূ তযর্ঙ্গত ঴ইর, অেওায ঘবক্ষ 

র্ফদুেৎ থঔরাইবত রার্কর, থও঱যার্঱ পৄর্র৞া উঠির, ঴াত-঩া থর্  থর্  ওর্য৞া ওাঁর্঩বত আযম্ভ ওর্যর। এওটা ধ঩঱ার্ঘও অর্ব঱া঩, এওটা 

঳ফ িাঙ্গস্ফীত ওিভান র্঴ং঳া ঳ীতাযাবভয ভাথায উ঩বয থমন ঩বড় ঩বড়। থ঳ই ভৄসৄবতি ঳ীতাযাভ কুটিয ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া থকর। রবভ 

মঔন রুর্িণীয ভৄর্ষ্ট র্঱র্থর ঴ই৞া আর্঳র, দাঁত স্ফ৉র্র৞া থকর, অধবযৌষ্ঠ পৃথও ঴ইর, কুর্ঞ্চত ভ্রূ প্র঳ার্যত ঴ইর, তঔন থ঳ ফর্঳৞া ঩র্ড়র, 

ওর্঴র, "ফবট! ভেফযাচ থতাভাযই ফবট! ভেফযাবচয র্ফ঩দ ঴ই৞াবঙ ফর্র৞া থতাভায কাব৞ ফবড়া রার্ক৞াবঙ-- থমন ভেফযাচ আভায থও঴ 

ন৞। থ঩াড়াযভৄবঔা, এটা চার্ন঳ না থম থ঳ আভাযই ভেফযাচ, আর্ভই তা঴ায বাবরা ওর্যবত ঩ার্য আয আর্ভই তা঴ায ভন্দ ওর্যবত 

঩ার্য। আভায ভেফযাচবও তুই ওাযাভৄি ওর্যবত ঘার্঴঳। থদর্ঔফ থওভন তা঴া ঩ার্য঳।" 

  

঳ীতাযাভ থ঳ই র্দনই যা৞কবড় ঘর্র৞া থকর। 

  

র্ফওারবফরা ফ঳ন্ত যা৞ যা৞কবড়য প্রা঳াবদয ফাযান্দা৞ ফর্঳৞া যর্঴৞াবঙন। ঳মু্মবঔ এও প্র঱স্ত ভাঠ থদঔা মাইবতবঙ। ভাবঠয প্রাবন্ত ঔাবরয 

঩য঩াবয এওটি আেফবনয ভবে সূম ি অস্ত মাইবতবঙন। ফ঳ন্ত যাব৞য ঴াবত তাঁ঴ায র্ঘয঳঴ঘয থ঳তাযটি আয নাই। বৃি থ঳ই অস্তভান 

সূবম িয র্দবও ঘার্঴৞া আ঩নায ভবন গুন্  গুন্  ওর্য৞া কান কার্঴বতবঙন-- 

  

আর্ভই শুদৄ যইনু ফার্ও। 

মা র্ঙর তা থকর ঘবর, যইর মা তা থওফর পাঁর্ও 

আভায ফ'থর র্ঙর মাযা 

আয থতা তাযা থদ৞ না ঳াড়া, 

থওাথা৞ তাযা, থওাথা৞ তাযা? থেঁবদ থেঁবদ ওাবয ডার্ও। 



ফল  থদর্ঔ ভা, শুধাই থতাবয, 

আভায র্ওছু যাঔর্র থন থয? 

আর্ভ থওফর আভা৞ র্নব৞ থওান্  প্রাবণবত থবঁবঘ থার্ও। 

  

  

থও চাবন ওী বার্ফ৞া বৃি এই কান কার্঴বতর্ঙবরন। বুর্ছ তাঁ঴ায ভবন ঴ইবতর্ঙর, "কান কার্঴বতর্ঙ, র্ওন্তু মা঴াবদয কান শুনাইতাভ, 

তা঴াযা থম নাই। কান আ঩র্ন আব঳, র্ওন্তু কান কার্঴৞া থম আয সুঔ নাই। এঔবনা আনন্দ ভুর্র নাই, র্ওন্তু মঔনই আনন্দ চর্ন্মত, তঔনই 

মা঴াবদয আর্রঙ্গন ওর্যবত ঳াধ মাইত, তা঴াযা থওাথা৞? থমর্দন প্রবাবত যা৞কবড় ঑ই তারকাঙটায উ঩বয থভখ ওর্যত, ভনটা আনবন্দ 

নার্ঘ৞া উঠিত থ঳ই র্দনই আর্ভ মা঴াবদয থদর্ঔবত মব঱াবয মাত্রা ওর্যতাভ, তা঴াবদয র্ও আয থদর্ঔবত ঩াইফ না? এঔবনা এও-এওফায 

ভনটা থতভর্ন আনবন্দ নার্ঘ৞া উবঠ র্ওন্তু ঴া৞--" 

  

এই ঳ফ বুর্ছ বার্ফ৞া আচ র্ফওারবফরা৞ অস্তভান সূবম িয র্দবও ঘার্঴৞া বৃি ফ঳ন্ত যাব৞য ভৄবঔ আ঩না-আ঩র্ন কান উঠিবতথঙ-- আর্ভই 

শুদৄ যইনু ফার্ও। 

  

এভন ঳ভব৞ ঔাঁ ঳াব঴ফ আর্঳৞া এও ভস্ত থ঳রাভ ওর্যর। ঔাঁ ঳াব঴ফবও থদর্ঔ৞া ফ঳ন্ত যা৞ উৎপৄল্ল ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, এব঳া 

এব঳া।" অর্ধওতয র্নওবট র্ক৞া ব্যস্ত঳ভস্ত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "঳াব঴ফ, থতাভায ভৄঔ অভন ভর্রন থদর্ঔবতর্ঙ থওন? থভচাচ বাবরা আবঙ 

থতা?" 

  

ঔাঁ ঳াথ঴ফ। "থভচাবচয ওথা আয র্চজ্ঞা঳া ওর্যবফন না, ভ঴াযাচ। আ঩নাবও ভর্রন থদর্ঔ৞া আভাবদয ভবন আয সুঔ নাই। এওটি 

ফব৞ত আবঙ-- যার্ত্র ফবর আর্ভ থও঴ই নই, আর্ভ মা঴াবও ভাথা৞ ওর্য৞া যার্ঔ৞ার্ঙ থ঳ই ঘাঁদ, তা঴াযই ঳র্঴ত আর্ভ এওবত্র ঴ার্঳, 

এওবত্র ম্যান ঴ই৞া মাই!-- ভ঴াযাচ, আভযাই ফা থও, আ঩র্ন না ঴ার্঳বর আভাবদয ঴ার্঳ফায ক্ষভতা ওী? আভাবদয আয সুঔ নাই, 

চনাফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ব্যগ্র ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থ঳ ওী ওথা ঳াব঴ফ? আভায থতা অসুঔ র্ওছুই নাই, আর্ভ র্নবচবও থদর্ঔ৞া র্নবচ ঴ার্঳, র্নবচয 

আনবন্দ র্নবচ থার্ও, আভায অসুঔ ওী ঔাঁ ঳াব঴ফ?" 

  

ঔাঁ ঳াব঴ফ। "ভ঴াযাচ এঔন আ঩নায আয থতভন কান ফাদ্য শুনা মা৞ না।" ফ঳ন্ত যা৞ ঳঴঳া ঈলৎ কম্ভীয ঴ই৞া ওর্঴বরন, "আভায কান 

শুর্নবফ ঳াব঴ফ? 

  



আর্ভ শুদৄ যইনু ফার্ও। 

মা র্ঙর তা থকর ঘবর, 

যইর মা তা থওফর পাঁর্ও।" 

  

  

ঔাঁ ঳াব঴ফ। "আ঩র্ন আয থ঳ থ঳তায ফাচান ওই? আ঩নায থ঳ থ঳তায থওাথা৞?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ঈলৎ ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "থ঳ থ঳তায থম নাই, তা঴া ন৞। থ঳তায আবঙ শুদৄ তা঴ায তায র্িঁর্ড়৞া থকবঙ, তা঴াবত আয সুয থভবর 

না।" ফর্র৞া আেফবনয র্দবও ঘার্঴৞া ভাথা৞ ঴াত বুরাইবত রার্কবরন। 

  

র্ও৞ৎক্ষণ ঩বয ফ঳ন্ত যা৞ ফর্র৞া উঠিবরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, এওটা কান কা঑ না-- এওটা কান কা঑; কা঑, তাচবফ তাচ ন঑বফ ন঑।" 

  

ঔাঁ ঳াব঴ফ কান ধর্যবরন, 

  

তাচবফ তাচ ন঑বফ ন঑। 

  

  

থদর্ঔবত থদর্ঔবত ফ঳ন্ত যা৞ ভার্ত৞া উঠিবরন আয ফর্঳৞া থার্ওবত ঩ার্যবরন না। উঠি৞া দাঁড়াইবরন, এওবত্র কার্঴বত রার্কবরন-- 

তাচবফ তাচ ন঑বফ ন঑। খন খন তার র্দবত রার্কবরন এফং ফাযফায ওর্য৞া কার্঴বত রার্কবরন। কার্঴বত কার্঴বত সূম ি অস্ত থকর , 

অেওায ঴ই৞া আর্঳র, যাঔাবরযা ফার্ড়ভৄবঔ আর্঳বত আর্঳বত কান ধর্যর। এভন ঳ভব৞ আর্঳৞া ঳ীতাযাভ "ভ঴াযাবচয চ৞ ঴উও" 

ফর্র৞া প্রণাভ ওর্যর। ফ঳ন্ত যা৞ এবওফাবয ঘভর্ওত ঴ই৞া তৎক্ষণাৎ কান ফে ওর্য৞া তাড়াতার্ড় তা঴ায ওাবঙ আর্঳৞া তা঴ায কাব৞ 

঴াত র্দ৞া ওর্঴বরন, "আবয ঳ীতাযাভ থম! বাবরা আর্ঙ঳ থতা? দাদা থওভন আথঙ? র্দর্দ থওাথা৞? ঔফয বাবরা থতা?" 

  

ঔাঁ ঳াব঴ফ ঘর্র৞া থকর। ঳ীতাযাভ ওর্঴র, "এবও এবও র্নবফদন ওর্যবতর্ঙ ভ঴াযাচ।" ফর্র৞া এবও এবও ভেফযাবচয ওাযাবযাবধয ওথা 

ওর্঴র। ঳ীতাযাভ আকাবকাড়া ঳তে ওথা ফবর নাই। থম-ওাযবণ উদ৞ার্দবতেয ওাযাবযাধ খটি৞ার্ঙর, থ঳-ওাযণটা থতভন স্পষ্ট ওর্য৞া 

ফবর নাই। 

  



ফ঳ন্ত যাব৞য ভাথা৞ আওা঱ বার্গ৞া ঩র্ড়র, র্তর্ন ঳ীতাযাবভয ঴াত দৃঢ় ওর্য৞া ধর্যবরন। তাঁ঴ায ভ্রূ ঊবধ্বি উঠির, তাঁ঴ায ঘক্ষু প্র঳ার্যত 

঴ই৞া থকর, তাঁ঴ায অধবযৌষ্ঠ র্ফর্বন্ন ঴ই৞া থকর-- র্নর্ন িবভল থনবত্র ঳ীতাযাবভয ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "অোঁ?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "আজ্ঞা, ঴াঁ ভ঴াযাচ।" 

  

র্ও৞ৎক্ষণ চু঩ ওর্য৞া ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "঳ীতাযাভ!" 

  

঳ীতাযাভ। "ভ঴াযাচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। "তা঴া ঴ইবর দাদা এঔন থওাথা৞?" 

  

঳ীতাযাভ। "আজ্ঞা, র্তর্ন ওাযাকাবয।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ভাথা৞ ঴াত বুরাইবত রার্কবরন। উদ৞ার্দতে ওাযাকাবয, এ-ওথাটা বুর্ছ তাঁ঴ায ভাথা৞ বাবরা ওর্য৞া ফর্঳বতথঙ না, র্ওছুবতই 

ওল্পনা ওর্য৞া উঠিবত ঩ার্যবতবঙন না। আফায র্ওছুক্ষণ ফাবদ ঳ীতাযাবভয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন , "঳ীতাযাভ!" 

  

঳ীতাযাভ। "আজ্ঞা ভ঴াযাচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। "তা঴া ঴ইবর দাদা এঔন ওী ওর্যবতবঙ?" 

  

঳ীতাযাভ। "ওী আয ওর্যবফন। র্তর্ন ওাযাকাবযই আবঙন।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। "তা঴াবও র্ও ঳ওবর ফে ওর্য৞া যার্ঔ৞াবঙ?" 

  



঳ীতাযাভ। "আজ্ঞা ঴াঁ ভ঴াযাচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। "তা঴াবও র্ও থও঴ এওফায ফার্঴য ঴ইবত থদ৞ না?" 

  

঳ীতাযাভ। "আজ্ঞা না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। "থ঳ এওরা ওাযাকাবয ফর্঳৞া আবঙ?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ এ-ওথাগুর্র র্ফব঱ল থওাবনা ব্যর্িবও র্চজ্ঞা঳া ওবযন নাই-- আ঩না-আ঩র্ন ফর্রবতর্ঙবরন। ঳ীতাযাভ তা঴া বুর্ছবত ঩াবয 

নাই-- থ঳ উত্তয ওর্যর, "঴াঁ ভ঴াযাচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ফর্র৞া উঠিবরন, "দাদা, তুই আভায ওাবঙ আ৞ থয, থতাবও থও঴ র্ঘর্নর না।" 

  

অষ্টার্ফং঱ ঩র্যবেদ 

 

ফ঳ন্ত যা৞ তা঴ায ঩যর্দনই মব঱া঴বয মাত্রা ওর্যবরন। ওা঴ায঑ র্নবলধ ভার্নবরন না। মব঱া঴বয থ঩ৌুঁর্ঙ৞াই এ থওফাবয যাচফাটীয 

অন্তুঃপুবয থকবরন। র্ফবা ঳঴঳া তা঴ায দাদাভ঴া঱৞বও থদর্ঔ৞া থমন ওী ঴ই৞া থকর। র্ওছুক্ষণ ওী থম ওর্যবফ র্ওছু থমন বার্ফ৞া ঩াইর 

না। থওফর থঘাবঔ র্ফস্ম৞, অধবয আনন্দ, ভৄবঔ ওথা নাই, ঱যীয র্নস্পন্দ-- ঔার্নওটা দাঁড়াই৞া যর্঴র, তা঴ায ঩য তাঁ঴ায ঩াব৞য ওাবঙ 

঩র্ড়৞া প্রণাভ ওর্যর, ঩াব৞য দ৅রা ভাথা৞ রইর। র্ফবা উঠি৞া দাঁড়াইবর ঩য ফ঳ন্ত যা৞ এওফায র্নতান্ত এওাগ্রদৃবষ্ট র্ফবায ভৄবঔয র্দবও 

ঘার্঴৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "র্ফবা?" আয র্ওছু ফর্রবরন না, থওফর র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "র্ফবা?" থমন তাঁ঴ায ভবন এওটি অর্ত ক্ষীণ 

আ঱া চার্ক৞ার্ঙর থম, ঳ীতাযাভ মা঴া ফর্র৞ার্ঙর, তা঴া ঳তে না ঴ইবত঑ ঩াবয। ঳ভস্তটা স্পষ্ট র্চজ্ঞা঳া ওর্যবত ব৞ ঴ইবতবঙ ঩াবঙ 

র্ফবা তা঴ায উত্তয র্দ৞া থপবর। তাঁ঴ায ইো ন৞ থম র্ফবা তৎক্ষণাৎ তাঁ঴ায এ প্রবশ্নয উত্তয থদ৞। তাই র্তর্ন অর্ত বব৞ বব৞ র্ফবায 

ভৄঔঔার্নবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "র্ফবা?" তাই র্তর্ন অর্ত এওাগ্রদৃবষ্ট তা঴ায ভৄবঔয র্দবও এওফায ঘার্঴বরন। র্ফবা বুর্ছর এফং র্ফবা 

উত্তয র্দবত঑ ঩ার্যর না; তা঴ায প্রথভ আনন্দ-উচ্ছ্বা঳ পৄযাই৞া থকবঙ। আবক মঔন দাদাভ঴া঱৞ আর্঳বতন, থ঳ই঳ফ র্দন তা঴ায ভবন 

঩র্ড়৞াবঙ। থ঳ এও ওী উৎ঳বফয র্দনই র্ক৞াবঙ। র্তর্ন আর্঳বর ওী এওটা আনন্দই ঩র্ড়ত। সুযভা ঴ার্঳৞া তাভা঱া ওর্যত , র্ফবা ঴ার্঳ত 

র্ওন্তু তাভা঱া ওর্যবত ঩ার্যত না, দাদা প্র঱ান্ত আনন্দভ৅র্তিবত দাদাভ঴া঱ব৞য কান শুর্নবতন। আচ দাদাভ঴া঱৞ আর্঳বরন, র্ওন্তু আয 

থও঴ তাঁ঴ায ওাবঙ আর্঳র না, থওফর এই আঁধায ঳ং঳াবয এওরা র্ফবা-- সুবঔয ঳ং঳াবযয এওভাত্র বিাফব঱বলয ভবতা এওরা 

দাদাভ঴া঱ব৞য ওাবঙ দাঁড়াই৞া আবঙ। দাদাভ঴া঱৞ আর্঳বর থম-খবয আনন্দধ্বর্ন উঠিত-- থ঳ই সুযভায খয আচ এভন থওন? থ঳ আচ 

স্তব্ধ, অেওায, শূন্যভ৞-- দাদাভ঴া঱৞বও থদর্ঔবরই থ঳- খযটা থমন এঔনই ওাঁর্দ৞া উঠিবফ। ফ঳ন্ত যা৞ এওফায ওী থমন র্ওব঳য আশ্বাব঳ 

থ঳ই খবযয ঳মু্মবঔ র্ক৞া দাঁড়াইবরন-- দযচায ওাবঙ দাঁড়াই৞া খবযয ভবে ভাথা রই৞া এওফায ঘার্যর্দবও থদর্ঔবরন, তৎক্ষণাৎ ভৄঔ 

র্পযাই৞া বুওপাটা ওবে র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "র্দর্দ, খবয র্ও থও঴ই নাই?" 



  

র্ফবা ওাঁর্দ৞া ওর্঴র, "না দাদাভ঴া঱৞, থও঴ই নাই।" 

  

স্তব্ধ খযটা থমন ঴া ঴া ওর্য৞া ফর্র৞া উঠির, "আবক মা঴াযা র্ঙর তা঴াযা থও঴ই নাই।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অবনওক্ষণ ঩ম িন্ত চূ঩ ওর্য৞া দাঁড়াই৞া যর্঴বরন, অফব঱বল র্ফবায ঴াত ধর্য৞া আবস্ত আবস্ত কার্঴৞া উঠিবরন, 

  

আর্ভ শুদৄ যইনু ফার্ও। 

  

  

ফ঳ন্ত যা৞ প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ র্ক৞া র্নতান্ত র্ভনর্ত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "ফাফা প্রতা঩, উদ৞বও আয থওন ওষ্ট দা঑-- থ঳ থতাভায ওী 

ওর্য৞াবঙ? তা঴াবও মর্দ থতাভযা বাবরা না ফা঳, ঩বদ ঩বদই মর্দ থ঳ থতাভায ওাবঙ অ঩যাধ ওবয তবফ তা঴াবও এই বুবড়ায ওাবঙ 

দা঑ না। আর্ভ তা঴াবও রই৞া মাই-- আর্ভ তা঴াবও যার্ঔ৞া র্দই। তা঴াবও আয থতাভাবও থদর্ঔবত ঴ইবফ না-- থ঳ আভায ওাবঙ 

থার্ওবফ!" 

  

প্রতা঩ার্দতে অবনওক্ষণ ঩ম িন্ত ধধম ি ধর্য৞া চু঩ ওর্য৞া ফ঳ন্ত যাব৞য ওথা শুর্নবরন, অফব঱বল ফর্রবরন, "স্ফ৉ড়াভ঴া঱৞, আর্ভ মা঴া 

ওর্য৞ার্ঙ তা঴া অবনও র্ফবফঘনা ওর্য৞াই ওর্য৞ার্ঙ, এ-র্ফলব৞ আ঩র্ন অফশ্যই আভায অব঩ক্ষা অবনও অল্প চাবনন-- অথঘ আ঩র্ন 

঩যাভ঱ ি র্দবত আর্঳৞াবঙন, আ঩নায এ-঳ওর ওথা আর্ভ গ্রা঴ে ওর্যবত ঩ার্য না।" 

  

তঔন ফ঳ন্ত যা৞ উঠি৞া প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ আর্঳৞া প্রতা঩ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "ফাফা প্রতা঩, ভবন র্ও নাই! থতাবও থম 

আর্ভ থঙবরবফরা৞ থওাবর র্঩বঠ ওর্য৞া ভানুল ওর্যরাভ, থ঳ র্ও আয ভবন ঩বড় না? স্বকী৞ দাদা থমর্দন থতাবও আভায ঴াবত ঳ভ঩ িণ 

ওর্য৞া র্ক৞াবঙন, থ঳র্দন ঴ইবত আর্ভ র্ও এও ভৄসৄথতিয চন্য থতাবও ওষ্ট র্দ৞ার্ঙ? অ঳঴া৞ অফস্থা৞ মঔন তুই আভায ঴াবত র্ঙর্র, 

এওর্দন঑ র্ও তুই আ঩নাবও র্঩তৃ঴ীন ফর্র৞া ভবন ওর্যবত ঩ার্য৞ার্ঙর্র? প্রতা঩, ফল  থদর্ঔ, আর্ভ থতায ওী অ঩যাধ ওর্য৞ার্ঙরাভ 

মা঴াবত আভায এই বৃি ফ৞ব঳ তুই আভাবও এত ওষ্ট র্দবত ঩ার্যর্র? এভন ওথা আর্ভ ফর্র না থম, থতাবও ঩ারন ওর্য৞ার্ঙরাভ ফর্র৞া 

তুই আভায ওাবঙ ঋণী-- থতাবদয ভানুল ওর্য৞া আর্ভই আভায দাদায থস্দ঴-ঋণ থ঱াধ ওর্যবত থঘষ্টা ওর্য৞ার্ঙরাভ। অতএফ প্রতা঩, 

আর্ভ প্রাপ্য ফর্র৞া থতায ওাবঙ র্ওছুই ঘার্঴ না, ওঔবনা ঘার্঴঑ নাই, আর্ভ থওফর থতায ওাবঙ র্বক্ষা ঘার্঴বতর্ঙ-- তা঑ র্দর্ফ না?" 

  

ফ঳ন্ত যাব৞য থঘাবঔ চর ঩র্ড়বত রার্কর, প্রতা঩ার্দতে ঩ালাণভ৅র্তিয ন্যা৞ ফর্঳৞া যর্঴বরন। 

  



ফ঳ন্ত যা৞ আফায ওর্঴বরন, "তবফ আভায ওথা শুর্নর্ফ না, আভায র্বক্ষা যার্ঔর্ফ না? ওথা৞ উত্তয র্দর্ফ থন প্রতা঩?" দীখ ির্নশ্বা঳ 

থপর্র৞া ওর্঴বরন, "বাবরা, আভায আয-এওটি ক্ষুদ্র প্রাথ িনা আবঙ, এওফায আর্ভ উদ৞বও থদর্ঔবত ঘাই। আভাবও তা঴ায থ঳ই 

ওাযাগৃব঴ প্রবফ঱ ওর্যবত থও঴ থমন র্নবলধ না ওবয এই অনুভর্ত দা঑।" 

  

প্রতা঩ার্দতে তা঴া঑ র্দবরন না। তাঁ঴ায র্ফরুবি উদ৞ার্দবতেয প্রর্ত এতঔার্ন থস্দ঴ প্রওা঱ ওযাবত প্রতা঩ার্দতে ভবন ভবন অতেন্ত র্ফযি 

঴ই৞া উঠি৞ার্ঙবরন। তাঁ঴ায মতই ভবন ঴৞ থরাবও তাঁ঴াবওই অ঩যাধী ওর্য৞া তুর্রবতবঙ, ততই র্তর্ন আয঑ ফাঁর্ও৞া দাঁড়ান। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্নতান্ত ম্যানভৄবঔ অন্তুঃপুবয র্পর্য৞া থকবরন, তাঁ঴ায ভৄঔ থদর্ঔ৞া র্ফবায অতেন্ত ওষ্ট ঴ইর। র্ফবা দাদাভ঴া঱ব৞য ঴াত ধর্য৞া 

ওর্঴র, "দাদাভ঴া঱৞, আভায খবয এ঳।" ফ঳ন্ত যা৞ নীযবফ র্ফবায ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ র্ফবায খবয প্রবফ঱ ওর্যবরন। র্তর্ন খবয ফর্঳বর ঩য 

র্ফবা তা঴ায থওাভর অঙ্গুর্র র্দ৞া তাঁ঴ায ঩াওা চুরগুর্র নার্ড়৞া র্দ৞া ওর্঴র, "দাদাভ঴া঱৞, এ঳, থতাভায ঩াওা চুর তুর্র৞া র্দই।" 

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "র্দর্দ থ঳ ঩াওাচুর র্ও আয আবঙ? মঔন ফ৞঳ ঴৞ নাই তঔন থ঳-঳ফ র্ঙর, তঔন থতাবদয ঩াওা চুর তুর্রবত 

ফর্রতাভ। আচ আর্ভ বুড়া ঴ই৞া র্ক৞ার্ঙ, আচ আয আভায ঩াওা চুর নাই।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ থদর্ঔবরন র্ফবায ভৄঔঔার্ন ভর্রন ঴ই৞া আর্঳র, তা঴ায থঘাঔ ঙল ঙল  ওর্য৞া আর্঳র। অভর্ন তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "আ৞ 

র্ফবা আ৞; থকাটাওতও চুর তুর্র৞া থদ। থতাবদয ঩াওাচুর ঳যফযা঴ ওর্য৞া উঠিবত আয থতা আর্ভ ঩ার্য না বাই। ফ৞঳ ঴ইবত ঘর্রর, 

রবভই ভাথা৞ টাও ঩র্ড়বত ঘর্রর। এঔন আয এওটা ভাথায অনু঳োন ওর্ , আর্ভ চফাফ র্দরাভ।" ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ ঴ার্঳বত 

রার্কবরন। 

  

এওচন দা঳ী আর্঳৞া ফ঳ন্ত যা৞বও ওর্঴র, "যানীভা আ঩নাবও এওফায প্রণাভ ওর্যবত ঘান।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ভর্঴লীয খবয থকথরন, র্ফবা ওাযাকাবয থকর। 

  

ভর্঴লী ফ঳ন্ত যা৞বও প্রণাভ ওর্যবরন। ফ঳ন্ত যা৞ আ঱ীফ িাদ ওর্যবরন, "ভা, আয়ুষ্মতী ঴঑।" 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "ওাওাভ঴া঱৞, ঑ আ঱ীফ িাদ আয ওর্যবফন না। এঔন আভায ভযণ ঴ইবরই আর্ভ ফাঁর্ঘ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ব্যস্ত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "যাভ, যাভ। ঑-ওথা ভৄবঔ আর্নবত নাই।" 

  



ভর্঴লী ওর্঴বরন, "আয ওী ফর্রফ ওাওাভ঴া঱৞, আভায খযওন্না৞ থমন ঱র্নয দৃর্ষ্ট ঩র্ড়৞াবঙ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অর্ধওতয ব্যস্ত ঴ই৞া ঩র্ড়বরন। 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "র্ফবায ভৄঔঔার্ন থদর্ঔ৞া আভায ভৄবঔ আয অন্নচর রুবঘ না। তা঴াবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবর থ঳ র্ওছু ফবর না , থওফর র্দবন 

র্দবন তা঴ায ঱যীয ক্ষ৞ ঴ই৞া মাইবতবঙ। তা঴াবও রই৞া থম আর্ভ ওী ওর্যফ র্ওছু বার্ফ৞া ঩াই না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অতেন্ত ব্যাকুর ঴ই৞া ঩র্ড়বরন। 

  

"এই থদস্ফ৉ন ওাওাভ঴া঱৞, এও ঳ফ িবনব঱ র্ঘঠি আর্঳৞াবঙ।" ফর্র৞া এও র্ঘঠি ফ঳ন্ত যাব৞য ঴াবত র্দবরন। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ থ঳ র্ঘঠি ঩র্ড়বত না ঩র্ড়বত ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া ফর্রবত রার্কবরন, "আভায র্ওব঳য সুঔ আবঙ? উদ৞-- ফাঙা আভায র্ওছু চাবন 

না। তা঴াবও থতা ভ঴াযাচ-- থ঳ থমন যাচায ভবতাই ঴৞ নাই, র্ওন্তু তা঴াবও থতা আর্ভ কবব ি ধাযণ ওর্য৞ার্ঙরাভ, থ঳ থতা আভায 

আ঩নায ঳ন্তান ফবট। চার্ন না, ফাঙা থ঳ঔাবন ওী ওর্য৞া থাথও, এওফায আভাবও থদর্ঔবত঑ থদ৞ না।" ভর্঴লী আচওার থম ওথাই 

঩াবড়ন, উদ৞ার্দবতেয ওথা তা঴ায ভবে এও স্থবর আর্঳৞া ঩বড়। ঑ই ওষ্টটাই তাঁ঴ায প্রাবণয ভবে থমন র্দনযাত চার্ক৞া আবঙ।  

  

র্ঘঠি ঩র্ড়৞া ফ঳ন্ত যা৞ এবওফাবয অফাও ঴ই৞া থকবরন, চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া ভাথা৞ ঴াত বুরাইবত রার্কবরন। র্ও৞ৎক্ষণ ঩বয ফ঳ন্ত যা৞ 

ভর্঴লীবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "এ র্ঘঠি থতা ওা঴াবও঑ থদঔা঑ র্ন ভা!" 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ এ র্ঘঠিয ওথা শুর্নবর র্ও আয যক্ষা যার্ঔবফন, র্ফবা঑ র্ও তা঴া ঴ইবর আয ফাঁর্ঘবফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "বাবরা ওর্য৞াঙ। এ র্ঘঠি আয ওা঴াবও঑ থদঔাইব৞া না, ফউভা। তুর্ভ র্ফবাবও ঱ীঘ্র তা঴ায শ্বশুযফার্ড় ঩াঠাই৞া 

দা঑। ভান-অ঩ভাবনয ওথা বার্ফব৞া না!" 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "আর্ভ঑ তা঴াই ভবন ওর্য৞ার্ঙ। ভান রই৞া আভায ওাচ নাই, আভায র্ফবা সুঔী ঴ইবরই ঴ইর। থওফর ব৞ ঴৞ ঩াবঙ 

র্ফবাবও তা঴াযা অমত্ন ওবয।" 

  



ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "র্ফবাবও অমত্ন ওর্যবফ! র্ফবা র্ও অমবত্নয ধন। র্ফবা থমঔাবন মাইবফ থ঳ইঔাবনই আদয ঩াইবফ। অভন রক্ষ্মী অভন 

থ঳ানায প্রর্তভা আয থওাথা৞ আবঙ। যাভঘন্দ্র থওফর থতাভাবদয উ঩য যাক ওর্য৞াই এই র্ঘঠি র্রর্ঔ৞াবঙ , আফায ঩াঠাই৞া র্দবরই 

তা঴ায যাক ঩র্ড়৞া মাইবফ।" ফ঳ন্ত যা৞ তাঁ঴ায ঳যর হৃদব৞ ঳যর বুর্িবত এই বুর্ছবরন। ভর্঴লী঑ তা঴াই বুর্ছবরন। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "ফার্ড়বত যাষ্ট্র ওর্য৞া মা঑ থম, র্ফবাবও ঘন্দ্রদ্রৃীব঩ ঩াঠাইবত অনুবযাধ ওর্য৞া যাভঘন্দ্র এও র্ঘঠি র্রর্ঔ৞াবঙ। তা঴া 

঴ইবর র্নি৞ই থ঳ঔাবন মাইবত আয অভত ওর্যবফ না।" 

  

ঊনর্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

঳েোয ঩য ফ঳ন্ত যা৞ এওাওী ফর্঴ফ িাটীবত ফর্঳৞া আবঙন। এভন ঳ভব৞ ঳ীতাযাভ তাঁ঴াবও আর্঳৞া প্রণাভ ওর্যর। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তা঴াবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ওী ঳ীতাযাভ, ওী ঔফয?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "থ঳ ঩বয ফর্রফ, আ঩নাবও আভায ঳বঙ্গ আর্঳বত ঴ইবফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "থওন, থওাথা৞ ঳ীতাযাভ?" 

  

঳ীতাযাভ তঔন ওাবঙ আর্঳৞া ফর্঳র। চুর্঩ চুর্঩ র্প঳ র্প঳ ওর্য৞া ওী ফর্রর। ফ঳ন্ত যা৞ ঘক্ষু র্ফস্ফার্যত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "঳তে 

নার্ও?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "আজ্ঞা ঴াঁ ভ঴াযাচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ভবন ভবন অবনও ইতস্তত ওর্যবত রার্কবরন। ওর্঴বরন, "এঔনই মাইবত ঴ইবফ নার্ও।" 

  

঳ীতাযাভ। আজ্ঞা ঴াঁ। 



  

ফ঳ন্ত যা৞। এওফায র্ফবায ঳বঙ্গ থদঔা ওর্য৞া আর্঳ফ না? 

  

঳ীতাযাভ। আজ্ঞা না, আয ঳ভ৞ নাই। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। থওাথা৞ মাইবত ঴ইবফ? 

  

঳ীতাযাভ। আভায ঳বঙ্গ আসুন, আর্ভ রই৞া মাইবতর্ঙ। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ উঠি৞া দাঁড়াই৞া ওর্঴বরন, "এওফায র্ফবায ঳বঙ্গ থদঔা ওর্য৞া আর্঳ না থওন?" 

  

঳ীতাযাভ। আজ্ঞা না ভ঴াযাচ। থদর্য ঴ইবর ঳ভস্ত নষ্ট ঴ই৞া মাইবফ। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "তবফ ওাচ নাই-- ওাচ নাই।" উবব৞ ঘর্রবরন। 

  

আফায র্ওছু দূয র্ক৞া ওর্঴বরন, "এওটু র্ফরম্ব ওর্যবর র্ও ঘবর না।?" 

  

঳ীতাযাভ। না ভ঴াযাচ, তা঴া ঴ইবর র্ফ঩দ ঴ইবফ। 

  

"দুক িা ফবরা" ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ প্রা঳াবদয ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ থম আর্঳৞াবঙন, তা঴া উদ৞ার্দতে চাবনন না। র্ফবা তাঁ঴াবও ফবর নাই। থওননা মঔন উবব৞য থদঔা ঴ইফায থওাবনা ঳ম্ভাফনা 

র্ঙর না, তঔন এ ঳ংফাদ তাঁ঴ায ওবষ্টয ওাযণ ঴ইত। ঳েোয ঩বয র্ফদা৞ রই৞া র্ফবা ওাযাকায ঴ইবত ঘর্র৞া র্ক৞াবঙ। উদ৞ার্দতে 

এওটি প্রদী঩ রই৞া এওঔার্ন ঳ংস্ফ৅ত গ্রি ঩র্ড়বতবঙন। চানারায র্বতয র্দ৞া ফাতা঳ আর্঳থতবঙ, দীব঩য ক্ষীণ র্঱ঔা ওাঁর্঩বতবঙ, অক্ষয 

বাবরা থদঔা মাইবতবঙ না। ওীট঩তঙ্গ আর্঳৞া দীব঩য উ঩য ঩র্ড়বতবঙ। এও- এও ফায দী঩ র্নবফা-র্নবফা ঴ইবতবঙ। এওফায ফাতা঳ 



থফবক আর্঳র-- দী঩ র্নর্ফ৞া থকর। উদ৞ার্দতে পু ুঁর্থ ছাঁর্঩৞া তাঁ঴ায ঔাবট র্ক৞া ফর্঳বরন। এবও এবও ওত ওী বাফনা আর্঳৞া ঩র্ড়র। 

র্ফবায ওথা ভবন আর্঳র। আচ র্ফবা র্ওছু থদর্য ওর্য৞া আর্঳৞ার্ঙর, র্ওছু ঳ওার ঳ওার ঘর্র৞া র্ক৞ার্ঙর। আচ র্ফবাবও র্ওছু র্ফব঱ল 

ম্যান থদর্ঔ৞ার্ঙবরন; তা঴াই রই৞া ভবন ভবন আবরাঘনা ওর্যবতর্ঙবরন। পৃর্থফীবত থমন তাঁ঴ায আয থও঴ নাই। ঳ভস্ত র্দন র্ফবাবও 

ঙাড়া আয ওা঴াবও঑ থদর্ঔবত ঩ান না। র্ফবাই তাঁ঴ায এওভাত্র আবরাঘে। র্ফবায প্রবতেও ঴ার্঳টি প্রবতেও ওথাটি তাঁ঴ায ভবন ঳র্ঞ্চত 

঴ইবত থাবও। তৃর্লত ব্যর্ি তা঴ায ঩ানীব৞য প্রবতেও র্ফন্দুটি ঩ম িন্ত থমভন উ঩ববাক ওবয, থতভর্ন র্ফবায প্রীর্তয অর্ত ঳াভান্য র্ঘহ্নটুকু 

঩ম িন্ত র্তর্ন প্রাণ-ভবন উ঩ববাক ওবযন। আচ তাই এই র্ফচন ক্ষুদ্র অেওায খবযয ভবে এওরা শুই৞া থস্দব঴য প্রর্তভা র্ফবায ম্যান 

ভৄঔঔার্ন বার্ফবতর্ঙবরন। থ঳ই অেওাবয ফর্঳৞া তাঁ঴ায এওফায ভবন ঴ইর, "র্ফবায র্ও রবভই র্ফযর্ি ধর্যবতবঙ? এই র্নযানন্দ 

ওাযাকাবযয ভবে এও র্ফলণ্ন অেওায ভ৅র্তিয থ঳ফা ওর্যবত আয র্ও তা঴ায বাবরা রার্কবতবঙ না ? আভাবও র্ও রবভই থ঳ তা঴ায 

সুবঔয ফাধা তা঴ায ঳ং঳ায-঩বথয ওিও ফর্র৞া থদর্ঔবফ? আচ থদর্য ওর্য৞া আর্঳৞াবঙ, ওার ঴৞বতা আবযা থদর্য ওর্য৞া আর্঳বফ, 

তা঴ায ঩বয এওর্দন ঴৞বতা ঳ভস্ত র্দন ফর্঳৞া আর্ঙ ওঔন র্ফবা আর্঳বফ-- র্ফওার ঴ইর, ঳েো ঴ইর-- যার্ত্র ঴ইর, র্ফবা আয আর্঳র 

না।-- তা঴ায ঩য ঴ইবত আয ঴৞বতা র্ফবা আর্঳বফ না।" উদ৞ার্দবতেয ভবন মতই এই ওথা উদ৞ ঴ইবত রার্কর, ততই তাঁ঴ায ভনটা 

঴া ঴া ওর্যবত রার্কর-- তাঁ঴ায ওল্পনাযাবচেয ঘার্যর্দও ওী ব৞ানও শূন্যভ৞ থদর্ঔবত রার্কবরন। এওর্দন আর্঳বফ থমর্দন র্ফবা তাঁ঴াবও 

থস্দ঴শূন্য ন৞বন তা঴ায সুবঔয ওিও ফর্র৞া থদর্ঔবফ থ঳ই অর্তদূয ওল্পনায আবা঳ভাত্র রার্ক৞া তাঁ঴ায হৃদ৞ এবওফাবয ব্যাকুর ঴ই৞া 

উঠির। এওফায ভবন ওর্যবতবঙন, "আর্ভ ওী ব৞ানও স্বাথ ি঩য। আর্ভ র্ফবাবও বাবরাফার্঳ ফর্র৞া তা঴ায থম থখাযতয ঱ত্রুতা ওর্যবতর্ঙ , 

থওাবনা ঱ত্রু঑ থফাধ ওর্য এভন ঩াবয না।" ফায ফায ওর্য৞া প্রর্তজ্ঞা ওর্যবতবঙন আয র্ফবায উ঩য র্নব িয ওর্যবফন না র্ওন্তু মঔনই 

ওল্পনা ওর্যবতন র্তর্ন র্ফবাবও ঴াযাই৞াবঙন, তঔনই তাঁ঴ায ভবন থ঳ ফর ঘার্র৞া মাইবতবঙ, তঔনই র্তর্ন অকূর ঩াথাবয ঩র্ড়৞া 

মাইবতবঙন-- ভযণা঩ন্ন ভজ্জভান ব্যর্িয ভবতা র্ফবায ওাল্পর্নও ভ৅র্তিবও আকুরবাবফ আঁওর্ড়৞া ধর্যবতবঙন।  

  

এভন ঳ভব৞ ফর্঴বদ িব঱ ঳঴঳া "আগুন-- আগুন" ফর্র৞া এও থখাযতয থওারা঴র উঠির। উদ৞ার্দবতেয বুও ওাঁর্঩৞া উঠির, ফার্঴বয ঱ত 

঱ত ওেবযার এওবত্র উঠির, ঳঴঳া নানা ওবে নানার্ফধ ঘীৎওায ঳র্঴ত আওাব঱ ঱ত থরাবওয দ্রুত ঩দ঱ব্দ শুনা থকর। উদ৞ার্দতে 

বুর্ছবরন, প্রা঳াবদয ওাঙাওার্ঙ থওাথা঑ আগুন রার্ক৞াবঙ। অবনওক্ষণ ধর্য৞া থকারভার ঘর্রবত রার্কর-- তাঁ঴ায ভন অতেন্ত অধীয 

঴ই৞া উঠির। ঳঴঳া দ্রুতবফবক তাঁ঴ায ওাযাকাবযয দ্রৃায স্ফ৉র্র৞া থকর। থও এওচন তাঁ঴ায অেওায গৃব঴ প্রবফ঱ ওর্যর-- র্তর্ন ঘভর্ও৞া 

উঠি৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থও ঑?" 

  

থ঳ উত্তয ওর্যর, "আর্ভ ঳ীতাযাভ, আ঩র্ন ফার্঴য ঴ই৞া আসুন।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "থওন?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "ভেফযাচ, ওাযাগৃব঴ আগুন রার্ক৞াবঙ, ঱ীঘ্র ফার্঴য ঴ই৞া আসুন।" ফর্র৞া তাঁ঴াবও ধর্য৞া-- প্রা৞ তাঁ঴াবও ফ঴ন ওর্য৞া 

ওাযাকাবযয ফার্঴বয রই৞া থকর। 

  

অবনওর্দবনয ঩য উদ৞ার্দতে আচ ভৄি স্থাবন আর্঳বরন-- ভাথায উ঩বয ঳঴঳া অবনওটা আওা঱ থদর্ঔবত ঩াইবরন, ফাতা঳ থমন 

তা঴ায র্ফস্ফেত ফক্ষ প্র঳ার্যত ওর্য৞া তাঁ঴াবও আর্রঙ্গন ওর্যবত রার্কর। থঘাবঔয ফাধা ঘার্যর্দও ঴ইবত স্ফ৉র্র৞া থকর। থ঳ই অেওায 

যাবত্র, আওাব঱য অ঳ংখ্য তাযওায দৃর্ষ্টয র্নবে, র্ফস্ফেত ভাবঠয ভবে থওাভর তৃণচাবরয উ঩য দাঁড়াই৞া ঳঴঳া তাঁ঴ায ভবনয ভবে এও 

অ঩র্য঳ীভ অর্নফ িঘনী৞ আনবন্দয উদ৞ ঴ইর। থ঳ই আনবন্দ র্ও৞ৎক্ষণ র্নস্তব্ধ থার্ও৞া তা঴ায ঩য ঳ীতাযাভবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ওী 



ওর্যফ, থওাথা৞ মাইফ?" অবনওর্দন ঳ংওীণ ি স্থাবন ফি র্ঙবরন, ঘবরন থপবযন নাই-- আচ এই র্ফস্ফেত ভাবঠয ভবে আর্঳৞া 

অ঳঴া৞বাবফ ঳ীতাযাভবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ওী ওর্যফ? থওাথা৞ মাইফ?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "আসুন, আভায ঳বঙ্গ আসুন।" 

  

এর্দবও আগুন স্ফ৉ফ জ্বর্রবতবঙ। ধফওাবর ওতওগুর্র প্রচা প্রধান ওভ িঘাযীবদয র্নওট ওী এওটা র্নবফদন ওর্যফায চন্য আর্঳৞ার্ঙর। 

তা঴াযা প্রা঳াবদয প্রাঙ্গবণ এওত্র ফর্঳৞ার্ঙর, তা঴াযাই প্রথবভ আগুবনয থকার থতাবর। প্র঴যীবদয ফাব঳য চন্য ওাযাকাবযয ওাবঙ এওটি 

দীখ ি কুটিযবশ্রণী র্ঙর-- থ঳ইঔাবনই তা঴াবদয ঘায঩াই ফা঳ন ওা঩ড়বঘা঩ড় র্চর্ন঳঩ত্র ঳ভস্তই থাবও। অর্িয ঳ংফাদ ঩াই৞াই মত প্র঴যী 

঩ার্যর, ঳ওবরই ছুটি৞া থকর, মা঴াযা র্নতান্তই ঩ার্যর না, তা঴াযা ঴াত-঩া আঙড়াইবত রার্কর। উদ৞ার্দবতেয গৃ঴দ্রৃাবয঑ দুই-এও চন 

প্র঴যী র্ঙর ফবট, র্ওন্তু থ঳ঔাবন ওড়াক্কড় ঩া঴াযা র্দফায থওাবনা প্রব৞াচনই র্ঙর না। দস্তুয র্ঙর ফর্র৞া তা঴াযা ঩া঴াযা র্দত ভাত্র। ওাযণ 

উদ৞ার্দতে এভন ঱ান্তবাবফ তাঁ঴ায গৃব঴ ফর্঳৞া থার্ওবতন থম, থফাধ ঴ইত না থম র্তর্ন ওঔবনা ঩রাইফায থঘষ্টা ওর্যবফন ফা তাঁ঴ায 

঩রাইফায ইো আবঙ। এইচন্য তাঁ঴ায দ্রৃাবযয প্র঴যীযা ঳ফ িাবগ্র ছুটি৞া র্ক৞ার্ঙর। যাত ঴ইবত রার্কর, আগুন থনবফ না-- থও঴ ফা 

র্চর্ন঳঩ত্র ঳যাইবত রার্কর, থও঴ ফা চর ঢার্রবত রার্কর। থও঴ ফা র্ওছুই না ওর্য৞া থওফর থকারভার ওর্য৞া থফড়াইবত রার্কর ; 

আগুন র্নর্ফবর ঩য তা঴াযাই ঳ওবরয অব঩ক্ষা অর্ধও ফা঴ফা ঩াই৞ার্ঙর। এইরূ঩ ঳ওবর ব্যস্ত আবঙ, এভন ঳ভব৞ এওচন স্ত্রীবরাও 

তা঴াবদয ভবে ছুটি৞া আর্঳র, থ঳ ওী এওটা ফর্রবত ঘা৞। র্ওন্তু তা঴ায ওথা থ঱াবন থও? থও঴ তা঴াবও কারাকার্র র্দর, থও঴ তা঴াবও 

থঠর্র৞া থপর্র৞া র্দর, থও঴ই তা঴ায ওথা শুর্নর না। থম শুর্নর থ঳ ওর্঴র, "ভেফযাচ ঩রাইবরন তাবত আভায ওী ভাকী, থতাযই ফা ওী? 

থ঳ দ৞ার র্঳ং চাবন। আভায খয থপর্র৞া এঔন আর্ভ থওাথা঑ মাইবত ঩ার্য না।" ফর্র৞া থ঳ র্ববড়য ভবে র্ভর্঱৞া থকর। এইরূ঩ ফায 

ফায প্রর্ত঴ত ঴ই৞া থ঳ই যভণী অর্ত প্রঘণ্ডা ঴ই৞া উঠির। এওচন মা঴াবও ঳মু্মবঔ ঩াইর তা঴াবওই ঳ফবর ধর্য৞া ওর্঴র , "থ঩াড়াভৄবঔা, 

থতাভযা র্ও থঘাবঔয ভাথা ঔাই৞াঙ? যাচায ঘাওর্য ওয থ঳ জ্ঞান র্ও নাই? ওার যাচাবও ফর্র৞া থেঁবটা৞ ওাঁটা র্দ৞া থতাভাবদয ভাটিবত 

পু ুঁর্তফ তবফ ঙার্ড়ফ। ভেফযাচ থম ঩রাই৞া থকর।" 

  

"বাবরাই ঴ই৞াবঙ, থতায তা঴াবত ওী?" ফর্র৞া তা঴াবও উত্তভরূব঩ প্র঴ায ওর্যর। মা঴াযা খবয আগুন রাকাই৞ার্ঙর, এ ব্যর্ি তা঴াবদয 

ভবে এওচন। প্র঴ায ঔাই৞া থ঳ই যভণীয ভ৅র্তি অর্ত বীলণ ঴ই৞া উঠির। ক্রুি ফার্খনীয ভবতা তা঴ায থঘাঔ দুবটা জ্বর্রবত রার্কর, 

তা঴ায চুরগুরা পৄর্র৞া উঠির; থ঳ দাঁবত দাঁবত র্ওড়র্ভড় ওর্যবত রার্কর, তা঴ায থ঳ই ভৄবঔয উ঩য ফর্হ্নর্঱ঔায আবা ঩র্ড়৞া তা঴ায ভৄঔ 

র্঩঱াঘীয ভবতা থদর্ঔবত ঴ইর। ঳মু্মবঔ এওটি ওাষ্ঠঔণ্ড জ্বর্রবতর্ঙর, থ঳ইটি তুর্র৞া রইর, ঴াত পুর্ড়৞া থকর, র্ওন্তু তা঴া থপর্রর না, 

থ঳ই জ্বরন্ত ওাষ্ঠ রই৞া তা঴ায ঩িাৎ ঩িাৎ ছুটির। র্ওছুবত ধর্যবত না ঩ার্য৞া থ঳ই ওাষ্ঠ তা঴ায প্রর্ত ছুুঁর্ড়৞া ভার্যর।  

  

র্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

঳ীতাযাভ ভেফযাচবও ঳বঙ্গ ওর্য৞া ঔাবরয ধাবয রই৞া থকর। থ঳ঔাবন এওঔানা ফবড়া থনৌওা ফাঁধা  র্ঙর, থ঳ই থনৌওায ঳মু্মবঔ উবব৞ 

র্ক৞া দাঁড়াইবরন। তাঁ঴াবদয থদর্ঔ৞া থনৌওা ঴ইবত এও ব্যর্ি তাড়াতার্ড় ফার্঴য ঴ই৞া আর্঳৞া ওর্঴র, "দাদা আর্঳৞ার্ঙ঳?" উদ৞ার্দতে 

এবওফাবয ঘভর্ও৞া উঠিবরন-- থ঳ই র্ঘয঩র্যর্ঘত স্বয, থম স্বয ফাবল্যয স্ফৃর্তয ঳র্঴ত, থমৌফবনয সুঔদুুঃবঔয ঳র্঴ত চর্ড়ত, পৃর্থফীবত 

মতটুকু সুঔ ওাবঙ, মতটুকু আনন্দ আবঙ থম স্বয তা঴াযই ঳র্঴ত অর্ফর্েন্ন। এও-এওর্দন ওাযাকাবয কবীয যাবত্র র্ফর্নদ্রন৞বন ফর্঳৞া 

঳঴঳া স্ববপ্ন ফং঱ীধ্বর্নয ন্যা৞ থম স্বয শুর্ন৞া ঘভর্ও৞া উঠিবতন-- থ঳ই স্বয। র্ফস্ম৞ বার্গবত না বার্গবত ফ঳ন্ত যা৞ আর্঳৞া তাঁ঴াবও 

আর্রঙ্গন ওর্য৞া ধর্যবরন। উবব৞য দুই ঘক্ষু ফাবে পুর্য৞া থকর। উবব৞ থ঳ইঔাবন তৃবণয উ঩য ফর্঳৞া ঩র্ড়বরন। অবনওক্ষবণয ঩য 

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "দাদাভ঴া঱৞।" ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "ওী দাদা।" আয র্ওছু ওথা ঴ইর না। আফায অবনওক্ষবণয ঩য উদ৞ার্দতে 



ঘার্যর্দবও ঘার্঴৞া, আওাব঱য র্দবও ঘার্঴৞া, ফ঳ন্ত যাব৞য ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া আকুরওবে ওর্঴বরন, "দাদাভ঴া঱৞, আচ আর্ভ 

স্বাধীনতা ঩াই৞ার্ঙ, থতাভাবও ঩াই৞ার্ঙ, আভায আয সুবঔয ওী অফর্঱ষ্ট আবঙ? এ ভৄসৄতি আয ওতক্ষণ থার্ওবফ?" র্ও৞ৎক্ষণ ঩বয 

঳ীতাযাভ থচাড়঴াত ওর্য৞া ওর্঴র, "ভেফযাচ, থনৌওা৞ উঠুন।" 

  

ভেফযাচ ঘভও বার্গ৞া ওর্঴বরন, "থওন, থনৌওা৞ থওন?" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "নর্঴বর এঔনই আফায প্র঴যীযা আর্঳বফ।" 

  

উদ৞ার্দতে র্ফর্স্মত ঴ই৞া ফ঳ন্ত যা৞বও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "দাদাভ঴া঱৞, আভযা র্ও ঩রাই৞া মাইবতর্ঙ?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ উদ৞ার্দবতেয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "঴াঁ বাই, আর্ভ থতাবও চুর্য ওর্য৞া রই৞া মাইবতর্ঙ। এ থম ঩ালাণ-হৃদব৞য থদ঱-- এযা 

থম থতাবও বাবরাফাব঳ না। তুই ঴র্যণ-র্঱শু এ ব্যাবধয যাবচে ফা঳ ওর্য঳, আর্ভ থতাবও প্রাবণয ভবে লুওাই৞া যার্ঔফ, থ঳ঔাবন 

র্নযা঩বদ থার্ওর্ফ।" ফর্র৞া উদ৞ার্দতেবও বুবওয ওাবঙ টার্ন৞া আর্নবরন থমন তাঁ঴াবও ওবঠায ঳ং঳ায ঴ইবত ওার্ড়৞া আর্ন৞া থস্দব঴য 

যাবচে আফি ওর্য৞া যার্ঔবত ঘান। 

  

উদ৞ার্দতে অবনওক্ষণ বার্ফ৞া ওর্঴বরন, "না দাদাভ঴া঱৞, আর্ভ ঩রাইবত ঩ার্যফ না।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "থওন দাদা, এ বুড়াবও র্ও ভুর্র৞া থকর্ঙ঳।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ মাই-- এওফায র্঩তায ঩া ধর্য৞া ওাঁর্দ৞া র্বক্ষা ঘাই থক, র্তর্ন ঴৞বতা যা৞কবড় মাইবত ঳ম্মর্ত র্দবফন।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ অর্স্থয ঴ই৞া উঠি৞া ওর্঴বরন, "দাদা, আভায ওথা থ঱ান্ -- থ঳ঔাবন মা঳ থন, থ঳-থঘষ্টা ওযা র্নষ্ফর।" 

  

উদ৞ার্দতে র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওর্঴বরন, "তবফ মাই। আর্ভ ওাযাকাবয র্পর্য৞া মাই।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তাঁ঴ায ঴াত ঘার্঩৞া ধর্য৞া ওর্঴বরন, "থওভন মাইর্ফ মা থদর্ঔ। আর্ভ মাইবত র্দফ না।" 



  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "দাদাভ঴া঱৞, এ-঴তবােবও রই৞া থওন র্ফ঩দবও ডার্ওবতঙ। আর্ভ থমঔাবন থার্ও থ঳ঔাবন র্ও র্তবরও ঱ার্ন্তয 

঳ম্ভাফনা আবঙ?" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "দাদা, থতায চন্য থম র্ফবা঑ ওাযাফার্঳নী ঴ই৞া উঠির। এই তা঴ায নফীন ফ৞ব঳ থ঳র্ও তা঴ায ঳ভস্ত চীফবনয সুঔ 

চরাঞ্জর্র র্দবফ?" ফ঳ন্ত যাব৞য থঘাঔ র্দ৞া চর ঩র্ড়বত রার্কর। 

  

তঔন উদ৞ার্দতে তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "তবফ ঘবরা ঘবরা দাদাভ঴া঱৞।" ঳ীতাযাবভয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴বরন, "঳ীতাযাভ, প্রা঳াবদ 

র্তনঔার্ন ঩ত্র ঩াঠাইবত ঘাই।" 

  

঳ীতাযাভ ওর্঴র, "থনৌওাবতই ওাকচ-ওরভ আবঙ, আর্ন৞া র্দবতর্ঙ। ঱ীঘ্র ওর্য৞া র্রর্ঔবফন, অর্ধও ঳ভ৞ নাই।" 

  

উদ৞ার্দতে র্঩তায ওাবঙ ভাচিনা র্বক্ষা ওর্যবরন। ভাতাবও র্রর্ঔবরন, "ভা, আভাবও কবব ি ধর্য৞া তুর্ভ ওঔবনা সুঔী ঴ইবত ঩ায নাই। 

এইফায র্নর্িন্ত ঴঑ ভা-- আর্ভ দাদাভ঴া঱ব৞য ওাবঙ মাইবতর্ঙ, থ঳ঔাবন আর্ভ সুবঔ থার্ওফ, থস্দব঴ থার্ওফ, থতাভায থওাবনা বাফনায 

ওাযণ থার্ওবফ না।" র্ফবাবও র্রর্ঔবরন, "র্ঘযায়ুষ্মতীশৄ-- থতাভাবও আয ওী র্রর্ঔফ-- তুর্ভ চন্ম চন্ম সুবঔ থাবওা-- স্বার্ভগৃব঴ র্ক৞া 

সুবঔয ঳ং঳ায ঩ার্ত৞া ঳ভস্ত দুুঃঔওষ্ট ভুর্র৞া মা঑।" র্রর্ঔবত র্রর্ঔবত উদ৞ার্দবতেয থঘাঔ চবর বর্য৞া আর্঳র। ঳ীতাযাভ থ঳ই র্ঘঠি 

র্তনঔার্ন এওচন দাঁর্ড়য ঴াত র্দ৞া প্রা঳াবদ ঩াঠাই৞া র্দর। ঳ওবর থনৌওাবত উঠিথতবঙন-- এভন ঳ভব৞ থদর্ঔবরন, থও এওচন ছুটি৞া 

তা঴াবদয র্দবও আর্঳বতবঙ। ঳ীতাযাভ ঘভর্ও৞া ফর্র৞া উঠির, "঑ই থয-- থ঳ই ডাওনী আর্঳বতবঙ। থদর্ঔবত থদর্ঔবত রুর্িণী ওাবঙ 

আর্঳৞া থ঩ৌুঁর্ঙর। তা঴ায চুর এবরাবথবরা, তা঴ায অঞ্চর ঔর্঳৞া ঩র্ড়৞াবঙ, তা঴ায চরন্ত অঙ্গাবযয ভবতা থঘাঔ দুটা অর্ি উদ কায 

ওর্যথতবঙ-- তা঴ায ফায ফায প্রর্ত঴ত ফা঳না, অ঩র্যতৃপ্ত প্রর্তর্঴ং঳া-প্রবৃর্ত্তয মন্ত্রণা৞ অর্স্থয ঴ই৞া থ঳ থমন মা঴াবও ঳মু্মবঔ ঩া৞ 

তা঴াবওই ঔণ্ড ঔণ্ড ওর্য৞া র্িঁর্ড়৞া থপর্র৞া থযাল র্ভটাইবত ঘা৞। থমঔাবন প্র঴যীযা আগুন র্নফাইবতর্ঙর, থ঳ঔাবন ফায ফায ধাক্কা ঔাই৞া 

থরাবধ অধীয ঴ই৞া ঩াকবরয ভবতা প্রা঳াবদয ভবে প্রবফ঱ ওবয-- এবওফাবয প্রতা঩ার্দবতেয খবযয ভবে প্রবফ঱ ওর্যফায চন্য ফায ফায 

র্নষ্ফর থঘষ্টা ওবয, প্র঴যীযা তা঴াবও ঩াকর ভবন ওর্য৞া ভার্য৞া ধর্য৞া তাড়াই৞া থদ৞, মন্ত্রণা৞ অর্স্থয ঴ই৞া থ঳ প্রা঳াদ ঴ইবত ছুটি৞া 

আর্঳বতবঙ। ফার্খনীয ভবতা থ঳ উদ৞ার্দবতেয উ঩য রাপাই৞া ঩র্ড়ফায থঘষ্টা ওর্যর। ঳ীতাযাভ ভাবছ আর্঳৞া ঩র্ড়র; ঘীৎওায ওর্য৞া 

থ঳ ঳ীতাযাবভয উ঩য ছাঁ঩াই৞া ঩র্ড়র, প্রাণ঩বণ তা঴াবও দুই ঴াবত চড়াই৞া ধর্যর-- ঳঴঳া ঳ীতাযাভ ঘীৎওায ওর্য৞া উঠির, দাঁর্ড় 

ভার্ছযা তাড়াতার্ড় আর্঳৞া ফরপূফ িও রুর্িণীবও ঙাড়াই৞া রইর। আত্মখাতী বৃর্িও থমভন র্নবচয ঳ফ িাবঙ্গ হুর পৄটাইবত থাবও, 

থতভনই থ঳ অধীয ঴ই৞া র্নবচয ফক্ষ নবঔ আঁঘড়াই৞া চুর র্িঁর্ড়৞া ঘীৎওায ওর্য৞া ওর্঴র, "র্ওছুই ঴ইর না, র্ওছুই ঴ইর না-- এই 

আর্ভ ভর্যরাভ, এ স্ত্রী঴তোয ঩া঩ থতাবদয ঴ইবফ।" থ঳ই অেওায যাবত্র এই অর্ব঱া঩ র্দবও র্দবও ধ্বর্নত ঴ই৞া উঠির। ভৄসৄতিভবে 

র্ফদুেথদ্রৃবক রুর্িণী চবর ছাঁ঩াই৞া ঩র্ড়র। ফল িা৞ ঔাবরয চর অতেন্ত ফার্ড়৞ার্ঙর-- থওাথা৞ থ঳ তরাই৞া থকর ঠিওানা যর্঴র না। 

঳ীতাযাবভয ওাঁধ ঴ইবত যি ঩র্ড়বতর্ঙর, ঘাদয চবর র্বচাই৞া ওাঁবধ ফাঁর্ধর। র্নওবট র্ক৞া থদর্ঔর, উদ৞ার্দবতেয ও঩াবর খভ ির্ফন্দু 

থদঔা র্দ৞াবঙ, তাঁ঴ায ঴াত ঩া ঱ীতর ঴ই৞া র্ক৞াবঙ, র্তর্ন প্রা৞ অজ্ঞান ঴ই৞া র্ক৞াবঙন-- ফ঳ন্ত যা৞঑ থমন র্দ঱া঴াযা ঴ই৞া অফাও 

঴ই৞া র্ক৞াবঙন। দাঁর্ড়কণ উব৞বও ধর্য৞া থনৌওা৞ তুর্র৞া তৎক্ষণাৎ থনৌওা ঙার্ড়৞া র্দর। ঳ীতাযাভ বীত ঴ই৞া ওর্঴র , "মাত্রায ঳ভ৞ 

ওী অভঙ্গর।" 

  

এওর্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 



 

উদ৞ার্দবতেয থনৌওা ঔার অর্তরভ ওর্য৞া নদীবত র্ক৞া থ঩ৌুঁর্ঙর, তঔন ঳ীতাযাভ থনৌওা ঴ইবত নার্ভ৞া ঱঴বয র্পর্য৞া আর্঳র। 

আর্঳ফায ঳ভ৞ ভেফযাবচয র্নওট ঴ইবত তাঁ঴ায তবরা৞াযটি ঘার্঴৞া রইর। 

  

উদ৞ার্দবতেয র্তনঔার্ন ঩ত্র এওটি থরাবওয ঴াত র্দ৞া ঳ীতাযাভ প্রা঳াবদ থপ্রযণ ওর্য৞ার্ঙর ফবট , র্ওন্তু থ঳ র্ঘঠি ও৞ঔার্ন ওা঴ায঑ ঴াবত 

র্দবত তা঴াবও থকা঩বন র্ফব঱লরূব঩ র্নবলধ ওর্য৞ার্ঙর। থনৌওা ঴ইবত প্রা঳াবদ র্পর্য৞া আর্঳৞া ঳ীতাযাভ থ঳ই র্ঘঠি ও৞ঔার্ন র্পযাই৞া 

রইর। থওফর ভর্঴লী ঑ র্ফবায র্ঘঠিঔার্ন যার্ঔ৞া ফার্ও ঩ত্রঔার্ন নষ্ট ওর্য৞া থপর্রর।  

  

তঔন আগুন আয঑ ব্যাপ্ত ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙ। যাবত্র ঱য্যা ঴ইবত উঠি৞া থওৌতুও থদর্ঔফায চন্য অবনও থরাও চবড়া ঴ই৞াবঙ। তা঴াবত 

র্নফ িাবণয ব্যাখাত ঴ইবতবঙ ফই সুর্ফধা ঴ইবতবঙ না। 

  

এই অর্িওাবণ্ড থম ঳ীতাযাবভয ঴াত র্ঙর, তা঴া ফরাই ফাহুল্য। উদ৞ার্দবতেয প্রর্ত আ঳ি ওব৞ওচন প্রচা ঑ প্রা঳াবদয ভৃবতেয 

঳া঴াবয্য থ঳-ই এই ওীর্তি ওর্য৞াবঙ। ঳েোবফরা৞ এবওফাবয ঩াঁঘ-ঙ৞টা খবয থম র্ফনা ওাযবণ আগুন ধর্য৞া উঠির, ই঴া ওঔবনা ধদবফয 

ওভ ি নব঴, এতক্ষণ এত থঘষ্টা ওর্য৞া আগুন র্নর্ফ৞া঑ থম র্নর্ফবতবঙ না , তা঴ায঑ ওাযণ আবঙ। মা঴াযা আগুন র্নফাইবত থমাক র্দ৞াবঙ, 

তা঴াবদয ভবেই দুই-এওচন ওর্য৞া ঳ীতাযাবভয থরাও আবঙ। থমঔাবন আগুন নাই তা঴াযা থ঳ইঔাবন চর ঢাবর , চর আর্নবত র্ক৞া 

আবন না, থওৌ঱বর ওর঳ী বার্গ৞া থপবর, থকারভার ওর্য৞া এ ঑য খাবড়য উ঩য র্ক৞া ঩বড়। আগুন আয থনবফ না।  

  

এর্দবও মঔন এইরূ঩ থকারবমাক ঘর্রবতবঙ, তঔন ঳ীতাযাবভয দরস্থ থরাবওযা উদ৞ার্দবতেয শূন্য ওাযাকাবয আগুন রাকাই৞া র্দর। 

এবও এবও চানারা দযচা ওর্ড়-ফযকা থঘৌওাঠ ওাবঠয থফড়া প্রভৃর্তবত আগুন ধযাই৞া র্দর। থ঳ই ওাযাগৃব঴ থম থওাবনা সূবত্র আগুন 

ধর্যবত ঩াবয, ই঴া ঳ওবরয স্ববপ্নয঑ অবকাঘয, সুতযাং থ঳র্দবও আয ওা঴ায঑ ভবনাবমাক ঩বড় নাই। ঳ীতাযাভ র্পর্য৞া আর্঳৞া থদর্ঔর, 

আগুন থফ঱ যীর্তভবতা ধর্য৞াবঙ। ওতওগুরা ঴াড়, ভড়ায ভাথা ঑ উদ৞ার্দবতেয তবরা৞াযটি ঳ীতাযাভ থওাবনা প্রওাথয উদ৞ার্দবতেয 

থ঳ই খবযয ভবে থপর্র৞া র্দর। 

  

এর্দবও মা঴াযা প্র঴যী঱ারায আগুন র্নফাইবতর্ঙর, ওাযাকাবযয র্দও ঴ইবত ঳঴঳া তা঴াযা এও ঘীৎওায শুর্নবত ঩াইর। ঳ওবর ঘভর্ও৞া 

এওফাবওে ফর্র৞া উঠির, "঑ ওী থয।" এওচন ছুটি৞া আর্঳৞া ওর্঴র, "঑বয, ভেফযাবচয খবয আগুন ধর্য৞াবঙ।" প্র঴যীবদয যি চর 

঴ই৞া থকর, দ৞ার র্঳ংব঴য ভাথা ঘুর্য৞া থকর। ওর঳ী ঴াত ঴ইবত ঩র্ড়৞া থকর, র্চর্ন঳঩ত্র ভূর্ভবত থপর্র৞া র্দর। এভন ঳ভব৞ আয 

এওচন থ঳ই র্দও ঴ইবত ছুটি৞া আর্঳৞া ওর্঴র, "ওাযাগৃব঴য ভে ঴ইবত ভেফযাচ ঘীৎওায ওর্যবতবঙন শুনা থকর।" তা঴ায ওথা থ঱ল 

঴ইবত না ঴ইবতই ঳ীতাযাভ ছুটি৞া আর্঳৞া ওর্঴র, "঑বয থতাযা ঱ীঘ্র আ৞। ভেফযাবচয খবযয ঙাদ বার্গ৞া ঩র্ড়৞াবঙ, আয থতা তাঁ঴ায 

঳াড়া ঩া঑৞া মাইবতবঙ না।" ভেফযাবচয ওাযাগৃব঴য র্দবও ঳ওবর ছুটির। র্ক৞া থদর্ঔর গৃ঴ বার্গ৞া ঩র্ড়৞াবঙ-- ঘার্যর্দবও আগুন-- খবয 

প্রবফ঱ ওর্যফায উ঩া৞ নাই। তঔন থ঳ইঔাবন দাঁড়াই৞া ঩যস্পয ঩যস্পবযয প্রর্ত থদালাবযা঩ ওর্যবত রার্কর। ওা঴ায অ঳াফধানতা৞ এই 

খটনাটি খটির, ঳ওবরই তা঴া র্স্থয ওর্যবত প্রবৃত্ত ঴ইর। থখাযতয র্ফফাদ ফার্ধ৞া উঠির, ঩যস্পয ঩যস্পযবও কারাকার্র র্দবত রার্কর। 

এভন র্ও, ভাযাভার্য ঴ইফায উ঩রভ ঴ইর। 

  



঳ীতাযাভ বার্ফর, গৃ঴দাব঴ ভেফযাবচয ভ৆তুে ঴ই৞াবঙ, এই ঳ংফাদ যাষ্ট্র ওর্য৞া আ঩াতত র্ওছুর্দন র্নর্িন্ত থার্ওবত ঩ার্যফ। মঔন থ঳ 

থদর্ঔর, খবয থফ঱ ওর্য৞া আগুন রার্ক৞াবঙ, তঔন থ঳ ভাথা৞ ঘাদয ফাঁর্ধ৞া আনন্দভবন তা঴ায কুটিযার্বভৄবঔ ঘর্রর। প্রা঳াদ ঴ইবত 

অবনও দূবয আর্঳র। তঔন যার্ত্র অবনও, ঩বথ থরাও নাই, ঘার্যর্দও স্তব্ধ। ফাঁ঱ কাবঙয ঩াতা ছয ছয ওর্য৞া ভাবছ ভাবছ দর্ক্ষনা  

ফাতা঳ ফর্঴বতবঙ, ঳ীতাযাবভয থ঱ৌর্ঔন প্রাণ উল্লর্঳ত ঴ই৞া উঠি৞াবঙ, থ঳ এওটি য঳কবি কান ধর্য৞াবঙ। থ঳ই চনশূন্য স্তব্ধ ঩থ র্দ৞া 

এওাওী ঩াি ভবনয উল্লাব঳ কান কার্঴বত কার্঴বত ঘর্রর। র্ওছুদূয র্ক৞া তা঴ায ভবনয ভবে এও বাফনা উ঩র্স্থত ঴ইর। থ঳ বার্ফর , 

মব঱া঴য ঴ইবত থতা ঳঩র্যফাবয ঩রাইবতই ঴ইবফ, অভর্ন র্ফনা থভ঴নবত র্ওর্ঞ্চৎ টাওায ঳ংস্থান ওর্য৞া র঑৞া মাও না। ভঙ্গরা 

থ঩াড়াভৄঔী থতা ভর্য৞াবঙ, ফারাই র্ক৞াবঙ, এওফায তা঴ায ফার্ড় ঴ই৞া মা঑৞া মাও। থফটিয টাওা আবঙ থঢয, তা঴ায র্ত্র঳ং঳াবয থও঴ই 

নাই, থ঳-টাওা আর্ভ না রই থতা আয- এওচন রইবফ-- তা৞ ওাচ ওী, এওফায থঘষ্টা ওর্য৞া থদঔা মাও। এইরূ঩ ঳াত-঩াঁঘ বার্ফ৞া 

঳ীতাযাভ রুর্িণীয ফার্ড়য ভৄবঔ ঘর্রর, প্রপৄল্লভবন আফায কান ধর্যর। মাইবত মাইবত ঩বথ এওচন অর্ব঳ার্যণীবও থদর্ঔবত ঩াইর। 

঳ীতাযাবভয নচবয এ ঳ওর র্ওছুবতই এড়াইবত ঩া৞ না। দুইটা যর্঳ওতা ওর্যফায চন্য তা঴ায ভবন অর্নফাম ি আবফক উ঩র্স্থত ঴ইর -- 

র্ওন্তু ঳ভ৞ নাই থদর্ঔ৞া থ঳ আবফক দভন ওর্য৞া ঴ন ঴ন ওর্য৞া ঘর্রর। 

  

঳ীতাযাভ রুর্িণীয কুটিবযয র্নওবট র্ক৞া থদর্ঔর, দ্রৃায থঔারাই আবঙ। হৃষ্টর্ঘবত্ত কুটিবযয ভবে প্রবফ঱ ওর্য৞া এওফায ঘার্যর্দবও 

র্নযীক্ষণ ওর্঴র। থখাযতয অেওায-- র্ওছুই থদঔা মাইবতবঙ না। এওফায ঘার্যর্দও ঴াতড়াই৞া থদর্ঔর। এওটা র্঳ন্দুবওয উ঩য হু ুঁঘট 

ঔাই৞া ঩র্ড়৞া থকর, দুই-এওফায থদ৞াবর ভাথা ঠুর্ও৞া থকর। ঳ীতাযাবভয কা ঙম্  ঙম্  ওর্যবত রার্কর। ভবন ঴ইর, থও থমন খবয আবঙ। 

ওা঴ায থমন র্নশ্বা঳প্রশ্বা঳ শুনা মাইবতবঙ-- আবস্ত আবস্ত ঩াব঱য খবয থকর। র্ক৞া থদর্ঔর, রুর্িণীয ঱৞নগৃ঴ ঴ইবত আবরা আর্঳বতবঙ। 

প্রদী঩টা এঔথনা জ্বর্রবতবঙ ভবন ওর্য৞া ঳ীতাযাবভয অতেন্ত আনন্দ ঴ইর। তাড়াতার্ড় থ঳ই খবযয র্দবও থকর। ঑ থও ঑ ! খবয ফর্঳৞া 

থও! র্ফর্নদ্রন৞বন চু঩ ওর্য৞া ফর্঳৞া থও ঑ যভণী থর্  থর্  ওর্য৞া ওাঁর্঩বতবঙ! অধ িাবৃত থদব঴ র্বচা ওা঩ড় চড়াবনা, এবরাচুর র্দ৞া 

থপাঁটা থপাঁটা ওর্য৞া চর ঩র্ড়বতবঙ। ওাঁর্঩বত ওাঁর্঩বত তা঴ায দাঁত ঠক্  ঠক্  ওর্যবতবঙ। খবয এওটিভাত্র প্রদী঩ জ্বর্রবতবঙ। থ঳ই 

প্রদীব঩য ক্ষীণ আবরা তা঴ায ঩াংশুফণ ি ভৄবঔয উ঩য ঩র্ড়বতবঙ, ঩িাবত থ঳ই যভণীয অর্ত বৃ঴ৎ এও ঙা৞া থদ৞াবরয উ঩য ঩র্ড়৞াবঙ-- 

খবয আয র্ওছু নাই-- থওফর থ঳ই ঩াংশু ভৄঔশ্রী, থ঳ই দীখ ি ঙা৞া আয এও বীলণ র্নস্তব্ধতা। খবয প্রবফ঱ ওর্য৞াই ঳ীতাযাবভয ঱যীয র্঴ভ 

঴ই৞া থকর। থদর্ঔর ক্ষীণ আবরাবও, এবরাচুবর, র্বচা ওা঩বড় থ঳ই ভঙ্গরা ফর্঳৞া আবঙ। ঳঴঳া থদর্ঔ৞া তা঴াবও থপ্রর্তনী ফর্র৞া থফাধ 

঴ইর। অগ্র঳য ঴ইবত঑ ঳ীতাযাবভয ঳া঴঳ ঴ইর না-- বয঳া ফাঁর্ধ৞া র্঩ঙন র্পর্যবত঑ ঩ার্যর না। ঳ীতাযাভ র্নতান্ত বীরু র্ঙর না , 

অল্পক্ষণ স্তব্ধবাবফ দাঁড়াই৞া অফব঱বল এওপ্রওায ফার্঴েও ঳া঴঳ ঑ থভৌর্ঔও উ঩঴াব঳য স্ববয ওর্঴র, "তুই থওাথা ঴ইবত ভাকী। থতায 

ভযণ নাই নার্ও।" রুর্িণী ওট্ ভট্  ওর্য৞া ঔার্নওক্ষণ ঳ীতাযাবভয ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া যর্঴র-- তঔন ঳ীতাযাবভয প্রাণটা তা঴ায ওবেয 

ওাবঙ আর্঳৞া দৄক্  দৄক্  ওর্যবত রার্কর। অফব঱বল রুর্িণী ঳঴঳া ফর্র৞া উঠির, "ফবট। থতাবদয এঔন঑ ঳ফ িনা঱ ঴ইর না, আয আর্ভ 

ভর্যফ!" উঠি৞া দাঁড়াই৞া ঴াত নার্ড়৞া ওর্঴র, "মবভয দু৞ায ঴ইবত র্পর্য৞া আর্঳রাভ। আবক থতাবও আয ভেফযাচবও চুরা৞ শু৞াইফ, 

থতাবদয চুরা ঴ইবত দু ভৄঠা ঙাই রই৞া কাব৞ ভার্ঔ৞া থদ঴ ঳াথ িও ওর্যফ-- তায ঩বয মবভয ঳াধ র্ভটাইফ। তা঴ায আবক মভারব৞ আভায 

ঠাঁই নাই।" 

  

রুর্িণীয করা শুর্ন৞া ঳ীতাযাবভয অতেন্ত ঳া঴঳ ঴ইর। থ঳ ঳঴঳া অতেন্ত অনুযাক থদঔাই৞া রুর্িণীয ঳র্঴ত বাফ ওর্য৞া রইফায থঘষ্টা 

ওর্যবত রার্কর। স্ফ৉ফ থম ওাবঙ থেঁর্ল৞া থকর তা঴া নব঴, অব঩ক্ষাস্ফৈত ওাবঙ আর্঳৞া থওাভর স্ববয ওর্঴র, "ভাইর্য বাই, ঑ইচন্যই থতা 

যাক ধবয। থতাভায ওঔন থম ওী ভর্ত ঴৞, বাবরা বুছবত ঩ার্য না। ফল  থতা ভঙ্গরা, আর্ভ থতায ওী ওবযর্ঙ। অধীবনয প্রর্ত এত অপ্র঳ন্ন 

থওন? ভান ওবযর্ঙ঳ বুর্ছ বাই? থ঳ই কানটা কাফ?" 

  

঳ীতাযাভ মতই অনুযাবকয বান ওর্যবত রার্কর, রুর্িণী ততই পৄর্র৞া উঠিবত রার্কর। তা঴ায আ঩াদভস্তও যাবক জ্বর্রবত রার্কর-- 

঳ীতাযাভ মর্দ তা঴ায র্নবচয ভাথায চুর ঴ইত, তবফ তা঴া দুই ঴াবত ঩ট্ ঩ট্  ওর্য৞া র্িঁর্ড়৞া থপর্রবত ঩ার্যত। ঳ীতাযাভ মর্দ তা঴ায 

র্নবচয থঘাঔ ঴ইত, তবফ তৎক্ষণাৎ তা঴া নঔ র্দ৞া উ঩ড়াই৞া ঩া র্দ৞া দর্র৞া থপর্রবত ঩ার্যত। ঘার্যর্দবও ঘার্঴৞া থদর্ঔর র্ওছুই 

঴াবতয ওাবঙ ঩াইর না। দাঁবত দাঁবত রাকাই৞া ওর্঴র, "এওটু থযাব঳া; থতাভায ভৄণ্ড঩াত ওর্যবতর্ঙ।" ফর্র৞া থর্ থর্  ওর্য৞া ওাঁর্঩বত 

ওাঁর্঩বত বঁটিয অবেলবণ ঩াব঱য খবয ঘর্র৞া থকর। এই র্ওছুক্ষণ ঴ইর-- ঳ীতাযাভ করা৞ ঘাদয ফাঁর্ধ৞া রূ঩ও অরংওাবয ভর্যফায প্রস্তাফ 



উিার্঩ত ওর্য৞ার্ঙর, র্ওন্তু রুর্িণীয থঘ঴াযা থদর্ঔ৞া তা঴ায রূ঩ও ঘুর্য৞া থকর এফং ধঘতন্য ঴ইর থম ঳তেওায বঁটিয আখাবত ভর্যবত 

এঔবনা থ঳ প্রস্তুত ঴ইবত ঩াবয নাই, এই র্নর্ভত্ত অফ঳য বুর্ছ৞া তৎক্ষণাৎ কুটিবযয ফার্঴বয ঳র্য৞া ঩র্ড়র। রুর্িণী বঁটি঴বস্ত শূন্যগৃব঴ 

আর্঳৞া খবযয থভবচবত ঳ীতাযাবভয উবদ্দব঱ ফায ফায আখাত ওর্যর। 

  

রুর্িণী এঔন ভর্য৞া ঴ই৞াবঙ। ভেফযাবচয আঘযবণ তা঴ায দুযা঱া এবওফাবয বার্গ৞া র্ক৞াবঙ -- তা঴ায ঳ভস্ত উ঩া৞ ঳ভস্ত উবদ্দশ্য 

এবওফাবয ভূর্ভ঳াৎ ঴ই৞াবঙ। এঔন রুর্িণীয আয থ঳ই তীক্ষ্ণ঱ার্ণত ঴াস্য নাই, র্ফদুেদ্রৃলী ওটাক্ষ নাই, তা঴ায থ঳ই বাদ্র ভাব঳য চাহ্নফীয 

ঢরঢর তযঙ্গ-উচ্ছ্বা঳ নাই-- যাচফাটীয থম-঳ওর ভৃবতেযা তা঴ায ওাবঙ আর্঳ত, তা঴াবদয ঳র্঴ত ছকড়া ওর্য৞া তা঴ার্দকবও কারাকার্র 

র্দ৞া বাকাই৞া র্দ৞াবঙ। থদ঑৞ানর্চয থচেষ্ঠ পুত্রটি থ঳র্দন ঩ান র্ঘফাইবত র্ঘফাইবত তা঴ায ঳র্঴ত যর্঳ওতা ওর্যবত আর্঳৞ার্ঙর , রুর্িণী 

তা঴াবও ছাঁটাই৞া তাড়াই৞াবঙ। এঔন আয থও঴ তা঴ায ওাবঙ থেঁর্লবত ঩াবয না। ঩াড়ায ঳ওবরই তা঴াবও ব৞ ওবয। 

  

঳ীতাযাভ কুটিয ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া আর্঳৞া বার্ফর, ভঙ্গরা ভেফযাবচয ঩রা৞ন-বৃত্তান্ত ঳ভস্তই অফকত ঴ই৞াবঙ; অতএফ ই঴ায দ্রৃাযাই 

঳ফ পাঁ঳ ঴ইবফ। ঳ফ িনা঱ীবও করা টির্঩৞া ভার্য৞া আর্঳রাভ না থওন। মা঴া ঴উও, আভায আয মব঱া঴বয এওভৄসৄতি থাওা থশ্র৞ ন৞। 

আর্ভ এঔনই ঩ারাই। থ঳ই যাবত্রই ঳ীতাযাভ ঳঩র্যফাবয মব঱া঴য ঙার্ড়৞া যা৞কবড় ঩রাইর। 

  

থ঱লযাবত্র থভখ ওর্য৞া ভৄলরধাবয বৃর্ষ্ট আযম্ভ ঴ইর, আগুন঑ রবভ র্নর্ফ৞া থকর, ভেফযাবচয ভ৆তুেয চনযফ প্রতা঩ার্দবতেয ওাবন থকর। 

শুর্ন৞া তৎক্ষণাৎ প্রতা঩ার্দতে ফর্঴বদ িব঱ তাঁ঴ায ঳বাবফবন আর্঳৞া ফর্঳বরন। প্র঴যীবদয ডাওাই৞া আর্নবরন, ভন্ত্রী আর্঳র, আয দুই-

এওচন ঳বা঳দ আর্঳র। এওচন ঳াক্ষে র্দর, মঔন আগুন দৄ দৄ ওর্য৞া জ্বর্রবতর্ঙর, তঔন থ঳ ভেফযাচবও চানারায ভে ঴ইবত 

থদর্ঔ৞াবঙ। আয-ওব৞ওচন ওর্঴র, তা঴াযা ভেফযাবচয ঘীৎওায শুর্নবত ঩াই৞ার্ঙর। আয-এওচন ভেফযাবচয গৃ঴ ঴ইবত তাঁ঴ায কর্রত 

দগ্ধ তবরা৞াবযয অফর্঱ষ্টাং঱ আর্ন৞া উ঩র্স্থত ওর্যর। প্রতা঩ার্দতে র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন , "স্ফ৉ড়া থওাথা৞?" যাচফাটী অনু঳োন ওর্য৞া 

তাঁ঴াবও স্ফ৉ ুঁর্চ৞া ঩াইর না। থও঴ ওর্঴র, "মঔন আগুন রার্ক৞ার্ঙর, তঔন র্তর্ন঑ ওাযাকাবয র্ঙবরন।" থও঴ ওর্঴র, "না, যাবত্রই র্তর্ন 

঳ংফাদ ঩াই৞ার্ঙবরন থম, গৃ঴দাব঴ ভেফযাবচয ভ৆তুে ঴ই৞াবঙ ঑ তা঴া শুর্ন৞াই র্তর্ন তৎক্ষণাৎ মব঱ায তোক ওর্য৞া ঘর্র৞া র্ক৞াবঙন। " 

প্রতা঩ার্দতে এইরূ঩ মঔন ঳বা৞ ফর্঳৞া ঳ওবরয ঳াক্ষে শুর্নবতবঙন, এভন ঳ভব৞ গৃ঴দ্রৃাবয এও ওরযফ উঠির। এওচন স্ত্রীবরাও খবয 

প্রবফ঱ ওর্যবত ঘা৞, র্ওন্তু প্র঴যীযা তা঴াবও র্নবলধ ওর্যবতবঙ। শুর্ন৞া প্রতা঩ার্দতে তা঴াবও খবয রই৞া আর্঳বত আবদ঱ ওর্যবরন। 

এওচন প্র঴যী রুর্িণীবও ঳বঙ্গ ওর্য৞া আর্নর। যাচা তা঴াবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "তুর্ভ ওী ঘা঑?" থ঳ ঴াত নার্ড়৞া উনচ্চুঃস্ববয ফর্রর, 

"আর্ভ আয র্ওছু ঘাই না-- থতাভায ঑ই প্র঴যীর্দকবও, ঳ওরবও এবও এবও ঙ৞ ভা঳ কাযবদ ঩ঘাই৞া ডারকুত্তা র্দ৞া ঔা঑৞া঑, এই 

আর্ভ থদর্ঔবত ঘাই। ঑যা র্ও থতাভাবও ভাবন, না থতাভাবও ব৞ ওবয!" এই ওথা শুর্ন৞া প্র঴যীযা ঘার্যর্দও ঴ইবত থকার ওর্য৞া উঠির। 

রুর্িণী র্঩ঙন র্পর্য৞া থঘাঔ ঩াওাই৞া তীব্র এও ধভও র্দ৞া ওর্঴র, "চু঩ ওয র্ভন্ থ঳যা। ওার মঔন থতাবদয ঴াবত-঩াব৞ ধর্য৞া, ঩ই 

঩ই ওর্য৞া ফর্ররাভ, ঑বকা থতাভাবদয ভেফযাচ থতাভবদয যা৞কবড়য বুড়া যাচায ঳বঙ্গ ঩ারা৞ , তঔন থম থতাযা থ঩াড়াযভৄবঔাযা আভায 

ওথা৞ ওান র্দর্র থন? যাচায ফার্ড় ঘাওর্য ওয, থতাভাবদয ফবড়া অ঴ংওায ঴ই৞াবঙ, থতাভাযা ঳াব঩য ঩াঁঘ ঩া থদর্ঔ৞াঙ! র্িঁ঩বড়য 

঩াঔা উবঠ ভর্যফায তবয।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "মা঴া মা঴া খটি৞াবঙ ঳ভস্ত ফবরা।" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "ফর্রফ আয ওী। থতাভাবদয ভেফযাচ ওার যাবত্র বুড়া যাচায ঳বঙ্গ ঩রাই৞াবঙ !" 

  



প্রতা঩ার্দতে র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "খবয থও আগুন র্দ৞াবঙ চান?" 

  

রুর্িণী ওর্঴র, "আর্ভ আয চার্ন না! থ঳ই থম থতাভাবদয ঳ীতাযাভ। থতাভাবদয ভেফযাবচয ঳বঙ্গ থম তায ফবড়া র্঩র্য ত, আয থওউ থমন 

তাঁয থওউ ন৞ ঳ীতাযাভই থমন তাঁয ঳ফ। এ-঳ভস্ত থ঳ই ঳ীতাযাবভয ওাচ। বুড়া যাচা, ঳ীতাযাভ আয থতাভাবদয ভেফযাচ, এই র্তনচবন 

র্ভর্র৞া ঩যাভ঱ ি ওর্য৞া ই঴া ওর্য৞াবঙ, এই থতাভাবও স্পষ্ট ফর্ররাভ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে অবনওক্ষণ ধর্য৞া স্তব্ধ ঴ই৞া যর্঴বরন। র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "তুর্ভ এ-঳ফ ওী ওর্য৞া চার্নবত ঩ার্যবর?" রুর্িণী ওর্঴র, 

"থ঳-ওথা৞ ওাচ ওী কা! আভায ঳বঙ্গ থরাও দা঑, আর্ভ স্ব৞ং র্ক৞া তা঴াবদয স্ফ৉ ুঁর্চ৞া ফার্঴য ওর্য৞া র্দফ। থতাভায যাচফার্ড়য ঘাওযযা 

঳ফ থবড়া, উ঴াযা এ-ওাচ ওর্যবফ না।" 

  

প্রতা঩ার্দতে রুর্িণীয ঳র্঴ত থরাও র্দবত আবদ঱ ওর্যবরন ঑ প্র঴যীর্দবকয প্রর্ত মথার্ফর্঴ত ঱ার্স্তয র্ফধান ওর্যবরন। এবও এবও 

঳বাগৃ঴ শূন্য ঴ই৞া থকর। থওফর ভন্ত্রী ঑ ভ঴াযাচ অফর্঱ষ্ট যর্঴বরন। ভন্ত্রী ভবন ওর্যবরন, ভ঴াযাচ অফশ্য তাঁ঴াবও র্ওছু ফর্রবফন। র্ওন্তু 

প্রতা঩ার্দতে র্ওছুই ফর্রবরন না, স্তব্ধ ঴ই৞া ফর্঳৞া যর্঴বরন। ভন্ত্রী এওফায ওী ফর্রফায অর্বপ্রাব৞ অর্ত ধীযস্ববয ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ।" 

ভ঴াযাচ তা঴ায থওাবনা উত্তয ওর্যবরন না। ভন্ত্রী ধীবয ধীবয উঠি৞া থকবরন।  

  

থ঳ইর্দনই ঳েোয পূবফ ি প্রতা঩ার্দতে এওচন থচবরয ভৄবঔ উদ৞ার্দবতেয ঩রা৞ন- ঳ংফাদ ঩াইবরন। থনৌওা ওর্য৞া নদী ফার্঴৞া 

উদ৞ার্দতে ঘর্র৞ার্ঙবরন, থ঳ তাঁ঴াবও থদর্ঔ৞ার্ঙর। রবভ রবভ অন্যান্য নানা থরাবওয ভৄঔ ঴ইবত ঳ংফাদ ঩াইবত রার্কবরন। রুর্িণীয 

঳র্঴ত থম থরাবওযা র্ক৞ার্ঙর তা঴াযা এও ঳প্তা঴ ঩বয র্পর্য৞া আর্঳৞া ওর্঴র, ভেফযাচবও যা৞কবড় থদর্ঔ৞া আর্঳রাভ। যাচা র্চজ্ঞা঳া 

ওর্যবরন, "থ঳ই স্ত্রীবরাওটি থওাথা৞?" তা঴াযা ওর্঴র, "থ঳ আয র্পর্য৞া আর্঳র না, থ঳ থ঳ইঔাবনই যর্঴র।" 

  

তঔন প্রতা঩ার্দতে ভৄর্ি৞ায ঔাঁ নাভও তাঁ঴ায এও ঩াঠান থ঳না঩র্তবও ডার্ও৞া তা঴ায প্রর্ত থকা঩বন ওী এওটা আবদ঱ ওর্যবরন। থ঳ 

থ঳রাভ ওর্য৞া ঘর্র৞া থকর। 

  

দ্রৃার্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

প্রতা঩ার্দবতেয পূবফ িই ভর্঴লী ঑ র্ফবা উদ৞ার্দবতেয ঩রা৞ন-঳ংফাদ অফকত ঴ই৞ার্ঙবরন। উবব৞ই বব৞ অর্বভূত ঴ই৞া বার্ফবতর্ঙবরন 

থম, ভ঴াযাচ মঔন চার্নবত ঩ার্যবফন, তঔন না চার্ন ওী ওর্যবফন। প্রর্তর্দন ভ঴াযাচ মঔন এও-এওটি ওর্য৞া ঳ংফাদ ঩াইবতর্ঙবরন, 

আ঱িা৞ উবব৞য প্রাণ ততই আকুর ঴ই৞া উঠিবতর্ঙর। এইরূব঩ ঳প্তা঴ থকর, অফব঱বল ভ঴াযাচ র্ফশ্বা঳বমাে মথাথ ি ঳ংফাদ ঩াইবরন। 

র্ওন্তু র্তর্ন র্ওছুই ওর্যবরন না। থরাবধয আবা঳ভাত্র প্রওা঱ ওর্যবরন না। ভর্঴লী আয ঳ং঱ব৞ থার্ওবত না ঩ার্য৞া এওফায 

প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ থকবরন। র্ওন্তু অবনওক্ষণ উদ৞ার্দতে ঳ম্ববে থওাবনা ওথা র্চজ্ঞা঳া ওর্যবত ঳া঴঳ ওর্যবরন না। ভ঴াযাচ঑ থ঳ -

র্ফলব৞ থওাথনা ওথা উিার্঩ত ওর্যবরন না। অফব঱বল আয থার্ওবত না ঩ার্য৞া ভর্঴লী ফর্র৞া উঠিবরন , "ভ঴াযাচ, আভায এও র্বক্ষা 

যাবঔা, এফায উদ৞বও ভা঩ ওবযা। ফাঙাবও আবযা মর্দ ওষ্ট দা঑ তবফ আর্ভ র্ফল ঔাই৞া ভর্যফ। " 



  

প্রতা঩ার্দতে ঈলৎ র্ফযর্িবাবফ ওর্঴বরন, "আবক ঴ইবত থম তুর্ভ ওাঁর্দবত ফর্঳বর! আর্ভ থতা র্ওছুই ওর্য নাই।" 

  

঩াবঙ প্রতা঩ার্দতে আফায ঳঴঳া ফাঁর্ও৞া দাঁড়ান এই র্নর্ভত্ত ভর্঴লী ঑-ওথা আয র্দ্রৃতী৞ ফায উিার্঩ত ওর্যবত ঳া঴঳ ওর্যবরন না। 

বীত ভবন ধীবয ধীবয ঘর্র৞া আর্঳বরন। এও র্দন, দুই র্দন, র্তন র্দন থকর, ভ঴াযাবচয থওাবনা প্রওায বাফান্তয রর্ক্ষত ঴ইর না। 

তা঴াই থদর্ঔ৞া ভর্঴লী ঑ র্ফবা আশ্বস্তা ঴ইবরন। ভবন ওর্যবরন, উদ৞ার্দতে স্থানান্তবয মা঑৞া৞ ভ঴াযাচ ভবন ভবন বুর্ছ ঳ন্তুষ্ট 

঴ই৞াবঙন। 

  

এঔন র্ওছুর্দবনয চন্য ভর্঴লী এওপ্রওায র্নর্িন্ত ঴ইবত ঩ার্যবরন। 

  

ইর্তপূবফ িই ভর্঴লী র্ফবাবও ফর্র৞াবঙন ঑ ফার্ড়বত যাষ্ট্র ওর্য৞া র্দ৞াবঙন থম র্ফবাবও শ্বশুযফার্ড় ঩াঠাইবত অনু থযাধ ওর্য৞া যাভঘন্দ্র যা৞ 

এও ঩ত্র র্রর্ঔ৞াবঙন। র্ফবায ভবন আয আহ্লাদ ধবয না। যাভবভা঴নবও র্ফদা৞ ওর্য৞া অফর্ধ র্ফবায ভবন আয এও ভৄসৄবতিয চন্য ঱ার্ন্ত 

র্ঙর না। মঔনই থ঳ অফ঳য ঩াইত তঔনই বার্ফত "র্তর্ন ওী ভবন ওর্যবতবঙন? র্তর্ন র্ও আভায অফস্থা ঠিও বুর্ছবত ঩ার্য৞াবঙন? 

঴৞বতা র্তর্ন যাক ওর্য৞াবঙন। তাঁ঴াবও বুছাই৞া ফর্রবর র্তর্ন আভাবও র্ও ভা঩ ওর্যবফন না? ঴া চকদীশ্বয, বুছাই৞া ফর্রফ ওবফ? 

ওবফ আফায থদঔা ঴ইবফ?' উল টি৞া ঩াল টি৞া র্ফবা রভাকত এই ওথাই বার্ফত। র্দফার্নর্঱ তা঴ায ভবনয ভবে এওটা আ঱িা ঘার্঩৞া 

র্ঙর। ভর্঴লীয ওথা শুর্ন৞া র্ফবায ওী অ঩র্য঳ীভ আনন্দ ঴ইর, তা঴ায ভন ঴ইবত ওী ব৞ানও এওটা গুরুবায তৎক্ষণাৎ দূয ঴ই৞া 

থকর। রজ্জা-঱যভ দূয ওর্য৞া ঴ার্঳৞া ওাঁর্দ৞া থ঳ তা঴ায ভাব৞য বুবও ভৄঔ লুওাই৞া ওতক্ষণ চু঩ ওর্য৞া যর্঴র। তা঴ায ভা ওাঁর্দবত 

রার্কবরন। র্ফবা মঔন ভবন ওর্যর তা঴ায স্বাভী তা঴াবও ভুর বুবছন নাই, তা঴ায ভবনয ওথা ঠিও বুর্ছ৞াবঙন-- তঔন তা঴ায ঘবক্ষ 

঳ভস্ত চকৎ নন্দনওানন ঴ই৞া উঠির। তা঴ায স্বাভীয হৃদ৞বও ওী প্র঱স্ত ফর্র৞াই ভবন ঴ইর! তা঴ায স্বাভীয বাবরাফা঳ায উ঩য 

ওতঔার্ন র্ফশ্বা঳, ওতঔার্ন আস্থা চর্ন্মর! থ঳ ভবন ওর্যর,তা঴ায স্বাভীয বাবরাফা঳া এ চকবত তা঴ায অটর আশ্র৞। থ঳ থম এও ফর্রষ্ঠ 

ভ঴াপুরুবলয র্ফ঱ার স্কবে তা঴ায ক্ষুদ্র সুকুভায রতাটিয ভবতা ফাহু চড়াই৞া র্নব িব৞ অ঳ীভ র্ফশ্বাব঳ র্নব িয ওর্য৞া যর্঴৞াবঙ , থ঳ র্নব িয 

঴ইবত র্ওছুবতই থ঳ র্ফর্েন্ন ঴ইবফ না। র্ফবা প্রপৄল্ল ঴ই৞া উঠির। তা঴ায প্রাণ থভখভৄি ঱যবতয আওাব঱য ভবতা প্র঳ার্যত , র্নভ ির ঴ই৞া 

থকর। থ঳ এঔন তা঴ায বাই ঳ভযার্দবতেয ঳বঙ্গ থঙবরভানুবলয ভবতা ওত ওী থঔরা ওবয। থঙাবটা থস্দব঴য থভব৞টিয ভবতা তা঴ায 

ভাব৞য ওাবঙ ওত ওী আফদায ওবয, তা঴ায ভাব৞য গৃ঴ওাবম ি ঳া঴ায্য ওবয। আবক থম তা঴ায এওটি ফাওে঴ীন র্নস্তব্ধ র্ফলণ্ন ঙা৞ায 

ভবতা বাফ র্ঙর, তা঴া ঘুর্ঘ৞া থকবঙ-- এঔন তা঴ায প্রপৄল্ল হৃদ৞ঔার্ন ঩র্যস্ফুট প্রবাথতয ন্যা৞ তা঴ায ঳ফ িাবঙ্গ র্ফওর্঱ত ঴ই৞া উঠি৞াবঙ। 

আবকওায ভবতা থ঳ ঳ংবওাঘ, থ঳ রজ্জা, থ঳ র্ফলাদ, থ঳ অর্বভান, থ঳ই নীযফ বাফ আয নাই; থ঳ এঔন আনন্দববয র্ফশ্বস্তবাবফ ভাব৞য 

঳র্঴ত এত ওথা ফবর থম আবক ঴ইবর ফর্রবত রজ্জা ওর্যত, ইোই ঴ইত না। থভব৞য এই আনন্দ থদর্ঔ৞া ভাব৞য অ঳ীভ থস্দ঴ উথর্র৞া 

উঠির। ভবনয র্বতবয র্বতবয এওটা বাফনা চার্কবতবঙ ফবট, র্ওন্তু র্ফবায র্নওট আবাব঳঑ থ঳ বাফনা ওঔবনা প্রওা঱ ওবযন নাই। ভা 

঴ই৞া আফায থওান্  প্রাবণ র্ফবায থ঳ই র্ফভর প্র঱ান্ত ঴ার্঳টুকু এও র্তর ভর্রন ওর্যবফন। এইচন্য থভব৞টি প্রর্তর্দন থঘাবঔয ঳াভবন 

঴ার্঳৞া থঔর্র৞া থফড়া৞, ভা ঴াস্যভৄবঔ অ঩র্যতৃপ্ত ন৞বন তা঴াই থদবঔন। 

  

ভর্঴লীয ভবনয র্বতয নার্ও এওটা ব৞, এওটা ঳বন্দ঴ ফতিভান র্ঙর, তাযই চন্য আচ ওার ওর্য৞া এ-঩ম িন্ত র্ফবাবও আয প্রাণ ধর্য৞া 

শ্বশুযারব৞ ঩াঠাইবত ঩ার্যবতবঙন না। দুই-এও ঳প্তা঴ ঘর্র৞া থকর, উদ৞ার্দবতেয র্ফলব৞ ঳ওবরই এওপ্রওায র্নর্িত ঴ই৞াবঙন। থওফর 

র্ফবায ঳ম্ববে থম ওী ওর্যবফন, ভর্঴লী এঔবনা তা঴ায এওটা র্স্থয ওর্যবত ঩ার্যবতবঙন না। এভন আবযা র্ওছুর্দন থকর। মতই র্ফরম্ব 

঴ইবতবঙ, ততই র্ফবায অধীযতা ফার্ড়বতবঙ। র্ফবা ভবন ওর্যবতবঙ, মতই র্ফরম্ব ঴ইবতবঙ, ততই থ঳ থমন তা঴ায স্বাভীয র্নওট 

অ঩যাধী ঴ইবতবঙ। র্তর্ন মঔন ডার্ও৞া ঩াঠাই৞াবঙন, তঔন আয র্ওব঳য চন্য র্ফরম্ব ওযা। এওফায র্তর্ন ভাচিনা ওর্য৞াবঙন, আফায--

। ওব৞ও র্দন র্ফবা আয র্ওছু ফর্রর না, অফব঱বল এওর্দন আয থার্ওবত ঩ার্যর না; ভাব৞য ওাবঙ র্ক৞া ভাব৞য করা ধর্য৞া ভাব৞য 



ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া র্ফবা ওর্঴র, "ভা।" ঑ই ওথাবতই তা঴ায ভা ঳ভস্ত বুর্ছবত ঩ার্যবরন, র্ফবাবও বুবও টার্ন৞া রই৞া ওর্঴বরন, "ওী 

ফাঙা।" র্ফবা র্ও৞ৎক্ষণ চু঩ ওর্য৞া থার্ও৞া অফব঱বল ওর্঴র, "ভা, তুই আভাবও ওবফ ঩াঠাইর্ফ ভা।" ফর্রবত ফর্রবত র্ফবায ভৄঔ ওান 

রার ঴ই৞া উঠির। ভা ঈলৎ ঴ার্঳৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থওাথা৞ ঩াঠাইফ র্ফভু।" র্ফবা র্ভনর্তস্ববয ওর্঴র, "ফবরা না ভা।" ভর্঴লী 

ওর্঴বরন, "আয র্ওছুর্দন ঳বুয ওবযা ফাঙা। ঱ীঘ্রই ঩াঠাইফ।" ফর্রবত ফর্রবত তাঁ঴ায ঘবক্ষ চর আর্঳র। 

  

ত্র৞র্স্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

ফহুর্দবনয ঩বয উদ৞ার্দতে যা৞কবড় আর্঳বরন, র্ওন্তু আবকওায ভবতা থতভন আনন্দ আয ঩াইবরন না। ভবনয ভবে এওটা বাফনা 

ঘার্঩৞া র্ঙর, তাই র্ওছুই থতভন বাবরা রার্কর না। র্তর্ন বার্ফবতর্ঙবরন, দাদাভ঴া঱৞ থম ওাচ ওর্য৞াবঙন, তাঁ঴ায থম ওী ঴ইবফ 

তা঴ায ঠিওানা নাই, র্঩তা থম ঳঴বচ র্নস্ফ৆র্ত র্দবফন এভন থতা থফাধ ঴৞ না। আভায ওী কুক্ষবণই চন্ম ঴ই৞ার্ঙর। র্তর্ন ফ঳ন্ত যাব৞য 

ওাবঙ র্ক৞া ওর্঴বরন, "দাদাভ঴া঱৞, আর্ভ মাই, মব঱া঴বয র্পর্য৞া মাই। "প্রথভ প্রথভ ফ঳ন্ত যা৞ কান কার্঴৞া ঴ার্঳৞া এ-ওথা উড়াই৞া 

র্দবরন; র্তর্ন কার্঴বরন, 

  

আয র্ও আর্ভ ঙাড়ফ থতাবয। 

ভন র্দব৞ ভন            নাই ফা থ঩বরভ 

থচায ওবয যার্ঔফ ধবয। 

শূন্য ওবয হৃদ৞-পুযী       প্রাণ মর্দ ওর্যবর চুর্য 

তুর্ভই তবফ থাবওা থ঳থা৞ 

শূন্য হৃদ৞ পূণ ি ওবয। 

  

  

অফব঱বল উদ৞ার্দতে ফাযফায ওর্঴বর ঩য ফ঳ন্ত যাব৞য ভবন আখাত রার্কর, র্তর্ন কান ফে ওর্য৞া র্ফলণ্নভৄবঔ ওর্঴বরন, "থওন দাদা, 

আর্ভ ওাবঙ থার্ওবর থতায র্ওব঳য অসুঔ?" উদ৞ার্দতে আয র্ওছু ফর্রবত ঩ার্যবরন না। 

  

উদ৞ার্দতেবও উন্মনা থদর্ঔ৞া ফ঳ন্ত যা৞ তাঁ঴াবও সুঔী ওর্যফায চন্য র্দনযাত প্রাণ঩বণ থঘষ্টা  ওর্যবতন। থ঳তায ফাচাইবতন, কান 

কার্঴বতন, ঳বঙ্গ ওর্য৞া রই৞া ঘুর্ড়৞া থফড়াইবতন, উদ৞ার্দবতেয চন্য প্রা৞ তাঁ঴ায যাচওাম ি ফে ঴ইর। ফ঳ন্ত যাব৞য ব৞ ঩াবঙ 

উদ৞ার্দতেবও না যার্ঔবত ঩াবযন, ঩াবঙ উদ৞ার্দতে আফায মব঱া঴বয ঘর্র৞া মান। র্দনযাত তাঁ঴াবও থঘাবঔ থঘাবঔ যাবঔন, তাঁ঴াবও 

ফবরন, "দাদা, থতাবও আয থ঳ ঩ালাণহৃদব৞য থদব঱ মাইবত র্দফ না।" 

  



র্দনওতও থার্ওবত থার্ওবত উদ৞ার্দবতেয ভবনয বাফনা অবনওটা র্঱র্থর ঴ই৞া আর্঳র। অবনওর্দবনয ঩য স্বাধীনতা রাব ওর্য৞া , 

঳ংওীণ িপ্র঳য ঩ালাণভ৞ ঘার্যটি ওাযার্বর্ত্ত ঴ইবত ভৄি ঴ই৞া ফ঳ন্ত যাব৞য থওাভর হৃদব৞য ভবে তাঁ঴ায অ঳ীভ থস্দব঴য ভবে ফা঳ 

ওর্যবতবঙন। অবনও র্দবনয ঩য ঘার্যর্দবও কাঙ঩ারা থদর্ঔবতবঙন, আওা঱ থদর্ঔবতবঙন, র্দগ র্দকবন্ত ঩র্যব্যাপ্ত উন্মুি উলায আবরা 

থদর্ঔবতবঙন, ঩ার্ঔয কান শুর্নবতবঙন, দূয র্দকন্ত ঴ইবত হু হু ওর্য৞া ঳ফ িাবঙ্গ ফাতা঳ রার্কবতবঙ, যার্ত্র ঴ইবর ঳ভস্ত আওা঱ভ৞ তাযা 

থদর্ঔবত ঩ান, থচোৎস্দায প্রফাব঴য ভবে ডুর্ফ৞া মান, ঘুভন্ত স্তব্ধতায প্রাবণয ভবে র্ফযাচ ওর্যবত থাবওন। থমঔাবন ইো মাইবত ঩াবযন , 

মা঴া ইো ওর্যবত ঩াবযন, র্ওছুবতই আয ফাধা নাই। থঙবরবফরা থম-঳ওর প্রচাযা উদ৞ার্দতেবও র্ঘর্নত, তা঴াযা দূয-দূযান্তয ঴ইবত 

উদ৞ার্দতেবও থদর্ঔফায চন্য আর্঳র। কঙ্গাধয আর্঳র, পটিও আর্঳র, ঴র্ফঘাঘা ঑ ওর্যভউল্লা আর্঳র, ভতৄয তা঴ায র্তনটি থঙবর ঳বঙ্গ 

ওর্য৞া আর্঳র, ঩যান ঑ ঴র্য দুই বাই আর্঳র, ঱ীতর ঳দ িায থঔরা থদঔাইফায চন্য ঩াঁঘচন রাঠি৞ার ঳বঙ্গ রই৞া আর্঳র। প্রতে঴ 

ভেফযাবচয ওাবঙ প্রচাযা আর্঳বত রার্কর। ভেফযাচ তা঴াবদয ওত ওী ওথা র্চজ্ঞা঳া ওর্য থরন। এঔবনা থম উদ৞ার্দতে তা঴ার্দকবও 

থবাবরন নাই তা঴া থদর্ঔ৞া প্রচাযা অতেন্ত আনর্ন্দত ঑ র্ফর্স্মত ঴ইর। ভতৄয ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আ঩র্ন থম ভাব঳ যা৞কবড় 

আর্঳৞ার্ঙবরন থ঳ই ভাব঳ আভায এই থঙবরটি চন্মা৞, আ঩র্ন থদর্ঔ৞া র্ক৞ার্ঙবরন, তায ঩বয আ঩নায আ঱ীফ িাবদ আভায আবযা দুটি 

঳ন্তান চর্ন্ম৞াবঙ"। ফর্র৞া থ঳ তা঴ায র্তন থঙবরবও ভেফযাবচয ওাবঙ আর্ন৞া ওর্঴র, "প্রণাভ ওবযা।" তা঴াযা ভূর্ভষ্ঠ ঴ই৞া প্রণাভ 

ওর্যর। ঩যান আর্঳৞া ওর্঴র, "এঔান ঴ইবত মব঱ায মাইফায ঳ভ৞ হুজয থম থনৌওা৞ র্ক৞ার্ঙবরন, আর্ভ থ঳ই থনৌওা৞ ভার্ছ র্ঙরাভ, 

ভ঴াযাচ।" ঱ীতর ঳দ িায আর্঳৞া ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আ঩র্ন মঔন যা৞কবড় র্ঙথরন, তঔন আভায রাঠিবঔরা থদর্ঔ৞া ফওর্঱঱ 

র্দ৞ার্ঙবরন, আচ ইো আবঙ এওফায আভায থঙবরবদয থঔরা ভ঴াযাচবও থদঔাইফ। এ঳ থতা ফা঩ধন, থতাভযা এবকা঑ থতা।" ফর্র৞া 

থঙবরবদয ডার্ওর। এইরূ঩ প্রতে঴ ঳ওার ঴ইবর উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ দবর দবর প্রচাযা আর্঳ত ঑ ঳ওবর এওবত্র র্ভর্র৞া ওথা ওর্঴ত। 

  

এইরূ঩ থস্দথ঴য ভবে, কাঙ঩ারায ভবে, আনবন্দয ভবে, কীবতাচ্ছ্বাব঳য ভবে থার্ও৞া স্ববাফতই উদ৞ার্দবতেয ভন ঴ইবত বাফনা 

অবনওটা র্঱র্থর ঴ই৞া আর্঳র। র্তর্ন থঘাঔ বুর্চ৞া ভবন ওর্যবরন, র্঩তা ঴৞বতা যাক ওবযন নাই, র্তর্ন ঴৞বতা ঳ন্তুষ্ট ঴ই৞াবঙন, 

নর্঴বর এত র্দন আয র্ও র্ওছু ওর্যবতন না। 

  

র্ওন্তু এরূ঩ থঘাঔ-ফাঁধা র্ফশ্বাব঳ থফর্঱র্দন ভনবও ভুরাই৞া যার্ঔবত ঩ার্যবরন না। তাঁ঴ায দাদাভ঴া঱ব৞য চন্য ভবন থওভন এওটা ব৞ 

঴ইবত রার্কর। মব঱া঴বয র্পর্য৞া মাইফায ওথা দাদাভ঴া঱৞বও ফরা বৃথা; র্তর্ন র্স্থয ওর্যবরন-- এওর্দন লুওাই৞া মব঱া঴বয ঩রাই৞া 

মাইফ। আফায থ঳ই ওাযাকায ভবন ঩র্ড়র। থওাথা৞ এই আনবন্দয স্বাধীনতা আয থওাথা৞ থ঳ই ঳ংওীণ ি ক্ষুদ্র ওাযাকাবযয এওবখব৞ 

চীফন। ওাযাকাবযয থ঳ই প্রর্তভৄসৄতিবও এও-এও ফৎ঳য রূব঩ ভবন ঩র্ড়বত রার্কর। থ঳ই র্নযাবরাও, র্নচিন ফায়ু঴ীন, ফি খযটি ওল্পনা৞ 

স্পষ্ট থদর্ঔবত ঩াইবরন, ঱যীয র্঱঴র্য৞া উঠির। তবু঑ র্স্থয ওর্যবরন, এঔান ঴ইবত এওর্দন থ঳ই ওাযাকাবযয অর্বভৄবঔ ঩রাইবত 

঴ইবফ। আচই ঩রাইফ-- এভন ওথা ভবন ওর্যবত ঩ার্যবরন না। এওর্দন ঩রাইফ-- ভবন ওর্য৞া অবনওটা র্নর্িন্ত ঴ইবরন। 

  

আচ বৃ঴স্পর্তফায, ফাযবফরা, আচ মাত্রা ঴ইবত ঩াবয না, ওার ঴ইবফ। আচ র্দন ফবড়া ঔাযা঩। ঳ওার ঴ইবত রভাকত টি঩ টি঩ 

ওর্য৞া বৃর্ষ্ট ঴ইবতবঙ। ঳ভস্ত আওা঱ থরর্঩৞া থভখ ওর্য৞া আবঙ। আচ ঳েোবফরা৞ যা৞কড় ঙার্ড়৞া মাইবতই ঴ইবফ ফর্র৞া উদ৞ার্দতে 

র্স্থয ওর্য৞া যার্ঔ৞াবঙন। ঳ওাবর মঔন ফ঳ন্ত যাব৞য ঳বঙ্গ তাঁ঴ায থদঔা ঴ইর, তঔন ফ঳ন্ত যা৞ উদ৞ার্দতেবও চড়াই৞া ধর্য৞া 

ওর্঴বরন, "দাদা, ওার যাবত্র আর্ভ এওটা ফবড়া দুুঃস্বপ্ন থদর্ঔ৞ার্ঙ। স্বপ্নটা বাবরা ভবন ঩র্ড়বতবঙ না, থওফর ভবন আবঙ, থতাবত 

আভাবত থমন-- থমন চবন্ময ভবতা ঙাড়াঙার্ড় ঴ইবতবঙ।" 

  

উদ৞ার্দতে ফ঳ন্ত যাব৞য ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "না, দাদাভ঴া঱৞। ঙাড়াঙার্ড় মর্দ ফা ঴৞ থতা চবন্ময ভবতা থওন ঴ইবফ?" 

  



ফ঳ন্ত যা৞ অন্যর্দবও ঘার্঴৞া বাফনায বাবফ ওর্঴বরন, "তা ন৞ থতা আয ওী। ওতর্দন আয ফাঁর্ঘফ ফল , বুড়া ঴ই৞ার্ঙ।" 

  

কত যাবত্রয দুুঃস্ববপ্নয থ঱ল তান এঔবনা ফ঳ন্ত যাব৞য ভবনয গু঴ায ভবে প্রর্তধ্বর্নত ঴ইবতর্ঙর, তাই র্তর্ন অন্যভনস্ক ঴ই৞া ওী 

বার্ফবতর্ঙবরন। 

  

উদ৞ার্দতে র্ওছুক্ষণ চু঩ ওর্য৞া থার্ও৞া ওর্঴বরন, "দাদাভ঴া঱৞, আফায মর্দ আভাবদয ঙাড়াঙার্ড় ঴৞ থতা ওী ঴ইবফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ উদ৞ার্দবতেয করা ধর্য৞া ওর্঴বরন, "থওন বাই, থওন ঙাড়াঙার্ড় ঴ইবফ? তুই আভাবও ঙার্ড়৞া মা঳ থন। এ বুড়া ফ৞ব঳ তুই 

আভাবও থপর্র৞া ঩ারা঳ থন বাই!" 

  

উদ৞ার্দবতেয থঘাবঔ চর আর্঳র। র্তর্ন র্ফর্স্মত ঴ইবরন, তাঁ঴ায ভবনয অর্ব঳র্ে থমন ফ঳ন্ত যা৞ ওী ওর্য৞া থটয ঩াই৞াবঙন। র্নশ্বা঳ 

থপর্র৞া ওর্঴বরন, "আর্ভ ওাবঙ থার্ওবরই থম থতাভায র্ফ঩দ খটিবফ দাদাভ঴া঱৞।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "র্ওব঳য র্ফ঩দ বাই? এ ফ৞ব঳ র্ও আয র্ফ঩দবও ব৞ ওর্য। ভযবণয ফাড়া থতা আয র্ফ঩দ নাই। তা ভযণ 

থম আভায প্রর্তবফ঱ী। থ঳ র্নতে আভায তত্ত্ব রইবত ঩াঠা৞, তা঴াবও আর্ভ ব৞ ওর্য না। থম ব্যর্ি চীফবনয ঳ভস্ত র্ফ঩দ অর্তরভ 

ওর্য৞া বুড়া ফ৞঳ ঩ম িন্ত ফাঁর্ঘ৞া থার্ওবত ঩াবয, তীবয আর্঳৞া তা঴ায থনৌওাডুর্ফ ঴ইরই ফা!" 

  

উদ৞ার্দতে আচ ঳ভস্ত র্দন ফ঳ন্ত যাব৞য ঳বঙ্গ যর্঴বরন। ঳ভস্ত র্দন টি঩ টি঩ ওর্য৞া বৃর্ষ্ট ঩র্ড়বত রার্কর। 

  

র্ফওারবফরা৞ বৃর্ষ্ট ধর্য৞া থকর, উদ৞ার্দতে উঠিবরন। ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "দাদা, থওাথা৞ মা঳?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "এওটু থফড়াই৞া আর্঳।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "আচ নাই-ফা থকর্র।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "থওন দাদাভ঴া঱৞?" 



  

ফ঳ন্ত যা৞ উদ৞ার্দতেবও চড়াই৞া ধর্য৞া ওর্঴বরন, "আচ তুই ফার্ড় ঴ইবত ফার্঴য ঴঳ থন, আচ তুই আভায ওাবঙ থাক্  বাই!" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ অর্ধও দূয মাইফ না দাদাভ঴া঱৞, এঔনই র্পর্য৞া আর্঳ফ।" ফর্র৞া ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। 

  

প্রা঳াবদয ফর্঴দ্রৃিাবয মাইবতই এওচন প্র঴যী ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আ঩নায ঳বঙ্গ মাইফ?" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "না, আফশ্যও নাই।" 

  

প্র঴যী ওর্঴র, "ভ঴াযাবচয ঴াবত অস্ত্র নাই!" 

  

ভেফযাচ ওর্঴বরন, "অবস্ত্রয প্রব৞াচন ওী?" 

  

উদ৞ার্দতে প্রা঳াবদয ফার্঴বয থকবরন। এওটি দীখ ি র্ফস্ফেত ভাঠ আবঙ, থ঳ই ভাবঠয ভবে র্ক৞া ঩র্ড়বরন। এওরা থফড়াইবত রার্কবরন। 

রবভ র্দবনয আবরা র্ভরাই৞া আর্঳বত রার্কর। ভবন ওত ওী বাফনা উঠির। ভেফযাচ তাঁ঴ায এই রক্ষে঴ীন উবদ্দশ্য঴ীন চীফবনয ওথা 

বার্ফবত রার্কবরন। বার্ফ৞া থদর্ঔবরন, তাঁ঴ায র্ওছু র্স্থয নাই, থওাথা঑ র্স্থর্ত নাই-- ঩বযয ভৄসৄবতিই ওী ঴ইবফ তা঴ায ঠিওানা নাই। 

ফ৞঳ অল্প, এঔবনা চীফবনয অবনও অফর্঱ষ্ট আবঙ থওাথা঑ খযফার্ড় না ফাঁর্ধ৞া থওাথা঑ স্থা৞ী আশ্র৞ না ঩াই৞া  এই সুদূযর্ফস্ফেত 

বর্ফষ্যৎ এভন ওর্য৞া র্ওরূব঩ ওাটিবফ? তা঴ায ঩য ভবন ঩র্ড়র-- র্ফবা। র্ফবা এঔন থওাথা৞ আবঙ? এত ওার আর্ভই তা঴ায সুবঔয 

সূম ি আড়ার ওর্য৞া ফর্঳৞া র্ঙরাভ, এঔন র্ও থ঳ সুঔী ঴ই৞াবঙ? র্ফবাবও ভবন ভবন ওত আ঱ীফ িাদ ওর্যবরন। 

  

ভাবঠয ভবে থযৌবদ্র যাঔারবদয ফর্঳ফায র্নর্ভত্ত অ঱থ ফট থঔজয সু঩ার্য প্রভৃর্তয এও ফন আবঙ-- ভেফযাচ তা঴ায ভবে র্ক৞া প্রবফ঱ 

ওর্যবরন। তঔন ঳েো ঴ই৞া আর্঳৞াবঙ। অেওায ওর্য৞াবঙ। ভেফযাবচয আচ ঩রাইফায ওথা র্ঙর-- থ঳ই ঳ংওল্প রই৞া র্তর্ন ভবন 

ভবন আবন্দারন ওর্যবতর্ঙবরন। ফ঳ন্ত যা৞ মঔন শুর্নবফন উদ৞ার্দতে ঩রাই৞া থকবঙন, তঔন তাঁ঴ায র্ওরূ঩ অফস্থা ঴ইবফ, তঔন র্তর্ন 

হৃদব৞ আখাত ঩াই৞া ওরুণ ভৄঔ ওর্য৞া ফর্রবফন, "অোঁ, দাদা আভায ওাঙ ঴ইবত ঩রাই৞া থকর!' থ঳ ঙর্ফ র্তর্ন থমন স্পষ্ট থদর্ঔবত 

঩াইবরন। 

  

এভন ঳ভব৞ এওচন যভণী ওওি঱ ওবে ফর্র৞া উঠির, "এই থম কা, এইঔাবন থতাভাবদয ভেফযাচ-- এইঔাবন!" 

  



দুইচন ধ঳ন্য ভ঱ার ঴াবত ওর্য৞া ভেফযাবচয ওাবঙ আর্঳৞া দাঁড়াইর। থদর্ঔবত থদর্ঔবত আবযা অবনবও আর্঳৞া তাঁ঴াবও র্খর্য৞া 

থপর্রর। তঔন থ঳ই যভণী তাঁ঴ায ওাবঙ আর্঳৞া ওর্঴র, "আভাবও র্ঘর্নবত ঩ায র্ও কা। এওফায এইর্দবও তাওা঑! এওফায এইর্দবও 

তাওা঑!" ভেফযাচ ভ঱াবরয আবরাবও থদর্ঔবরন, রুর্িণী। ধ঳ন্যকণ রুর্িণীয ব্যফ঴ায থদর্ঔ৞া তা঴াবও ধভও র্দ৞া ওর্঴র, "দূয ঴ 

ভাকী।" থ঳ তা঴াবত ওণ ি঩াত঑ না ওর্য৞া ওর্঴বত রার্কর, "এ-঳ফ থও ওর্য৞াবঙ? আর্ভ ওর্য৞ার্ঙ। এ-঳ফ থও ওর্য৞াবঙ? আর্ভ 

ওর্য৞ার্ঙ। এ-঳ফ ধ঳ন্যবদয এঔাবন থও আর্ন৞াবঙ? আর্ভ আর্ন৞ার্ঙ। আর্ভ থতাভায রার্ক৞া এত ওর্যরাভ, আয তুর্ভ--।" ভেফযাচ 

ঘৃণা৞ রুর্িণীয র্দবও ঩িাৎ র্পর্য৞া দাঁড়াইবরন। ধ঳ন্যকণ রুর্িণীবও ফরপূফ িও ধর্য৞া তপাত ওর্য৞া র্দর। তঔন ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ঳মু্মবঔ 

আর্঳৞া ভেফযাচবও থ঳রাভ ওর্য৞া দাঁড়াইর। ভেফযাচ র্ফর্স্মত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ভৄর্ি৞ায ঔাঁ, ওী ঔফয?" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ র্ফনীতবাবফ ওর্঴র, "চনাফ, আভাবদয ভ঴াযাবচয র্নওট ঴ইবত আবদ঱ রই৞া আর্঳বতর্ঙ।" 

  

ভেফযাচ র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ওী আবদ঱।" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ প্রতা঩ার্দবতেয স্বাক্ষর্যত আবদ঱঩ত্র ফার্঴য ওর্য৞া ভেফযাবচয ঴াবত র্দর।  

  

ভেফযাচ ঩র্ড়৞া ওর্঴বরন, "ই঴ায চন্য এত ধ঳বন্যয প্রব৞াচন ওী? আভাবও এওঔানা ঩ত্র র্রর্ঔ৞া আবদ঱ ওর্যবরই থতা আর্ভ 

মাইতাভ। আর্ভ থতা আ঩র্নই মাইবতর্ঙরাভ, মাইফ ফর্র৞াই র্স্থয ওর্য৞ার্ঙ। তবফ আয র্ফরবম্ব প্রব৞াচন ওী? এঔনই ঘবরা। এঔনই 

মব঱া঴বয র্পর্য৞া মাই।" ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ঴াত থচাড় ওর্য৞া ওর্঴র, "এঔনই র্পর্যবত ঩ার্যফ না।" ভেফযাচ বীত ঴ই৞া ওর্঴বরন, "থওন?" 

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ওর্঴র, "আয-এওটি আবদ঱ আবঙ, তা঴া ঩ারন না ওর্য৞া মাইবত ঩ার্যফ না।" 

  

ভেফযাচ বীতস্ববয ওর্঴বরন, "ওী আবদ঱!" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ওর্঴র, "যা৞কবড়য যাচায প্রর্ত ভ঴াযাচা প্রাণদবণ্ডয আবদ঱ ওর্য৞াবঙন।" 

  

ভেফযাচ ঘভর্ও৞া উচ্চস্ববয ওর্঴৞া উঠিবরন, "না, ওবযন নাই, র্ভথ্যা ওথা।" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ওর্঴র, "আজ্ঞা ভেফযাচ, র্ভথ্যা নব঴। আভায র্নওট ভ঴াযাবচয স্বাক্ষর্যত ঩ত্র আবঙ।" 

  



ভেফযাচ থ঳না঩র্তয ঴াত ধর্য৞া ব্যগ্র ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ভৄর্ি৞ায ঔাঁ, তুর্ভ ভুর বুর্ছ৞াঙ। ভ঴াযাচ আবদ঱ র্দ৞াবঙন থম, মর্দ 

উদ৞ার্দতেবও না ঩া঑, তা঴া ঴ইবর ফ঳ন্ত যাব৞য-- আর্ভ মঔন আ঩র্ন ধযা র্দবতর্ঙ তঔন আয ওী! আভাবও এঔনই রই৞া ঘবরা, 

এঔনই রই৞া ঘবরা-- আভাবও ফন্দী ওর্য৞া রই৞া ঘবরা, আয র্ফরম্ব ওর্যব৞া না।" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ওর্঴র, "ভেফযাচ, আর্ভ ভুর বুর্ছ নাই। ভ঴াযাচ স্পষ্ট আবদ঱ ওর্য৞াবঙন।" 

  

ভেফযাচ অধীয ঴ই৞া ওর্঴বরন, "তুর্ভ র্নি৞ই ভুর বুর্ছ৞াঙ! তাঁ঴ায অর্বপ্রা৞ এরূ঩ নব঴। আো ঘবরা, মব঱া঴বয ঘবরা। আর্ভ 

ভ঴াযাবচয ঳মু্মবঔ থতাভাবদয বুছাই৞া র্দফ, র্তর্ন মর্দ র্দ্রৃতী৞ ফায আবদ঱ ওবযন, তবফ আবদ঱ ঳িন্ন ওর্যব৞া।" 

  

ভৄর্ি৞ায থচাড়঴বস্ত ওর্঴র, "ভেফযাচ, ভাচিনা ওরুন তা঴া ঩ার্যফ না।" ভেফযাচ অর্ধওতয অধীয ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ভৄর্ি৞ায, ভবন 

আবঙ, আর্ভ এও ওাবর র্঳ং঴া঳ন ঩াইফ? আভায ওথা যাবঔা, আভাবও ঳ন্তুষ্ট ওবযা।" 

  

ভৄর্ি৞ায র্নরুত্তবয দাঁড়াই৞া যর্঴র। 

  

ভেফযাবচয ভৄঔ ঩াংশুফণ ি ঴ই৞া থকর, তাঁ঴ায ও঩াবর খভ ির্ফন্দু থদঔা র্দর। র্তর্ন থ঳না঩র্তয ঴াত দৃঢ়বাবফ ধর্য৞া ওর্঴বরন, "ভৄর্ি৞ায 

ঔাঁ, বৃি র্নযা঩যাধ পুণ্যাত্মাবও ফধ ওর্যবর নযবও঑ থতাভায স্থান ঴ইবফ না। " 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ওর্঴র, "ভর্নবফয আবদ঱ ঩ারন ওর্যবত ঩া঩ নাই।" 

  

উদ৞ার্দতে উনচ্চুঃস্ববয ওর্঴৞া উঠিবরন, "র্ভথ্যা ওথা। থম ধভ ি঱াবস্ত্র তা঴া ফবর, থ঳ ধভ ি঱াস্ত্র র্ভথ্যা। র্নি৞ই চার্নব৞া ভৄর্ি৞ায, ঩া঩ 

আবদ঱ ঩ারন ওর্যবর ঩া঩।" 

  

ভৄর্ি৞ায র্নরুত্তবয দাঁড়াই৞া যর্঴র। 

  

উদ৞ার্দতে ঘার্যর্দবও ঘার্঴৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "তবফ আভাবও ঙার্ড়৞া দা঑। আর্ভ কবড় র্পর্য৞া মাই। থতাভায ধ঳ন্য঳াভন্ত রই৞া 

থ঳ঔাবন মা঑, আর্ভ থতাভাবও ভেবি আহ্বান ওর্যবতর্ঙ। থ঳ঔাবন যণবক্ষবত্র চ৞রাব ওর্য৞া তায ঩বয থতাভায আবদ঱ ঩ারন ওর্যব৞া। " 

  



ভৄর্ি৞ায র্নরুত্তবয দাঁড়াই৞া যর্঴র। ধ঳ন্যকণ অর্ধওতয থেঁর্ল৞া আর্঳৞া ভেফযাচবও র্খর্যর। ভেফযাচ থওাবনা উ঩া৞ না থদর্ঔ৞া থ঳ই 

অেওাবয প্রাণ঩বণ ঘীৎওায ওর্য৞া উঠিবরন, "দাদাভ঴া঱৞, ঳াফধান।" ফন ওাঁর্঩৞া উঠির, ভাবঠয প্রাবন্ত র্ক৞া থ঳ সুয র্ভরাই৞া থকর। 

ধ঳বন্যযা আর্঳৞া উদ৞ার্দতেবও ধর্যর। উদ৞ার্দতে আয-এওফায ঘীৎওায ওর্য৞া উঠিবরন, "দাদাভ঴া঱৞, ঳াফধান।" এও চন ঩র্থও 

ভাঠ র্দ৞া মাইবতর্ঙর-- ঱ব্দ শুর্ন৞া ওাবঙ আর্঳৞া ওর্঴র, "থও কা।" উদ৞ার্দতে তাড়াতার্ড় ওর্঴বরন, "মা঑ মা঑, কবড় ছুটি৞া মা঑, 

ভ঴াযাচবও ঳াফধান ওর্য৞া দা঑।" থদর্ঔবত থদর্ঔবত থ঳ই ঩র্থওবও ধ঳বন্যযা থগ্রপ্তায ওর্যর। থম থও঴ থ঳ই ভাঠ র্দ৞া ঘর্র৞ার্ঙর, 

ধ঳বন্যযা অর্ফরবম্ব তা঴াবও ফন্দী ওর্যর। 

  

ওব৞ওচন ধ঳ন্য উদ৞ার্দতেবও ফন্দী ওর্য৞া যর্঴র, ভৄর্ি৞ায ঔাঁ এফং অফর্঱ষ্ট ধ঳ন্যকণ ধ঳র্নবওয থফ঱ ঩র্যতোক ওর্য৞া অস্ত্র঱স্ত্র 

লুওাই৞া ঳঴চ থফব঱ কবড়য অর্বভৄবঔ থকর। যা৞কবড়য ঱তার্ধও দ্রৃায র্ঙর, র্বন্ন র্বন্ন দ্রৃায র্দ৞া তা঴াযা কবড়য ভবে প্রবফ঱ ওর্যর। 

  

তঔন ঳েোওাবর ফ঳ন্ত যা৞ ফর্঳৞া আর্হ্নও ওর্যবতর্ঙবরন। ঑র্দবও যাচফার্ড়য ঠাকুযখবয ঳েোপূচায ঱াঁঔ খণ্টা ফার্চবতবঙ। বৃ঴ৎ 

যাচফাটীবত থওাবনা থওারা঴র নাই, ঘার্যর্দও র্নস্তব্ধ। ফ঳ন্ত যাব৞য র্ন৞ভানু঳াবয অর্ধওাং঱ ভৃতে ঳েোবফরা৞ র্ওছুক্ষবণয চন্য ছুটি 

঩াই৞াবঙ। 

  

আর্হ্নও ওর্যবত ওর্যবত ফ঳ন্ত যা৞ ঳঴঳া থদর্ঔবরন, তাঁ঴ায খবযয ভবে ভৄর্ি৞ায ঔাঁ প্রবফ঱ ওর্যর। ব্যস্ত঳ভস্ত ঴ই৞া ফর্র৞া উঠিবরন, 

"ঔাঁ ঳াব঴ফ, এ খবয প্রবফ঱ ওর্যব৞া না। আর্ভ এঔনই আর্হ্নও ঳ার্য৞া আর্঳বতর্ঙ।" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ খবযয ফার্঴বয র্ক৞া দু৞াবযয র্নওট দাঁড়াই৞া যর্঴র। ফ঳ন্ত যা৞ আর্হ্নও ঳ভা঩ন ওর্য৞া তাড়াতার্ড় ফার্঴বয আর্঳৞া 

ভৄর্ি৞ায ঔাঁয কাব৞ ঴াত র্দ৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, বাবরা আঙ থতা?" 

  

ভৄর্ি৞ায থ঳রাভ ওর্য৞া ঳ংবক্ষব঩ ওর্঴র, "঴াঁ ভ঴াযাচ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "আ঴াযার্দ ঴ই৞াবঙ?" 

  

ভৄর্ি৞ায। আজ্ঞা ঴াঁ 

  

ফ঳ন্ত যা৞। "আচ তবফ থতাভায এঔাবন থার্ওফায ফবন্দাফস্ত ওর্য৞া র্দই।" 

  



ভৄর্ি৞ায ওর্঴র, "আজ্ঞা না, প্রব৞াচন নাই। ওাচ ঳ার্য৞া এঔনই মাইবত ঴ইবফ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞। না, তা ঴ইবফ না ঔাঁ ঳াব঴ফ, আচ থতাভাবদয ঙার্ড়ফ না, আচ এঔাবন থার্ওবতই ঴ইবফ। 

  

ভৄর্ি৞ায। না ভ঴াযাচ, ঱ীঘ্রই মাইবত ঴ইবফ। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থওন ফবরা থদর্ঔ? র্ফব঱ল ওাচ আবঙ বুর্ছ? প্রতা঩ বাবরা আবঙ থতা?" 

  

ভৄর্ি৞ায। ভ঴াযাচ বাবরা আবঙন। 

  

ফ঳ন্ত যা৞। তবফ ওী থতাভায ওাচ, ঱ীঘ্র ফবরা। র্ফব঱ল চরুর্য শুর্ন৞া উবদ্রৃক ঴ইবতবঙ। প্রতাব঩য থতা থওাবনা র্ফ঩দ খবট নাই? 

  

ভৄর্ি৞ায। আবজ্ঞ না, তাঁ঴ায থওাবনা র্ফ঩দ খবট নাই। ভ঴াযাচায এওটি আবদ঱ ঩ারন ওর্যবত আর্঳৞ার্ঙ। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ তাড়াতার্ড় র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ওী আবদ঱? এঔনই ফবরা।" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ এও আবদ঱঩ত্র ফার্঴য ওর্য৞া ফ঳ন্ত যাব৞য ঴াবত র্দর। ফ঳ন্ত যা৞ আবরায ওাবঙ রই৞া ঩র্ড়বত রার্কবরন। ইর্তভবে 

এবও এবও ঳ভৄদ৞ ধ঳ন্য দযচায র্নওট আর্঳৞া থখর্য৞া দাঁড়াইর। 

  

঩ড়া থ঱ল ওর্য৞া ফ঳ন্ত যা৞ ধীবয ধীবয ভৄর্ি৞ায ঔাঁয র্নওট আর্঳৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "এ র্ও প্রতাব঩য থরঔা?" 

  

ভৄর্ি৞ায ওর্঴র, "঴াঁ।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ আফায র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, এ র্ও প্রতাব঩য স্ব঴বস্ত থরঔা?" 



  

ভৄর্ি৞ায ওর্঴র, "঴াঁ ভ঴াযাচ।" 

  

তঔন ফ঳ন্ত যা৞ ওাঁর্দ৞া ফর্র৞া উঠিবরন, "ঔাঁ ঳াব঴ফ, আর্ভ প্রতা঩বও র্নবচয ঴াবত ভানুল ওর্য৞ার্ঙ।" 

  

র্ওছুক্ষণ চু঩ ওর্য৞া যর্঴বরন, অফব঱বল আফায ওর্঴বরন, "প্রতা঩ মঔন এতটুকু র্ঙর আর্ভ তা঴াবও র্দনযাত থওাবর ওর্য৞া থার্ওতাভ, 

থ঳ আভাবও এওভৄসৄতি ঙার্ড়৞া থার্ওবত ঘার্঴ত না। থ঳ই প্রতা঩ ফবড়া ঴ইর, তা঴ায র্ফফা঴ র্দ৞া র্দরাভ, তা঴াবও র্঳ং঴া঳বন ফ঳াইরাভ, 

তা঴ায ঳ন্তানবদয থওাবর রইরাভ-- এই প্রতা঩ আচ স্ব঴বস্ত এই থরঔা র্রর্ঔ৞াবঙ ঔাঁ ঳াব঴ফ?" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁয থঘাবঔয ঩াতা র্বর্চ৞া আর্঳র, থ঳ অবধাফদবন চু঩ ওর্য৞া দাঁড়াই৞া যর্঴র। 

  

ফ঳ন্ত যা৞ র্চজ্ঞা঳া ওর্঴বরন, "দাদা থওাথা৞? উদ৞ থওাথা৞?" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ওর্঴র, "র্তর্ন ফন্দী ঴ই৞াবঙন। ভ঴াযাবচয র্নওট র্ফঘাবযয র্নর্ভত্ত থপ্রর্যত ঴ই৞াবঙন। " 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ফর্র৞া উঠিবরন, "উদ৞ ফন্দী ঴ই৞াবঙ? ফন্দী ঴ই৞াবঙ ঔাঁ ঳াব঴ফ? আর্ভ এওফায তা঴াবও র্ও থদর্ঔবত ঩াইফ না?" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ থচাড়঴াত ওর্য৞া ওর্঴র, "না চনাফ, হুকুভ নাই।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ঳াশ্রুবনবত্র ভৄর্ি৞ায ঔাঁয ঴াত ধর্য৞া ওর্঴বরন, "এওফায আভাবও থদর্ঔবত র্দবফ না ঔাঁ ঳াব঴ফ!" 

  

ভৄর্ি৞ায ওর্঴র, "আর্ভ আবদ঱঩ারও ভৃতে ভাত্র।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ কবীয র্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওর্঴বরন, "এ ঳ং঳াবয ওা঴ায঑ দ৞াভা৞া নাই, এ঳ ঳াব঴ফ, থতাভায আবদ঱ ঩ারন ওবযা।" 



  

ভৄর্ি৞ায তঔন ভাটি ছুুঁই৞া থ঳রাভ ওর্য৞া থচাড়঴বস্ত ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আভাবও ভাচিনা ওর্যবফন-- আর্ভ প্রভুয আবদ঱ ঩ারন 

ওর্যবতর্ঙ ভাত্র, আভায থওাবনা থদাল নাই।" 

  

ফ঳ন্ত যা৞ ওর্঴বরন, "না ঳াব঴ফ, থতাভায থদাল ওী? থতাভায থওাবনা থদাল নাই। থতাভাবও আয ভাচিনা ওর্যফ ওী?" ফর্র৞া ভৄর্ি৞ায 

ঔাঁয ওাবঙ র্ক৞া তা঴ায ঳র্঴ত থওারাকুর্র ওর্যবরন ওর্঴বরন, "প্রতা঩বও ফর্রব৞া, আর্ভ তা঴াবও আ঱ীফ িাদ ওর্য৞া ভর্যরাভ। আয 

থদবঔা ঔাঁ ঳াব঴ফ, আর্ভ ভর্যফায ঳ভ৞ থতাভায উ঩বযই উদব৞য বায র্দ৞া থকরাভ। থ঳ র্নয঩যাধ -- থদর্ঔব৞া অন্যা৞ র্ফঘাবয থ঳ থমন 

আয ওষ্ট না ঩া৞।" 

  

ফর্র৞া ফ঳ন্ত যা৞ থঘাঔ বু ুঁর্চ৞া ইষ্টবদফতায র্নওট ভূর্ভষ্ট ঴ই৞া যর্঴বরন, দর্ক্ষণ ঴বস্ত ভারা চর্঩বত রার্কবরন ঑ ওর্঴বরন, "঳াব঴ফ 

এইফায।" 

  

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ডার্ওর, "আফদুর।" আফদুর ভৄি তবরা৞ায ঴বস্ত আর্঳র। ভৄর্ি৞ায ভৄঔ র্পযাই৞া ঳র্য৞া থকর। ভৄসৄতি ঩বযই যিাি অর্঳ 

঴বস্ত আফদুর গৃ঴ ঴ইবত ফার্঴য ঴ই৞া আর্঳র। গৃব঴ যিবস্রাত ফর্঴বত রার্কর। 

  

ঘতুর্স্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

ভৄর্ি৞ায ঔাঁ র্পর্য৞া আর্঳র। যা৞কবড় অর্ধওাং঱ ধ঳ন্য যার্ঔ৞া উদ৞ার্দতেবও রই৞া তৎক্ষণাৎ মব঱া঴বয মাত্রা ওর্যর। ঩বথ মাইবত 

দুই র্দন উদ৞ার্দতে ঔাদ্যদ্রব্য স্প঱ ি ওর্যবরন না, ওা঴ায঑ ঳র্঴ত এওটি ওথা঑ ওর্঴বরন না, থওফর চু঩ ওর্য৞া বার্ফবত রার্কবরন। 

঩ালাণভ৅র্তিয ন্যা৞ র্স্থয-- তাঁ঴ায থনবত্র র্নদ্রা নাই, র্নবভল নাই, অশ্রু নাই, দৃর্ষ্ট নাই-- থওফরই বার্ফবতর্ঙবরন। থনৌওা৞ উঠিবরন, থনৌওা 

঴ইবত ভৄঔ ফাড়াই৞া চবরয র্দবও ঘার্঴৞া যর্঴বরন, থনৌওা ঘর্রবত রার্কর-- দাঁবড়য ঱ব্দ শুর্নবত রার্কবরন, চবরয ওবল্লার ওাবন প্রবফ঱ 

ওর্যর। তবু঑ র্ওছুই শুর্নবরন না, র্ওছুই থদর্ঔবরন না, থওফরই বার্ফবত রার্কবরন। যার্ত্র ঴ইর, আওাব঱ তাযা উঠির, ভার্ছযা থনৌওা 

ফাঁর্ধ৞া যার্ঔর, থনৌওা৞ ঳ওবরই ঘুভাইর। থওফর চবরয ঱ব্দ শুনা মাইবতবঙ, থনৌওায উ঩য থঙাবটা থঙাবটা তযঙ্গ আর্঳৞া আখাত 

ওর্যবতবঙ-- ভেফযাচ এওদৃবষ্ট ঳মু্মবঔ ঘার্঴৞া সুদূযপ্র঳ার্যত শুভ্র ফার্রয ঘড়ায র্দবও ঘার্঴৞া থওফরই বার্ফবত রার্কবরন। প্রতুেবল 

ভার্ছযা চার্ক৞া উঠির, থনৌওা স্ফ৉র্র৞া র্দর, উলায ফাতা঳ ফর্঴র, পূফ ির্দও যাগা ঴ই৞া উঠির, ভেফযাচ বার্ফবত রার্কবরন। তৃতী৞ র্দফব঳ 

ভেফযাবচয দুই ঘক্ষু বার্঳৞া হু হু ওর্য৞া অশ্রু ঩র্ড়বত রার্কর-- ঴াবতয উ঩য ভাথা যার্ঔ৞া চবরয র্দবও ঘার্঴৞া যর্঴বরন, আওাব঱য 

র্দবও ঘার্঴৞া যর্঴বরন। থনৌওা ঘর্রবত রার্কর-- তীবয কাঙ঩ারাগুর্র থভবখয ভবতা থঘাবঔয উ঩য র্দ৞া ঘর্র৞া মাইবত রার্কর, থঘাঔ 

র্দ৞া ঳঴স্র ধাযা৞ অশ্রু ঩র্ড়বত রার্কর। অবনওক্ষবণয ঩য অফ঳য বুর্ছ৞া ভৄর্ি৞ায ঔাঁ ব্যর্থত হৃদব৞ ভেফযাবচয র্নওট আর্঳৞া ফর্঳র, 

র্ফনীতবাবফ র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ভেফযাচ, ওী বার্ফবতবঙন।" ভেফযাচ ঘভর্ও৞া উঠিবরন, অবনওক্ষণ স্তব্ধবাবফ অফাও ঴ই৞া ভৄর্ি৞াবযয 

ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া যর্঴বরন। ভৄর্ি৞াবযয ভৄবঔ ভভতায বাফ থদর্ঔ৞া ঳঴঳া রুি প্রাণ স্ফ৉র্র৞া ভেফযাচ ফর্র৞া উঠিবরন, "বার্ফবতর্ঙ, 

পৃর্থফীবত চন্মাই৞া আর্ভ ওী ওর্যরাভ। আভায চন্য ওী ঳ফ িনা঱ই ঴ইর। থ঴ র্ফধাতা, মা঴াযা দুফ ির এ পৃর্থফীবত তা঴াযা থওন চন্মা৞? 

মা঴াযা র্নবচয ফবর ঳ং঳াবয দাঁড়াইবত ঩াবয না, মা঴াযা ঩বদ ঩বদ ঩যবও চড়াই৞া ধবয, তা঴াবদয দ্রৃাযা পৃর্থফীয ওী উ঩ওায ঴৞? 

তা঴াযা মা঴াবও ধবয, তা঴াবওই ডুফা৞, পৃর্থফীয ঳ওর ওাবচ ফাধা থদ৞-- র্নবচ঑ দাঁড়াইবত ঩াবয না, আয- ঳ওরবও঑ বাযারান্ত 

ওবয। আর্ভ এওচন দুফ ির বীরু, ঈশ্বয আভাবওই ফাঁঘাইবরন, আয মা঴াযা ঳ং঳াবযয আনন্দ র্ঙর, ঳ং঳াবযয বয঳া র্ঙর-- আভায চন্য 

তা঴াবদযই র্ফনা঱ ওর্যবরন। আয না, এ ঳ং঳ায ঴ইবত আর্ভ র্ফদা৞ ঴ইরাভ।" 



  

উদ৞ার্দতে ফর্ন্দবাবফ প্রতা঩ার্দবতেয ঳মু্মবঔ আনীত ঴ইবরন। প্রতা঩ার্দতে তাঁ঴াবও অন্তুঃপুবযয ওবক্ষ রই৞া র্ক৞া দ্রৃায রুি ওর্যবরন। 

প্রতা঩ার্দবতেয ওাবঙ আর্঳বতই উদ৞ার্দবতেয ঱যীয থমন র্঱঴র্য৞া উঠির, অর্নফাম ি ঘৃণা৞ তাঁ঴ায ঳ফ ি ঱যীবযয ভাং঳ থমন কুর্ঞ্চত 

঴ই৞া আর্঳র-- র্তর্ন র্঩তায ভৄবঔয র্দবও আয ঘার্঴বত ঩ার্যবরন না। 

  

প্রতা঩ার্দতে কম্ভীয স্ববয ওর্঴বরন, "থওান্  ঱ার্স্ত থতাভায উ঩ভেি?" 

  

উদ৞ার্দতে অর্ফঘর্রত বাবফ ওর্঴বরন, "আ঩র্ন মা঴া আবদ঱ ওবযন।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "তুর্ভ আভায এ যাবচেয থমাে ন঴।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "না ভ঴াযাচ, আর্ভ থমাে নর্঴। আর্ভ আ঩নায যাচে ঘার্঴ না। আ঩নায র্঳ং঴া঳ন ঴ইবত আভাবও অব্যা঴র্ত 

র্দন, এই র্বক্ষা।" 

  

প্রতা঩ার্দতে঑ তা঴াই ঘান, র্তর্ন ওর্঴বরন, "তুর্ভ মা঴া ফর্রবতঙ, তা঴া থম ঳তেই থতাভায হৃদব৞য বাফ তা঴া ওী ওর্য৞া চার্নফ?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "দুফ িরতা রই৞া চন্মগ্র঴ণ ওর্য৞ার্ঙ ফবট, র্ওন্তু আচ ঩ম িন্ত র্নবচয স্বাবথ িয চন্য ওঔবনা র্ভথ্যা ওথা ফর্র নাই। 

র্ফশ্বা঳ না ওবযন মর্দ, আচ আর্ভ ভা ওারীয ঘযণ স্প঱ ি ওর্য৞া ঱঩থ ওর্যফ-- আ঩নায যাবচেয এও সূঘেগ্রভূর্ভ঑ আর্ভ ওঔবনা ঱া঳ন 

ওর্যফ না। ঳ভযার্দতেই আ঩নায যাবচেয উত্তযার্ধওাযী।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ঳ন্তুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴বরন, "তুর্ভ তবফ ওী ঘা঑?" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, আর্ভ আয র্ওছুই ঘাই না, থওফর আভাবও র্঩ঞ্জযাফি ঩শুয ভবতা কাযবদ পুর্য৞া যার্ঔবফন না। 

আভাবও ঩র্যতোক ওরুন, আর্ভ এঔনই ওা঱ী ঘর্র৞া মাই। আয-এওটি র্বক্ষা-- আভাবও র্ওর্ঞ্চৎ অথ ি র্দন। আর্ভ থ঳ঔাবন 

দাদাভ঴া঱ব৞য নাবভ এও অর্তর্থ঱ারা ঑ এওটি ভর্ন্দয প্রর্তষ্ঠা ওর্যফ।" 

  

প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "আো, তা঴াই স্বীওায ওর্যবতর্ঙ।" 



  

থ঳ইর্দনই উদ৞ার্দতে ভর্ন্দবয র্ক৞া প্রতা঩ার্দবতেয ঳মু্মবঔ ঱঩থ ওর্য৞া ওর্঴বরন, "ভা ওারী, তুর্ভ ঳াক্ষী থাবওা, থতাভায ঩া ছুুঁই৞া 

আর্ভ ঱঩থ ওর্যবতর্ঙ-- মতর্দন আর্ভ ফাঁর্ঘ৞া থার্ওফ, মব঱া঴বযয ভ঴াযাবচয যাবচেয এও র্তর঑ আর্ভ আভায ফর্র৞া গ্র঴ণ ওর্যফ 

না। মব঱া঴বযয র্঳ং঴া঳বন আর্ভ ফর্঳ফ না, মব঱া঴বযয যাচদণ্ড আর্ভ স্প঱ ি঑ ওর্যফ না। মর্দ ওঔবনা ওর্য, তবফ এই দাদাভ঴া঱ব৞য 

঴তোয ঩া঩ ঳ভস্ত থমন আভাযই ঴৞।" ফর্র৞া র্঱঴র্য৞া উঠিবরন। 

  

ভ঴াযানী মঔন শুর্নবরন, উদ৞ার্দতে ওা঱ী ঘর্র৞া মাইবতবঙন, তঔন উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ আর্঳৞া ওর্঴বরন, "ফাফা উদ৞, আভাবও঑ 

থতায ঳বঙ্গ রই৞া ঘল।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "থ঳ ওী ওথা ভা। থতাভায ঳ভযার্দতে আবঙ, থতাভায ঳ভস্ত ঳ং঳ায এঔাবন যর্঴র, তুর্ভ মর্দ এঔান ঴ইবত মা঑, 

তবফ মব঱াবয যাচরক্ষ্মী থার্ওবফ না।" 

  

ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "ফাঙা, এই ফ৞ব঳ তুই মর্দ ঳ং঳ায ঙার্ড়৞া থকর্র, আর্ভ থওান্  প্রাবণ ঳ং঳ায রই৞া থার্ওফ? যাচে ঳ং঳ায 

঩র্যতোক ওর্য৞া তুই ঳ন্নো঳ী ঴ই৞া থার্ওর্ফ, থতাবও থ঳ঔাবন থও থদর্ঔবফ? থতায র্঩তা ঩ালাণ ফর্র৞া আর্ভ থতাবও ঙার্ড়বত ঩ার্যফ 

না।" ভর্঴লী তাঁ঴ায ঳ওর ঳ন্তাবনয ভবে উদ৞ার্দতেবও অর্ধও বাবরাফার্঳বতন, উদ৞ার্দবতেয চন্য র্তর্ন বুও পাটি৞া ওাঁর্দবত 

রার্কবরন। 

  

উদ৞ার্দতে ভাব৞য ঴াত ধর্য৞া অশ্রুবনবত্র ওর্঴বরন, "ভা তুর্ভ থতা চানই যাচফার্ড়বত থার্ওবর আভায ঩বদ ঩বদ আ঱িায ওাযণ 

থার্ওবফ। তুর্ভ র্নর্িন্ত ঴঑ ভা, আর্ভ র্ফবশ্বশ্ববযয ঘযবণ র্ক৞া র্নযা঩দ ঴ই।" 

  

উদ৞ার্দতে র্ফবায ওাবঙ র্ক৞া ওর্঴বরন, "র্ফবা,র্দর্দ আভায, ওা঱ী মাইফায আবক থতাবও সুঔী ওর্য৞া মাইফ। আর্ভ র্নবচ ঳বঙ্গ 

ওর্য৞া থতাবও ঱শুযফার্ড় রই৞া মাইফ, এই আভায এওভাত্র ঳াধ আবঙ।" 

  

র্ফবা উদ৞ার্দতেবও র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "দাদাভ঴া঱৞ থওভন আবঙন?" 

  

"দাদাভ঴া঱৞ বাবরা আবঙন।" ফর্র৞াই উদ৞ার্দতে তাড়াতার্ড় থ঳ঔান ঴ইবত ঘর্র৞া থকবরন। 

  

঩ঞ্চর্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 



 

উদ৞ার্দতে ঑ র্ফবায মাত্রায উদ থমাক ঴ইবত রার্কর। র্ফবা ভাব৞য করা ধর্য৞া ওাঁর্দর। অন্তুঃপুবয থম থমঔাবন র্ঙর , শ্বশুযারব৞ মাইফায 

আবক ঳ওবরই র্ফবাবও নানাপ্রওায ঳দু঩বদ঱ র্দবত রার্কর। 

  

ভর্঴লী এওফায উদ৞ার্দতেবও ডার্ও৞া ঩াঠাইবরন, ওর্঴বরন, "ফাফা, র্ফবাবও থতা রই৞া মাইবতঙ, মর্দ তা঴াযা অমত্ন ওবয।" 

  

উদ৞ার্দতে ঘভর্ও৞া উঠি৞া ওর্঴বরন, "থওন ভা, তা঴াযা অমত্ন ওর্যবফ থওন?" 

  

ভর্঴লী ওর্঴বরন, "ওী চার্ন তা঴াযা মর্দ র্ফবায উ঩য যাক ওর্য৞া থাবও।" 

  

উদ৞ার্দতে ওর্঴থরন, "না ভা, র্ফবা থঙবরভানুল, র্ফবায উ঩য র্ও তা঴াযা ওঔবনা যাক ওর্যবত ঩াবয?" 

  

ভর্঴লী ওাঁর্দ৞া ওর্঴বরন, "ফাঙা, ঳াফধাবন রই৞া মাইব৞া, মর্দ তা঴াযা অনাদয ওবয তবফ আয র্ফবা ফাঁর্ঘবফ না।" 

  

উদ৞ার্দবতেয ভবন এওটা আ঱িা চার্ক৞া উঠির। র্ফবাবও থম শ্বশুযারব৞ অনাদয ওর্যবত ঩াবয, আবক তা঴া তাঁ঴ায ভবনই ঴৞ নাই। 

উদ৞ার্দতে ভবন ওর্য৞ার্ঙবরন, তাঁ঴ায ওভ িপর ঳ভস্তই বুর্ছ থ঱ল ঴ই৞া র্ক৞াবঙ, থদর্ঔবরন এঔন঑ থ঱ল ঴৞ নাই। র্ফবাবও র্তর্ন আশ্র৞ 

ওর্য৞াবঙন, তা঴ায ঩র্যণাভস্বরূব঩ র্ফবায অদৃবষ্ট ওী আবঙ থও চাবন। 

  

মাত্রায ঳ভ৞ উদ৞ার্দতে ঑ র্ফবা ভাবও আর্঳৞া প্রণাভ ওর্যবরন। ঩াবঙ মাত্রায র্ফঘ্ন ঴৞, ভর্঴লী তঔন ওাঁর্দবরন না, তাঁ঴াযা ঘর্র৞া 

মাইবতই র্তর্ন ভূর্ভবত লুটাই৞া ঩র্ড়৞া ওাঁর্দবত রার্কবরন। উদ৞ার্দতে ঑ র্ফবা র্঩তাবও প্রণাভ ওর্য৞া আর্঳বরন, ফার্ড়য অন্যান্য 

গুরুচনবদয প্রণাভ ওর্যবরন। উদ৞ার্দতে ঳ভযার্দতেবও থওাবর তুর্র৞া রই৞া তা঴াবও চুম্বন ওর্যবরন ঑ আ঩নায ভবন ওর্঴বরন, 

"ফৎ঳, থম র্঳ং঴া঳বন তুর্ভ ফর্঳বফ, থ঳ র্঳ং঴া঳বনয অর্ব঱া঩ থতাভাবও স্প঱ ি থমন না ওবয।" যাচফার্ড়য ভৃবতেযা উদ৞ার্দতেবও ফবড়া 

বাবরাফার্঳ত, তা঴াযা এবও এবও আর্঳৞া তাঁ঴াবও প্রণাভ ওর্যর, ঳ওবর ওাঁর্দবত রার্কর। অফব঱বল ভর্ন্দবয র্ক৞া উবব৞ থদফতাবও 

প্রণাভ ওর্য৞া মাত্রা ওর্যবরন। 

  

থ঱াও র্ফ঩দ অতোঘাবযয যঙ্গভূর্ভ ঩িাবত ঩র্ড়৞া যর্঴র-- চীফবনয ওাযাকায ঩িাবত ঩র্ড়৞া যর্঴র। উদ৞ার্দতে ভবন ওর্যবরন এ-

ফার্ড়বত এ চীফবন আয প্রবফ঱ ওর্যফ না। এওফায ঩িাৎ র্পর্য৞া থদর্ঔবরন। থদর্ঔবরন যির্঩঩াসু ওবঠাযহৃদ৞ যাচফাটী আওাব঱য 

ভবে ভাথা তুর্র৞া ধদবতেয ন্যা৞ দাঁড়াই৞া আবঙ। ঩িাবত লড়মন্ত্র, মবথোঘার্যতা, যিরার঳া, দুফ িবরয ঩ীড়ন, অ঳঴াব৞য অশ্রুচর 

঩র্ড়৞া যর্঴র, ঳মু্মবঔ অনন্ত স্বাধীনতা, প্রস্ফৈর্তয অওরি থ঳ৌন্দম ি, হৃদব৞য স্বাবার্ফও থস্দ঴ভভতা তাঁ঴াবও আর্রঙ্গন ওর্যফায চন্য দুই 



঴াত ফাড়াই৞া র্দর। তঔন ঳বফ প্রবাত ঴ই৞াবঙ। নদীয পূফ ি ঩াবয ফনাবন্তয ভে ঴ইবত র্ওযবণয ঙটা ঊধ্বির্঱ঔা ঴ই৞া উঠি৞াবঙ। 

কাঙ঩ারায ভাথায উ঩বয থ঳ানায আবা ঩র্ড়৞াবঙ। থরাওচন চার্ক৞া উঠি৞াবঙ। ভার্ছযা আনবন্দ কান কার্঴বত কার্঴বত ঩ার তুর্র৞া 

থনৌওা স্ফ৉র্র৞া র্দ৞াবঙ। প্রস্ফৈর্তয এই র্ফভর প্র঱ান্ত ঩র্ফত্র প্রবাত-ভৄঔশ্রী থদর্ঔ৞া উদ৞ার্দবতেয প্রাণ ঩ার্ঔবদয ঳র্঴ত স্বাধীনতায কান 

কার্঴৞া উঠির। ভবন ভবন ওর্঴বরন, "চন্ম চন্ম থমন প্রস্ফৈর্তয এই র্ফভর শ্যাভর বাবফয ভবে স্বাধীনবাবফ র্ফঘযণ ওর্যবত ঩াই , আয 

঳যর প্রাণীবদয ঳র্঴ত এওবত্র ফা঳ ওর্যবত ঩ার্য।" 

  

থনৌওা ঙার্ড়৞া র্দর। ভার্ছবদয কান ঑ চবরয ওবল্লার শুর্নবত শুর্নবত উবব৞ অগ্র঳য ঴ইবরন। র্ফবায প্র঱ান্ত হৃদব৞ আনবন্দয 

উলাবরাও র্ফযাচ ওর্যবতর্ঙর, তা঴ায ভৄবঔ থঘাবঔ অরুবণয দীর্প্ত। থ঳ থমন এতর্দবনয ঩য এওটা দুুঃস্বপ্ন ঴ইবত চার্ক৞া উঠি৞া চকবতয 

ভৄঔ থদর্ঔ৞া আশ্বস্ত ঴ইর। র্ফবা মাইবতবঙ। ওা঴ায ওাবঙ মাইবতবঙ? থও তা঴াবও ডার্ওবতবঙ? অনন্ত অঘর থপ্রভ তা঴াবও ডার্ও৞াবঙ-- 

র্ফবা থঙাবটা ঩ার্ঔবদয ভবতা ডানা ঢার্ও৞া থ঳ই থওাভর থপ্রবভয স্তবযয ভবে আযাবভ র্ফশ্বস্ত হৃদব৞ লুওাই৞া থার্ওবফ। চকবতয 

ঘার্যর্দবও থ঳ আচ থস্দব঴য ঳ভৄদ্র থদর্ঔবত ঩াইবতবঙ। উদ৞ার্দতে র্ফবাবও ডার্ও৞া চবরয ওবল্লাবরয ন্যা৞ ভ৆দু স্ববয তা঴াবও ওত ওী 

ওার্঴নী শুনাইবত রার্কবরন। মা঴া শুর্নর, র্ফবায তা঴াই বাবরা রার্কর। 

  

যাভঘন্দ্র যাব৞য যাবচেয ভবে থনৌওা প্রবফ঱ ওর্যর। ঘার্যর্দও থদর্ঔ৞া র্ফবায ভবন এও অভূতপূফ ি আনবন্দয উদ৞ ঴ইর। ওী সুন্দয 

থ঱াবা। কুটিযগুর্র থদর্ঔ৞া, থরাওচনবদয থদর্ঔ৞া র্ফবায ভবন ঴ইর ঳ওবর ওী সুবঔই আবঙ। র্ফবায ইো ঴ইবত রার্কর, প্রচার্দকবও 

ওাবঙ ডার্ও৞া তা঴াবদয যাচায ওথা এওফায র্চজ্ঞা঳া ওবয। প্রচার্দকবও থদর্ঔ৞া তা঴ায ভবন ভবন থওভন এওপ্রওায অপূফ ি থস্দব঴য 

উদ৞ ঴ইর। মা঴াবও থদর্ঔর ঳ওরবওই তা঴ায বাবরা রার্কর। ভাবছ ভাবছ দুই-এওচন দর্যদ্র থদর্ঔবত ঩াইর; র্ফবা ভবন ভবন ওর্঴র, 

"আ঴া, ই঴ায এভন দ঱া থওন? আর্ভ অন্তুঃপুবয র্ক৞া ই঴াবও ডাওাই৞া ঩াঠাইফ। মা঴াবত ই঴ায দুুঃঔ থভাঘন ঴৞, তা঴াই ওর্যফ।" 

঳ওরই তা঴ায আ঩নায ফর্র৞া ভবন ঴ইর। এ-যাবচে থম দুুঃঔ-দার্যদ্র৻ আবঙ, ই঴া তা঴ায প্রাবণ ঳র্঴র না। র্ফবায ইো ওর্যবত রার্কর, 

প্রচাযা তা঴ায ওাবঙ আর্঳৞া এওফায তা঴াবও ভা ফর্র৞া ডাবও, তা঴ায ওাবঙ র্নবচয র্নবচয দুুঃঔ র্নবফদন ওবয ঑ থ঳ থ঳ই দুুঃঔ দূয 

ওর্য৞া থদ৞। 

  

যাচধানীয র্নওটফতী গ্রাবভ উদ৞ার্দতে থনৌওা রাকাইবরন। র্তর্ন র্স্থয ওর্য৞াবঙন, যাচফাটীবত তাঁ঴াবদয আকভন-ফাতিা ফর্র৞া 

঩াঠাইবফন ঑ তা঴াযা অবেথ িনা ওর্য৞া তাঁ঴াবদয রই৞া মাইবফ। মঔন থনৌওা রাকাইবরন, তঔন র্ফওার ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। উদ৞ার্দতে ভবন 

ওর্যবরন ওার প্রাবত থরাও ঩াঠাবনা মাইবফ। র্ফবায ভবনয ইো আচই ঳ংফাদ থদ঑৞া ঴৞। 

  

লট্ র্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

আচ থরাওচবনযা বার্য ব্যস্ত। ঘার্যর্দবও ফাচনা ফার্চবতবঙ। গ্রাবভ থমন এওটি উৎ঳ফ ঩র্ড়৞াবঙ। এবও র্ফবায প্রাবণ অধীয আনন্দ 

চার্কবতবঙ, তা঴ায '঩বয ঘার্যর্দবও ফাচনায ঱ব্দ শুর্ন৞া তা঴ায হৃদ৞ থমন উচ্ছ্বর্঳ত ঴ই৞া উঠির। ঩াবঙ উদ৞ার্দবতেয ওাবঙ তা঴ায 

এই অতের্ধও আনন্দ প্রওা঱ ঴ই৞া ঩বড়, এইচন্য ওত ওবষ্ট থ঳ ঴ার্঳ র্নফাযণ ওর্য৞া যার্ঔ৞াবঙ। উদ৞ার্দতে নদীতীবয উৎ঳বফয বাফ 

থদর্ঔ৞া ওী ঴ইবতবঙ চার্নফায চন্য গ্রাবভ থফড়াইবত থকবরন। 

  



এভন র্ওছুক্ষণ থকর। এওচন তীয ঴ইবত র্চজ্ঞা঳া ওর্যর, "ওা঴াবদয থনৌওা কা?" থনৌওা ঴ইবত যাচফাটীয ভৃবতেযা ফর্র৞া উঠির, "থও 

঑? যাভবভা঴ন থম? আবয, এ঳ এ঳।" যাভবভা঴ন তাড়াতার্ড় থনৌওা৞ প্রবফ঱ ওর্যর। থনৌওা৞ এওরা র্ফবা ফর্঳৞া আবঙ, যাভবভা঴নবও 

থদর্ঔ৞া ঴বল ি উচ্ছ্বর্঳ত ঴ই৞া ওর্঴র, "থভা঴ন।" 

  

যাভবভা঴ন। ভা। 

  

যাভবভা঴ন র্ফবায থ঳ই ঳যর আনবন্দ ঩র্যপূণ ি ঴ার্঳঴ার্঳ ভৄঔঔার্ন অবনওক্ষণ থদর্ঔ৞া ম্যানভৄবঔ ওর্঴র, "ভা তুর্ভ আর্঳বর?" 

  

র্ফবা তাড়াতার্ড় ওর্঴র, "঴াঁ, থভা঴ন। ভ঴াযাচ র্ও ই঴াযই ভবে ঳ংফাদ ঩াই৞াবঙন? তুই র্ও আভাবও রইবত আর্঳৞ার্ঙ঳?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "না ভা, অত ব্যস্ত ঴ইব৞া না। আচ থাক্ , আয-এওর্দন রই৞া মাইফ।" 

  

যাভবভা঴বনয বাফ থদর্ঔ৞া র্ফবা এওফাবয ভর্রন ঴ই৞া র্ক৞া ওর্঴র, "থওন থভা঴ন, আচ থওন মাইফ না।" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "আচ ঳েো ঴ই৞া র্ক৞াবঙ-- আচ থাক্  ভা।" 

  

র্ফবা র্নতান্ত বীত ঴ই৞া ওর্঴র, "঳তে ওর্য৞া ফল  থভা঴ন, ওী ঴ই৞াবঙ?" 

  

যাভবভা঴ন আয থার্ওবত ঩ার্যর না। আত্মবকা঩ন ওযা তা঴ায অবো঳ নাই। থ঳ইঔাবনই থ঳ ফর্঳৞া ঩র্ড়র, ওাঁর্দ৞া ওর্঴র, "ভা চননী, 

আচ থতাভায যাবচে থতাভায স্থান নাই, থতাভায যাচফাটীবত থতাভায গৃ঴ নাই। আচ ভ঴াযাচ র্ফফা঴ ওর্যবতবঙন। " 

  

র্ফবায ভৄঔ এবওফাবয ঩াণ্ডুফণ ি ঴ই৞া থকর। তা঴ায ঴াত-঩া র্঴ভ ঴ই৞া থকর। যাভবভা঴ন ওর্঴বত রার্কর, "ভা, মঔন থতায এই অধভ 

঳ন্তান থতাবও ডার্ওবত র্ক৞ার্ঙর, তঔন তুই থওন আর্঳র্র না ভা? তঔন তুই র্নষ্ঠুয ঩ালাণী ঴ই৞া আভাবও থওন র্পযাই৞া র্দর্র ভা? 

ভ঴াযাবচয ওাবঙ আভায থম আয ভৄঔ যর্঴র না। বুও পাটি৞া থকর, তবু থম থতায ঴ই৞া এওটি ওথা঑ ওর্঴বত ঩ার্যরাভ না!" 

  



র্ফবা আয থঘাবঔ র্ওছু থদর্ঔবত ঩াইর না, ভাথা ঘুর্য৞া থ঳ইঔাবন ঩র্ড়৞া থকর। যাভবভা঴ন তাড়াতার্ড় চর আর্ন৞া র্ফবায ভৄবঔ -থঘাবঔ 

র্ঙটা র্দর। র্ওছুক্ষণ ঩বয র্ফবা উঠি৞া ফর্঳র। এও আখাবত র্ফবায ঳ভস্ত চকৎ বার্গ৞া থকবঙ। স্বাভীয যাবচেয ভবে আর্঳৞া , 

যাচধানীয ওাবঙ থ঩ৌুঁর্ঙ৞া, যাচপুযীয দু৞াবয আর্঳৞া তৃলাতিহৃদ৞ র্ফবায ঳ভস্ত সুবঔয আ঱া ভযীর্ঘওায ভবতা র্ভরাই৞া থকর। 

  

র্ফবা আকুরবাবফ ওর্঴র, "থভা঴ন, র্তর্ন থম আভাবও ডার্ও৞া ঩াঠাইবরন-- আভায আর্঳বত র্ও ফবড়া র্ফরম্ব ঴ই৞াবঙ?" 

  

থভা঴ন ওর্঴র, "র্ফরম্ব ঴ই৞াবঙ ফই র্ও।" 

  

র্ফবা অধীয ঴ই৞া ওর্঴র, "আয র্ও ভাচিনা ওর্যবফন না?" 

  

থভা঴ন ওর্঴র, "ভাচিনা আয ওর্যবরন ওই।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "থভা঴ন, আর্ভ থওফর এওফায তাঁ঴াবও থদর্ঔবত মাইফ।" ফর্র৞া ঊধ্বিশ্বাব঳ ওাঁর্দ৞া উঠির। 

  

যাভবভা঴ন থঘাঔ ভৄর্ঙ৞া ওর্঴র, "আচ থাক্  না, ভা।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "না থভা঴ন, আর্ভ আচই এওফায তাঁ঴াবও থদর্ঔ৞া আর্঳ফ।" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "ভেফযাচ আবক গ্রাভ ঴ইবত র্পর্য৞া আসুন।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "না থভা঴ন, এঔনই এওফায মাই।" 

  

র্ফবা ভবন ওর্য৞ার্ঙর, উদ৞ার্দতে এ ঳ংফাদ শুর্নবর অ঩ভাবনয বব৞ ঩াবঙ না মাইবত থদন। 

  



যাভবভা঴ন ওর্঴র, "তবফ এওঔার্ন র্঱র্ফওা আনাই।" 

  

র্ফবা ওর্঴র, "র্঱র্ফওা থওন? আর্ভ র্ও যানী থম র্঱র্ফওা ঘাই। আর্ভ এওচন ঳াভান্য প্রচায ভবতা , এওচন র্বঔার্যনীয ভবতা মাইফ, 

আভায র্঱র্ফওা৞ ওাচ ওী?" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "আভায প্রাণ থার্ওবত আর্ভ তা঴া থদর্ঔবত ঩ার্যফ না। " 

  

র্ফবা ওাতয স্ববয ওর্঴র, "থভা঴ন, থতায ঩াব৞ ঩র্ড়, আভাবও আয ফাধা র্দস্  থন, র্ফরম্ব ঴ই৞া মাইবতবঙ।" 

  

যাভবভা঴ন ব্যর্থতহৃদব৞ ওর্঴র, "আো ভা, তা঴াই ঴উও।" 

  

র্ফবা ঳াভান্য যভণীয থফব঱ থনৌওা ঴ইবত ফার্঴য ঴ইর। থনৌওায ভৃবতেযা আর্঳৞া ওর্঴র, "এ ওী ভা, এভন ওর্য৞া এ থফব঱ থওাথা৞ 

মা঑!" 

  

যাভবভা঴ন ওর্঴র, "এ থতা ভাব৞য যাচে, থমঔাবন ইো মাইবত ঩াবযন।" 

  

ভৃবতেযা আ঩র্ত্ত ওর্যবত রার্কর, যাভবভা঴ন তা঴াবদয বাকাই৞া র্দর। 

  

঳প্তর্ত্রং঱ ঩র্যবেদ 

 

ঘার্যর্দবও থরাওচন, ঘার্যর্দবওই র্বড়। আবক ঴ইবর র্ফবা ঳ংবওাবঘ ভার্য৞া মাইত, আচ র্ওছুই থমন তা঴ায থঘাবঔ ঩র্ড়বতবঙ না। 

মা঴া র্ওছু থদর্ঔবতবঙ ঳ভস্ত থমন র্ফবায র্ভথ্যা ফর্র৞া ভবন ঴ইবতবঙ। ঘার্যর্দবও থমন এওটা থওারা঴রভ৞ স্ববপ্নয থেঁলাবেঁর্ল -- র্ওছুই 

থমন র্ওছু ন৞। ঘার্যর্দবও এওটা র্বড় থঘাবঔ ঩র্ড়থতবঙ এই ঩ম িন্ত, ঘার্যর্দও ঴ইবত এওটা থওারা঴র থ঱ানা মাইবতবঙ এই ঩ম িন্ত, তা঴ায 

থমন এওটা থওাবনা অথ ি নাই। 

  



র্ববড়য ভে র্দ৞া যাচপুযীয দ্রৃাবযয র্নওট আর্঳বতই এওচন দ্রৃাযী ঳঴঳া র্ফবায ঴াত ধর্য৞া র্ফবাবও র্নফাযণ ওর্যর , তঔন ঳঴঳া 

র্ফবা এওভৄসৄবতি ফা঴ে চকবতয ভবে আর্঳৞া ঩র্ড়র, ঘার্যর্দও থদর্ঔবত ঩াইর, রজ্জা৞ ভর্য৞া থকর। তা঴ায থখাভটা স্ফ৉র্র৞া র্ক৞ার্ঙর, 

তাড়াতার্ড় ভাথায থখাভটা তুর্র৞া র্দর। যাভবভা঴ন আবক আবক মাইবতর্ঙর, থ঳ ঩িাৎ র্পর্য৞া দ্রৃাযীয প্রর্ত থঘাঔ ঩াওাই৞া দাঁড়াইর। 

অদূবয পন িার্ণ্ডচ র্ঙর,থম আর্঳৞া দ্রৃাযীবও ধর্য৞া র্ফরক্ষণ ঱া঳ন ওর্যর। র্ফবা প্রা঳াবদ প্রবফ঱ ওর্যর। অন্যান্য দা঳দা঳ীয ন্যা৞ র্ফবা 

প্রা঳াবদ প্রবফ঱ ওর্যর, থও঴ তা঴াবও ঳ভাদয ওর্যর না। 

  

খবয থওফর যাচা ঑ যভাই বাঁড় ফর্঳৞ার্ঙবরন। র্ফবা গৃব঴ প্রবফ঱ ওর্য৞া যাচায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞াই যাচায ঩াব৞য ওাবঙ ভূর্ভবত 

঩র্ড়৞া থকর। যাচা ঱঱ব্যস্ত ঴ই৞া দাঁড়াই৞া র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থও তুই? র্বঔার্যনী? র্বক্ষা ঘার্঴বত আর্঳৞ার্ঙ঳?" 

  

র্ফবা নত ভৄঔ তুর্র৞া অশ্রুপূণ িবনবত্র যাচায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ওর্঴র, "না ভ঴াযাচ, আভায ঳ফ িস্ব দান ওর্যবত আর্঳৞ার্ঙ। আর্ভ 

থতাভাবও ঩বযয ঴াবত ঳ভ঩ িণ ওর্য৞া র্ফদা৞ রইবত আর্঳৞ার্ঙ।" 

  

যাভবভা঴ন থার্ওবত ঩ার্যর না, ওাবঙ আর্঳৞া ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আ঩নায ভর্঴লী-- মব঱া঴বযয যাচকুভাযী।" 

  

঳঴঳া যাভঘন্দ্র যাব৞য প্রাণ থমন থওভন ঘভর্ও৞া উঠির। র্ওন্তু তৎক্ষণাৎ যভাই বাঁড় ঴ার্঳৞া যাচায র্দবও ওটাক্ষ ওর্য৞া ওবঠায ওবে 

ওর্঴র, "থওন, এঔন র্ও আয দাদাবও ভবন ধবয না নার্ও?" 

  

যাভঘন্দ্র যাব৞য হৃদব৞ ওরুণায আবা঳ চার্ক৞া উঠি৞ার্ঙর, তথার্঩ যভাইব৞য ওথা৞ র্তর্ন র্নষ্ঠুয ঴াস্য ওর্য৞া উঠিবরন। র্তর্ন 

বার্ফবরন, র্ফবাবও এঔন ভভতা থদঔাইবর ঩াবঙ উ঩঴া঳াস্পদ ঴ইবত ঴৞। 

  

র্ফবায ভাথা৞ এবওফাবয ঳঴স্র ফজ্রাখাত ঴ইর, থ঳ রজ্জা৞ এবওফাবয ভর্য৞া থকর। থঘাঔ বুর্চ৞া ভবন ভবন ওর্঴র, ভা থকা, ফসুেযা, 

তুর্ভ র্দ্রৃধা ঴঑। ওাতয ঴ই৞া ঘার্যর্দবও ঘার্঴র, যাভবভা঴বনয ভৄবঔয র্দবও এওফায অ঳঴া৞ দৃর্ষ্টবত ঘার্঴৞া থদর্ঔর। 

  

যাভবভা঴ন ছুটি৞া আর্঳৞া ঳ফবর যভাই বাঁবড়য খাড় টির্঩৞া ধর্য৞া তা঴াবও খয ঴ইবত ফার্঴য ওর্য৞া র্দর।  

  

যাচা ক্রুি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "যাভবভা঴ন, তুই আভায ঳মু্মবঔ থফ৞াদর্ফ ওর্য঳!" 

  



যাভবভা঴ন ওাঁর্঩বত ওাঁর্঩বত ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আর্ভ থফ৞াদর্ফ ওর্যরাভ। থতাভায ভর্঴লীবও-- আভায ভা-ঠাওরুনবও থফটা অ঩ভান 

ওর্যর-- উ঴ায ঴ই৞াবঙ ওী, আর্ভ উ঴ায ভাথা ভৄড়াই৞া থখার ঢার্র৞া ঱঴য ঴ইবত ফার্঴য ওর্য৞া র্দফ, তবফ আভায নাভ যাভবভা঴ন।" 

  

যাচা যাভবভা঴নবও ধভও র্দ৞া ওর্঴বরন, "থও আভায ভর্঴লী? আর্ভ উ঴াথও র্ঘর্ন না।" 

  

র্ফবায ভৄঔ নীর ঴ই৞া থকর, থ঳ ভৄবঔ আঁঘর ঘার্঩৞া ধর্যর, থয থয ওর্য৞া তা঴ায ঳ফ িাঙ্গ ওাঁর্঩বত রার্কর, অফব঱বল ওাঁর্঩বত ওাঁর্঩বত 

র্ফবা ভ৅র্ঙ িতা ঴ই৞া ভূর্ভবত ঩র্ড়র। তঔন যাভবভা঴ন থচাড়঴বস্ত যাচাবও ওর্঴র, "ভ঴াযাচ, আচ ঘাযপুরুবল থতাভায ফংব঱ আভযা 

ঘাওর্য ওর্য৞া আর্঳বতর্ঙ। ফাল্যওার ঴ইবত থতাভাবও ঩ারন ওর্য৞ার্ঙ। আচ তুর্ভ আভায ভা -ঠাওরুনবও অ঩ভান ওর্যবর, থতাভায 

যাচেরক্ষ্মীবও দূয ওর্য৞া র্দবর, আচ আর্ভ঑ থতাভায ঘাওর্য ঙার্ড়৞া র্দ৞া ঘর্ররাভ। আভায ভা -ঠাওরুবনয থ঳ফা ওর্য৞া চীফন 

ওাটাইফ। র্বক্ষা ওর্য৞া ঔাইফ, তবু঑ এ যাচফাটীয ঙা৞া ভাড়াইফ না।" ফর্র৞া যাভবভা঴ন যাচাবও প্রণাভ ওর্যর ঑ র্ফবাবও ওর্঴র, 

"আ৞ ভা, আ৞। এঔান ঴ইবত ঱ীঘ্র ঘর্র৞া আ৞। আয এওভৄসৄতি঑ এঔাবন থাওা ন৞।" ফর্র৞া র্ফবাবও ধর্য৞া তুর্র৞া আর্নর। দ্রৃাবযয 

র্নওট অবনওগুর্র র্঱র্ফওা র্ঙর, তা঴ায ভবে এওটিবত ঴তজ্ঞান অফ঳ন্ন র্ফবাবও তুর্র৞া থনৌওা৞ র্পর্য৞া আর্঳র। 

  

র্ফবা উদ৞ার্দবতেয ঳র্঴ত ওা঱ী ঘর্র৞া থকর। থ঳ইঔাবন দানোন, থদফব঳ফা ঑ তা঴ায ভ্রাতায থ঳ফা৞ চীফন ওাটাইবত থার্ওর। 

যাভবভা঴ন মতর্দন ফাঁর্ঘ৞ার্ঙর, তা঴াবদয ঳বঙ্গ র্ঙর। ঳ীতাযাভ঑ ঳঩র্যফাবয ওা঱ীবত আর্঳৞া উদ৞ার্দবতেয আশ্র৞ রইর। 

  

ঘন্দ্রদ্রৃীব঩য থম ঴াবটয ঳মু্মবঔ র্ফবায থনৌওা রার্ক৞ার্ঙর, অদ্যার্঩ তা঴ায নাভ যর্঴৞াবঙ-- 

  

"ফউঠাকুযাণীয ঴াট।" 

 


