
হৃদয় মেশিন 

শুভ্র ভাই 

---------------------------------------- 

঳দ্য ঘভু বাঙা চচাখ চভরলরা ত঩ু। তালে ঘুভ চেলে জাগলত চদ্লখ ঩াল঱ এল঳ ফল঳লছ 
হৃদ্য়। ত঩ুয চখাোঁচা চখাোঁচা দ্াোঁড়িলত গালর ঴াত ফুড়রলয় ফরলরা ঘভু চেভন ঴লরা ফাফুটা? 

 

ত঩ু চ াোঁলটয চোলে দ্ষুু্টড়ভয ঴াড়঳ পুটিলয় ফলর ঘভুুলত আয ড়দ্লর চোোয়! ঳াযা যাত 
চতা চখাোঁচাখুোঁড়চ েযলর। ফয়঳ মত ফািলছ ততই ফািলছ চতাভায ঩াগরাভী। 

 

হৃদ্য় ঝুোঁ লে ঩লি ত঩ুয গালর চ াোঁট ঘললত রাগলরা, তুড়ভ মড়দ্ ফুঝলত ফাফ ুচ঳ানা চেন 
এভনটা েড়য! চতাভালে চছলি এই দ্টুি ফছয োেলত আভায ড়ে েষ্ট ঴লয়লছ তা মড়দ্ 
ফুঝলত।  

ত঩ু েলে ড়ফস্মলয়য স্বয পুটিলয় ফরলরা, েষ্ট চতাভায এোযই ঴লয়লছ। আয আড়ভ 
ফুড়ঝ গালয় ফাতা঳ রাড়গলয় ঘুলযড়ছ! 

হৃদ্য় ত঩ুয ঩াল঱ শুলয় ঩িলরা, চম ট঳ট঳া ভার তুড়ভ শুধু ফাাংরালদ্঱ চেন এই 
আলভড়যোয ঳ফ দ্াভিাগুলরা চতাভায জনয ঩াগর ঴লয় মালফ জানু্ট঳।  

 

ত঩ু হৃদ্লয়য চচালখ চচাখ চযলখ ফরলরা, চতা েতগুলরা দ্াভিায ঳ালে চতাভায 
চভারাোত ঴লয়লছ ঳ড়তয েলয ফলরা চতা? 

- এেটা঑ না। 

- এেটা঑ না! ড়ফশ্বা঳ েযলত ফলরা। এত ঴যান্ড঳াভ এে ড়঩঳ ভার চ঩লয় তাযা 
এেটু ফাংগীয় য঳লগাল্লায আস্বাদ্ চনলফনা তা চতা ড়ফশ্বা঳ েযা মায় না। 

- ে঳ভ চ঳ানা। োলযা ঳ালে ড়েচ্ছ ু ঴য়ড়ন। এই ফুলে চম ঳াইনলফার্ড  টাড়ঙলয় 
চযলখড়ছরাভ, অড়ধোয঳লুে এই জড়ভয ভাড়রে ত঩ু গাং।  



ত঩ু হৃদ্লয়য রারলচ চ াোঁলট ঴াত চযলখ ফলর, ে঳ভ োটলত ঴লফ না জানু। চতাভায ঳ফ 
েোই আড়ভ ড়ফশ্বা঳ েড়য। তুড়ভ মড়দ্ ফলরা এটা চলাড়যর্া না এটা ঴নরুর ুতলফ ঳ের 
মুড়ি তেড লে উলধড চযলখ আড়ভ তাই ড়ফশ্বা঳ েযলফা। তুড়ভ জালনা না এই দ্ইু ফছলয 
আভায ড়ে েষ্ট ঴লয়লছ। তুড়ভ স্করাযড়঱঩ ড়নলয় আলভড়যো চলর এলর ঩িলত। আভায 
চদ্঴ ঩লি যইলরা ফাাংরায় ড়েন্তু ঳াযাক্ষে চতাভায েো বাফতাভ। চতাভায োলছ 
আ঳ায জনয আড়ভ঑ উল  ঩লি রাগরাভ স্করাযড়঱঩ চ঩লত। ড়জআযই চোল঳ড বড়তড  
঴রাভ। ড়েন্তু চোন ড়েছুলতই ভন ফ঳লতা না। ড়েবালফ চম চস্কায তুররাভ ড়নলজই 
জাড়ননা। ধুযয চেন চম আড়ভ চতাভায এে ক্লা঳ ড়নলচ ঩িতাভ। এে ঳ালে ঩িলত 
঩াযলর এে ঳ালে চলর আ঳লত ঩াযতাভ।  

- হুভ। তা঴লর এে ঳ালে োো চমলতা। তখন আয ঴ালতয ফযায়ালভয দ্যোয 
঴লতা না।  

- ছালিা চতা। চতাভায ঳ফ ড়েছুলত দ্ষু্টাড়ভ।  

হৃদ্য় ছািায ফদ্লর আলযা ঱ি েলয জড়িলয় ধযলরা। ত঩ ু হৃদ্লয়য ঱ি দ্লন্ডয 
উ঩ড়িড়ত চটয চ঩লয় ফরলরা, না চ঳ানা না। এখন আয ঩াযলফা না। আভায ফুড়ঝ েষ্ট 
঴য় না। 

- ড়ে েযলফা চ঳ানা। চতাভালে ছুলরই চম আড়ভ ঴ট ঴লয় মাই। আয জীফনটাই 
এযেভ ড়ন ুয। ঳ফ঳ভয় বালরাফা঳ায ভানুললেই েষ্ট ড়দ্লত ঴য়। ঱াযীড়যে 
বালফ, ভানড়঳ে বালফ।  

- আভায বাগয বালরা চম তুড়ভ আভালে ভানড়঳ে েষ্ট দ্া঑ড়ন। 

- আভালদ্য প্রেভড়দ্েোয েো চতাভায ভলন আলছ চ঳ানা। 

- ঐ সৃ্মড়তগুলরালে েখলনা চবারা মায় ফলরা। 

- ড়ে ঳ফ ড়দ্ন ড়ছলরা তাই না।  

- ঴যাোঁ। অলনে ড়ভশ্র অনবূুড়তয ড়দ্ন। বালরারাগা, ভন্দ রাগা, ঩া঩ চফালধ চবাগা, 
দ্লূয ঳লয মা঑য়া। 

- ড়ে চেলে ড়ে ঴লয় চগলরা তাই না। 

- ড়ে আয ঴লরা। এে঳ালে শুলয়ড়ছরাভ। তুড়ভ আভালে স্পলয়র েযলর জজড়ফে কু্ষধা 
ড়ভটালত। আভালে ঩া঩ ঩লে চটলন নাভালর। 



- ড়ে! আভায ঳ম্পলেড  চতাভায এই ধাযো। 

- ঩াগরটা আভায। এই চদ্লখা যাগ েলয। আলয ফাফা ভজা েযড়ছ চতা। চতাভায 
঳ালে প্রেভ চ঳ক্স ঴঑য়ায আলগ চেলেই আড়ভ চতাভালে ঩ছন্দ েযতাভ। চতাভায 
প্রড়ত আভায অনযযেভ টান োজ েযলতা। আড়ভ চাইতাভ চতাভালে। ড়েবালফ 
চাইতাভ চ঳টা ঳ম্পলেড  আভায ঩ড়যষ্কায চোন ধাযো ড়ছলরা না। তফু চতাভালে 
আড়ভ চাইতাভ। অলনে চফ঱ী েলয চাইতাভ। তুড়ভ ড়ছলর আভায চচালখ ঳ফ 
চেলে ঳ুদ্঱ডন এফাং চভা঴নীয় ঩রুুল। 

- ড়ছরাভ ভালন! এখন ফড়ুঝ অনয োউলে চভা঴নীয় ভলন ঴য়? 

- ঴য়। 

- োলে? 

- এলজ চে। 

- এলজ চে? 

- আলয অনন্ত জড়রর ঩ভ ঘানা। 

- ঴া ঴া ঴া। রুড়চয উন্নয়ন ঘলটলছ চদ্খড়ছ। 

- ঳ড়তয মড়দ্ উন্নয়ন ঘটলতা তলফ ড়ে ঳াত ঳াগয ঩াড়ি ড়দ্লয় ভা ফাফালে চপলর 
চযলখ ফাফু চ঳ানাটায োলছ ড়পলয আ঳তাভ। 

- আড়ভ ড়েন্তু ফঝুলত চ঩লযড়ছরাভ চতাভায ভলনয েো। ঐ চম প্রেভফায ভাযায 
আলগ। 

- ড়ছ ড়ছ। ড়ে ঳ফ বালা ঴লয়লছ চতাভায! 

- ঐ চতায োলছ এত পযভাড়রটি েলয েো ফরলত ঴লফ চেন! চতায চদ্ল঴য 
প্রড়তটি চোনা আভায চচনা।  

- ড়ে ফুলঝড়ছলর তুড়ভ? 

- ভলন আলছ চতালদ্য ফাড়িলত চগস্ট এলর তুই আভালদ্য ফাড়িলত শুলত আ঳ড়ত঳। 
আয মোযীড়ত হৃদ্য় বাইয়ায ঳ালে। েত঳ফ ঴াড়ফজাড়ফ ফেড়ত তুই শুলয় শুলয়। 
ভালঝ ভালঝ বালরা রাগলতা। ভালঝ ভালঝ ড়ফযি ঴তাভ। 

- ঳ড়তয তুড়ভ ড়ফযি ঴লত! 

- এই চদ্লখা। ঳ড়তয েো ফরলর চফজায ঴লয় ফরড়ফ চাচা না঑ চেলে নালভা। 
গলেয ভালঝ আঙুর ঢুোড়ফ নালতা। 



- না গলে আঙুর ঢুোলফা না। আঙুর জায়গা ভলতা চঢাোলফা। ফলরা ফলরা। 

- এে যালত ঘুভ চবলঙ চদ্ড়খ চতায ঩ুরুলদ্ন্ড খািা ঴লয় আলছ। তুই আভালে 
জড়িলয় ধড়য঳ না। ড়েন্তু চতায দ্ন্ডখানা আভায ঴ালতয উ঩য। ঱যীলযয চোলল 
চোলল ড়ফদ্যুৎ ছড়িলয় ঩িলরা। োভনায আগুন ড়েরড়ফর েযড়ছলরা। চজলগ 
ড়ছরাভ। অলনে েলষ্ট ড়নলজলে ঳াভরারাভ। ঩যড়দ্ন চেলে চতালে এবলয়র্ েযা 
শুরু েলযড়ছরাভ। 

-  আড়ভ ড়েন্তু ফঝুলত ঩াড়যড়ন।  

- তুই েলফ ড়ে ফড়ুঝ঳। প্রেভফায মখন ঢুড়েলয়ড়ছরাভ। তখন ড়ে ফুলঝড়ছড়র।  

- ঳ড়তয ফরড়ছ ফুড়ঝড়ন। এবলয়র্ েযলছা চ঳টা঑ ফুড়ঝড়ন। চতাভায ঳াংগ আভায 
বালরা রাগলতা। তাই সু্কর ড়ে প্রাইলবট চেলে ড়পলযই চতাভালদ্য ফাড়িলত চলর 
চমতাভ। বাফখানা োেলতা এই ঩ে ড়দ্লয় মাড়চ্ছরাভ আয ড়ে। তুড়ভ তখন 
ইন্টাযড়ভড়র্লয়ট চ঳লেন্ড ইয়ালযয চ঱ললয ড়দ্লে আয আড়ভ ক্লা঳ চটলন উল ড়ছ। 
গাধা ছাে ড়ছলর ড়েনা তাই ঳াযা ড়ফলের ফাযান্দায় ফই ড়নলয় ফল঳ োেলত। 
আয চতাভায ঐ চম ক্লা঳লভট তানড়বয। ঑ এলর চতাভযা চ঳ক্স ড়নলয় ড়ে ঳ফ 
অশ্লীর গে েযলত। আড়ভ চগলরই চেলভ চমলত। ড়েছু ড়েছু আড়ভ শুলন 
চপরতাভ। আভায আলযা শুনলত ইলচ্ছ েযলতা। ড়েন্তু চতাভযা বদ্রতায ভুলখা঱ 
এলট ফল঳ োেলত। চতা তুড়ভ আভায ঳ালে এেটু েো ফরলরই আড়ভ঑ খাোঁলট 
উল  ফ঳তাভ।  

- খালট আয উ ড়র েই। উ ড়র ড়গলয় এেদ্ভ চোলর। 

- এই আড়ভ ড়েন্তু এেদ্ভ চতাভায চোলর উঠিড়ন। 

- তলফ চোোয় উল ড়ছলর চ঳ানা? ফাোঁল঱য র্গায়? 

- ই঴। চনকু আভায। ঳ফ চমন আড়ভ েলযড়ছ। চেন ভলন চনই। ঩লয মখন চভলঝা 
খারুযা আভালদ্য ফাড়িলত চফিালত এলরা তখন আভালে আফায চতাভায োলছই 
শুলত চমলত ঴লরা। মোযীড়ত শুলয় ঩িরাভ। ঘুভ ঘভু বাফ চলর এল঳লছ। এভন 
঳ভলয় চটয চ঩রাভ তুড়ভ আভায রুাংড়গয উ঩লয ঴াতালচ্ছা। 

- চটয চ঩লয়ড়ছড়র। ড়েন্তু ঴াত চতা ঳ড়যলয় ড়দ্঳ ড়ন। ফযঞ্চ ফরড়র, ড়ে েযলছা? 

- হুভ ঳ড়যলয় চদ্ইড়ন। োযে তুড়ভ মখন রুাংড়গয উ঩য চেলে আভায ঩রুুলাাংগ 
স্প঱ড েযলর তখন চোলল চোলল উষ্ণতায চরাত ফলয় চগলরা। অনযযেভ এে 



বালরারাগা আভালে চচল঩ ধযলরা। ড়ে ফরলফা ফুঝলত ঩াযড়ছরাভ না। ভুখ চেলে 
আ঩ড়ন চফড়যলয় চগলরা, ড়ে েযলছা? 

- চদ্খড়ছ। 

- ড়ে চদ্খলছা? 

- ঳াইজ। 

- চেভন চদ্খলর? 

- দ্ারুন। চ঴ড়ি ঳াইজ চতায। 

- আড়ভ চতাভাযটা ধযলফা। 

- হুভ। 

- ড়েন্তু আড়ভ চতাভাযটা ধযলতই চতা চতাভায চেল্লা পলত। চতাভায চচতনাদ্ন্ড 
ফনু্ধলেয নলরয ভত খািা ঴লয় ড়ছলরা। আড়ভ ধযলতই চগাোঁয়ায লাোঁলিয ভত চপাোঁ঳ 
চপাোঁ঳ েযলত রাগলর। তায঩য এে ঴যাোঁচোয় রুড়ি খুলর চপলর আভালে উ঩ুি 
েলয ঢুলে চগলর আড়দ্ভ জগলত। েলয়ে চ঳লেলন্ডয ফযা঩ায। ঠিে ভলন ঩লি 
না। ভাোয ভলধয চমন ড়ফদ্যুৎ চভলে চগলরা। এটুকু ভলন আলছ তুড়ভ ঴াত ড়দ্লয় 
আভায ভখু চচল঩ ধযলর। এটালে ড়েন্তু ড়নঘডাত চযই঩ ফরলত ঴লফ। 

- ঴া঴। এটা মড়দ্ চয঩ ঴য় তলফ ঩ৃড়েফীয ঳ের প্রেভফালযয চমৌন ড়ভরন চয঩। 

- ড়ে ফযাোটা চ঩লয়ড়ছরাভ তুড়ভ মড়দ্ েেনা েযলত।  

- ই঱। ঩যফতীলত তুড়ভ঑ মখন ট঩ চযার চে েযলত ড়঱খলর তখন ফুড়ঝ আয 
আড়ভ চটয ঩াইড়ন। প্রেভ প্রেভ চতা এেদ্ভ ফটভ চযার চে েযলত ঩াযতাভ 
না। ড়েন্তু চতালে এতটাই বালরালফল঳ চপলরড়ছরাভ চম বালরাফা঳ায অতযাচায 
খু঱ীভলনই চভলন ড়নলয়ড়ছরাভ।  

- তুড়ভ ড়েন্তু প্রেভফায চভাযগ টাইল঩য চ঳ক্স েলযড়ছলর। উ লর আয নাভলর। 
ড়তনটা ঝাোঁড়ে ড়দ্লয়ড়ছলর তাই না? আড়ভ ড়েন্তু প্রেভফায ট঩ চযালর চতাভায 
চেলে অলনে বালরা চখলরড়ছরাভ। 

- এই ফড়র঳ ড়েছু ভলন চনই আফায েয় ঝাোঁড়েলত চনড়ে ড়ভলরড়ছলরা তা঑ চদ্ড়খ 
চতায ভলন আলছ। এেজন ঩ুরুললয ইলগা েভালনায ঳ফ চেলে ঳঴জ উ঩ায় ড়ে 
জাড়ন঳। চ঳লক্সয ঳ভয় চঢাোলনায ঩লয ড়জলে঳ েযা, তুড়ভ ড়ে ঢুড়েলয়লছা? 
োর ঳াযা যাত  া঩ারাভ তা঑ চ঳ই প্রেভ ফায ড়নলয় আপল঳া঳। উরলটা ঴লয় 



চ঱া। চতালে আলযেফায চদ্ড়খলয় চদ্ই চচাদ্া োলে ফলর। তুই প্রেভ চমফায ট঩ 
চযার চে েযড়র এেগাদ্া চজর ড়েলন এলনড়ছরাভ ভলন আলছ। 

- চ঳ চতা ড়নলজয ঳ুড়ফধায জনয ড়েলনড়ছলর। আভায চফরা চতা শুধ ুশুধু। বাফলর 
এখলনা েষ্ট ঩াই। 

- চফ঱ চফ঱ টুকুলনয ভত চতায ঢাং চফলিলছ চদ্ড়খ আজোর। 

- চোন টুকুন? 

- এই চপ঳ফুলেয চছাট বাই। 

- চছাট বাই। তাই না। চতাভায নজয চতা ঳ফ ঐ চছাট বাইলয়য ড়দ্লে। 
আভালে঑ চতা চছাট বাই ফলর ঩ড়যচয় দ্া঑ চরাে঳ভালজ। ঳ড়তয েলয ফলরা এয 
঳ালে ঩াটড  টাইভ ড়েছু ঴য় ঴য়ড়নলতা।  

- োভ চতা। ড়েল঳য ভলধয ড়ে, েরায ভলধয ড়ঘ। মড়দ্ ড়েছু েড়য তা঴লর চতালে 
঳ালে ড়নলয়ই েযলফা। ড়ি঳াভ। তুই আড়ভ দ্঩ুাল঱ আয ঑ োেলফ ভাঝখালন। 
র্াফর চ঩লনলে঱ান।  

- ঴া ঴া ঴া। আজোর ঩লনডা খফু চদ্খলছা তাই না।  

- চে না চদ্লখ। চম ফলর আড়ভ ঩লনডা চদ্ড়খ না চ঳ ঴য় ড়ভেুযে নয় চ঳ক্সলর঳। 

- তা র্াফর চ঩লনলে঱ালনয চোন ভুযড়ব চদ্খলর। 

- ঩ুলযালনা ভুযড়ব। ড়েন্তু আভায োলছ এখলনা নতুনই ভলন ঴য়। ফয় ক্রা঱ 
ভুযড়বটায। চেন্ট েড়যগযান চে এবালযট েড়যগযান আয তায চেন্ড ড়ভলর এেই 
঳ালে পাোঁে েলয। চেলন্টয ফয়঳ তখন ঳দ্য উড়ন঱ ড়ে কুড়ি। এই চতায 
োছাোড়ছ। উপ চছলরটা মা এক্সলপ্র঱ান চদ্য় না। 

- এই চফ঱ী ঴লয় মালচ্ছ ড়েন্তু। ভাইয রাগালফা। 

- আল঳া রাগাই। 

- আফায। 

- আলয প্রেভফালযয ভত রাগালফা। চজর ছািা। রাগলর না ঴য় েুতু ভাড়খলয় 
চনলফা। দ্যা চেট নযাচাযার রুড়েেযান্ট। আচ্ছা প্রেভফায চঢাোলনায ঳ভয় ড়ে 
ছযা঩ ড়দ্ড়ছরাভ। 



- ড়ে জাড়ন আভায ভলন চনই। তুড়ভ চতা ড়েছুক্ষে ঩লয ফােরুলভ চগলর। ড়পলয 
এল঳ ড়েছু ফরলর না। আড়ভ ড়ফেত চফাধ েযড়ছরাভ। ড়ে েযলফা। আচ্ছা 
আভালদ্য প্রেভ চুভু খা঑য়ায েো ভলন আলছ? 

- ঴যাোঁ আলছ। আভালদ্য ফা঳লযয ঩লয তুই আভালে এবলয়র্ েযা শুরু েযড়র। 

- চেন েযলফা না। খুফ ঩া঩ী ভলন ঴লতা ড়নলজলে। ভলন ঴লতা এইটা আড়ভ ড়ে 
েযরাভ। আল্লা঴ আভালে ধ্বাং঳ েলয চদ্লফ ঠিে। ধ্বাং঳ না েরুে। ঩যীক্ষায় 
চপর েযালয় চদ্লফ। চম ফয়ল঳য চম বাফনায চরলবর আয ড়ে। ড়েন্তু মত 
চতাভায চেলে দ্লূয ঳লয চমলত চাইরাভ তত চুম্বলেয ভত আভালে টানলত 
োেলর। 

- আড়ভ ড়েন্তু এেদ্ভ চতালে টানতাভ না। চদ্াল ড়দ্ড়ফ না। চতালে োলছ ঩া঑য়ায 
জনয হৃদ্লয়য হৃদ্য় ঳ড়তয ছট঩ট েযলতা। যালতয চফরা হৃদ্য় চভড়঱ন চতালে 
চাল েযায জনয চফয়ািা যেলভয আচযে শুরু েযলতা। ড়েন্তু আড়ভ েখলনা 
চতায োলছ মাইড়ন। আলে আলে চভড়঱লনয গালয় ঴াত ফুড়রলয় ঑লে  ান্ডা 
েযতাভ। তুই ড়নলজ চেলেই না ধযা ড়দ্ড়র। 

- ড়ে েযলফা ফলরা। আয ঩াযড়ছরাভ না। ঳ড়তয চতাভালে বালরালফল঳ চপলরড়ছরাভ।  

- আড়ভ঑। তাই আফায চমড়দ্ন আড়ভ চতালে চছাোঁয়ায ঳ুলমাগ চ঩রাভ। বালরালফল঳ই 

চতালে ফুলে চটলন ড়নরাভ। চতায ঳াযা ঱যীলয ঴াত ফুরারাভ। চম ঴াত ফরুালনায় 
চোন আিষ্টতা ড়ছলরা না। তুই আভায ফুলে ভাো চযলখ এড়রলয় চগড়র। আড়ভ 
চতায ড়চফুে ধলয ভখু তুলর চদ্খরাভ। আভায চদ্খা ঳ফ চেলে চ঳যা ভুখ। 
আড়ভ আরলতা েলয চতায চ াোঁলট চুভু চখরাভ। আভায ধাযো ড়ছলরা চ াোঁট 
অলনে গযভ োলে। ড়েন্তু চ াোঁট ড়ছলরা  ান্ডা। 

- ঴যাোঁ চ াোঁট  ান্ডা ড়ছলরা। তুড়ভ চুভু খা঑য়ায ঳ালে ঳ালে ড়ে এে আলরািন চখলর 
চগলরা। আড়ভ োোঁ঩লত শুরু েযরাভ। প্রচন্ড যেলভয োোঁ঩ুড়ন। 

- োোঁ঩ুড়ন না ছাই। ঩ুযা ড়খোঁচুড়ন। আড়ভলতা বয় চ঩লয় চগড়ছরাভ। আড়ভ ড়ফছানায 
঳ালে জা঩লট ধলয োেরাভ চতাভালে। এে঳ভয় োোঁ঩ুড়ন োভলরা। চুভুলত এত 
স্বাদ্ আলগ জানা ড়ছলরা না। ভলন আলছ চ঳ই যালত আভযা ঩লুযা যাত চুভ ু
চখলয় োটিলয়ড়ছ। আভালদ্য চ াোঁট আরাদ্া ঴লয়ড়ছলরা ফলর ভলন ঴য় না।  



- এখন চতা তুড়ভ চুভু চখলতই বূলর চগলছা। চতাভায বালরাফা঳া ঳ফ চচতনাদ্লন্ড 
ড়গলয় খািা ঴লয়লছ। ঳াক্ষাৎ ফাঙারী ঩রুুললয প্রড়তড়নড়ধত্ব েযলছা তুড়ভ। 

- আয তুই ফুড়ঝ ফাঙাড়র নাযীয। আজোর চতায এই ঢাংগী েোফাতড া খুফ চফলি 
চগলছ। 

- টুকুলনয ভত? 

- ফদ্ এেটা।  

- ঴া ঴া ঴া। চলরা আভযা চযার চে েড়য। 

- ড়েযেভ? 

- ঐ প্রেভফায চ঳লক্সয ভত। 

- মািা঴। তুই ড়ে এখলনা বাড়জড ন আড়ছ঳ না চতায ড়জড়ন঳ চ঳ই আলগোয ভত 
টাইট আলছ চম প্রেভ চ঳লক্সয অনুবূড়ত ঩াড়ফ! ঴াজায ড়র্ে এে঳ালে ড়নলর঑ 
তুই প্রেভফালযয ভজা ঩াড়ফনা। প্রেভ ফালযয ভজা ঳ফ঳ভয়ই অনযযেভ। ড়খে 
ড়খে ড়খে। ঳াত আটফায চ঳ক্স েযায ঩য চতায খালয়঱ জাগলরা েনর্ভ ড়দ্লয় 
রাগালত ঴লফ। আলয রাগাতাভ চতা শুধু চতালে। তা঑ চতায এেই অজ঴ুাত। 
অফ঱য চ঳ই ঳ভলয় ড়ফটিড়বলত এইর্঳ ড়নলয় প্রচাযো ড়ছলরা চ঳ই চরলবলরয। 
আলজা ভলন ঩লি প্রেভফায পালভডড়঳লত ড়গলয় েনর্ভ চাইলত ড়ে ঩ড়যভান ঳া঴঳ 
঳ঞ্চয় েযলত ঴ইড়ছলরা। তুই চরপ আভালে চভন্টার চয঩ েলযড়ছড়র।  

- ফদ্ভাই঱ এেটা।  

- চর স্টাইলর েড়য। 

- স্টাইর? 

- আলয ভুযড়বলত চদ্ড়খ঳ না। ঑যা েত বালফ রাগায়। আয চবলতা ফাঙারীয এে 
স্টাইর এেজন শুলফ আয অনযজন উ঩লয উ লফ ফযা঳। েলফ চম এই 
঴াং঳স্টাইর চ঳ক্স চচঞ্জ ঴লফ। 

- ঑লে এেদ্ভ চুভ। জাস্ট ড়চৎ ঴লয় শুলয় ঩ি। 

হৃদ্য় এই বলয়ল঳য ঳ালে ঩ূফড ঩ড়যড়চত। চ঳ ফুলঝ চগলছ ড়ে ঴লত চলরলছ। চ঳ রক্ষী 
চছলরটায ভত ড়চত ঴লয় শুলয় ঩িলরা। ত঩ু হৃদ্লয়য ঩রুুলালিয উ঩য ড়নতম্ব চযলখ 
ফল঳ ঝুোঁ লে ঩লি চুভু চখলরা হৃদ্লয়য চ াোঁলট। আলে আলে হৃদ্লয়য চ াোঁট পাোঁো ঴লচ্ছ। 
ত঩ুয ড়জব হৃদ্লয়য ড়জলবয চছাোঁয়া চ঩লরা। চ াোঁট  ান্ডা োলে ড়েন্তু চুভু খা঑য়ায ঳ভয় 



ড়জব অ঳ম্ভফ গযভ োলে। চুভু খা঑য়ায ঳ভলয় মায ড়জব গযভ না চ঳ চতাভালে ড়পর 
েযলছ না। ভানফ চদ্ল঴য দ্টুি অাংলগ চোন ঴াি চনই। এে ড়জব দ্ইু ঩ুরুলাাংগ। ড়েন্তু 
ড়ফল঱ল ঳ভলয় এযা ঳াাংঘাড়তত যেভ গযভ ঴লয় উ লত ঩ালয। ত঩ুয ড়জব আলে আলে 
হৃদ্লয়য ড়চফুে েেলদ্঱ চফলয় ফক্ষলদ্ল঱ এল঳ চ঩ৌলছলছ। ফাভ঩াল঱য ফক্ষভূর ভুলখ ড়নলয় 
চুললত রাগলরা। এেই ঳ালে হৃদ্লয়য ঴াপ঩যালন্টয হুে খুলর চপরলরা। দ্জুলনয ঩যালন্টয 
অফিান এখন চভলঝলত। ত঩ু ঩ূলফডয অফিালন উল  ফ঳লরা। দ্জুন দ্জুলনয চচালখ চচলয় 
আলছ।। এেটু এেটু েলয হৃদ্য় চভড়঱ন ত঩ুয গবীলয ঴াড়যলয় মালচ্ছ। হুউভ। স্টাইর। 
ড়ফলদ্঱ী স্টাইর।  

 

চম স্টাইরই চ঴াে না চেন এই ড়ভরলন চচালখয চোনায় চম অশ্রুেো জলভ তা চোন 
চফদ্নায নয়। এই ড়ফন্দ ুড়ফন্দ ুজলরয ঳ালে ড়ভল঱ আলছ এেযা঱ বালরা ফা঳া। চতাভযা 
ধভড ঳ভালজয যীড়ত নীড়ত অনুমায়ী মাই ফলরা না চেন ভানফ ভলনয আইন অনমুায়ী 
এই বালরাফা঳া ড়নখাোঁদ্ ঳তয।  


