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টপহযোট 
 
...ভোল ো দোর্ডফনক হওয়োর জনয একমোত্র সে-ফজফন ফট আমোলদর প্রলয়োজন তো 
হল ো ফবফিত হওয়োর ক্ষমতো... 
  স োফি ফনফিত অজ্ঞোত পফরচয় পত্রল খলকর কোছ সেলক আবোর ফচফি 
আ লব। আপোতত এ-বযোপোলর কোউলক ফকছু ব লব নো বল  ফিক কর  স । 
সু্কল  ফর্ক্ষকলদর কেোয় মলনোলেোগ সদয়ো  ম যো হলয় দোাঁডো  স োফির জলনয। ওর 
মলন হল ো তোরো সকব  গুরুত্বহীন বযোপোর ফনলয় কেো বল  েোলেন। মোনুষ কী 
বো পৃফেবী কী এবং স টো কীভোলব  ৃফি হল ো স -বযোপোলর তোরো ফকছু বল ন নো 
সকন? 
এই প্রেমবোলরর মলতো স  এ-বযোপোলর  লচতন হল ো সে সু্কল , ফকংবো ব ো চল  
 ব জোয়গোলতই, স োকজন সকব  তুে ফবষলয়ই মোেো ঘোমোলে। অেচ এরলচলয় 
গুরুতর অলনক  ম যো রলয়লছ সেগুল োর  মোধোন হওয়ো দরকোর। 
  কোলরো ফক এ- ব প্রলের উত্তর জোনো আলছ? স োফির কোলছ মলন হল ো 
‘ইলরফগউ োর ভোবড’ মুখস্ত করোর সচলয় এ- ব প্রে ফনলয় মোেো ঘোমোলনোটো অলনক 
সবফর্ জরুফর। 



  সর্ষ ক্লোল র পলর ঘণ্টো পডলতই স  এলতো দ্রুত সু্ক  সেলক সবফরলয় 
এল ো সে সদৌলড ওর নোগো  ধরলত হল ো সজোয়োনোলক। ফকছুক্ষণ পর সজোয়োনো 
ফজলজ্ঞ  কর , ‘আজলক  ন্ধ্যোয় কোর্ড সখ ফব? 
  স োফি কোাঁধ ঝোকো । 
  ‘কোর্ড সখ োর বযোপোলর আমোর আর উৎ োহ সনই’ 
  অবোক সদখো  সজোয়োনোলক। 
  ‘সনই? তোহল  চ , বযোর্ফমন্টন সখফ ।’ 
  িুটপোলতর ফদলক দৃফি নোমো  স োফি, তোরপর মুখ তুল  তোকো  বনু্ধ্র 
ফদলক। 
  ‘বযোর্ফমন্টলনর বযোপোলরও আমোর আর আগ্রহ সনই।’ 
  ‘িোজ োফম করফছ  তুই।’ 
  সজোয়োনোর গ োয় ঝোাঁঝ, সটর সপ  স োফি। 
  ‘সতোর ব লত অ ুফবলধ আলছ হিোৎ কী এত জরুফর হলয় সগ ?’ 
  স োফি ঘোড নোড  শুধু। বযোপোরটো বযোপোরটো একটু সগোপনীয়’ 
  ‘হাঁ বুলঝফছ! তুই সপ্রলম পলডফছ ।’ 
  ফকছুক্ষণ সকোলনো কেো নো বল  হোট  সমলয় দুলটো। ওরো িুটব  মোলির 
কোলছ সপৌছোলত সজোয়োনো বল  উি , আফম মোিটোর ওপর ফদলয় েোলবো। 
  মোলির উপর ফদলয়! সজোয়োনোর অবর্য ওফদক ফদলয়ই  বলচলয় তোডোতোফড 
হয়, ফকন্তু বো োয় সমহমোন েোকল  বো দোাঁলতর র্োক্তোলরর  লে অযোপলয়ন্টলমন্ট 
েোকল  তলবই স  ও-পেটো বযবহোর কলর। 
  ওর  লে দুবডযবহোর করোর জনয খোরোপ  োগ  স োফির। ফকন্তু আর কী-
ই বো স  ব লত পোরত? ও ফক ব লত পোরত সে স  সক আর পৃফেবীটো সকোেো 
সেলক এল ো, এই ফনলয় হিোৎ কলরই স  এত বযস্ত হলয় পলডলছ সে বযোর্ফমন্টন 
সখ োর সকোলনো  ময়-ই সনই তোর? সজোয়োনো ফক বযোপোরটো বুঝলত পোরত? 



   বলচলয় গুরুত্বপূণড আর এক ফহল লব,  বলচলয় স্বোভোফবক প্রে ফনলয় 
ফচফিত হওয়োটো এত কফিন বযোপোর সকন? 
  স োফি সটর সপ , র্োক বোক্সটো সখো োর  ময় তোর হৃদস্পন্দন সবলড 
সগলছ। প্রেলম, তোর মোলয়র কোলছ বযোংক সেলক আ ো একটো ফচফি আর ফকছু 
বোদোফম রলের খোম সপ  স । েত্ত ব! স োফি সদখলত এল লছ অজ্ঞোত সপ্ররলকর 
কোছ সেলক সকোলনো ফচফি এল লছ ফকনো ৷ 
  সগটটো বদ্ধ করোর  ময় স  সখয়ো  কর  একটো বড খোলমর ওপর তোর 
নোম স খো আলছ। স টো উলে স  সদখ  ওটোর ওপর স খো রলয়লছ : দর্ডন 
ফবষয়ক সকো ড । েলের  লে বযবহোর করুন।' 
  নুফড-ফবছোলনো পে ধলর ছুট  োগো  স োফি, সু্ক  বযোগটো ছুলড সি   
ফ াঁফডর উপর। সর্োরমযোলটর ফনচ ফদলয় অনয ফচফিগুল ো গুলজ ফদলয় সদৌলড সপছলনর 
বোগোলন চল  এল  গুহোর সভতর আশ্রয় ফন  স । বড ফচফিটো সখো োর এটোই 
একমোত্র স্থোন। 
  ফর্য়োকডোন-ও ওর ফপছু ফন   োিোলত  োিোলত এবং স োফিলক বযোপোরটো 
সমলন ফনলত হল ো। স  জোলন, সবডো টো নোলছোডবোন্দো। 
  সদখো সগ , খোমটোর সভতলর একটো সপপোর ফক্লপ ফদলয় আটকোন টোইপ 
করো ফতনলট পৃষ্ঠো আলছ। স োফি পডলত শুরু কর । 
 

দর্ডন কী? 
 
ফপ্রয় স োফি, 
অলনক স োলকরই অলনক হফব েোলক। সকউ সকউ পুরলনো মুত্রো (কলয়ন) বো ফবলদফর্ 
র্োকফটলকট  ংগ্রহ কলর, সকউ স  োই কলর, অনযরো আবোর তোলদর অব লরর 
সবফর্র ভোগ  ময় বযয় কলর ফবলর্ষ সকোলনো সখ োর সপছলন। 



অলনক মোনুষ আলছ েোরো পডলত ভোল োবোল । তলব পডোর রুফচ এলকক জলনর 
এলকক রকম। সকউ শুধু খবলরর কোগজ বো কফমক্স পলড, সকউ ভোল োবোল  
উপনযো  পডলত, আবোর অনযরো পছন্দ কলর সজযোফতফবডদযো, বন-জে  আর জন্তু-
জোলনোয়োর বো প্রেুফক্তগত আফবষ্কোলরর ওপর স খো বই-পত্র। 
  সঘোডো বো দোফম পোেলরর বযোপোলর আমোর উৎ োহ েোকল ই আফম আর্ো 
করলত পোফর নো সে প্রলতযলকই ও- ব ফবষলয় আমোরই মলতো উৎ োহী হলব। আফম 
হয়ত সখ োধু ো ফবষয়ক  মস্ত অনুষ্ঠোন ফটফভলত সদখলত খুবই আনন্দ পোই, ফকন্তু 
স ই  লে আমোলক এ-বযোপোরটো সমলন ফনলত হলব সে অনযলদর কোলছ সখ োধু ো 
ফজফন টো রীফতমত একলঘলয় একটো ফবষয়। 
  এমন ফকছু ফক সনই েো  বোইলকই আকষডণ কলর? এমন ফকছু ফক সনই 
েো  বোইলক উফিগ্ন কলর, তো তোলদর পফরচয় েো-ই সহোক নো সকন বো তোরো পৃফেবীর 
সেখোলনই েোকুক নো সকন? হযোাঁ, ফপ্রয় স োফি, ফকছু ফকছু প্রে বো প্র ে আলছ সে-
বযোপোলর  বোরই আ ল  আগ্রহ সবোধ করোর কেো। ফিক এই ব প্রে ফনলয়ই এই 
সকো ড । 
  জীবলনর  বলচলয় জরুফর ফজফন ফট কী? সে-মোনুষফট অনোহোলরর 
িোরপ্রোলি বো  কলর তোলক েফদ প্রেফট করো হয় স লক্ষলত্র উত্তরফট হলব, খোদয৷ 
র্ীলত মরণোপন্ন স োকফটলক ফজলজ্ঞ  করল  জবোব আ লব, উষ্ণতো। এই একই 
প্রে েফদ এমন সকোলনো মোনুষলক করো েোয় সে ফনিঃ ে সবোধ করলছ আর ভোবলছ 
স   বোর কোছ সেলক ফবফেন্ন, তোহল   ম্ভবত উত্তরফট হলব, অনয মোনুলষর 
 োহচেড। 
  ফকন্তু এ- ব সমৌফ ক চোফহদোর  মোধোন েখন হলয় েোলব, তখলনো ফক এমন 
ফকছু রলয় েোলব েো প্রলতযলকরই দরকোর? দোর্ডফনকরো স -রকমই মলন কলরন। 
তোরো ফবশ্বো  কলরন মোনুষ সকব  অন্নফনভডর নয়। এ-কেো অস্বীকোর করোর সেো 
সনই সে  বোরই খোদয দরকোর এবং  বোই ভোল োবো ো ও আদর-েে চোয়। ফকন্তু 



এ লবর বোইলরও ফকছু রলয়লছ েো  বোরই দরকোর আর তো হলে এটো জোনো সে 
আমরো সক এবং আমরো সকন পৃফেবীলত রলয়ফছ। 
  আমরো সকন পৃফেবীলত রলয়ফছ তো জোনোর বযোপোলর উৎ োহী হওয়োটো 
র্োকফটলকট  ংগ্রলহর মলতো সকোলনো সখয়োফ ’ ফবষয় নয়। েোরো এ-প্রে করলছন 
তোরো এমন এক ফবতলকড অংর্ ফনলেন সে-ফবতকড মোনুষ এই গ্রলহ ব বো  শুরু 
করোর পর সেলকই চল  আ লছ। 
   বডলর্ষ অফ ফিলক  বলচলয় সবফর্ স োনোর পদক সক সপলয়লছ এই 
প্রলের সচলয় অলনক বড আর গুরুত্বপূণড প্রে হলে এই মহোফবশ্ব, পৃফেবী এবং 
জীবন কী কলর  ৃফি হল ো। 
  দর্ডলনর  লে পফরফচত হওয়োর  বলচলয় ভোল ো উপোয় হলে দর্ডনফবষয়ক 
কলয়কফট প্রে করো। 
  পৃফেবী কী কলর  ৃফি হলয়লছ? েো ঘলট তোর সপছলন ফক সকোলনো ইেো বো 
অেড রলয়লছ? মৃতুযর পলর ফক জীবন আল ? কী কলর এ- ব প্রলের জবোব সদব 
আমরো? আর  বলচলয় সেটো জরুফর, কীভোলব জীবনেোপন করো উফচত আমোলদর? 
অনোফদ কো  ধলর এ- ব প্রে কলর আ লছ মোনুষ। মোনুষ কী এবং পৃফেবীটো 
সকোেো সেলক এল লছ, এই প্রে দুফট ফনলয় মোেো ঘোমোয়ফন এমন সকোলনো  ংসৃ্কফতর 
কেো জোনো েোয় নো। 
  আ ল  ফকন্তু খুব সবফর্ দোর্ডফনক প্রে করোর সনই।  বলচলয় গুরুত্বপূণড 
প্রেগুল োর কলয়কফট আমরো এরই মলধয কলর সিল ফছ। ফকন্তু ইফতহো  
আমোলদরলক প্রফতফট প্রলেরই ফভন্ন ফভন্ন অলনকগুল ো উত্তর উপহোর ফদলয়লছ। 
কোলজই সবোঝোই েোলে, দোর্ডফনক প্রে করো স োজো, স গুল োর উত্তর সদয়োই কফিন। 
  এমনফক আজও প্রলতযকলকই এই প্রেগুল োর ফনজস্ব উত্তর ফনলজলকই 
খুাঁলজ সবর কলর ফনলত হয়। ঈশ্বর আলছন ফকনো বো মৃতুযর পলর জীবন আলছ ফকনো 
তো ফবশ্বলকোলষর পোতো উলে জোনো েোলব নো। ফবশ্বলকোষ আমোলদর এ-কেোও ব লব 



নো কীভোলব আমোলদর জীবনেোপন করো উফচত। অবর্য স োকজন কী ফবশ্বো  করত 
স -কেো পডল  জীবন  িলকড আমোলদর ফনলজলদর দৃফিভফে গলড সতো োর 
বযোপোলর  োহোেয হলত পোলর। 
  দোর্ডফনলকর  তযোনু ন্ধ্োন অলনকটো সগোলয়ন্দো-গলের মলতোন। সকউ ভোবলছ 
খুনটো কলরলছ অযোন্ডোর ন, অলনযরো ভোবলছ, নো, এটো ফন ল ন বো সজনল লনরই 
কোজ। পুফ র্ কখলনো- খলনো  ফতযকোলরর সকোলনো অপরোলধর  মোধোন কলর বলট। 
ফকন্তু এমন ঘটনো ঘটোও  ম্ভব সে, সকোেোও নো সকোেোও একটো  মোধোন েোকো 
 লেও তোরো হয়ত বযোপোরটোর সকোলনো ফকনোরোই করলত পোর  নো। কোলজই সকোলনো 
প্রলের উত্তর সদয়ো কফিন হল ও স -প্রলের হয়ত একটো এবং মোত্র একটোই 
উত্তর েোলক। হয় মৃতুযর পলর সকোলনো ধরলনর অফস্তত্ব রলয়লছ, নয়ত সনই। 
  র্তোব্দী-প্রোচীন বহ ধোাঁধো ফবজ্ঞোলনর ক যোলণ সখো ো ো হলয় সগলছ। চোাঁলদর 
অন্ধ্কোর ফদকটো সদখলত সকমন স টো অলনক ফদন রহল য সঘরো ফছ । এটো এমন 
একটো বযোপোর েোর  মোধোন আ োপ-আল োচনোর মোধযলম হওয়োর নয়, তোই েোর 
েোর কেনোর হোলতই সছলড সদওয়ো হলয়ফছ  স টোলক। ফকন্তু আজ আমরো জোফন 
চোাঁলদর অন্ধ্কোর ফদকটো সদখলত ফিক সকমন এবং আজকো  আর সকউ এ-কেো 
ফবশ্বো  কলর নো সে চোাঁলদর মোনুষ বল  ফকছু আলছ বো স টো  বুজ পফনলর ততফর। 
  দুহোজোর বছর আলগর এক ফগ্রক দোর্ডফনক ফবশ্বো  করলতন দর্ডলনর জন্ম 
মোনুলষর ফবফিত হওয়োর ক্ষমতোর মলধয। সবাঁলচ েোকোটো এলতো আিেড বল  সবোধ 
হলয়ফছ  মোনুলষর কোলছ সে আপনো সেলকই দোর্ডফনক প্রেগুল ো সজলগ উলিফছ  
তোলদর মলন। 
  বযোপোরটো অলনকটো একটো জোদুর সখ ো সদখোর মলতোন, আমরো ফিক 
বুঝলত পোফর নো কোজটো কীভোলব করো হল ো। কোলজই আমরো ফজলজ্ঞ  কফর 
জোদুকর কী কলর কলয়কটো  োদো ফ ফির স্কোিডলক একটো জযোি খরলগোলর্ 
রূপোিফরত করলত পোলরন? 



  একজন জোদুকর েখন হিোৎ কলর একটো খরলগোর্ সবর কলর আলনন 
একটো টুফপর সভতর সেলক—সে-টুফপটো ফকনো একটু আলগই খোফ  ফহল লব সদখোলনো 
হলয়লছ—তখন সেমন  বোই অবোক হলয় েোয়, অলনক মোনুষই ফিক স -রকম 
অফবশ্বো  ফনলয় পৃফেবীর বুলক জীবনেোপন কলর। 
  খরলগোলর্র সব োয় আমরো জোফন সে জোদুকর আমোলদর সধোকো ফদলয়লছন। 
আমরো সকব  জোনলত চোইলবো কোজটো কীভোলব করো হল ো। ফকন্তু পৃফেবীর সব োয় 
বযোপোরটো একটু ফভন্ন। আমরো জোফন পৃফেবীটো সমোলটই হোত  োিোই আর সধোকোর 
ফবষয় নয়, তোর কোরণ আমরো এই পৃফেবীরই বোফ ন্দো, আমরো এরই অংর্। 
আ ল  আমরো হফে টুফপর সভতর সেলক সটলন সবর করো  োদো স ই খরলগোর্। 
 োদো খরলগোর্ আর আমোলদর মলধয একমোত্র পোেডকয হলে খরলগোর্টো উপ ফি 
কলর নো সে স  একটো জোদুর সখ োয় অংর্ ফনলে। আমরো কফর। আমরো অনুভব 
কফর রহ যময় একটো ফকছুর আমরো অংর্ এবং আমরো জোনলত চোইব এগুল ো 
 ব কীভোলব কোজ কলর। 
  পুনি  োদো খরলগোর্টোর সক্ষলত্র স টোলক সগোটো মহোফবলশ্বর  লে তু নো 
করোই  েত হলব। আমরো েোরো এখোলন বো  কফর তোরো হফে খরলগোলর্র গোলয়র 
সরোলমর গভীলর বো  করো আণুবীক্ষফণক সপোকোমোকড। ফকন্তু দোর্ডফনকরো  ব  ময় 
সচিো কলর েোলেন স ই ফমফহ সরোম সবলয় উপলর উলি  রো ফর জোদুকলরর সচোলখ 
সচোখ রোখলত। 
  তুফম ফক এখলনো পডছ, স োফি? টু ফব কফন্টফনউর্... 
  স োফি এলকবোলর অব ন্ন হলয় পলড। এখলনো পডছ? স  সতো এমনফক 
মলনও করলত পোরলছ নো পডোর  ময় স  শ্বো  সনবোর িু রত সপলয়ফছ  ফকনো। 
  সক ফনলয় এল ফছ  ফচফিটো? ফহন্ডো সমো োর নযোগলক সে জন্মফদলনর কোর্ড 
পোফিলয়লছ স  ফনিয়ই নয়, তোর কোরণ কোর্ডটোলত স্ট্যোি আর সপোস্ট্মোকড দুলটোই 



আলছ। বোদোফম রলের খোমটো, ফিক  োদো দুলটো খোলমর মলতোই, হোলত কলর এলন 
রোখো হলয়ফছ  র্োকবোলক্স। 
  স োফি ঘফড সদলখ। ফতনলট বোজলত পলনর ফমফনট বোফক। কোজ সেলক 
বো োয় ফিরলত এখলনো দুঘণ্টোরও সবফর্  ময়  োগলব তোর মোলয়র। 
  হোমোগুফড ফদলয় আবোর বোগোলন সবফরলয় আল  স োফি। ছুলট চল  েোয় 
র্োকবোলক্সর কোলছ। হলত পোলর আলরকটো ফচফি এল লছ। 
  ফনলজর নোম স খো আলরকটো বোদোফম রলের খোম পোয় স  ওখোলন। এবোলর 
স  চোরফদকটোয় ভোল ো কলর নজর বু োয়, ফকন্তু কোউলক সদখো েোয় নো। সদৌলড 
বলনর প্রোলি চল  েোয় স োফি, তোকোয় রোস্তোটোর ফদলক। 
  সকউ সনই ওখোলন। হিোৎ তোর মলন হয় বলনর সবর্ সভতলর র্ো  ভোেোর 
একটো র্ব্দ হল ো। ফকন্তু পুলরোপুফর ফনফিত হলত পোলর নো স  আর তোছোডো, 
পোফ লয় েোওয়োর বযোপোলর সে দৃঢ়প্রফতজ্ঞ, তোলক তোডো করোর সকোলনো মোলনই হয় 
নো। 
  বোফডলত এল  স োলক স োফি। সদৌলড চল  েোয় স  ওপরত োয় ফনলজর 
ঘলর।  ুন্দর  ুন্দর পোেরভফতড বড ড ফবফস্কলটর ফটনটো সনয়। পোেরগুল ো খোফ  
কলর সিল  স  সমলঝর ওপর, তোরপর বড খোম দুলটো ভলর রোলখ ফটলনর সভতর। 
এরপর তোডোতোফড ফর্য়োকডোলনর জনয ফকছু খোবোর সবর কলর রোলখ স । 
  ফকফট, ফকফট, ফকফট। গুহোয় ফিলর ফিতীয় বোদোফম খোমটোর মুখ সখোল  স , 
সবর কলর আলন নতুন টোইপ করো পৃষ্ঠোগুল ো। শুরু কলর পডলত। 
 

একফট অদু্ভত প্রোণী 
 
  আবোলরো শুলভেো। বুঝলতই পোরছ, দর্ডনফবষয়ক এই সছোট্ট সকো ডফট 
 ুফবলধজনক কল বলর হোফজর হলব। এবোলর আরও ফকছু প্রোেফমক কেোবোতডো। 



  ভোল ো দোর্ডফনক হওয়োর জনয একমোত্র সে-ফজফন ফট আমোলদর প্রলয়োজন 
তো হল ো ফবফিত হওয়োর ক্ষমতো— এ-কেো ফক আফম বল ফছ? েফদ নো বল  েোফক 
তোহল  এখন ব ফছ ভোল ো দোর্ডফনক হওয়োর জনয একমোত্র সে-ফজফন ফট আমোলদর 
প্রলয়োজন তো হল ো ফবফিত হওয়োর ক্ষমতো। 
  ফর্শুলদর এই ক্ষমতোফট আলছ। তোলত অবোক হওয়োর ফকছু সনই। মোতৃগলভড 
অে কটো মো  কোফটলয় তোরো এলকবোলর নতুন এক বোস্তবতোর মলধয এল  পলড। 
ফকন্তু তোরো েখন বড হয় তখন এই ফবফিত হওয়োর ক্ষমতোফট সেন নি হলয় েোয়। 
সকন এমনটো হয়? তুফম ফক জোলনো? 
  একফট  লদযোজোত ফর্শু েফদ কেো ব লত পোরত তোহল  হয়ত সে 
অ োধোরণ ফবলশ্ব স  এল  পলডলছ স ই ফবশ্ব  িলকড ফকছু কেো জোনোলত পোরত। 
কীভোলব স  চোরফদলক তোকোয় আর েো ফকছু সদলখ স ফদলকই কীভোলব সকৌতূহল র 
 লে হোত বোফডলয় সদয় স  তো সতো আমরো প্রোয়ই সদলখ েোফক। 
  ধীলর ধীলর েখন তোর র্ব্দ  ঞ্চয় হলত েোলক তখন স  কুকুর সদখল ই 
মুখ তুল  বল  ওলি, সভউ-সভউ! সভউ-সভউ। তোর স্ট্র োলরর সভতর বল  স  
 োফিলয় ওলি হোত নোফচলয়, সভউ-সভউ!' বোচ্চোফটর এই অফত-উৎ োলহ ক্লোফি সবোধ 
কফর আমরো, অেডোৎ তোরো েোলদর বয়  আর জ্ঞোনগফময সবফর্। ফিক আলছ, ফিক 
আলছ, বোবো, ওটো একটো সভউ, ফনফ ডপ্ত ভফেলত আমরো বফ  তোক । এবোর চুপফট 
কলর বল  েোলকো। 
  আমরো মুগ্ধ হই নো। কোরণ, আলগই কুকুর সদলখফছ আমরো। অ ংখযবোর 
এই পরমোনন্দপূণড কোণ্র্ করোর পর তলবই হয়ত স  কুকুর সদখল ই আর আমন 
পোগ  হলয় উিলব নো। ফনফ ডপ্তভোলব পোর্ কোফটলয় চল  েোলব। হোফত বো জ হস্তী 
সদখল ও অফস্থর হলব নো। ফকন্তু ফর্শুফট ভোল ো কলর কেো সর্খোর অলনক আলগই 
এবং দোর্ডফনকভোলব ফচত্তো করলত সর্খোর অলনক আলগই পৃফেবীটো একটো অভযোল  
পফরণত হলব তোর। 



  আমোর মলতো েফদ জোনলত চোও তোহল  ব ব, বযোপোরটো রীফতমত 
দুিঃখজনক। ফপ্রয় স োফি, পৃফেবীর বযোপোলর অফত অভযস্ততোর কোরলণ এর  ফিক 
গুরুত্ব উপ ফি করলত েোরো অক্ষম হলয় পলড তুফমও েোলত তোলদর মলতো নো হও 
স টোই আমোর ফচিোর ফবষয়। কোলজই সেি স -বযোপোরটো একটু েোচোই কলর ফনলত 
সকো ডটো শুরু করোর আলগ আমরো মলন মলন কলয়কটো প্রে করব। 
  মলন কর, একফদন তুফম সবডোলত ফগলয়ছ। হিোৎ কলর সতোমোর  োমলনই, 
পলের ওপর একটো মহোকোর্েোন সদখলত সপল  তুফম। মে  গ্রলহর এক কু্ষলদ 
প্রোণী মহোকোর্েোনটো সবলয় মোফটলত সনলম এল  স োজো সতোমোর ফদলক মুখ তুল  
তোকো ... 
  কী ভোবলব তুফম? ফকছু মলন কলরো নো, এটো সতমন গুরুত্বপূণড ফকছু নয়। 
ফকন্তু কখলনো ফক সতোমোর মলন হলয়লছ সে তুফম ফনলজই মে  গ্রলহর এক প্রোণী? 
  হিোৎ কলর একফট ফভনগ্রলহর প্রোণীর মুলখোমুফখ হওয়োর স -রকম সকোলনো 
 ম্ভোবনোই সতোমোর সনই। আমরো এমনফক জোফনও নো সে অনয গ্রলহ প্রোলণর অফস্তত্ব 
রলয়লছ ফক নো। তলব একফদন ফকন্তু তুফম হিোৎ কলর ফনলজর মুলখোমুফখ হলয় সেলত 
পোলরো আর তখন হয়ত তুফম েমলক দোাঁডোলব এবং  িূণড এক নতুন আল োলত 
ফনলজলক সদখলব। বলনর মলধয ফিক এভোলবই একবোর সহাঁলট সবডোলনোর  ময়। 
তখন তুফম ভোবলব, আফম এক আিেড  ত্তো। আফম একফট রহ যময় প্রোণী।  
  সতোমোর মলন হলব তুফম জোদুর সঘোর- োগো প্রর্োফিভরো এক ঘুম সেলক 
সজলগ উিলছো। তুফম ফজলগয  করলব, সক আফম? তুফম জোলনো সে মহোফবলশ্বর একফট 
গ্রলহর ওপর তুফম ট ম  পোলয় সহলট েোলেো। ফকন্তু মহোফবশ্ব নোমক ফজফন ফট 
কী? 
  এভোলব তুফম েফদ ফনলজলক ফনলজ আফবষ্কোর কর তোহল  ব ো েোলব এই 
ফকছুক্ষণ আলগ আমরো মে  গ্রলহর সে-প্রোণীফটর কেো ব  োম স -রকমই 
রহ যময় ফকছু আফবষ্কোর করলব তুফম। তুফম সকব  মহোরূ্নয সেলক আ ো একফট 



প্রোণীলক সদখলব নো; সতোমোর মলনর গহীন সভতলর তুফম অনুভব করলব সে তুফম 
ফনলজই একফট অ োধোরণ প্রোণী। তুফম ফক আমোর কেো বুঝলত পোরছ, স োফি? 
চল ো, মলন মলন আলরকটো পরীক্ষো করো েোক। 
  একফদন  কোল  মো, বোবো আর দু'ফতন বছর বলয় ী সছোট টমো  ফমল  
রোন্নোঘলর বল   কোল র নোর্তো করলছ। খোফনক পর মো সটফব  সছলড ফ ংলকর 
কোলছ সগল ন আর বোবো—হযোাঁ, বোবো—ফ ফ ং-এর ফনলচ সভল  সবডোলত  োগল ন 
টমোল র সচোলখর  োমলন। সতো, এ-অবস্থোয় টমো  কী ব লব বল  মলন হয় 
সতোমোর? হয়ত স  বোবোর ফদলক আেু  উাঁফচলয় বল  উিলব, বোবো উডলছ!’ টমো  
অবর্যই অবোক হলব, ফকন্তু স  সতো স  প্রোয়ই হলে। বোবো এলতো ব অবোক 
কোণ্ডকোরখোনো ঘটোন  োরোফদন সে নোর্তোর সটফবল র ওপর ফদলয় এই মোমুফ  
ওডোওফডর বযোপোরটো আ োদোভোলব নজলর পলড নো টমোল র। প্রফতফদন একটো 
মজোর েন্ত্র ফদলয় বোবো সর্ভ কলরন। কখলনো কখলনো উলি েোন ছোলদ ফটফভর 
এফরলয় টো সঘোরোলত, বো কখলনো হয়ত গোফডর হলর্র ফনলচ মোেো গফ লয় সদন আর 
েখন স টো সবর কলর আলনন, সদখো েোয়, তোর  োরো মুলখ কোফ । 
  সতো, এবোর মো-র পো ো। টমোল র কেো শুনলত সপলয় ঝট কলর ঘুলর 
দোাঁফডলয়লছন ফতফন। রোন্নোঘলরর সটফব টোর ওপর বোবো ফদফবয সভল  সবডোলেন, এই 
দৃর্যটো সদলখ মোর কী প্রফতফিয়ো হলব বল  মলন হয় সতোমোর, স োফি? 
  জযোলমর বয়োমটো তোর হোত সেলক খল  পলড সগ  আর স ই  লে ফতফন 
ভলয় সচাঁফচলয় উিল ন। বোবো ভোল োয় ভোল োয় তোর সচয়োলর ফিলর এল  এমনফক 
খোফনকটো ফচফকৎ োরও দরকোর হলত পোলর মো-মফণর। (এলতোফদলন বোবোর 
ভোল োভোলব সটফব  মযোনো ড সর্খো উফচত ফছ , নোফক বল ো!) স  েোই সহোক, এখন 
বল ো, টমো  আর মো একই ঘটনোয় এমন ফভন্ন দু'ধরলনর আচরণ সকন কর ? 



  এটো আ ল  অভযোল র বযোপোর। (সখয়ো  কলরো) মো জোলনন সে মোনুষ 
উডলত পোলর নো। টমো  স টো জোলন নো। এখলনো স  ফিক ফনফিতভোলব জোলন নো 
এই পৃফেবীলত মোনুষ কী করলত পোলর বো পোলর নো। 
  ফকন্তু সখোদ পৃফেবীর বযোপোরটো কী, স োফি? পৃফেবীটো েো কলর, সতোমোর ফক 
ধোরণো তো স টো করলত পোলর? পৃফেবীটোও ফকন্তু মহোরূ্লনয সভল  সবডোলে। 
  দুিঃখজনক বযোপোর হল ো, আমরো সে শুধু মোধযোকষডণ র্ফক্তর বযোপোরটোলতই 
অভযস্ত হলয় েোই তো নয়। ফনলমলষর মলধয সগোটো পৃফেবীর বযোপোলরই অভযস্ত হলয় 
পফড আমরো। মলন হয় সেন বড হলয় ওিোর প্রফিয়োফট চ োর  ময় আমরো ফবফিত 
হওয়োর ক্ষমতোফট হোফরলয় সিফ  । আর তোলত কলর খুব গুরুত্বপূণড একটো ফকছু 
হোফরলয় সিফ —আর স ই হোফরলয় সি ো ফজফন ফটই সির খুাঁলজ সবর করোর সচিো 
কলরন দোর্ডফনলকরো। কোরণ, আমোলদর সভতলর সকোেোও সেলক ফকছু একটো বল  
ওলি সে, জীবন এক ফবর্ো  রহ য। আর ফিক এই বযোপোরফটই আমরো উপ ফি 
কলরফছ োম অলনক আলগ, েখন এই কেোফট আমরো ভোবলত ফর্ফখফন। 
  আলরো  ফিকভোলব ব লত সগল  দোর্ডফনক প্রেগুল ো আমোলদর  বোইলকই 
ভোফবত করল ও আরও  বোই ফকন্তু দোর্ডফনক হই নো। নোনোন কোরলণ সবফর্রভোগ 
স োকই প্রোতযফহক কমডকোলণ্ড এমনই বোাঁধো পলড েোয় সে ফবশ্ব  িলকড তোলদর 
ফবিয় এ লবর আডোল  চল  েোয়। (তোরো হোমোগুফড ফদলয় স ই খরলগোর্টোর 
সরোলমর গহীন সভতলর  ুলক পলড, গুফটমুফট সমলর েোলক আলয়লর্র  লে আর 
তোরপর ওখোলনই কোফটলয় সদয়  োরোটো জীবন।) 
  বোচ্চোলদর কোলছ এই ফবশ্ব আর তোর  মস্ত ফকছুই নতুন; এমন একটো 
ফকছু েো সদলখ ফবিয় জোলগ। বলডোলদর কোলছ বযোপোরটো স -রকম নয়। ফবশ্বটোলক 
বলডোরো একটো স্বোভোফবক ঘটনো বল ই ধলর সনয়। 
  ফিক এই জোয়গোটোলতই দোর্ডফনলকরো এক ফবরোট বযফতিম। একজন 
দোর্ডফনক কখলনোই এই ফবলশ্বর বযোপোলর ফিক পুলরোপুফর অভযস্ত হলয় পলডন নো। 



ফতফন পুরুষ বো নোরী েো-ই সহোন নো সকন, তোর কোলছ ফবশ্বটো খোফনকটো অলেৌফক্তক 
বল  সিকলত েোলক— মলন হলত েোলক হতবুফদ্ধকর, এমনফক সহাঁয়োফ ভরো। 
দোর্ডফনক আর সছোট্ট ফর্শুলদর মলধয তোই একটো গুরুত্বপূণড জোয়গোয় খুব ফম । 
তুফম ব লত পোলরো সে,  োরো জীবন একজন দোর্ডফনক একটো ফর্শুর মলতোই 
স্পর্ডকোতর রলয় েোন। কোলজই এখন সতোমোলক অবর্যই সবলছ ফনলত হলব, স োফি। 
তুফম ফক স ই বোফ কো সে এখলনো জীবন  িলকড বীতসৃ্পহ হলয় পলডফন? নোফক 
তুফম এক দোর্ডফনক সে প্রফতজ্ঞো করলব স  কখলনোই তো হলব নো? 
  ফনলজলক একফট বোফ কো বো একজন দোর্ডফনক ফহল লব স্বীকৃফত নো ফদলয় 
তুফম েফদ সেি মোেো ঝোাঁকোও, তোহল  বুঝলত হলব এই ফবলশ্বর বযোপোলর তুফম 
এরই মলধযই অভযস্ত হলয় পলডছ।  োবধোন! তুফম ফকন্তু পোত ো বরলির স্তলরর 
ওপর দোাঁফডলয় রলয়ছ। আর স ই কোরলণই দর্ডলনর ওপর এই সকো ডফট সতোমোলক 
সদয়ো হলে, েোলত সতোমোর সকোলনো ফবপদ নো ঘলট। উদো ীন আর ফনসৃ্পহ মোনুলষর 
 োফরলত অনযরো ফভডল ও সতোমোলক ফভডলত সদলবো নো আফম। আফম চোই তুফম 
একফট অনু ন্ধ্োনী মলনর অফধকোরী হও। 
  পুলরো সকো ডফটই ফবনোমূল য সদয়ো হলে সতোমোলক, কোলজই েফদ এটো  িূণড 
নো কলরো তোহল  সকোলনো টোকো সিরত পোলে নো তুফম। সকো ডটো মোঝপলে সছলড 
সদবোর বযোপোলর সতোমোর পূণড স্বোধীনতো রলয়লছ। স লক্ষলত্র র্োকবোলক্স তুফম অবর্যই 
একফট সমল জ সরলখ সদলব। জযোি একটো বযোে হল  খুব ভোল ো হয়। ফকংবো 
অিত  বুজ রলের সকোলনো ফকছু, নইল  র্োকফপয়ন আবোর ভয় সপলয় সেলত 
পোলব। 
  সতো,  ংলক্ষলপ বযোপোরটো হলে একটো টপ হযোলটর সভতর সেলক  োদো 
একটো খরলগোর্ সবর করো হলয়লছ। খরলগোর্টো সেলহতু ফবর্ো  বড তোই সখ োটো 
সখ লত সবর্ কলয়ক ফবফ য়ন বছর স লগলছ। খরলগোর্টোর ফমফহ-ম ৃণ সরোলমর 
র্গোয় জন্ম ফনলয়লছ  মস্ত মোনুষ আর স খোলন বল  তোরো ভোবলছ কী কলর অ ম্ভব 



চোতুেডপূণড এই কোজফট  ম্ভব হল ো । ফকন্তু তোলদর বয়  বোডোর  লে  লে তোরো 
স ই সরোলমর আরও গভীলর  ুলক সেলত েোলক। তোরপর স খোলনই েোলক তোরো। 
এমন চমৎকোরভোলব ফেতু হলয় েোয় সে কখলনোই আর স ই প কো সরোম সবলয় 
ওপলর ওিোর ঝুাঁফক সনয় নো। দোর্ডফনলকরোই সকব  ভোষো ও অফস্তলত্বর দূরতম 
প্রলদলর্ সপৌছোলনোর ফবপজ্জনক অফভেোলন সনলম পলডন। তোলদর সকউ সকউ ফপছু 
হলট েোন। ফকন্তু বোফকরো মফরয়ো হলয় স লগ েোলকন আর সচাঁচোলত েোলকন 
আরোমদোয়ক সকোম তোর গভীলর বো রত স োকজলনর উলেলর্য, েোরো তোলদর 
উদরপূফতড করলছ মজোদোর খোবোর-দোবোর আর পোনীয় ফদলয়। 
  দোর্ডফনকরো সচাঁফচলয় বল  ওলিন, ভদ্রমফহ ো এবং ভদ্রমলহোদয়গণ, আমরো 
মহোরূ্লনয সভল  সবডোফে!” ফকন্তু ফনলচর স োকজলনর তোলত বলয়ই সগ । 
  তোরো বরং বল  ওলি, েত্ত ব আপদ!' তোরপর ফিলর েোয় ফনলজলদর 
গো গলে: মোখনটো একটু এফগলয় সদলব, দয়ো কলর? সর্য়োরবোজোর আজ কতটো 
চোেো হল ো? টলমলটোর দর কত এখন? শুলনলছো, ফপ্রলে  র্োয়োনো নোফক আবোর মো 
হলেন? 
  স ফদন ফবলক লব ো েখন স োফির মো পলর বোফড ফিরল ন, স োফির অবস্থো 
তখন আ ল ই সর্োচনীয়। রহ যময় দোর্ডফনলকর পোিোলনো ফচফিগুল ো ফটলনর সে-
সকৌলটোর মলধয আলছ স টো খুব ফনরোপলদ গুহোর মলধয  ুফকলয় রোখো হলয়লছ। স োফি 
সহোমওয়োকড শুরু করোর সচিো করলছ, ফকন্তু খোফনক আলগই পডো ফজফন গুল ো ফনলয় 
ফচত্তো করো ছোডো আর ফকছুই করলত পোলরফন স । 
  এর আলগ সকোলনো ফকছু ফনলয় এত মোেো ঘোমোয়ফন স ! এখন আর স  
সছোট্ট খুফকফট সনই ফিকই, ফকন্তু তোই বল  স -অলেড বড-ও হয়ফন স । স োফি 
উপ ফি কর , মহোফবলশ্বর টপ হযোটটোর সভতর সেলক সে-খরলগোর্টোলক সবর 
কলর আনো হলয়ফছ  স টোর আরোমদোয়ক সরোম সবলয় এরই মলধয স  গুফড সমলর 
ফনলচ নোমলত শুরু কলরফছ । ফকন্তু দোর্ডফনক স োকফট তোলক েোফমলয় ফদলয়লছন। 



উফন—ফতফন ফক পুরুষ নো নোরী?—তোর ঘোলডর সপছলন ধলর সটলন তোলক সির 
তুল  এলনলছন সরোলমর র্গোয়, সেখোলন সছোটলব োয় স  সখল  সবফডলয়লছ। আর 
স খোন সেলক ফমফহ-ম ৃণ সরোলমর  বলচলয় ওপলরর র্গো সেলক সেন প্রেমবোলরর 
মলতো আবোর জগৎটোলক সদখলছ স । 
  দোর্ডফনক তোলক বোফচলয়লছন । সকোলনো  লন্দহ সনই এ-বযোপোলর। 
ফনতযফদলনর পফরফচত জীবনেোত্রোর নোনোন তুেতোর গোত সেলক বোাঁফচলয়লছন তোলক 
অজ্ঞোতপফরচয় স োকফট। 
  পোাঁচটোর  ময় মো বো োয় ফিরলত স োফি তোলক ফ ফভংরুলম সটলন এলন 
একটো আমডলচয়োলর বফ লয় ফদ  ধোক্কো ফদলয়। তোরপর স  শুরু কর , মো , সতোমোর 
ফক মলন হয় নো সবাঁলচ েোকোটো একটো আিেড বযোপোর? 
  স োফির মো এতই অবোক হল ন সে প্রেলম সকোলনো জবোবই ফদল ন নো। 
ফতফন বোফড ফিরলত ফিরলত তোাঁর সমলয়  চরোচর তোর সহোমওয়োকড ফনলয় বযস্ত হলয় 
পলড। 
  ফতফন ব ল ন, তো হয় অবর্য—কখলনো, কখলনো।  
  ‘কখলনো, কখলনো? বুঝ োম, ফকন্তু সতোমোর ফক মলন হয় নো, ফবশ্বটো সে 
আলদৌ ফটলক আলছ স টোই একটো আিেড বযোপোর? ' 
  ‘দযোে, স োফি, এ- ব কেোবোতডো বন্ধ্ কর।’ 
সকন? তোহল  ফক সতোমোর ধোরণো পৃফেবীটো সবর্  হজ আর স্বোভোফবক অবস্থোলতই 
আলছ?” 
  আলছই সতো, তোই নো? কম-সবফর্ স্বোভোফবকই সতো আলছ। স োফি সদখল ো 
দোর্ডফনক স োকটোর কেোই ফিক। বডরো পৃফেবীটোলক ফবনো তলকডই সমলন ফনলয়লছ। 
তোলদর নীর  অফস্তলত্বর সমোহমুগ্ধ ঘুলমর মলধয ফনলজলদরলক পুলরোপুফর  মফপডত 
হলত ফদলয়লছ তোরো। 



 ‘এই ফবলশ্বর বযোপোলর তুফম এলতোটোই অভযস্ত হলয় পলডলছো সে ফকছুই আর অবোক 
কলর নো সতোমোলক।’ 
‘এ- ব কী ব ফছ  তুই?’  
‘আফম ব ফছ তুফম  বফকছুর বযোপোলরই অভযস্ত হলয় সগলছো। অনয কেোয় ব লত 
সগল , এলকবোলর সভোতো হলয় সগলছো।’ 
  ‘আমোর  লে সকউ এভোলব কেো ব ুক আফম তো চোই নো, স োফি।’  
  ‘ফিক আলছ, বযোপোরটো আফম ঘুফরলয় ব ফছ। মহোফবলশ্বর টপ হযোলটর সভতর 
সেলক স   োদো খরলগোর্টো এই মুহলতড সবর কলর আনো হলে স টোর সরোলমর 
অলনক গভীলর তুফম আরোম কলর বল  আলছো। এক ফমফনলটর মলধযই তুফম চুল োয় 
আ ুগুল ো চফডলয় সদলব। তোরপর খবলরর কোগজটো পডলব আর তোরপর, 
আধঘণ্টোর একটো ঘুম ফদলয় উলি ফটফভলত খবর সদখলত বল  েোলব। 
  উলিলগর একটো ছোয়ো সনলম এল ো স োফির মোলয়র মুলখ। আ ল ই ফতফন 
রোন্নোঘলর ফগলয়ফছল ন, আ ুগুল ো চুল োয় চফডলয় ফদলয় খোফনক পর ব োর ঘলর 
ফিলর এল লছন। সতো, এবোর ফতফনই স োফিলক সিল  একটো আমডলচয়োলর বফ লয় 
ফদল ন। 
  ব ল ন, ‘একটো বযোপোলর সতোর  লে কেো ব লতই হলে আমোলক। তোর 
গ ো শুলনই স োফি বুলঝ সগ  জরুফর সকোলনো ফবষলয় কেো ব লবন মো। 
  ‘তুই ড্রোগ-ট্রোগ ফনলত শুরু কফর ফন সতো, মো?’  
  স োফি প্রোয় সহল  উিলত েোফে , ফকন্তু সকন প্রেটো করো হলে স  বুঝলত 
পোর । স  ব  , তুফম ফক পোগ  হল ? প্রেটো কলর আরও সবোকো-ই  োজল !’'  
  ড্রোগ বো খরলগোর্ ফনলয় স ফদন  ন্ধ্যোয় আর সকোলনো কেো হল ো নো। 


