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 ক্রেফি  
...সে জোক্রন সে স  ফিছুই জোক্রন নো স -ই  বক্রেক্রয় জ্ঞোনী... 

 
  এিিো  োমোর সে  পক্রর দ্রুত রোন্নোঘক্রর সনক্রম এক্র ো স োফি। স খোক্রন 
সিফব িোর পোক্রে দোাঁফ়িক্রয় আক্রছন তোর মো। স োফি ফিি িক্রর সরেফম স্কোিডিো ফনক্রয় 
সিোক্রনো িথো ব ক্রব নো স । 
  ‘তুফম ফি খবক্ররর িোগজিো ফনক্রয় এক্র ফছক্র ?’ স োফি ফজক্রজ্ঞ  িক্রর।  
  ‘আমোক্রি এিিু এক্রন ফদফব তুই?’  
  এি ছুক্রি দরজো ফদক্রয় সবফরক্রয় েোয় স োফি, নুফ়ি-ফবছোক্রনো পথ ধক্রর সপৌঁক্রছ 
েোয় র্োিবোক্রের িোক্রছ। 
  শুধুই খবক্ররর িোগজিো। এক্রতো তো়িোতোফ়ি জবোব আেো িরক্রত পোক্রর নো 
স , তোর মক্রন হক্র ো। খবক্ররর িোগক্রজর  োমক্রনর পোতোয় স বোনক্রন নরওক্রয়জীয় 
জোফত ংঘ বোফহনী  ম্পক্রিড ফিছু এিিো প়ি  স । 
  জোফত ংঘ বোফহনী... ফহল্ডোর বোবোর িোছ সথক্রি আ ো িোর্ডগুক্র োক্রত এই 
সপোস্ট মোিড-ই ফছ  নো? র্োিফিফিিিো অবেয নরওক্রয়র হক্রত পোক্রর জোফত ংঘ 
বোফহনীর নরওক্রয়জীয় স নযক্রদর ফনজস্ব এিিো র্োিঘর আক্রছ ওখোক্রন। 
  খবক্ররর িোগক্রজর বযোপোক্রর তুই সবে আগ্রহী হক্রয় উক্রিফছ ? স োফি 
রোন্নোঘক্রর ফিক্রর আ ক্রত শুিক্রনো িক্রে ব ক্র ন তোর মো। 



  ভোগয ভোক্র ো ফতফন নোেতোর  ময় বো পক্রর র্োিবোে এবং ফেফিপত্র ফনক্রয় 
আর ফিছু ব ক্র ন নো। ফতফন সিনোিোিো িরক্রত সবক্ররোক্র  পর স োফি ফনয়ফত ফনক্রয় 
স খো তোর ফেফিিো  ক্রে িক্রর গুহোয় েক্র  সগ । 
  এিিো  োদো খোম সদক্রখ অবোি হক্র ো স । স োফি ফনফিত খোমিো স  
রোক্রখফন ওখোক্রন। এিোরও প্রোক্রের ফদিিো সভজো। তোছো়িো এিোর গোক্রয়ও ফিি 
িো ক্রি পোওয়ো খোমিোর মক্রতোই দুক্রিো গভীর গতড রক্রয়ক্রছ। 
  দোেডফনি ফি এক্র ফছক্র ন এখোক্রন? ফতফন ফি তোর  ুিোক্রনোর সগোপন 
জোয়গোিোর িথো জোক্রনন? খোমিো সভজো সিন? 
  এক্রতো  ব প্রশ্ন তোর মোথোিো ঘুফরক্রয় ফদ । ফেফিিো খুক্র  সনোিিো প়ি  স   
 
ফপ্রয় স োফি,  
প্রব  আগ্রহ ফনক্রয় সতোমোর ফেফিিো প়ি োম, খোফনিিো দুুঃখ-ও সে হক্র ো নো তো 
নয়। দুভডোগযেক্রম, আমন্ত্রক্রের বযোপোক্রর সতোমোক্রি হতোে িরক্রতই হক্রে। সদখো 
আমোক্রদর হক্রব এিফদন, তক্রব ‘িযোক্রেক্রনর বোাঁক্রি’ আমোর  েরীক্রর আ ক্রত এখক্রনো 
 ম্ভবত সবে ফিছু ফদন সদফর হক্রব। 
  স ই  ক্রে এিিো িথো সেোগ িরক্রত হক্রে সে এখন সথক্রি আমোর পক্রে 
আর ফনক্রজ ফগক্রয় ফেফি ফদক্রয় আ ো  ম্ভব হক্রব নো। পফরেোক্রম বযোপোরিো বড্ড সবফে 
ঝুাঁফিপূেড হক্রয় প়িক্রব। ভফবষ্যক্রত আমোর েুক্রদ বোতডোবোহি ফগক্রয় ফেফি ফদক্রয় 
আ ক্রব। তোছো়িো স গুক্র ো  রো ফর বোগোক্রনর সগোপন জোয়গোক্রত ফদক্রয় আ ো হক্রব। 
  দরিোর মক্রন িরক্র  সে-সিোক্রনো  ময় সেোগোক্রেোগ িরক্রত পোক্ররো তুফম 
আমোর  ক্রে । েখনই িক্ররো, এিিো সগো োপী খোক্রম এিিো ফবফস্কি বো এি মুক্রিো 
ফেফন-ও ভক্রর ফদও বোতডোবোহি ওিো সপক্র  স োজো আমোর িোক্রছ ফনক্রয় আ ক্রব। 
পুনি সিোক্রনো তরুেীর িফির আমন্ত্রে ফিফরক্রয় সদয়োিো সেোভন নয়, তক্রব মোক্রঝ 
মক্রধয তো িরক্রত হয় প্রক্রয়োজক্রনর খোফতক্রর। 



  পুনুঃ পুনি সিোথোও েফদ এিিো  ো  সরেফম স্কোিড পোও, দয়ো িক্রর স ফি 
েত্ন িক্রর সরক্রখো। মোক্রঝ মোক্রঝ মোনুক্রষ্র বযফিগত ফজফন পত্র অদ বদ  হক্রয় 
েোয়। ফবক্রেষ্ িক্রর সু্কক্র  এবং এ-ধরক্রনর জোয়গোয় আর এিো দেডক্রনর এিিো সু্ক  
সতো বক্রিই। 

সতোমোর, অযো বোক্রিো নে 
 
  স োফির বয়  প্রোয় পক্রনক্ররো বছর আর তোর এই তরুে জীবক্রন এ-অবফধ 
স  সবে ফিছু ফেফি সপক্রয়ক্রছ, ফবক্রেষ্ িক্রর ব়ি ফদন আর জন্মফদক্রন। ফিন্তু এই 
ফেফিিোর মক্রতো এক্রতো অদু্ভত ফেফি স  সিোক্রনোফদন পোয়ফন। 
  সিোক্রনো র্োিফিফিি সনই এিোর গোক্রয়। এমনফি, এিো সিোক্রনো র্োিবোক্রেও 
সি ো হয়ফন। পুরক্রনো সব়িোর মক্রধয স োফির এিোত্ত সগোপন  ুিোক্রনোর জোয়গোক্রত 
 রো ফর ফনক্রয় আ ো হক্রয়ক্রছ ফেফিিো। তোছো়িো, ব ক্রের এই শুিক্রনো আবহোওয়োক্রত 
ফেফিিো সে সভজো অবস্থোয় পোওয়ো সগক্রছ স ফিও খুব রহ যজনি। 
  অবেয  বক্রেক্র  আিেড বযোপোর হক্রে সরেফম স্কোিডিো। দোেডফনক্রির 
ফনিয়ই আক্ররিজন ছোত্রী আক্রছ। ফিি তোই। আর এই ছোত্রীফি  ো  এিিো সরেফম 
স্কোিড হোফরক্রয় সিক্র ক্রছ। ফিি। ফিন্তু স ফি স  স োফির ফবছোনোয় হোরো  িী িক্রর? 
আর তোছো়িো, অযো বোক্রিো নে...এিো আবোর িী ধরক্রনর নোম? এিিো বযোপোর 
ফনফিত—দোেডফনি আর ফহল্ডো সমো োর নযোক্রগর মধযিোর  ম্পিড। ফিন্তু ফহল্ডোর 
ফনক্রজর বোবো তোক্রদর ফিিোনো গুফ ক্রয় সি ক্রছন, এিো এিবোক্ররই সবোঝো েোক্রে নো। 
  ফহল্ডো আর তোর ফনক্রজর মক্রধয  ম্ভোবয িী  ম্পিড থোিক্রত পোক্রর বক্র  বক্র  
স -িথো ভোবক্রত  োগ  স োফি অক্রনিেে ধক্রর। সেষ্ক্রমে হো  সছক্র়ি ফদ  স । 
দোেডফনি ফ ক্রখক্রছন এিফদন ভদ্রক্র োক্রির  ক্রে সদখো হক্রব তোর। হয়ত ফহন্ডোর 
 ক্রেও সদখো হক্রব তোর। 



  ফেফিিো ওল্টো  স । এবোর স  সদখ  ওিোর উক্রল্টো ফদক্রিও ফিছু িথো 
স খো রক্রয়ক্রছ... 
 
স্বোভোফবি েো ীনতো বক্র  ফি ফিছু আক্রছ?  
সে জোক্রন সে স  ফিছুই জোক্রন নো স -ই  বক্রেক্রয় জ্ঞোনী...  
 ফতযিোক্ররর উপ ফি সভতর সথক্রিই আক্র  ।  
সে জোক্রন সিোন িোজফি  ফিি স  ফিি িোজফিই িরক্রব । 
 
  স োফি জোক্রন  োদো খোক্রম সছোি সছোি বোিয আক্র  তোক্রি পক্ররর ব়ি খোমিোর 
জনয প্রস্তুত িরোর জনয এবং স -খোমিো খোফনি পক্ররই এক্র  সপৌছক্রব। হিোৎই 
এিিো বুফি এক্র ো স োফির মোথোয়। বোতডোবোহি েফদ এিিো বোদোফম খোম ফদক্রত 
গুহোয় আক্র  তোহক্র  সতো স  সেি এখোক্রনই বক্র  থোিক্রত পোক্রর স োিিোর জনয। 
স  ফি পুরুষ্ নো স্ত্রীক্র োি? তো স ই পুরুষ্ বো স্ত্রীক্র োিফি তোক্রি দোেডফনি  ম্পক্রিড 
আরও ফিছু জোনোক্রত পোক্রর ফিনো তো সদখোর জনয স  আ বৎ বক্র  থোিক্রব ফেফিক্রত 
ব ো হক্রয়ক্রছ ‘বোতডোবোহি’ সছোট্ট। তোহক্র  স  ফি সিোক্রনো ফেশু? 
  ‘স্বোভোফবি েো ীনতো বক্র  ফি ফিছু আক্রছ?’  
  স োফি জোক্রন ‘েো ীনতো’  জ্জোেী তো েব্দিোরই স ক্রিক্র  রূপ, এই সেমন 
নগ্ন অবস্থোয় সিউ সদক্রখ সি বোর  জ্জো। ফিন্তু এ-বযোপোক্রর অস্বফস্ত সবোধ িরোিো 
ফি আ ক্র ই স্বোভোফবি? সিোক্রনো ফিছু েফদ স্বোভোফবিই হয় তোহক্র  সতো তো  বোর 
জক্রনযই এিই হওয়োর িথো। পৃফথবীর অক্রনি জোয়গোক্রতই, নগ্ন থোিোিো এক্রিবোক্রর 
স্বোভোফবি এিিো বযোপোর। তোর মোক্রন, ফনিয়ই  মোজ-ই ফিি িক্রর আমরো িী 
িরক্রত পোফর আর পোফর নো। দোফদর েখন তরুে বয়  তখন ফনিয়ই স োক্রি 
িপক্র   হক্রয়  োনবোথ িরক্রত পোরক্রতো নো। ফিন্তু এখন সবফের ভোগ স োিই 



এিোক্রি স্বোভোফবি' বক্র ই মক্রন িক্রর, েফদও অক্রনি সদক্রেই িোজিো িক্রিোরভোক্রব 
ফনফষ্ি। স োফি ভোব , এিো ফি দেডন? 
  পক্ররর বোিযিো হক্র ো ‘সে জোক্রন সে স  ফিছুই জোক্রন নো স -ই  বক্রেক্রয় 
জ্ঞোনী।’  
  িোর সেক্রয় সবফে জ্ঞোনী? দোেডফনি েফদ এ-িথো বুফঝক্রয় থোক্রিন সে, সে-
মোনুষ্ফি উপ ফি িক্রর সে স  জগক্রতর  বফিছু জোক্রন নো স  অনয এিজন সে 
 োমোনয ফিছু জোনোর পক্ররও অক্রনি ফিছু জোক্রন বক্র  মক্রন িক্রর তোরক্রেক্রয় সবফে 
জ্ঞোনী তোহক্র  স িথোর  ক্রে এিমত হওয়ো এমন সিোক্রনো িফিন ফবষ্য় নয়। 
বযোপোরিো স োফি আক্রগ সভক্রব সদক্রখফন িখক্রনো। ফিন্তু এখন েতই ভোব  ততই 
পফরষ্কোরভোক্রব স  উপ ফি ির  সে সিউ েফদ জোক্রন স  িী জোক্রন নো তোহক্র  
স ফিও এি ধরক্রনর জ্ঞোনই হক্র ো। ওর জোনোমক্রত  বক্রেক্রয় ফনক্রবডোক্রধর মক্রতো িোজ 
হক্র ো সিোক্রনো বযোপোক্রর সিোক্রনো ফিছুই নো সজক্রন স -বযোপোক্ররই জোনোর ভোন িরো। 
  পক্ররর বোিযিো সভতর সথক্রি প্রিৃত অেদৃডফি আ োর ফবষ্ক্রয়। ফিন্তু 
স োক্রির মোথোয় জ্ঞোন সতো আক্র  বোইক্রর সথক্রিই, তোই নো? অনয ফদক্রি আবোর 
স োফির এমন  ব ঘিনোর িথো মক্রন প়ি  েখন তোর মো বো সু্কক্র  তোর ফেেিরো 
তোক্রি এমন ফিছু সেখোক্রত সেক্রয়ক্রছন েো সেখোর মক্রতো উৎ োহ ফছ  নো তোর। 
 ফতযই েখন সিোক্রনো ফিছু স  ফেক্রখক্রছ স ফি হক্রয়ক্রছ এইজনয সে তখন সিোক্রনো 
নো সিোক্রনোভোক্রব স  ফনক্রজ তোক্রত অংে ফনক্রয়ক্রছ। তোরপক্ররও, মোক্রঝ মক্রধযই, হিোৎ 
িক্রর স  এমন ফিছু বুক্রঝ সিক্র  সে-বযোপোক্রর আক্রগ এিবোক্ররই অন্ধিোক্রর ফছ  স  
 ম্ভবত ‘অেডদৃফি’ ব ক্রত স োক্রি এিোক্রিই বুফঝক্রয় থোক্রি। এ-পেডে ভোক্র োই 
এফগক্রয়ক্রছ স । স োফির মক্রন হক্র ো প্রথম ফতনক্রি প্রশ্ন স  সমোিোমুফি ভোক্র োভোক্রব 
 োমো  ফদক্রয়ক্রছ। ফিন্তু এর পক্ররর বিবযিো এক্রতোই অদু্ভত সে নো সহক্র  পোর  নো 
স  ‘সে জোক্রন সিোন িোজফি  ফিি স  ফিি িোজফিই িরক্রব।’ 



  এর মোক্রন ফি এই সে এিজন বযোংি র্োিোত অনয সিোক্রনো ভোক্র ো িোক্রজর 
িথো নো জোনোর িোরক্রেই বযোংি র্োিোফত িক্রর? স োফির তো মক্রন হয় নো। 
  বরং তোর মক্রন হক্র ো সে, বোচ্চো এবং ব়িরো খোরোপ িোজ িরোর পর সে 
অনুক্রেোেনো িক্রর তোর িোরে ফিি এই সে তোরো তোক্রদর সেয়তর ফবক্রবেনোর 
ফবরুক্রি ফগক্রয়ই িোজগুক্র ো িক্ররফছ । 
  স  েখন এ ব ভোবক্রছ বক্র  বক্র , তোর িোক্রন এক্র ো বক্রনর এক্রিবোক্রর 
ধোক্ররর সব়িোর ওপোক্রে শুিক্রনো সঝোপঝোক্র়ির সভতর থ খ  এিিো আওয়োজ 
হক্রে। স ই বোতডোবোহি নোফি? হৃদস্পন্দন সবক্র়ি সগ  স োফির। েব্দিো শুক্রন মক্রন 
হক্রে সিোক্রনো জ়ি আ ক্রছ বুফঝ হোাঁপোক্রত হোাঁপোক্রত । 
  আর ফিি স ই মুহুক্রতডই এিিো  যোব্রোর্র এক্র  ঢুি  গুহোর সভতর।  
  স ফির মুক্রথ ব়ি ়ি এিিো বোদোফম খোম, স োফির পোক্রয়র িোক্রছ স ফি 
সি   িুিুরিো। বযোপোরিো এক্রতো তো়িোতোফ়ি ঘক্রি সগ  সে ফিছু িরোরই  ুক্রেোগ 
সপ  নো স োফি। এি স ক্রিন্ড পর সদখো সগ  হোক্রত বোদোফম খোমিো ফনক্রয় বক্র  
পক্র়িক্রছ স , ওফদক্রি স োনো ী  যোব্রোর্রিো এি ছুক্রি হোফরক্রয় সগক্রছ বক্রনর সভতর। 
   বফিছু ঘক্রি েোওয়োর পক্ররই সিব  প্রফতফেয়ো সদখো সগ  স োফির মক্রধয। 
িোাঁদক্রত শুরু ির  স । 
  ফিছুেে ওভোক্রবই বক্র  রই  স ,  ময়  ম্পক্রিড সিোক্রনো সবোধই রই  
নো। তোরপর হিোৎ িক্রর মুখ তুক্র  তোিো  স ।  
  তোহক্র  এই হক্রে স ই ফবখযোত বোতডোবোহি! স্বফস্তর এিিো ফনুঃশ্বো  সি   
স োফি। এ-জনযই  োদো খোমগুক্র োর প্রোক্রত্তর ফদিিো সভজো থোিত, িুক্রিো থোিত 
গোক্রয়। বযোপোরিো তোর মোথোয় এক্র ো নো সিন? দোেডফনিক্রি স  ফেফি ফ খক্র  খোক্রমর 
সভতর ফবফস্কিিো বো ফেফনর সর্ ো রোখোর বযোপোরিো সবোঝো েোক্রে এখন। 
  েতিো েো োি স  হক্রয় উিক্রত েোয় ততিো েো োি হয়ত  ব  ময় স  
হক্রয় উিক্রত পোক্রর নো। ফিন্তু বোতডোবোহি সে এিিো সেইন্ড িুিুর হক্রব স -িথো 



সি সভক্রবফছ ! িম িক্রর ব ক্র  ব ক্রত হয়, বযোপোরিো এিিু অদু্ভত। অযো বোক্রিো 
নক্রের সখোাঁজখবর সনয়োর জনয বোতডোবোহিক্রি সজোর িরোর িথো এখন স  ভুক্র  
সেক্রত পোক্রর। 
  ব়ি খোমিো খুক্র  প়িক্রত শুরু ির  স োফি। 
 

এক্রথক্রের দেডন 
 
  ফপ্রয় স োফি, এই স খো েখন তুফম প়িক্রব তোর আক্রগই হয়ত হোক্রমডক্র র 
 ক্রে পফরেয় হক্রয় ফগক্রয় থোিক্রব সতোমোর। ঘিনোেক্রম েফদ তো নো হক্রয় থোক্রি 
স জনয বক্র  রোখফছ হোক্রমড  এিিো িুিুর। তক্রব ঘোব়িোবোর ফিছু সনই। ও খুব 
েোেফেি, তোছো়িো, অক্রনি মোনুক্রষ্র সেক্রয়ই সবফে বুফি রোক্রখ। ও েতিো েো োি 
তোর সেক্রয় েো োি বক্র  ফনক্রজক্রি জোফহর িরোর সেিো হোক্রমড  িক্রর নো িখক্রনোই। 
  আক্ররিিো ফবষ্য় হয়ত  ে িক্রর থোিক্রব তুফম, ওর নোমিো ফিন্তু  োধোরে 
সিোক্রনো নোম নয়। 
  ফগ্রি পুরোে অনুেোয়ী হোক্রমড  হক্রেন সদবতোক্রদর বোতডোবোহি। ফতফন অবফেয 
 মুদ্রেোরীক্রদরও সদবতো ফছক্র ন, ফিন্তু তো ফনক্রয় আমোক্রদর মোথো নো ঘোমোক্র ও 
ে ক্রব, অেত উপফস্থত  মক্রয়র জনয। এর সথক্রি সঢর গুরুত্বপূেড িথোিো হক্র ো 
হোক্রমডক্র র নোম সথক্রিই হোক্রমডফিি' (hermetic) িথোিো এক্র ক্রছ, েোর অথড গুপ্ত বো 
অগময —হোক্রমড  সেভোক্রব সতোমোক্রি আর আমোক্রি পরস্পক্ররর িোছ সথক্রি আ়িো  
িক্রর রোখোর বযোপোক্রর ভূফমিো রোখক্রছ স ফদি সথক্রি ফবক্রবেনো িরক্র  নোমিো সে 
উপেুি নয় তো ব ো েোক্রব নো। সতো, এই হক্র ো ফগক্রয় বোতডোবোহক্রির পফরেয়। 
স্বভোবতই, নোম ধক্রর র্োিক্র  ও  ো়িো সদয়, তোছো়িো, সমোক্রির ওপর সবে ভদ্র ও। 
  েোই সহোি, দেডন প্র ক্রে ফিক্রর আ ো েোি। এরই মক্রধয আমরো সিোক্র ডর 
প্রথম অংেিো সেষ্ িক্রর সিক্র ফছ। মোক্রন, প্রিৃফতবোদী দোেডফনি আর সপৌরোফেি 



ফবশ্ব সথক্রি তোক্রদর েুগোেিোরী ফবক্রেক্রদর িথো ব ফছ। এবোর আমরো ফতন জন 
মহোন ধ্রুপদী দোেডফনি  ক্রেফি , সেক্রিো আর অযোফরস্টিক্র র িোক্রছ েোক্রবো। এই 
ফতন জক্রনর প্রক্রতযক্রিই েোাঁর েোাঁর ফনক্রজর মক্রতো িক্রর  মস্ত ইউক্ররোপীয়  ভযতোক্রি 
প্রভোফবত িক্ররক্রছন । 
  প্রিৃফতবোদী দোেডফনিক্রদর  ক্রেফি -পূবড দোেডফনিও ব ো হয় তোর িোরে 
তোরো  ক্রেফিক্র র আক্রগ জক্রন্মফছক্র ন। সর্ক্রমোফেিো  েফদও  ক্রেফিক্র র মৃতুযর 
িক্রয়ি বছর পক্রর মোরো েোন ফিন্তু তোর  মস্ত ধোরেোই  ক্রেফি -পূবড দোেডফনিক্রদর 
প্রিৃফতবোদী দেডক্রনর অেভুডি।  ক্রেফি  এিফি নতুন েুক্রগর প্রফতফনফধ, 
সভৌক্রগোফ িভোক্রব সেমন, িো গতভোক্রবও তোই। এক্রথক্রের মহোন দোেডফনিক্রদর মক্রধয 
ফতফনই প্রথম জক্রন্মফছক্র ন স খোক্রন। ফতফন এবং তোর দুই উত্তর ূফর এই এক্রথক্রেই 
জন্মগ্রহে িক্ররন, এক্রথক্রেই অফতবোফহত িক্ররন তোক্রদর িমডজীবন। সতোমোর মক্রন 
প়িক্রত পোক্রর, অযোনোেোক্রগোরো  ফিছুফদন এক্রথক্রে িোফিক্রয়ফছক্র ন, ফিন্তু  ূেডক্রি 
এিিো স োফহত-তপ্ত পোথর বক্র  অফভফহত িরোয় তোক্রি স খোন সথক্রি তোফ়িক্রয় 
সদয়ো হয়। ( ক্রেফিক্র র বরোক্রতও এরক্রেক্রয় ভোক্র ো ফিছু সজোক্রিফন!) 
   ক্রেফিক্র র  ময় সথক্রিই এক্রথে ফগ্রি  ংসৃ্কফতর সিন্দ্রস্থ । তোছো়িো 
সখোদ দেডনগত প্রিক্রের েফরত্র বদক্র র ফদক্রিও আমোক্রদর নজর রোখো জরুফর সে 
তো প্রিৃফতবোদী দেডন সথক্রি  ক্রেফিক্র র ফদক্রি এক্রগোক্রে। তক্রব  ক্রেফিক্র র  ক্রে 
 োেোক্রতর আক্রগ েক্র ো তথোিফথত স োফিস্টক্রদর িথো সেোনো েোি এিিু। 
 ক্রেফিক্র র  ময় ওাঁরোই ফনয়ন্ত্রে িরক্রতন এক্রথনীয় দৃেযপি। 
  েবফনিো উিক্রছ স োফি ধোরেোর ইফতহো  বহু অক্রে ফবভি এিফি নোিক্রির 
মক্রতো। 
 

 



সিন্দ্রফস্থত মোনুষ্ 
 
  সমোিোমুফি ফিস্টপূবড ৪৫০ অক্রব্দর পর এক্রথেই ফছ  ফগ্রি ফবক্রশ্বর 
 োংসৃ্কফতি সিন্দ্র। এই  ময় সথক্রিই এি নতুন ফদক্রি সমো়ি সনয় দেডন। 
  প্রিৃফতফনভডর দোেডফনক্রিরো মূ ত প্রোিৃফতি জগক্রতর স্বরূপ সখোাঁজোয় বযস্ত 
ফছক্র ন। তোর িক্র  ফবজ্ঞোক্রনর ইফতহোক্র  এিফি গুরুত্বপূেড স্থোন দখ  িক্ররন তোরো। 
সতো, এক্রথক্রে এবোর মক্রনোক্রেোগিো প়ি  বযফি মোনুক্রষ্র ওপর,  মোক্রজ 
বযফিমোনুক্রষ্র অবস্থোক্রনর ওপর। ধীক্রর ধীক্রর উদ্ভব হক্র ো গেতক্রন্ত্রর,  ক্রে এক্র ো 
গে-পফরষ্দ আর আইন আদো ত। 
  গেতন্ত্র েোক্রত িোেডির হক্রত পোক্রর স জন্ে আ ক্র  জনগেক্রি েক্রথি 
ফেফেত হক্রত হয়, েোক্রত িক্রর তোরো গেতোফন্ত্রি প্রফেয়োয় অংে ফনক্রত পোক্রর। 
আমরো আমোক্রদর  মক্রয় সদক্রখফছ িীভোক্রব এিফি অপফরেত গেতক্রন্ত্রর 
গেজোগরক্রের দরিোর হয়। এক্রথনীয়ক্রদর জনয  বডপ্রথক্রমই দরিোর হক্রয়ফছ  
বোফিতোফবদযো অথডোৎ বিবযক্রি ফবশ্বো ক্রেোগয িক্রর সতো োর ফবদযো সেখোর। 
  ফগ্রক্র র উপফনক্রবে সথক্রি ভ্ৰোমযমোে এিদ  ফেেি এবং দোেডফনি 
এক্রথক্রে েক্র  এক্র ফছক্র ন। ফনক্রজক্রদরক্রি তোরো স োফিস্ট (Sophist) ব ক্রতন। 
‘স োফিস্ট' েব্দিোর মোক্রন হক্রে জ্ঞোনী এবং ওয়োফিবহো  মোনুষ্। এক্রথক্রে এই 
স োফিস্টরো নোগফরিক্রদরক্রি অক্রথডর ফবফনমক্রয় ফেেো ফদক্রয় জীফবিো ফনবডোহ িরক্রতন। 
  প্রিৃফতবোদী দোেডফনিক্রদর  ক্রে এিফি জোয়গোয় েফরত্রগত ফম  ফছ  
স োফিস্টক্রদর তোরোও ফছক্র ন  নোতন পুরোক্রের  মোক্র োেি। তক্রব স ই  ক্রে তোরো 
দেডনগত ফেত্তোভোবনোক্রি আ োর বক্র  বোফত ও িক্রর ফদক্রতন। তোরো ব ক্রতন 
দেডনগত প্রক্রশ্নর উত্তর হয়ত খুাঁজক্র  পোওয়ো  ম্ভব, ফিন্তু মোনুষ্ প্রিৃফত এবং 
মহোফবশ্ব  ংেোে ধোাঁধোাঁগুক্র োর জবোব সিোক্রনোফদন জোনক্রত পোরক্রব নো। দেডক্রনর 
পফরভোষ্োয় এ-ধরক্রনর দৃফিভফের নোম  ংেয়বোদ (skepticism) 



  প্রিৃফতর  ব সহাঁয়োফ র জবোব নো হয় নো-ই সদয়ো সগ , ফিন্তু এিিো িথো 
আমরো জোফন সে িী িক্রর  বোর  ক্রে বো  িরক্রত হয় স ফি মোনুষ্ক্রি ফেখক্রত 
হয়। সতো, মোনুষ্ এবং  মোক্রজ মোনুক্রষ্র অবস্থোনক্রি সিন্দ্র িক্ররই আবফতডত হক্র ো 
স োফিস্টক্রদর ফেেোভোবনো। 
  সপ্রোিোক্রগোরো  (Protagoras, ৪৮৫-৪১০ ফি.পূ.) নোক্রমর এি স োফিস্ট 
বক্র ফছক্র ন, মোনুষ্ই  ব ফিছু ফবেোক্ররর মোপিোফি। ফতফন আ ক্র  ব ক্রত 
সেক্রয়ফছক্র ন সে এিফি ফজফন  নযোয় নো অনযোয়, ভোক্র ো নো মন্দ তো  ব  ময়ই 
মোনুক্রষ্র প্রক্রয়োজক্রনর ফনফরক্রখ ফবেোর িরক্রত হক্রব। ফগ্রক্র র সদবতোক্রদর অফস্তক্রত্ব 
ফতফন ফবশ্বো ী ফিনো এই প্রক্রশ্নর জবোক্রব ফতফন বক্র ফছক্র ন, ‘প্রশ্নিো জফি , ফিন্তু 
জীবনিো সছোি। ফেফন স্পিভোক্রব ব ক্রত পোক্ররন নো ঈশ্বর বো সদবতোর অফস্তত্ব আক্রছ 
ফি সনই তোক্রি ব ো হয় অজ্ঞোবোদী (agnostic) 
   োধোরেত নোনোন জোয়গোয় ঘুক্রর সব়িোক্রতন স োফিস্টরো, িক্র  ফবফভন্ন 
ধরক্রনর  রিোর নজক্রর পক্র়িফছ  তোক্রদর। নগর-রোষ্ট্রগুক্র োক্রত ফেরোেফরত রীফতনীফত 
আর স্থোনীয় আইন-িোনুক্রনর নোনোন রিমক্রির প্রেফ ত ফছ । তোক্রত িক্রর, এ-
 ক্রবর সিোনগুক্র ো স্বোভোফবি আর সিোনগুক্র ো  োমোফজিভোক্রব আক্ররোফপত এই ফনক্রয় 
প্রশ্ন সতোক্র ন স োফিস্টরো। এবং তোর িক্র  তোরো এক্রথে নগর-রোক্রষ্ট্র  োমোফজি 
 মোক্র োেনো (social criticism)-র পথ  ুগম িক্ররন। 
  এই সেমন তোরো এ-িথো ব ক্রত পোরক্রতন সে স্বোভোফবি েো ীনতো 
 বডক্রেক্রত্র প্রক্রেোজয নয়। িোরে েো ীন হওয়ো েফদ স্বোভোফবি হক্রয় থোক্রি তোহক্র  
ফনিয়ই এই গুেফি ফনক্রয়ই আমোক্রদর জন্ম হক্রয়ক্রছ। অথডোৎ এিো আমোক্রদর  হজোত। 
ফিন্তু স োফি,  ফতয ফি এিো  হজোত নো  োমোফজিভোক্রব আক্ররোফপত? ফেফন  োরো 
পৃফথবী ভ্ৰমে িক্ররক্রছন তোর িোক্রছ উত্তরিো খুব  হজ। ফনক্রজক্রি নগ্নভোক্রব মোনুক্রষ্র 
 োমক্রন হোফজর িরোিো স্বোভোফবি-ও নয়,  হজোত-ও নয়।  োজুি হওয়ো বো নো 
হওয়ো পুক্ররোিোই মুখযত এবং প্রধোনত এিিো  োমোফজি প্রথো । 



  বুঝক্রতই পোরক্রছো সে ভ্ৰোমযমোে স োফিস্টরো এই িথো বক্র  এক্রথক্রে 
এক্রিবোক্রর তু িো োম িোণ্ড বোাঁফধক্রয় ফদক্রয়ফছক্র ন সে সিোনফি নযোয় আর সিোনফি 
অনযোয় এ-বযোপোক্রর সিোক্রনো পরম মোনদণ্ড সনই। 
  অনযফদক্রি  ক্রেফি  সদখোক্রত সেক্রয়ফছক্র ন সে ফিছু ফিছু রীফতনীফত আক্রছ 
সেগুক্র ো পরম এবং ফবশ্বজনীনভোক্রব প্রক্রেোজয। 
 

 ক্রেফি  সি ফছক্র ন? 
 
   মস্ত দেডক্রনর ইফতহোক্র   ক্রেফি -ই (Socrates, ৪৭০-৩৯৯ ফি. পূ.) 
 ম্ভবত  বক্রেক্রয় রহ যময় বযফি। এিফি বোিয-ও স ক্রখনফন ফতফন। তোরপক্ররও, 
ইউক্ররোপীয় ফেেো-ভোবনোর সেক্রত্র তোর সেক্রয় ব়ি প্রভোব আর সিউ সি ক্রত 
পোক্ররনফন। তোর মৃতুযর ঘিনোও এর জনয িম দোয়ী নয়। 
  আমরো জোফন, তোর জন্ম এক্রথক্রে এবং ফতফন তোর জীবক্রনর সবফেরভোগ 
 ময়ই েহক্ররর নোনোন েত্বক্রর েত্বক্রর আর বোজোক্রর বোজোক্রর ঘুক্রর সবফরক্রয়ক্রছন 
স খোনিোর স োিজক্রনর  ক্রে িথো বক্র  বক্র । ফতফন ব ক্রতন, ‘গ্রোক্রমর গোছগুক্র ো 
আমোক্রি ফিছুই সেখোক্রত পোরক্রব নো’। মোক্রঝ মোক্রঝ ফতফন ফেেোয় ফবক্রভোর হক্রয় 
ঘণ্টোর পর ঘণ্টো এিিোয় দোাঁফ়িক্রয় থোিক্রতন। 
  তোর জীবদ্দেোক্রতও স োিজন তোক্রি এিিু রহ যময়, এিিু েযোপোক্রি 
বক্র ই জোনক্রতো আর তোর মৃতুযর পরপরই ফবফভন্ন মত ও পক্রথর দোেডফনক্রিরো 
তোক্রি তোরো সে সে দোেডফনি মতবোক্রদ ফবশ্বো ী স ই মতবোক্রদর জনি বক্র  সঘোষ্েো 
িরক্র ন।  ক্রেফি  সেক্রহতু খুবই রহ যময় এবং দ্ব্যথডক্রবোধি েফরক্রত্রর অফধিোরী 
ফছক্র ন, স জনযই এক্রতো ফবফভন্ন মত ও পক্রথর অনু োরীরো তোক্রি তোক্রদর স োি 
বক্র  দোফব িক্ররফছক্র ন। 



  এিিো িথো আমরো খুব ভোক্র ো িক্রর জোফন সে সদখক্রত ফতফন সমোক্রিই 
 ুদেডন ফছক্র ন নো। তোর সপিিো ফছ  ঘফির মক্রতো, সেোখ দুক্রিো সেন সবফরক্রয় 
আ ক্রত েোইক্রতো সিোির সছক্র়ি, নোিিো ফছ  েযোেো, ফিন্তু তোর সভতরিো, অথডোৎ 
মনিো ফছ  ফনতোেই ফনমড । তোর  ম্পক্রিড আরও ব ো হয় সে, অতীত বতডমোন 
সিোক্রনো িোক্র ই তোর মক্রতো িোউক্রি খুাঁক্রজ পোওয়ো  ম্ভব নয়। ফিন্তু তোরপক্ররও 
তোর দেডন ংেোে ফেয়োিক্রমডর জনয তোক্রি মৃতুযদক্রণ্ড দফণ্ডত িরো হক্রয়ফছ । 
   ক্রেফিক্র র জীবন  ম্পক্রিড েো ফিছু জোনো েোয় তো মূ ত তোর অনযতম 
ফেষ্য সেক্রিোর রেনো সথক্রি, স ই ফেষ্য ফেফন  বডিোক্র র  বডক্রেষ্ঠ দোেডফনিক্রদর 
অনযতম বক্র  ফবক্রবফেত। সেক্রিো সবে ফিছু র্োয়ো গ, বো দেডন ংেোে আ োপ 
আক্র োেনো নোিক্রির  ং োক্রপর মক্রতো িক্রর ফ ক্রখ সরক্রখ সগক্রছন। স খোক্রন 
 ক্রেফি ক্রি ফতফন তোর প্রধোন েফরত্র এবং মুখপোত্র ফহক্র ক্রব বযবহোর িক্ররক্রছন। 
  সেক্রিো সেক্রহতু তোর ফনক্রজর দেডন  ক্রেফিক্র র মুক্রখ ব োক্রেন তোই আমরো 
ফিি ফনফিত হক্রত পোফর নো  ক্রেফি  সে- ব িথো আও়িোক্রেন স - ব িথো 
ফতফন আক্রদৌ বক্র ফছক্র ন ফিনো। িোক্রজই  ক্রেফিক্র র ফেেো আর সেক্রিোর দেডক্রনর 
মক্রধয িোরোি সবর িরো খুব মুেফি  সে- ব ঐফতহোফ ি বযফি ফ ফখত ফিছু সরক্রখ 
েোনফন তোক্রদর সব োক্রতও ফিি এই  ম যো সদখো সদয়। এর  বক্রেক্রয় ব়ি উদোহরে 
অবেযই ফেশু। মযোথু এবং  ুি সে- ব িথো তোর বক্র  প্রেোর িক্ররক্রছন 
‘ইফতহোক্র র’ ফেশু স - ব  ফতযই বক্র ফছক্র ন ফিনো স -বযোপোক্রর আমোক্রদর ফনফিত 
হওয়োর সজো সনই। ফিি এিইভোক্রব, ইফতহোক্র র  ক্রেফি  ফিি িী িী বক্র ফছক্র ন 
স ফি ফেরিো  রহক্র যর েোদক্ররই সমো়িো থোিক্রব। 
  তক্রব  ক্রেফি  আ ক্র ই সি ফছক্র ন স -িথোিো ফিন্তু তত গুরুত্বপূেড নয়। 
সেক্রিোর আাঁিো  ক্রেফিক্র র ছফত্র-ই গত প্রোয় ২,৫০০ বছর ধক্রর পফিমো জগক্রত 
ফেেোফবদক্রদর সপ্ররেো েুফগক্রয়ক্রছ, উৎ োহ ফদক্রয়ক্রছ। 
 



িক্রথোপিথক্রনর ি োক্রিৌে  
 
   ক্রেফিক্র র সিৌেক্র র মূ  বযোপোরিো ফছ  এই সে ফতফন সে স োিজনক্রি 
ফিছু সেখোক্রত েোইক্রছন স ফি তোক্রদর বুঝক্রত ফদক্রতন নো। উক্রল্টো, েোক্রদর  ক্রে ফতফন 
িথো ব ক্রতন তোক্রদর ফতফন এমন এিিো ধোরেো ফদক্রতন সে আ ক্র  ফতফন তোক্রদর 
িোছ সথক্রি ফেখক্রত েোইক্রছন। িোক্রজই, ফেরোেফরত এি সু্ক  ফেেক্রির মক্রতো 
স িেোর সদয়োর বদক্র  ফতফন তোক্রদর  ক্রে আ োপ-আক্র োেনোয় মত্ত হক্রতন। 
  স্পিতই, ফতফন েফদ সিব  অক্রনযর িথো শুক্রনই সেক্রতন তোহক্র  আর 
ফবখযোত দোেডফনি হক্রত পোরক্রতন নো এবং মৃতুযদক্রণ্ডও দফণ্ডত হক্রতন নো। বরং ফতফন 
শুধু প্রশ্ন িক্রর সেক্রতন, ফবক্রেষ্ সিোক্রনো এিিো আক্র োেনোর  ূত্রপোত ঘিোক্রত, সেন 
ফতফন ফবষ্য়িো  ম্পক্রিড ফিছুই জোক্রনন নো। আক্র োেনোর এি পেডোক্রয় ফতফন তোর 
প্রফতপেক্রি তোর েুফির দুবড তো বো অ োরতো বুফঝক্রয় ফদক্রতন আর তখন 
সিোেিো ো হক্রয় পক্র়ি তোরো উপ ফি িরক্রত  েম হক্রতো সিোনফি নযোয় আর 
সিোনফি অনযোয়। 
   ক্রেফিক্র র মো ফছক্র ন ধোত্রী এবং  ক্রেফি  প্রোয়ই ব ক্রতন সে তোর 
সিৌে িো হক্র ো এিজন ধোত্রীর সিৌে । ধোত্রী ফনক্রজ বোচ্চোর জন্ম সদন নো, জক্রন্মর 
 ময় ফতফন থোক্রিন প্র ক্রব  োহোেয িরোর জক্রনয। ফিি এিইভোক্রব,  ক্রেফি  
ফনক্রজর িোজিোক্রি সদখক্রতন  ফিি অেডদৃফি প্র ব িরোক্রনোর বযোপোক্রর স োিজনক্রি 
 োহোেয িরোর িোজ ফহক্র ক্রব। িোরে,  ফতযিোক্ররর উপ ফি ফনিয়ই সভতর 
সথক্রিই আ ক্রব। এিো অনয সিউ ফদক্রত পোরক্রব নো। আর সে-উপ ফি সভতর 
সথক্রি আক্র  সিব  স ফিই আমোক্রদরক্রি  ফতযিোক্ররর অেডদৃফির িোক্রছ ফনক্রয় সেক্রত 
পোক্রর। 
  আরও স্পিভোক্রব ব ফছ; জন্ম ফদক্রত পোরো বো প্র ব িরক্রত পোরো এিিো 
প্রোিৃফতি সবফেিয । ফিি এিইভোক্রব, দেডনগত  তযগুক্র ো প্রক্রতযক্রিই বুঝক্রত 



পোক্রর সেি েফদ তোরো তোক্রদর  হজোত েুফি বযবহোর িক্রর।  হজোত েুফি বযবহোর 
িরোর অথড হক্রে ফনক্রজর মক্রনর গভীক্রর সপৌক্রছ স খোক্রন েো আক্রছ তো বযবহোর 
িরো। 
  ফনক্রজ অজ্ঞ স ক্রজ  ক্রেফি  স োিজনক্রি তোক্রদর িোণ্ডজ্ঞোন বযবহোর 
িরক্রত বোধয িরক্রতন।  ক্রেফি  অজ্ঞতোর ভোন িরক্রতন বো ফতফন প্রিৃতপক্রে 
েতিো অজ্ঞ তোরক্রেক্রয় সবফে অজ্ঞ বক্র  ফনক্রজক্রি উপস্থোপন িরক্রতন। এিোক্রিই 
আমরো বফ   ক্রেফিি আয়রফন। এিোই তোক্রি অনবরত স োিজক্রনর ফেেো-
ভোবনোর দুবড তো সদফখক্রয় ফদক্রত  োহোেয িরক্রতো। িোজিো ফতফন এমনফি নগর-
েত্বক্ররর মোঝখোক্রন দোাঁফ়িক্রয় িরক্রতও ইতস্তত িরক্রতন নো। িোক্রজই  ক্রেফিক্র র 
মুক্রখোমুফখ হওয়োর মোক্রন মোক্রঝ মোক্রঝ হক্রয় দোাঁ়িোত জন মক্রে ফনক্রবডোধ প্রফতপন্ন 
হওয়ো। 
  িোক্রজই, এিোই খুব স্বোভোফবি সে েতই ফদন সেক্রত  োগ  ততই আরও 
সবফে স োি সেক্রপ সেক্রত থোি  তোর ওপর, ফবক্রেষ্ িক্রর স ই  ব স োি  মোক্রজ 
েোক্রদর এিিো  ম্মোনজনি অবস্থোন ফছ । এিিো িথো ফতফন প্রোয়ই ব ক্রতন বক্র  
প্রেফ ত আক্রছ আর তো হক্র ো, ‘এক্রথে এিিো আ ক্র  সঘো়িো আর আফম হ োম 
ফগক্রয় স ই মোফছ সে ওিোক্রি স্বোভোফবি জীবক্রন ফনক্রয় আ োর সেিো িরক্রছ।" 
(এ-ধরক্রনর মোফছর  ক্রে আমরো সিমন বযবহোর িফর, স োফি?) 
 

এিফি স্বগডীয় িে 
 
   ক্রেফি  তোর আেপোক্রের মোনুষ্ক্রি েন্ত্রেো সদবোর জনয সখোাঁেোক্রতন নো। 
তোর সভতক্ররর ফিছু এিিো তোক্রি এ-িোক্রজ বোধয িরক্রতো। ফতফন প্রোয়ই ব ক্রতন 
তোর সভতর এিিো স্বগীয় িে রক্রয়ক্রছ। এই সেমন ধক্ররো, মোনুষ্ক্রি মৃতুযদক্রণ্ড 
দফণ্ডত িরোর মক্রতো সিোক্রনো িোক্রজ সিোক্রনোরিম ভূফমিো রোখোর ফবক্ররোধী ফছক্র ন 



ফতফন। ফনক্রজর রোজননফতি প্রফতদ্ব্ন্দ্বীক্রদর ফবরুক্রি  োেয ফদক্রত েোইক্রতন নো ফতফন। 
সেষ্ পেডে এজনযই তোক্রি জীবন ফদক্রত হক্রয়ফছ । 
  নতুন সদবক্রদবীর প্রে ন এবং েুব  মোজক্রি ফবপথগোমী িরোর অফভক্রেোগ 
আনো হয় তোর ফবরুক্রি ৩৯৯ ফিস্ট পূবডোক্রব্দ, স ই  ক্রে এই অফভক্রেোগও আনো হয় 
সে প্রেফ ত সদবতোক্রদর প্রফত তোর আস্থো সনই। পোাঁেে বযফির এিফি জুফর খুবই 
 োমোনয  ংখযোফধক্রিযর সজোক্রর তোক্রি সদোষ্ী  োবযস্ত িক্রর। 
  এিো ধক্রর সনয়োর েক্রথি িোরে রক্রয়ক্রছ সে ফতফন েমোপ্রোথডনো িরক্রত 
পোরক্রতন। অেত এক্রথে তযোগ িক্রর েক্র  েোওয়োর অেীিোর িক্রর ফতফন ফনক্রজর 
জীবন বোাঁেোক্রত পোরক্রত । ফিন্তু তো িরক্র  ফতফন আর  ক্রেফি  হক্রতন নো। 
জীবক্রনর সেক্রয় ফতফন তোর ফবক্রবি এবং  তযক্রি সবফে মূ য ফদক্রয়ক্রছন। জুফরক্রি 
ফতফন এ-িথো দৃঢ়তোর  ক্রে ব ক্র ন সে রোক্রষ্ট্রর  ক্রবডোত্তম মেক্র র জক্রনযই সিব  
িোজ িক্ররক্রছন ফতফন। তোরপক্ররও তোক্রি সহম ি পোক্রনর েোফস্ত সদয়ো হক্র ো। এর 
ফিছু  ময় পক্ররই ফতফন তোর ফপ্রয়জনক্রদর  োমক্রন ফবষ্ পোন িক্রর মোরো সগক্র ন। 
  সিন স োফি? সিন মরক্রত হক্রয়ফছ   ক্রেফি ক্রি? ২,৪০০ বছর ধক্রর এই 
প্রশ্ন িক্রর েোক্রে মোনুষ্। অবেয ইফতহোক্র  ফতফনই এিমোত্র মোনুন মোন ফেফন নোনোন 
ফভি অফভজ্ঞতোর সভতর ফদক্রয় ফগক্রয় সেষ্ পেডে ফনক্রজর ফবশ্বোক্র র িোরক্রে 
মৃতুযবরে িক্ররক্রছন। ইক্রতোমক্রধযই আফম ফেশুর িথো বক্র ফছ সতোমোক্রি। আর  ফতয 
ব ক্রত িী, ফেশু এবং  ক্রেফিক্র র জীবক্রন আিেড রিক্রমর ফম  সদখক্রত পোওয়ো 
েোয়। 
  ফেশু এবং  ক্রেফি  দু’জক্রনই ফছক্র ন রহ যময় েফরক্রত্রর অফধিোরী, 
এমনফি তোক্রদর  ম োমফয়ি স োিজক্রনর িোক্রছও রহ যময় ফছক্র ন তোরো। এক্রদর 
সিউই তোক্রদর মতবোদ বো উপক্রদে ফ ক্রখ সরক্রখ েোনফন। িোক্রজই ফেষ্যরো তোক্রদর 
 ম্পক্রিড সে-ফেত্র তুক্র  ধক্রনক্রছন তোর ওপরই ফনভডর িরক্রত বোধয হক্রয়ফছ আমরো। 
তক্রব আমরো এিিো িথো জোফন সে এাঁরো দু’জক্রনই ফছক্র ন িক্রথোপিথক্রনর সিৌেক্র  



ফ িহস্ত। তোরো দু’জক্রনই এমন ফবক্রেষ্ এি আত্মফবশ্বোক্র র  ক্রে িথো ব ক্রতন 
সে সেোতোক্রদরক্রি তো এিই  ক্রে মুগ্ধ এবং ফবরি িরক্রতো । আর  বক্রেক্রয় সেিো 
গুরুত্বপূেড, তোরো দু'জক্রনই ফবশ্বো  িরক্রতন সে তোাঁরো তোাঁক্রদর সেক্রয় বৃহত্তর সিোক্রনো 
ফিছুর হক্রয় িথো ব ক্রছন।  মোক্রজর েফিক্রি তোরো েযোক্র ঞ্জ িরক্রতন  ব ধরক্রনর 
অনযোয়-অফবেোর আর দুনীফতর  মোক্র োেনো িরোর মধয ফদক্রয়। সেষ্ পেডে, 
িৃতিক্রমডর জনয তোক্রদরক্রি জীবন ফদক্রত হক্রয়ফছ । 
  ফেশু এবং  ক্রেফিক্র র ফবেোক্ররর মক্রধযও প্রেুর ফম  রক্রয়ক্রছ। তোরো 
দু’জক্রনই সে েমো ফভেো িক্রর প্রোক্রে সবাঁক্রে সেক্রত পোরক্রতন তোক্রত সিোক্রনো  ক্রন্দহ 
সনই, ফিন্তু তোরো দু'জক্রনই এ-িথো উপ ফি িক্ররফছক্র ন সে তোক্রদর এিফি ব্রত 
আক্রছ এবং স ই ব্রত বযথড হক্রয় েোক্রব েফদ তোরো িিির সেষ্ মুহূতডফিক্রত তোক্রদর 
ফবশ্বোক্র  ফস্থর থোিক্রত নো পোক্ররন। এবং এ-রিম  োহফ িতোর  ক্রে মৃতুযর 
মুক্রখোমুফখ হওয়োর িক্র  ফবরোি এিফি অনুগত সগোষ্ঠীর  ৃফি হয় তোক্রদর, এমনফি 
তোক্রদর মৃতুযর পক্ররও। 
  এ-িথো আফম ব ক্রত েোই নো সে ফেশু এবং  ক্রেফি  ফিি এিই রিম 
ফছক্র ন। আফম সিব  এই ফবষ্য়ফির ফদক্রি দৃফি আিষ্ডে িরক্রত েোইফছ সে তোক্রদর 
দু’জক্রনরই এিফি বিবয ফছর সে বিবয তোাঁক্রদর বযফিগত  োহক্র র  ক্রে 
অফবক্রেদযভোক্রব জফ়িক্রয় ফছ । 
 

এক্রথক্রের এি সজোিোর 
 
  স োফি,  ক্রেফি   ম্পক্রিড আক্র োেনো ফিন্তু এখক্রনো সেন হয়ফন আমোক্রদর। 
আমরো তোর িোক্রজর পিফত ফনক্রয় আ োপ িক্ররফছ। ফিন্তু তোর দেডনগত প্রিে িী 
ফছ ? 



  স োফিস্টক্রদর  ম োমফয়ি ফছক্র ন  ক্রেফি । তোক্রদর মক্রতো ফতফনও 
প্রোিৃফতি েফিগুক্র োর সেক্রয় মোনুষ্ এবং  মোক্রজ মোনুক্রষ্র অবস্থোন ফনক্রয়ই সবফে 
ফেত্তো-ভোবনো িক্ররক্রছন। ফিি সেমন এি সরোমোন দোেডফনি ফ ক্র ক্ররো িক্রয়িেত 
বছর পক্রর তোর  ম্পক্রিড এই মত্তবয িক্ররফছক্র ন সে,  ক্রেফি  দেডনক্রি আিোে 
সথক্রি মোফিক্রত সিক্রন নোফমক্রয় েহক্রর েহক্রর প্রফতফষ্ঠত িক্রর ফদক্রয়ফছক্র ন, পফরফেত 
িফরক্রয় ফদক্রয়ফছক্র ন বোফ়ি বোফ়ি এবং দেডনক্রি বোধয িক্ররফছক্র ন জীবন, নীফত, 
ভোক্র ো এবং মন্দ ফনক্রয়  ু ুি- িোন িরক্রত। তক্রব এিিো ফবক্রেষ্ ফদি ফদক্রয় 
স োফিস্টক্রদর  ক্রে এিিো পোথডিয ফছ   ক্রেফিক্র র। ফনক্রজক্রি ফতফন এিজন 
'স োফিস্ট' অথডোৎ ফেফেত বো জ্ঞোনী বযফি বক্র  ভোবক্রতন নো, স োফিস্টক্রদর মক্রতো 
ফতফন পয় োর ফবফনমক্রয় ফেেো ফদক্রতন নো। নো,  ক্রেফি  ফনক্রজক্রি দোেডফনি 
ব ক্রতন এবং ব ক্রতন েব্দফির  ফতযিোর অক্রথড৷ ‘দোেডফনি েক্রব্দর অথড 'এমন 
এিজন বযফি ফেফন ফবজ্ঞতোক্রি ভোক্র োবোক্র ন। 
  সতোমোর সিোক্রনো অ ুফবক্রধ হক্রে নো সতো, স োফি? তোর িোরে এিজন 
স োফিস্ট এবং এিজন দোেডফনক্রির মধযিোর তিোৎিো ভো  িক্রর বুঝক্রত পোরোিো 
আমোক্রদর সিোক্র ডর বোফি অংক্রের জনয খুব জরুফর। স োফিস্টরো তোক্রদর িমক্রবফে 
েু ক্রেরো বযোখযোফবক্রেষ্ক্রের ফবফনমক্রয় অথডগ্রহে িরক্রতন আর এ-ধরক্রনর স োফিস্টরো 
স্মরেোতীতিো  সথক্রিই এক্র ক্রছন আবোর েক্র ও সগক্রছন। আফম স ই  ব সু্ক  
ফেেি এবং ফনক্রজর মক্রত অি   বজোেোর িথো ব ফছ েোরো তোক্রদর স্বে জ্ঞোন 
ফনক্রয়ই  ত্ত্বি বো েোরো সিোক্রনো এিিো ফবষ্য়  ম্পক্রিড ফবনু্দমোত্র নো সজক্রনই স -
 ম্পক্রিড  ব জোক্রন বক্র  ব়িোই িক্রর সব়িোয়।  ম্ভবত তুফম সতোমোর এই অে 
বয়ক্র ই এরিম ফিছু স োফিক্রস্টর সদখো সপক্র েক্র ছ। এিজন খোফি দোেডফনি, বুঝক্র  
স োফি, এক্রিবোক্রর ফভন্ন প্রজোফতর মোছ,  ফতয ব ক্রত িী, এক্রিবোক্রর ফবপরীত। 
এিজন দোেডফনি জোক্রনন সে আ ক্র  ফতফন খুব অেই জোক্রনন। স জনযই ফতফন 
অনবরত সেিো িক্রর েোন  ফতযিোক্ররর অেডদৃফি রোভ িরোর জনয।  ক্রেফি  ফছক্র ন 



এ-ধরক্রনর ফবর  স োিক্রদর এিজন। ফতফন জোনক্রতন সে জীবন এবং জগৎ 
 ম্পক্রিড ফতফন ফিছুই জোক্রনন নো। আর এর পক্ররই আ ক্রছ গুরুত্বপূেড বযোপোরফি; 
ফতফন সে এক্রতো অে জোনক্রতন এই বযোপোরফি তোক্রি িি ফদত। 
  িোক্রজই এিজন দোেডফনি হক্র ন স ই বযফি ফেফন জোক্রনন সে এমন 
অক্রনি ফিছু আক্রছ েো ফতফন সবোক্রঝন নো এবং এই নো সবোঝোর িোরক্রে িি পোন। 
এফদি ফদক্রয় সদখক্রত সগক্র  ফতফন তোক্রদর সেক্রয় সঢর জ্ঞোনী েোরো সিোক্রনো এিিো 
ফিছু  ম্পক্রিড ফিছু নো সজক্রনই তো জোক্রন বক্র  ব়িোই িক্রর সব়িোয়। আক্রগই বক্র ফছ, 
সে জোক্রন সে স  ফিছুই জোক্রন নো স -ই  বক্রেক্রয় জ্ঞোনী। আর  ক্রেফি  ফনক্রজ 
ব ক্রতন, আফম সিব  এিিো িথোই জোফন আর স ফি হক্র ো আফম ফিছুই জোফন 
নো। 
  এই িথোফি মক্রন সরক্রখো, তোর িোরে এমন এিফি স্বীিোক্ররোফি এমনফি 
দোেডফনিক্রদর মক্রধযও ফবর । তোছো়িো, এ-িথোিো জন মক্রে ব ো এক্রতোই 
ফবপজ্জনি সে এর জনয সতোমোর প্রোে েক্র  সেক্রত পোক্রর।  বক্রেক্রয় ফবধবং ী বো 
েফতিোরি স োিজন তোরোই েোরো প্রশ্ন িক্রর; উত্তর সদয়োিো ফিি ততিো 
ফবপজ্জনি নয়। হোজোরিো উত্তক্ররর সেক্রয়ও এিিো প্রশ্ন অক্রনি সবফে ফবক্রফোরি 
হক্রত পোক্রর। 
  রোজোর নতুন জোমোর গেিো মক্রন আক্রছ ফনিয়ই? রোজোর গোক্রয়  ুক্রতোফি 
পেডে নো থোিোর পক্ররও সিউ-ই স -িথো ব ক্রত  োহ  পোয়ফন। হিোৎ এিফি 
ফেশু বক্র  উি , রোজোর গোক্রয় সতো সদখফছ সিোক্রনো িোপ়িই সনই! স ই ফেশুফি 
ফিন্তু খুব  োহ ী, স োফি। ফিি  ক্রেফিক্র র মক্রতো, ফেফন স োিজনক্রি এ-িথো 
ব োর  োহ  িরক্রতন সে মোনুক্রষ্র জোনোর পফরফধ িতই নো সছোি। ফেশু আর 
দোেডফনক্রির মক্রধয ফমক্র র বযোপোক্রর আমরো এরই মক্রধয আক্র োিপোত িক্ররফছ। 
  সমোদ্দো িথো মোনবজোফতর  োমক্রন এমন ফিছু িফিন প্রশ্ন রক্রয়ক্রছ েোর 
সিোক্রনো  ক্রেোষ্জনি উত্তর আমোক্রদর জোনো সনই। িোক্রজই দুক্রিো  ম্ভোবনো তখন 



 োমক্রন এক্র  দোাঁ়িোয় : হয় আমরো েো জোনোর তো জোফন বক্র  ভোন িক্রর ফনক্রজক্রদর 
এবং বোফি পৃফথবীক্রি সবোিো বোনোক্রত পোফর আর নয়ত মূ  ফবষ্য়গুক্র ো  ম্পক্রিড 
এক্রিবোক্রর সেোখ বুক্রজ সথক্রি  োমক্রন এক্রগোক্রনোর িথো ভুক্র  সেক্রত পোফর। এ-
বযোপোক্রর মোনবজোফত দু’ভোক্রগ ফবভি।  োধোরেভোক্রব ব ক্র  মোনুষ্ হয় এক্রিবোক্রর 
ফনফিত আর নয় পুক্ররোপুফর উদো ীন। (এই দুই প্রজোফতই খরক্রগোক্রের সরোক্রমর 
গহীন সভতক্রর হোমোগুফ়ি ফদক্রয় সব়িোক্রে।) 
  বযোপোরিো অক্রনিিো এি তো়িো তো ক্রি দু’ভোক্রগ ভোগ িরোর মক্রতো, স োফি। 
এিফদক্রি তুফম িোক্র ো তো গুক্র োক্রি রোখক্রছো, অনযফদক্রি রোখক্রছো  ো  তো গুক্র ো। 
ফিন্তু মোক্রঝ মক্রধযই মোথোেো়িো ফদক্রয় উিক্রছ এিিো সজোিোর বো ভোাঁ়ি, সে ফিনো 
হরতনও নয় ফেফ়িতনও নয়, রুফহতনও নয় ইেিোবনও নয়।  ক্রেফি  ফছক্র ন 
এক্রথক্রের সজোিোর। ফতফন ফনফিতও ফছক্র ন নো, উদো ীনও ফছক্র ন নো। ফতফন 
সিব  এই ফজফন ফিই জোনক্রতন সে ফতফন ফিছুই জোনক্রতন নো—আর এই 
বযোপোরফি তোক্রি িি ফদত। িোক্রজই ফতফন হক্রয় উিক্র ন এিজন দোেডফনি—এমন 
এিজন মোনুষ্ ফেফন হো  ছোক্র়িন নো, বরং ক্লোফেহীনভোক্রব তোাঁর  তযোনু ন্ধোন 
েোফ ক্রয় েোন। 
  সদ ফি-র ওরোি ক্রি এি এক্রথেবো ী নোফি ফজক্রজ্ঞ  িক্ররফছ  এক্রথক্রের 
 বক্রেক্রয় জ্ঞোনী বযফি সি। ওরোি  জবোব ফদক্রয়ফছ  সে, মোনুক্রষ্র মক্রধয  ক্রেফি ই 
 বক্রেক্রয় জ্ঞোনী। িথোিো  ক্রেফিক্র র িোক্রন েোওয়োর পর ফতফন হতবুফি হক্রয় 
ফগক্রয়ফছক্র ন ব ক্র ও িম ব ো হয়। (স োফি, ফতফন ফনিয়ই খুব এিক্রেোি 
সহক্র ফছক্র ন) েোই সহোি, এরপর ফতফন স োজো স ই স োিফির িোক্রছ সগক্র ন েোক্রি 
ফতফন এবং অনয অক্রনক্রিও খুব জ্ঞোনী বক্র  জোনত। ফিন্তু েখন সদখো সগ  স োিফি 
 ক্রেফি ক্রি তোর প্রক্রশ্নর  ক্রেোষ্জনি জবোব ফদক্রত পোরক্রছন নো তখন  ক্রেফি  
উপ ফি িরক্র ন সে ওরোিক্র র িথোই  ফতয।  ক্রেফি  বুক্রঝফছক্র ন সে আমোক্রদর 
জ্ঞোন-গফমযর এিিো মজবুত ফভফত্ত সতফর িরো প্রক্রয়োজন। ফতফন ফবশ্বো  িরক্রতন 



এই ফভফত্ত রক্রয়ক্রছ মোনুক্রষ্র ফবেোরেফির সভতর। মোনুক্রষ্র ফবেোরেফির ওপর তোর 
এই অি  আস্থোর িোরক্রে তোক্রি ফনফিতভোক্রব এিজন বুফিবোদী ব ো সেক্রত পোক্রর। 
 

 ফিি অেডদৃফি সথক্রি  ফিি িমড 
 
  আক্রগই বক্র ফছ,  ক্রেফি  দোফব িরক্রতন তোর সভতক্ররর এিফি স্বগডীয় 
িেস্বর তোক্রি পফরেোফ ত িক্রর আর এই ফবক্রবিই তোক্রি বক্র  সদয় সিোনফি ফিি, 
সিোনফি সবফি । ফতফন ব ক্রতন, সে জোক্রন সিোনফি ভোক্র ো স  ভোক্র ো িোজফিই 
িরক্রব। 
  এই িথোফি ফদক্রয় ফতফন সবোঝোক্রত েোইক্রতন সে  ফিি অেদৃফি মোনুষ্ক্রি 
 ফিি িোক্রজর ফদক্রি ফনক্রয় েোয়। আর ফেফন ফিি িোজফি িক্ররন সিব  ফতফনই 
পুেযবোন মোনুষ্ হক্রত পোক্ররন। আমরো েখন অনযোয় িোজ িফর তখন স ফি এই 
জনয িফর সে সিোনফি নযোয় তো আমরো জোফন নো। স জনযই, অনবরত ফেক্রখ 
েোওয়োিো এক্রতো জরুফর। নযোয় এবং অনযোক্রয়র স্পি ও ফবশ্বজনীনভোক্রব প্রক্রেোজয 
 ংজ্ঞো খুাঁক্রজ সপক্রত সেক্রয়ফছক্র ন  ক্রেফি । ফতফন ফবশ্বো  িরক্রতন নযোয় এবং 
অনযোক্রয়র মক্রধয পোথডিয ফনেডয় িরোর েমতো ফনফহত রক্রয়ক্রছ মোনুক্রষ্র ফবেোরেফির 
সভতর,  মোক্রজর মক্রধয নয়; স োফিস্টরো এ-িথো ফবশ্বো  িরক্রতন নো। 
  এই সেষ্ অংেিো সতোমোর িোক্রছ খোফনিিো দুক্রবডোধয সিিক্রত পোক্রর, স োফি। 
িোক্রজই বযোপোরিো এভোক্রব ব ফছ আফম  ক্রেফি  মক্রন িরক্রতন সে ফনক্রজর 
শুভবুফির ফবরুক্রি ফগক্রয় মোনুষ্  ম্ভবত  ুখী হক্রত পোরক্রব নো। আর সে জোক্রন 
িীভোক্রব  ুখী হক্রত হয় স  তোর শুভবুফি অনুেোয়ীই িোজ িরক্রব। িোক্রজই সে 
জোক্রন সিোনফি নযোয় বো  ফিি স  ফিি িোজফিই িরক্রব। িোরে, েখ িক্রর সিন 
স োক্রি অ ুখী হক্রত েোইক্রব? 



  সতোমোর িী মক্রন হয়, স োফি? সে- ব িোজ অনযোয় বক্র  তুফম মক্রন মক্রন 
জোক্রনো স - ব িোজ েফদ তুফম অনবরত িক্ররো তোহক্র  ফি তুফম এিফি  ুখী 
জীবনেোপন িরক্রত পোরক্রব? এমন অক্রনি মোনুষ্ আক্রছ েোরো ফমক্রথয িথো বক্র , 
অনযক্রি িিোয়, পরফনন্দো িক্রর। তোরো ফি এ-বযোপোক্রর  ক্রেতন সে িোজগুক্র ো ফিি 
বো  েত নয়? সতোমোর ফি মক্রন হয় এই স োিগুক্র ো  ুখী? 
   ক্রেফি  তো মক্রন িরক্রতন নো । 
 
  ফেফিিো প়িো সেষ্ হক্রত স োফি তো়িোতোফ়ি স ই ফবফস্কক্রির ফিক্রনর সভতক্রর 
সরক্রখ হোমোগুফ়ি ফদক্রয় সবফরক্রয় এক্র ো বোগোক্রন। তোর মো সিনোিোিো স ক্রর ফিক্রর 
আ োর আক্রগই ঘক্রর ঢুক্রি প়িক্রত েোইফছ , েোক্রত স  এতেে সিোথোয় ফছ  এই 
প্রশ্নিো এ়িোক্রনো েোয়। তোছো়িো স  িথো ফদক্রয়ফছ  বো ন-সিো ন ধুক্রয় রোখক্রব। 
  ফ ংিিো স  পোফন ফদক্রয়  ক্রব ভফরক্রয়ক্রছ মোত্র এই  ময় দুক্রিো ঢোউ  েফপং 
বযোগ হোক্রত ি ম  পোক্রয় সভতক্রর ঢুিক্র ন তোর মো।  ম্ভবত স জনযই ফতফন বক্র  
উিক্র ন, ইদোনীং তুই ব়ি বযস্ত সদখফছ, স োফি। 
  স োফি ফিি বুঝ  নো সিন মো িথোিো ব ক্র ন; ফিন্তু উত্তরিো িুপ িক্রর 
তোর মুখ সথক্রি সবফরক্রয় সগ   ক্রেফি ও তোই ফছক্র ন। 
  ‘ ক্রেফি ?’  
  ব়ি ব়ি সেোখ িক্রর স োফির ফদক্রি তোিোক্র ন তোর মো। স োফি ফেফেত 
স্বক্রর বক্র  ে  , বযোপোরিো খুব দুুঃখজনি সে স -িোরক্রে তোক্রি মরক্রত হক্রয়ফছ । 
  মোই গুর্ক্রন । স োফি। আমোর সে িী িরো উফেত ফিছুই বুঝক্রত পোরফছ 
নো!  
   ক্রেফি ও পোক্ররনফন। ফতফন সিব  এই িথোিোই জোনক্রতন সে ফতফন 
ফিছুই জোনক্রতন নো। ফিন্তু তোরপক্ররও, ফতফন ফছক্র ন এক্রথক্রের  বক্রেক্রয় বুফিমোন 
মোনুষ্। 



  স োফির মো'র মুখ ফদক্রয় সিোক্রনো িথো  রক্র ো নো। 
  অবক্রেক্রষ্ ফতফন ব ক্র ন, ‘এ- ব ফি তুই সু্কক্র  ফেক্রখফছ ?  
  প্রব ভোক্রব মোথো নো়ি  স োফি।  
  ‘ওখোক্রন আমরো ফিছুই ফেফখ নো। সু্ক -ফিেোর আর দোেডফনিক্রদর মক্রধয 
তিোৎ হক্রে সু্ক  ফিেোররো মক্রন িক্ররন তোাঁরো সম ো ফিছু জোক্রনন আর স গুক্র োই 
তোাঁরো আমোক্রদর গ োর সভতর ফদক্রয় ঢুফিক্রয় ফদক্রত সেিো িক্ররন। দোেডফনক্রিরো 
তোক্রদর ছোত্র-ছোত্রীক্রদর ফনক্রয়  ম যোর  মোধোন সবর িরোর সেিো িক্ররন। 
  'সির স ই  োদো খরক্রগোক্রের িথো! সতোর স ই বয়ক্রেন্ডিো সি, তো সতোক্রি 
 ফতয িক্রর ব ক্রতই হক্রব আমোি । নইক্র  আফম মক্রন িরক্রবো সছক্র িো এিিু 
েযোপোক্রি।’ 
  বো ন-সিো নগুক্র োর ফদক্রি ফপি ফিফরক্রয় দোাঁফ়িক্রয় স োফি বো ন সমোছোর 
িোপ়িিো তোি ির  মোক্রয়ি ফদক্রি। 
  ‘স  েযোপোক্রি নয়। তক্রব স  অনযক্রদর েযোপোক্রত েোয়—সেফপক্রয় সবর িক্রর 
আনক্রত েোয় তোক্রদরক্রি গতড সথক্রি।’ 
  ‘েক্রথি হক্রয়ক্রছ! আমোর মক্রন হক্রে সছক্র িোর িথোবোতডো এিিু খোপছো়িো 
ধরক্রনর।’  
  'স  খোপছো়িোও নয়, আবোর েোে- ুক্রবোধও নয়, স োফি জবোব ফদ । তক্রব 
স  ফনখোদ জ্ঞোক্রনর সখোাঁক্রজ বযস্ত। এিিো খোাঁফি সজোিোর আর পযোক্রিক্রির অনয  ব 
তোক্র র মক্রধয আ   পোথডিয এিোই। 
  ‘িী ব ফ  তুই, ‘সজোিোর’?'  
  ওপর ফনক্রে মোথো ঝোাঁিো  স োফি। তুফম ফি িখক্রনো সভক্রব সদক্রখক্রছো এি 
পযোক্রিি তোক্র র মক্রধয সম ো হোিড আর র্োয়মন্ড আক্রছ? আক্রছ অক্রনিগুক্র ো সস্পর্ 
আর ক্লোব। ফিন্তু সজোিোর অ োক্রছ মোত্র এিিোই। 
  ঈশ্বর! িীভোক্রব মুক্রখ মুক্রখ িথো ব ফছ  তুই, স োফি!’  



  ‘িীভোক্রব তুফম আমোক্রি বোধয িরছ!’  
  তোর মো মুফদর সদোিোন সথক্রি আনো ফজফন পত্র এরই মক্রধয  ফরক্রয় 
সরক্রখফছক্র ন। ফতফন এবোর খবক্ররর িোগজিো ফনক্রয় ব োর ঘক্রর েক্র  সগক্র ন। 
স োফির মক্রন হক্র ো দরজোিো ফতফন স্বোভোফবক্রির েোইক্রত এিিু সবফে সজোক্ররই বন্ধ 
িরক্র ন। 
  বো ন-সিো ন সধোওয়ো সেষ্ হক্রত ওপক্ররর ত োয় ফনক্রজর ঘক্রর েক্র  এক্র ো 
স োফি।  ো  সরেফম স্কোিডিো স  স ক্রগো ব্লিগুক্র োর  ক্রে ক্লক্রজক্রির  বক্রেক্রয় 
ওপক্ররর তোক্রিই সরক্রখফছ । ওিো নোফমক্রয় এক্রন ভোক্র ো িক্রর পরীেো ির  ন। 
  ফহল্ডো... 


