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কন্ডোন্৊র ছেড়ো প্যোন্কট 

 

শ঱ল বফকেকরয শযোকদয ছোয়ো বফবছকয় ুঅকছ ব঩চ ঢোরো েোকরো যোস্তোয উ঩র্। ট ুংটোুং ঘন্টো ফোবজকয় 

যোস্তো ধকয এবিকয় মোকে ে রবপ ঑য়োরো। যোস্তোয প ট঩োত ধকয ঩োয়চোবয েযকছ ঳ দ঱শন এে 

বেক঱োর্। ফয়঳ শচৌদ্দ ঩কনকযোয ভত ঴কফ। িোকয়য যঙ ঩োেো ুঅঙ কযয ভত । ঴র দোব ুঅবো ভন 

ছ ুঁকয় মোয়। টোনো টোনো দ ুআ শচোকে ু঄দ্ভ ত এে েোভ ে ুঅ঴ফোন। চোকয়য শদোেোকনয শফবিকত ফক঳ 

ুঅবভ শছকরটোকে শদেবছরোভ। শদেবছরোভ নো ফকর রু঩ ঳ ধো বিরবছরোভ ফরকরুআ বোকরো ঴কফ। চরোয 

঩কথ ু঄কচনো ভোন কলয রু঩ শদেো ুঅভোয ফহু ঩ যোতন ু঄কবেল। েোকযো শচোে, েোকযো শ োট, েোকযো 

শেোভকযয ি ন ভকন ঳ ড়঳ বড় জোবিকয় মোয়। শছকরটোয ভকধে, " ুঅভোকে ঳ফোুআ চোয়, " টোুআক঩য 

এেটো বোফ ুঅকছ। তোয বোফ শদকে ুঅ঩ন ভকনুআ ঴ো঳বছ।  

 

঳োদো এেটো টকয়োটো এক঳ থোভকরো। শছকরটো ঴োব঳ভ কে এবিকয় শিকরো। ভোঝফয়঳ী এে বদ্রকরোে 

ফ঳ো ড্রোুআবোকযয ব঳কট। ঴োত ফোবড়কয় বতবন দযজো ে কর বদকরন। শছকরটো এেট  শভকয়বর ববিকত 

শ঴ুঁকট িোবড়কত উক  ফ঳করো।ুঅভোয ঳োভকনয যোস্তোয় ঩কড় থোেো বেছ   শুেকনো ঩োতো উবড়কয় িোবড়বট 

঳োভকনয শভোকড় ু঄দৃ঱ে ঴কয় শিকরো।  

 

ফ঳ন্ত বফকেকর ভৃদ ভন্দ ফোতো঳ ফুআকছ। শদোেোকনয শযবি঑কত বে এেটো িোন ফোজকছ। ব঱ল্পী ে ফ 

঳ম্ভফত এ঳ বি ফভশন। ভকন ঩কড় রুবফ যোয়, েবফতোয় শতোভোকে েত শম শিকেবছ িোনটোয় এে 

বেক঱োকযয ু঄ফেক্ত বোকরোরোিো প কট ঑ক  প্রবতবট েবরকত। ুঅভোয এুআ বোকরোরোিো঑ বে শ঳ুআ 

বোকরোরোিোয ভত। শদোেোকন ুঅভযো দ জন। ুঅবভ এফুং চো শদোেোনী বরট  বোুআ। ু঄কনে বদন চো 

েো঑য়োয পকর বরট  বোুআকয়য ঳োকথ শফ঱ ুঅন্তবযে ঳ম্পেশ িকড় উক কছ। ঳ভেোভী ঴঑য়োয দরুন 

ু঄নে ভোন কলয শচোে শদকে ঳঴কজ ফ ঝকত ঩োবয শ঳ ঳ভেোভী বে নো! বরট  বোুআকয়য শচোকে ু঄নেযেভ 
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এে উদো঳ীনতো থোকে ঳ফ ঳ভয়। তফ  ুঅবভ ফ ঝকত শ঩কযবছ বরট  বোুআ ঳ভেোভী বছকরন। ভোকঝ 

ভোকঝ ট েটোে েথো ঴য়। শছকরটোকে শদকে ফরর,  

 

- েত জকনয ঳োকথ শম শিকরো এুআ শ঩োরো!  

- শচন নোবে তোকয ? 

- শচ঴োযোয় শচনো। প্রোয়ুআ বনতে নত ন শরোকেয ঳োকথ িোবড়কত েকয চকর মোয়।  

- ঩োটশ টোুআভ েোজ টোজ েকয নোবে ?  

- ঩োটশ টোুআভ শদ঴ শফুঁচো েোজ েকয ফকর ভকন ঴য়।  

- ুঅেো বরট  বোুআ , ত বভ ঳ভেোভী জিৎ শথকে বেবোকফ শফয ঴কয় শিকর ?  

- শ঳ এে রম্বো েোব঴নী।  

- ফরো মোয় ?  

- হুভ। ফরো মোয়। ুঅয বেছ  নো শ঴োে জীফকন বেছ  ব঱েকত ঩োযকফ ুঅভোয েোছ শথকে।  

- ফকরো।  

- ুঅবভ ভধেবফত্ত ঩বযফোকযয ঳ন্তোন। দ ুআ শফোকনয ঩য ুঅবভ এেভোত্র শছকর ঴঑য়োয় ু঄কনে মকে 

ভোন ল ঴ুআ। তেন ুঅবভ ক্লো঳ এুআকট ঩বড় । ফড় দ রো বোুআকয়য শছোট বোুআ নোব঳য শফয়োুআ  ুঅভোকদয 

ফোবড়কত শফড়োকত ুঅক঳। যোকত এে ঳োকথ ঘ ভোকত ঴করো ুঅভোকদয দ জনকে। শ঳বদন যোকত ঴ োৎ 

ফৃবি একরো। েোুঁথো বছকরো নো।  োন্ডোয় ে েকড় শুকয় যুআরোভ। নোব঳য শফয়োুআ ুঅভোকে জবড়কয় ধকয।  

ুঅভোয শফ঱ ুঅযোভ রোকি। এে ঩মশোকয় নোব঳য শফয়োুআ ুঅভোয ঳োকথ শ঳ক্স েকয। ঳বতে ফরকত বে 

ু঄কনে ফেোথো শরকিবছকরো। বেন্তু ুঅবভ ফোুঁধো শদুআবন। ঩কযয যোকত ুঅভযো দ জন ুঅফোয বভবরত ঴য়। 
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এবোকফ েকয়ে বদন ঴঑য়োয ঩য নোব঳য শফয়োুআ চকর মোয়। ুঅবভ বনকজয ববতয ু঄নেযেভ এে 

঱ূনেতো শফোধ েযতোভ।  

 

েকরকজ ঩ড়োয ঳ভয় ুঅবভ ঩ কযো঩ বয ঳ভেোভী দ বনয়োয যোস্তো বচকন মোুআ। শফ঱ িোিয শচ঴োযো বছকরো 

ুঅভোর্। ঳ফোুআ ঩ছন্দ েযত। ফোক঩য ফয়঳ী ফ ুআড়ো েোটো঳ গুরো টোেো বদকয় শ঳ক্স েযত। ঴োত 

েযকচয টোেো শ঩তোভ। ুঅবভ঑ প্রবতবদন েোকযো নো েোকযো ঳োকথ চকর শমতোভ। ফড়করোকেয বফ঱োর 

ফোঙকরো ফোবড়কত বেুংফো শ঴োকটকরয ু঄ন্ধেোয ঘকয ঩য঩ রুকলয ঴োকত বনকজকে ঳ুঁক঩ বদতোভ। বচক঩ 

চ কল ঳ফোুআ শ঱ল টোেোবট উ঳ র েযো ঩মশন্ত ুঅভোকে শবোি েযত। ঩ো঩ তো঩ এ঳ফ বনকয় ভোথো 

ঘোভোতোভ নো। বনকজ শম প্রবিবটউট ঴কয় শিবছ শ঳টে ঑ ফ ঝতোভ নো। শচোকে যবঙন চ঱ভো। দ ঴োকত 

টোেো ঑ড়োতোভ প্রচ য ।  

 

ুঅকিুআ ফকরবছ শম শমবোকফ ে ঱ী ুঅভোকে শবোি েযত। ুঅবভ ফোুঁধো বদতোভ নো। এেফোয শুধ  ফোুঁধো 

বদকয়বছরোভ। দ জন বফ঱োর শদ঴ী মেন এে ঳োকথ ঩ ঱ েযোয শচিো েকযবছকরো। েকদ্দযকদয 

ু঄বধেোুং঱ুআ শ঳ক্স েযোয ঳ভকয় েকন্ডোভ ফেফ঴োয েযকত চোুআত নো। তোকদয ধোযণো েকন্ডোভ ঩যকর 

ভজো েকভ মোয়। এটো বেন্তু ব র ধোযণো। তেন এগুকরো ফ বঝবন। শফোঝোয শচিো঑ েযতোভ নো।  

 

এেটো ঳ভয় ঱যীকযয ভোকঝ  বেছ  ঩বযফতশন ঴কত রোিকরো। ুঅবভ বে েযকফো ব ে ফ কঝ উ কত 

঩োযরোভ নো। বনতে নত ন শরোকেয ঳োকথ শ঳ক্স েযতোভ। শতোভোকদয এেন শমভন শদবে দ  চোযজন 

ফন্ধ  থোকে ুঅভোয শ঳যেভ শেউ বছকরো নো। ঴োজোয ঩ রুকলয ঳োভকন েো঩ড় ে করবছ। এভন঑ ঴কয়কছ 

শম এেজন ুঅভোকে েযকছ ুঅয ু঄নেযো শচকয় শদেকছ। তেন঑ রজ্জো ঩োুআবন। বেন্তু রজ্জো শ঩তোভ 

িোক্তোকযয েোকছ এগুকরো ফরকত। িোক্তোকযয েোকছ ফরতোভ ু঄কনে বেছ  র বেকয় চ বযকয়। িোক্তোয 

শযোি ধযকত ঩োযত নো। ব র ঑ল ধ বদত। ুঅবভ িোক্তোযকে শদোল শদুআ নো।  
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এেটো ঳ভয় ঱যীয বোঙকত শুরু েযকরো। ুঅক঩করয ভত শপোরো িোর চ ঩ক঳ ুঅভব঳ ঴কয় শিকরো। 

শমৌন শযোকিয ব঱েোয ঴রোভ। এবে এবোকফ তোেোকেো শেন ! এুআিক঳য েথো বোফকছো? নো। এুআি঳ 

নো। এুআি঳ ছোড়ো঑ ু঄কনে শযোি ুঅকছ। ব঳বপবর঳, িকনোবযয়ো ুআতেোবদ।  

 

ুঅুআকয় ঩ো঱ েকযবছরোভ শ঱ল ঩মশন্ত। ু঄কনে শচিো তদবফয েকয শযোি ঳োযকরো বেন্তু ঱যীয ুঅয 

঳োযকরো নো। দ ফশর রোকি। ফ ে ধ ে঩ ে েকয। ু঄ল্পকতুআ ক্লোন্ত ঴কয় মোুআ। ুঅভোকে ুঅয শেউ 

িোবড়কত েকয ত কর বনকয় মোয় নো। ুঅব্বো ুঅম্মোয ঳িয় ু঄কনেটো েযচ ঴কয় শিকছ ুঅভোয শ঩ছকন। 

ফোবড় েোনো ছোড়ো ুঅয বেছ  শনুআ।  

 

- ুআন্টোয ঩োক঱ শতো চোেবয ফোেবয বেছ  এেটো শজোিোড় েযকত ঩োযকত ? চোকয়য শদোেোন বদকর শেন 
?  

- চোেবয। হুভ। চোেবয এেটো শজোিোড় েকযবছরোভ। বেন্তু ঱োযীবযে ু঄঳ স্থতোয জনে েযকত ঩োবযবন 

শ঳টো। ুঅব্বো ভোযো শিকরো। এেটো বেছ  শতো েযো রোিত। নোব঳য শফয়োুআ এুআ শদোেোনটো েকয 

বদকয়কছ ।  

- নোব঳য , বতবন বে েকযন।  

- নোব঳য শফয়োুআ এেন ু঄কনে টোেো ঩য়঳োয ভোবরে। ু঄কনে দ য শরেো ঩ড়ো েকয ফড় চোেবয ঩োয়। 

িোবড় ফোবড় েকযকছ শ঳। শছকর শভকয় বনকয় ঳ কে ুঅকছ। েকরকজ ঩ড়োয ঳ভকয় নোব঳য শফয়োুআ 

ু঄কনেফোয ুঅভোয ব঩কছ ঘ কযকছ। ুঅবভ তেন তোকে ঩োত্তো শদুআ বন। ু঄থচ ুঅজ তোয দয়োয় ুঅভোয 

দ ুআকফরো েোফোয ফেফস্থো  ঴কয়কছ। জীফন এযেভুআ। েোর বে ঴কফ তো ুঅভযো শেউ ফরকত ঩োবয নো। 

তোুআ ু঄বনযো঩দ শ঳ক্স েকয  ব র েযফো নো।  
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঳ন্ধেোয চোদকয ভ কড় মোকে প্রেৃবত। ঳োভকনয িবর শথকে এেটো ে ে য ছ কট একরো। ুঅভোকদয ঩ো঱ 

েোবটকয় শ঳ শদৌকড় চকর শিকরো। এফোয উ কত ঴কফ। ঘকযয ঩থ ধযরোভ। শদোেোকনয ঳োভকন এক঳ 

দোুঁড়োকরো শ঳ুআ িোবড় । বেক঱োয শছকরটো শনকভ চকর শিকরো। ভধে ফয়স্ক শরোেটো িরো ফোবড়কয় 

বজকে঳ েযকরো, ভোভো চো ঴কফ ? বরট  বোুআ চো ফোনোকে এে ভকন। শচ঴োযোয় শ঳ুআ উদো঳ বোফ। ফক঳ 

মো঑য়ো প঳শো িোকর শেটবরয বো঩ রোিকছ। ভোথোয শবতযটো পোুঁেো পোুঁেো রোিকছ। শ঴ি শপোন রোবিকয় 

বনরোভ েোকন। েোকনয বছদ্র বদকয় ভোথোয শবতয বেছ  িোন শঢোেোকনো মোে।  

 

পবযদো ঩োযবীন শিকয় উ করো রোরন িীবত,  

 

বদন থোেকত বদকনয ভভশ শেন ফ ঝকর নো, ঳ভয় শিকর ঳োধন ঴কফ নো। 

 

দেো ঴োজফেোন্ড঳ 

 

চ বয েকয শম শফ঱েোয বোত েোয়, তোকত ধকভশয বে ক্ষবত ঴য় ...  

- ফোউর ঳ম্রোট রোরন ঱ো঴ ।  

 

ফোতোক঳ বছকরো ঳োিকযয িজশন । ঱ুংে ধ্ববনয ভত েোকনয শেোটকয এক঳ ফোতোক঳যো এেটোনো ব঱ল 

বদকয় চকরকছ। শছোট শছোট শঢউগুকরো ু঄বফযোভ তীকযয বদকে ছ কট ুঅ঳কছ ু঄জোনো শেোন ুঅেলশকণ। 

ফোবরয উ঩য ুঅছকড় ঩কড় ুঅফোয শ঩ছন ঩োকন ছ কট চরকছ । এুআ ছ কট চরো বনযন্তর্। ুঅেোক঱ 

শভকঘয বনকচ েকয়েবট িোুংবচর উকড় শফড়োকে। শ঳বদকে তোবেকয় বছকরো ধ্রুফ। ধ্রুফ েক্স ফোজোকযয 
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শছকর। গ্রোকভয ফোবড় শটেনোকপয ঑বদকে। ঳োিয তীকয শ঳ ভোকঝ ভোকঝ ুঅক঳ুআ। ঳োিয তোকে 

঳ফ঳ভয় টোকন। ঳োিকযয ফোর কত ঩ো ি বফকয় ফক঳ থোেকর শ঳ শমন প্রোণ বপকয ঩োয়।  

 

ধ্রুফ রু঩োরী ফেোুংকে চোে বয েকয। ভোঝোবয উচ্চতোয ভোন ল। ঩োুঁচ প ট ঩োুঁচ ুআবি। িোকয়য যঙ পয঳ো 

, শিোরিোর  গুল্ট  গুল্ট  শচ঴োযো। তকফ শম বজবন঳টো বদকয় তোকে ঳঴কজ ু঄নেকদয শথকে ুঅরোদো েযো 

মোয় তো ঴কে তোয টোনো টোনো েোজর েোকরো শচোে। শচোকেয বদকে তোেোকর শতোভোয ভকন শেভন 

শমন এেটো ভোয়ো জকে মোকফ। ত বভ শটযুআ ঩োকফনো। ফেোুংেোযযো ঳োধোযনত েভ েথো ফকর। ধ্রুফ 

ুঅয঑ েভ েথো ফকর। বফকয় েকযকছ ফছয শ঩বযকয় দ ুআ ফছয ঴কত চরকরো। এেকনো ফোচ্চো েোচ্চো 

শনয়বন ।  ছোতোয বনকচ শচয়োকয ঱যীয বফবছকয় শুকয় ুঅকছ শ঳। দূকয শেোন পর বফকেতোয ঳োউন্ড 

ফকক্স ফোজকছ ঳োুঁুআবজয বফেেোত িোন , জোত শিকরো জোত শিকরো ফকর এবে ুঅজফ েোযেোনো।  ফোভ 

঴োত েোনো শচোকেয ঳ীভোনোয় উুঁচ  েকয ধকয শ঳ বযি ঑য়োকচ ঳ভয় শদকে।  

 

ুঅবফযকে ুঅ঳কত শদেো মোকে।঩যকন ঴োপ঩েোন্ট । শফোতোভ শেোরো ঴ো঑য়োুআ ঱োটশ ফোতোক঳ উড়কছ। 

ুঅবফকযয ঱োযীবযে ি ন চভৎেোর্। তোয উ঩য বনয়বভত বজভ েযোয ভো঳র ঴কয়কছ শদেোয ভত। 

ুঅয শ঳টো শদেোকনোয জনে ঳ কমোি শ঩করুআ ুঅবফয শদ঴ ফোবড়য ঳দয দযজো ে কর যোকে ঴োট েকয।  

ব঳ বফকচ ুঅবফকযয ুঅ঳োয েথো বফকের ঩োুঁচটোয়। ঳োক঴ফ ুঅ঳কছন এেন ছয়টোয ঳ভয়। ুঅবফযকে 

ুঅজ ুঅেোভত ফেো শদকফ ফকর ব ে েযকরো ধ্রুফ। বেন্তু ধ্রুফ বোকরো শছকর। েোউকে ফেো ঝেো শ঳ 

েযকত ঩োকয নো। ব঳ বফকচয এুআ শচয়োয গুকরোয বোড়ো ুঅকি ঘন্টোপ্রবত ৩০ টোেো বছকরো। আজ 

চাচ্ছে ৫০ টোেো। শম ঴োকয বজবন঳ ঩কত্রয দোভ ফোড়কছ শ঳ ঴োকয শফতন শতো ুঅয ফোকড় নো। ুঅবফয 

ভৃদ ভন্দ ছকন্দ শ঴ুঁকট ুঅ঳কছ। ুঅবফয ধ্রুফয েোকছ এ঳ ুঅ঱঩োক঱য ভোন লকে ঳চবেত েকয বদকয় 

বচৎেোয েকয উ করো, ‚শ঴োয়েোট঳ ুঅ঩ ভেোন‛।  
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ধ্রুফ উক  ফন্ধ কে জো঩কট ধযকরো। এেকনো ফোুংরোয ভোন ল ফন্ধ কে ফ কেয ঳োকথ জো঩কট ধযকর ু঄নে 

বেছ  বভন েকয নো। ধ্রুকফয েথোয় েক্সফোজোকযয ুঅিবরে টোন।  

-বোর ুঅবছ। এুআ শতোভোয ুঅ঳োয ঳ভয় ঴করো? 

- ুঅকযো ুঅকিুআ শফকযোকত শচকয়বছরোভ িোযবরুং। বেন্তু ুঅ঳োয ুঅকিয ভ ঴ূকতশুআ এে ক্লোকয়ন্ট এক঳ 

঴োবজয। িোবড়কত তোয ফেয ফেয শুনকতুআ এরোভ। তোকে নোবভকয় বদকয় তকফ এরোভ।  

- গুর ভোকযো বভয়ো। এুআ শড্রক঳ ত বভ ু঄বপক঳ শিবছরো। 

- ভোুআবয ফরবছ ফ঳।  ুঅয ত বভ শতো জোকনো ুঅভোয িোবড়কত যোেো ঳ টকেক঳ বেছ  েো঩ড় যোেোুআ 

থোকে।  ফো঩ ঱োরো বদন বদন শুধ  টোুআট বদতোকছ। এেট  ভন ে কর ভজো েযকফো তোয ঳ ে শনুআ। 

তো঑ যকক্ষ ফউ দোকযোিো ফোক঩য ফোড়ী ুঅকছ।  

 ুঅবফকযয ফোফোয শিোটো ঩োুঁকচে ুআন্ডোবি ুঅকছ। ফোফোয ু঄বপক঳ ফক঳ শ঳। ফয়঳ ধ্রুফয েোছোেোবছ। 

ুঅ ো঱ , ঳োকড় ুঅ ো঱। িত ফছয ফোউন্ড কর শছকরকে ঘযভ কেো েযকত প্রোয় শজোয েকয ুঅবফকযয ভো 

তোকে বফকয় বদকয়কছ। েোকজয েোজ ুঅবফয েকযকছ এেটো। ফছয শঘোযোয ুঅকিুআ ফউ শপ্রিনেোন্ট, 

এেন ফোফোয ফোবড় যোউজোকন ুঅকছ।  ফউটো ুঅবফযকে ঳োযোক্ষণ েকরোর েযোয শচিো েকয। ঘবড় 

ঘবড় শপোন নো েযকর শমন তোয শ঩কটয বোত ঴জভ ঴য় নো। শ঳বদে শথকে ধ্রুফ শফ঱ রোবে। তোয 

঑য়োুআপ এেটো স্ক কর ঩ড়োুআ। বনকজ শফ঱ ফেস্ত থোকে। তোুআ ধ্রুফকে শ঳বোকফ েফযদোযীয ঝবি 

঳োভরোকত ঴য় নো।  

 

ুঅবফয ুঅয ধ্রুফ এে ঱঴কযয ভোন ল ঴কর঑ তোযো ঩যস্পযকে বচনকত শ঩কযকছ শপ঳ফ কেয 

েরেোকণ। ঱যীকযয তোবিকদুআ তোযো দ জন দ জনকে ে ুঁকজ বনকয়কছ। তো ফছয চোকযে ঴কফ। প্রথভ 

বদকে বেছ টো দ যত্ব ততযী ঴কয়বছকরো। বেন্তু েভশজীফকন শঢোেোয ঩কয তোযো এত ফেস্ত ঴কয় ঩কড় শম 

নত ন প করয ভধ  শেোুঁজোয ঳ভয় ঩োয় নো। েেন শম একে ু঄কনেয ঩বয঩ যে ঴কয় উক কছ তো তোযো 
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দ জকনয শেউুআ শটয ঩োয় নোুআ। ুআদোবনুং শম ঳ভকপ্রভ ফকর এেটো েথো প্রচরকনয শচিো েযকছ বেছ  

ফোঙোবর ঳ভেোভী শ঳ুআ শপ্রভ শেভ তোকদয ভকধে ুঅকছ ফকর ভকন ঴য় নো । ঳প্তো঴ শ঱কলয বদনবট 

তোকদয েোভনোয যকঙ যবঙন ঴কত রোিকরো । িবীয যোকত  েেকনো ুঅবফকযয ভোব঳শবিকজয ব঳কট, 

ধ্রুফয ফ্লোকট ুঅফোয েেকনো ফো বনজশন ঳ভ দ্র তীকয তোকদয দ বট ঱যীয এে ঴কয় শমকত থোেকরো। 

঳ফোয শচোে পোুঁবে বদকয় ঳োিয তীকযয ফোর কত ুঅবদভ শযোভোকে শভকত ঑ ো তোকদয েোকছ শন঱োয 

ভত। এেফোয এে যোকত ুঅকযেট  ঴কর শতো তোযো ধযোুআ ঩কড় শমত। বফকয়য ুঅি ঩মশন্ত বোকরোুআ 

চরবছকরো। বফকয়য ঩কয তোযো ুঅয এত ঳঴কজ বভবরত ঴কত ঩োযত নো। ঳ন্ধেো যোত শফৌকয়য বজম্মোয় 

঴ো঑রো েকয বদকত ঴কয়কছ।  

 

এেট  এেট  েকয বদকনয ঳ূমশে ঳োিকযয জকর তবরকয় শমকত শুরু েকযকছ। শচয়োকয ঩ো঱ো঩োব঱ শুকয় 

দ জন ঳ মশোস্ত শদেকত রোিকরো। ঳োিয঩োকড় ভোন কলয বীড় শরকিুআ থোকে। তো঑ বোকরো দ জন শছকরকে 

঩ো঱ো঩োব঱ শুকয় থোেকত শদেকর একদক঱য ভোন ল এেকনো ফন্ধ ত্ব বোকফ। ুআউকযো঩ ুঅকভবযেো ঴কর 

ববন্ন শচোকে শদেত। দূয শথকে শেউ শেউ ু঄ন চ্চ স্বকয পেোিট ফকর বফযবক্ত প্রেো঱ েযত। ধ্রুফ 

ভোন কলয শচোে এবড়কয় ুঅবফকযয চ কর ঴োত ফ বরকয় বদকত রোিকরো। ুঅবফয বজকে঳ েযকরো ,  

 

- ফউ শেোথোয় ?  

- স্ক র ছ বট। ফোফোয ফোবড় শিকছ িতেোর।  

- তো঴কর ুঅজ ুঅভোয ফো঳োয় মোকেো?  

- ফো঳োয় ফকর ুঅব঳বন।  

- শপোন েকয ফকর দো঑।  ু঄কনে বদন বেন্তু শ঳বোকফ ভজো েকয ভোবস্ত েযো ঴য় নো। এবোকফ ঩ ত  

঩ ত  েকয ঩োুঁচ বভবনকট েোজ ঳োযকত ুঅভোয বোকরো রোকি নো।  
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- ঑কে বিয়োয। ফকর শদকফো। চর ুঅজ ফোুআকয বিনোয েবয।  

-  হুভ। েযো মোয়। শেোথোয় েোকফ ুঅজ ?  

- ুঅজ ুঅবভ েো঑য়োকফো। যোেোুআন ভোকেশট শথকে বেছ  দূকয এবিকয় শিকর এেটো শযি কযন্ট ঴কয়কছ। 

এেবদন এে েবরকিয ঳োকথ রোি েকযবছরোভ। ঑কদয রু঩চোুঁদো ফ্রোুআ টো শজো঱ শরকিবছকরো। 

঑েোকনুআ মোুআ চকরো।  

- রু঩চোুঁদো ফ্রোুআ। ুআয়োবম্ম। ঳োকথ বেন্তু রুআটেো শুটবেয বতশো বনকত ঴কফ।  

- ু঄ফ঱েুআ।  

- ুঅজেোর েবরিকদযকে ঳ভয় বদকেো নোবে! 

- ুঅফোয ঩ কযোকনো ুআয়োবেশ শুরু েযকর! 

- ঳েবয ভোুআ বিয়োয। এুআ শতোভোয েোন ধযবছ।  

-  ঑কে ফোফো। এেবন মোকফ।  

- বে ফকরো। ভোত্র ঳োতটো ফোকজ। প্রথভ শিোজটো নো ঴য় ঝোউফকন শ঴োে। ুঅয শদযী ঳঴ে ঴কে নো।  

- ধ েয । এগুরো বে ফকরো। চোবয বদকে ভোন ল বিজ বিজ েযকছ।  শতোভোয বেন্তু ঳ো঴঳ শফকড় মোকে। 

ধযো ঩ড়কর ঩বত্রেোয় ছবফ ছোব঩কয় শদকফ। ঳োুংফোবদেগুরোয ুঅজেোর শেকয় শদকয় শেোন েোভ েোজ 

শনুআ। শেউ   ঳ েকয ঩োদ বদকর শ঳টো বনকয়঑ শদেফো বনউজ ছো঩কফ।  

- ুঅকয বিকয়ুআ শদবে নো। শেোন বেছ কত বির নো থোেকর ভজো বেক঳য। ুঅ঩বত্ত ুঅকছ ? 

- নো঴। ুঅ঩বত্ত বেক঳য। চকরো মো঑য়ো মোে।  
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দ জন ঴োত ধযোধবয েকয এবিকয় শমকত রোিকরো। ফোবরয উ঩য তোকদয ঩োকয়য বচকেয েোকরো েোকরো 

শছো঩ ঩ড়কত রোিকরো। ফোতো঳ তেকনো ঱ঙ্খধ্ববন ফোবজকয় চকরকছ। চোুঁকদয ুঅকরো ছবড়কয় ুঅকছ 

বদিন্ত বফসৃ্তত ঳োিকযয উ঩র্। শছোট শছোট শঢউকয়যো ছ কট ুঅ঳কছ শফরোবূকভ। ঳োুঁুআবজয িোন শথকভ 

শিকছ। বেন্তু তোয শয঱ট ে  যকয় শিকছ ঑ুআ ঝোউফকনয চোুঁকদয ুঅকরো পোুঁবে শদয়ো ুঅুঁধোকযয ি঴ফকয। 

শমেোকন এেবট শদ঴ ুঅকযেবট শদক঴য ভোকঝ ঳ভোজ বনবলদ্ধ এে ফন্ধকন বভবরত ঴কে। শমেোকন 

রোরোযক঳ বভ঱কফ রোরোয঳, ঘন ঴কয় ুঅ঳কফ বনুঃশ্বো঳। এেবট শদক঴য ঳োকথ ুঅকযেবট শদ঴ ঳োক঩য 

ভত জড়োজবড় েকয ধযকফ। ঘোকভ ববকজ ঩ কযো ঱যীয। ঱যীকযয বফক঱ল বফক঱ল স্থোকন যক্তপ্রফো঴ 

শফকড় মোকফ। উত্তোক঩ েোভনোয় ু঄ধীয ঴কয় উ কফ দ জন। 

 

চ বয েকয শম শফ঱েোয বোত েোয়, তোকত ধকভশয বে ক্ষবত ঴য়, ঳ফুআ শদবে তো নো, নো নো। 

 

প্রথভ শপ্রভ 

 

ভ ব঴ফ র ঴ো঳োন শেোেন। ফছয ফোুআক঱য এে তোিড়ো ম ফে। ুআদোবনুং ফো঳োয় বপকযন েবম্পউটোকয ফ঳ো 

তোয এেটো শন঱োয ভত ঴কয় শিকছ। বে এে ু঄জোনো ুঅেলশণ তোকে চ ম্বকেয ভত টোকন। শেোেকনয 

গ্রোকভয ফোবড় মক঱োকযয ভবনযোভ঩ কয। েক঩োতোক্ষ নকদয তীকয  শেরো েকয শেকটকছ ফোরেেোর।  

তেক঱োকযয বদন গুকরো তোয জনে ে ফ ঳ েভয় বছকরো নো। ফোফো  ভোকে ঴োবযকয় জীফকনয েব ন ঩ো঱টো 

শ঳ ঴োকড় ঴োকড় উ঩রবি েকযকছ েোুঁচো ফয়ক঳ুআ। ুঅকফি টোকফিকে শ঳ প্রথভ বদকে ে ফ এেটো 

গুরুত্ব শদয়বন েেকনো। শমৌফকনয শুরুকত জীবফেোয তোবিকদ শ঳ মক঱োয শথকে ঩োবড় জভোয় ুআট 

঩োথকয শভোড়ো এুআ ঢোেো ঱঴কয। মক঱োয শযর শি঱োন শথকে শুরু ঴঑য়ো জোবনশ ফোুআ শেন শ঱ল ঴য় 

েভরো঩ কযয প্লোটপকভশ। শুরুয বদন গুকরো বে েব নুআ নো বছকরো। ক্ষ ধোয় শ঩ট শভোচড় বদকয় ঑ক । 

঩কেকটয ু঄ফস্থো ঳ুংিীন। েোফোকযয শদোেোন গুকরোকত ফো঴োবয েোফোয থকয থকয। ঳োবজকয় যোেো। 
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েোফোকযয ঘ্রোণ ফোতোক঳ চকড় ধোিো েোয় নোকেয ফোযোন্দোয়। ুঅয শ঳ুআ ধোিোয শয঱ বিকয় শ঩ৌঁছোয় 

ভবস্তকে। ক্ষ ধোটো তেন চোবিকয় উক । পেোর পেোর েকয তোবেকয় শথকে ঳কয শমকত ঴কয়কছ। েত 

শফরো শম ু঄ব ক্ত শেকট শমত তোয শেোুঁজ শেউ যোকে নোুআ। যোেোয ঳ভয়঑ বছকরো নো। যোত মত দীঘশুআ 

শ঴োে নো শেন এেটো ঳ভয় প্রবোত ঴য়। শেোেকনয জীফকন঑ প্রবোত ুঅক঳। ু঄কনে েকিয ঩কয 

ুঅক঳ শ঳োনোরী শ঳ুআ শবোয। শ঳ বনকজয প্রকচিোয় শছোট েোট এেটো শেোম্পোনী দোুঁড় েবযকয় শপকর। 

ভবতবঝকর এেটো ফ্লোট শেনোয শচিো েকয। স্বপ্ন শদকে শ঳োনোরী এে ঳ বদকনয।   

 

২০০৫ ঳োকরয েথো। শেোেকনয জীফকন নত ন বেছ  ঘকট মোয়। শেোেন শপ্রকভ ঩কড়। তো঑ এেটো 

শছকরয শপ্রকভ। তোয বনষ্ঠ য ঩ৃবথফীকত এে বচরকত ঳ কেয ফোতো঳ ফকয় মোয়। এটোকে ব ে শপ্রভ ফরো 

মোয় বেনো শ঳ ফেো঩োকয মকথি ঳কন্দক঴য ু঄ফেো঱ ুঅকছ। শছকরটোয ঳োকথ এেন঑ শদেো ঴য় নোুআ। 

঳োভোবজে শমোিোকমোি ঳োুআট Hi5 এ ঩বযচয়।  ঴োুআ পোুআকব শেোেকনয নোভ বন঑ ু঄যটন। ুঅয শ঳ুআ 

শছকরটোয নোভ নীর শযোব঴ত।  নী঱ ল঱াহ঵ত ঵চ্ছ঱ নামটা অর্থপূর্থ ঵ত। প্রখ্যাত ঴াহ঵হতযক 
঴ুহনচ্ছ঱র ছদ্মনাম নী঱ ল঱াহ঵ত। লছচ্ছ঱টার আ঴঱ নাম ঵য়চ্ছতা লরাহ঵ত। ঵য়চ্ছতা ব঱হছ 
এজনয লয আজকা঱ ইন্টারচ্ছনচ্ছটর অহিকাাংল মানু঳ ছদ্মনাচ্ছমর আড়াচ্ছ঱ হনচ্ছজচ্ছের ঱হুকচ্ছয় 
রাখ্চ্ছত পছন্দ কচ্ছর।  

 

শযোব঴ত এফোয ুআন্টোযবভবিকয়ট পোিশ ুআয়োকয ঩ড়কছ। তোয ফো঳ো েেোন্টনকভকন্টয শবতকয। শছকরটোয 

েথো ফোতশো য঴঳েভয়। শেোন বেছ ুআ শেোর঳ো েযত নো। শ঴ুঁয়োবর বযো েথো ফোতশোয় থোেত ু঄নেযেভ 

এে ঳যরতো। ুঅয এটোুআ শেোেকনয ে ফ বোকরো রোিত। শযোব঴ত ঳ফ ঳ভয় শেোেকনয েফয বনত। 

বে শেকয়কছ, েেন শেকয়কছ। এত এত প্রকে শ঳ শভোকট঑ বফযক্ত ঴ত নো। বনষ্ঠ য ঩োলোণ এুআ ঱঴কয 

শ঳ এে ভ ক ো বোরফো঳ো ে ুঁকজ শ঩কয়কছ েবম্পউটোকযয ববতয এে ু঄জোনো যোকজে। ুঅয এটোুআ ভূরত 

শন঱োয েোযণ।  শযোব঴ত শেোেনকে ফরত তোয ভতুআ েোউকে শ঳ এতবদন ে ুঁজবছকরো। এত বদকন 

শ঳ ে ুঁকজ শ঩কয়কছ ভকনয ভোন ল। শেোেনকে শ঳ ু঄কনে ু঄কনে বোকরোফো঳কফ। বচযেোর শেোেকনয 
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঩োক঱ থোেকফ। শেোেন ঳ভেোবভতোয স্বোদ শ঩কয়কছ ু঄কনে ুঅকিুআ। শেোন এে দ ফশর ভূ঴ূকতশ 

঩বযবচত েোকযো দ্বোযো। ঳ভেোবভতো ঳ম্পকেশ শেোেকনয ধোযণো ু঄নেযেভ বছকরো। দ জন ঩ রুল তজবফে 

তোড়নোয় একে ু঄কনেয ঳োকথ বভবরত ঴য় এটো শ঳ শফোকঝ। শুেোণ  ক্ষযকণয ঩কযুআ শ঳ তোড়ণো 

বভবরকয় মোয়। দ জন দ জকনয জিকত বপকয মোকফ এটোুআ স্বোবোবফে। বেন্তু দ জন ঩ রুকল বোকরোফো঳ো 

঳ম্ভফ এটো বেছ কতুআ তোয ভোথোয় ঢ েকতো নো। দ জন ঩ রুকল ুঅফোয বেবোকফ বোকরোফো঳ো ঳ম্ভফ।  

বেন্তু ঩োথকয প র প বটকয়কছ শযোব঴ত। শেোেন ঳বতে বোরকফক঳ শপকরকছ শযোব঴তকে। ু঄কনকে প্রথভ 

শদেোয় শপ্রকভ ঩কড়। ুঅয শ঳ নো শদেো েল্পনোয ভোন লবটয শপ্রকভ ঩কড়কছ।  

 

শযোব঴কতয ঳োকথ প্রবতবদন শপোকন েথো ঴য়। েত েত বফলয় বনকয় তোযো িল্প েকয তোয ুআয়ত্বো শনুআ। 

েথোয় েথোয় যোি, ু঄ববভোন, েথোেোটোেোবট ঳ফুআ চরকত থোকে। বফছোনোয় শুকয় েথো ফকর শেোেন। 

তোয শচোে থোকে ঘকযয ব঳বরুং এয বদকে। বেন্তু শ঳ শচোে বেছ ুআ শদকে নো। শ঳ নো শদেো শযোব঴কতয 

ভ েকে েল্পণো েকয। শম ভোন কলয েথো এত ঳ ন্দয, এত ঳োজোকনো শিোছোকনো শ঳ুআ ভোন লবট শেভন 

শদেকত! েথোয় েথোয় ঳োযো যোত শেকট মোয়। শবোকযয ুঅকরো শপোুঁকট। শপোকনয ফেোকরে প বযকয় 

মোয়। এক্সেো বযচোজশ েোিশ বেকন যোকে শেোেন। শযোব঴কতয ঳োকথ েথো নো ফরকত ঩োযকর তোয বেছ ুআ 

বোকরো রোকি নো। ফ কেয শবতয ুঅুঁে ঩োে  েকয। ভবতবঝর শথকে েেোন্টনকভন্ট ে ফ শফ঱ী দূকয নয়। 

শ঳ একেেবদন ফোক঳ েকয চকর  মোয় েেোন্টনকভকন্ট। শযোব঴তকে শপোন শদয়। শযোব঴ত ুঅ঳কফ ফকর। 

যোস্তো ধকয ঩োয়চোবয েকয। ঱ক্ত ভকনয ভোন ল শ঳। তফ  ঴োটশবফট শফকড় মোয়। ঴োরেো ঘোভ প ুঁকট ঑ক  

ে঩োকর। শযোব঴কতয জনে ু঄ক঩ক্ষোয প্র঴য দীঘশ শথকে দীঘশতয ঴য়। তফ  শযোব঴কতয শদেো শভকর নো। 

শপোকন শপোন শদয়। শযোব঴ত শপোন বযব঳ব েকয নো।  শম শছকর শপোকন , চেোবটুং এ বোকরোফো঳োয 

েথোয প রঝ বয শছোটোয় শ঳ ঳োভকন শেন ুঅক঳ নো এটোুআ শেোেন ফ ঝকত ঩োকয নো।  বগ্ন হৃদকয় শ঳ 

বনকজয ঘকয বপকয ুঅক঳। ে ফ বফভলশ রোকি। ভকন ঴য় ঘ কভ দ কচোে ফ কজ ুঅ঳কছ। বেন্তু ঘ ভ ুঅক঳ 

নো। শযোব঴তকে শ঳ ুঅফোয শভক঳জ ঩ো োয়। শযোব঴ত শভক঳কজয উত্তয শদয়। ুঅফোয েথো শুরু ঴য়। 

েথোয ব঩ক  েথো ঴য়। রোব চেোকট যোত শবোয ঴য়। 
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শেোেন ুঅফোয েেোন্টনকভকন্ট মোয় শযোব঴তকে এে নজয শদেোয ুঅ঱োয়। বেন্তু শযোব঴ত শদেো শদয় 

নো। ঴য়কতো শযোব঴ত তোয ঩োক঱ বদকয় শ঴ুঁকট শিকছ বেন্তু শ঳ বচনকত ঩োকয নো। এযেভ শফ঱ 

েকয়েফোয ঴করো। শযোব঴ত েথো বদকয়঑ েথো যোকে নোুআ। শেোেন ু঄ক঩ক্ষো েকয েকয বপকয একরো। 

শ঱ল বদন শেোেন দ ুঃে েি ঳঴ে নো েযকত শ঩কয যোকি শক্ষোকব এেটো শভক঳জ বদকরো শযোব঴তকে, 

‚ুঅভোকদয ুঅয শেোন বদন শদেো ঴কফ নো‛।  

 

তোকদয ুঅয শেোন বদনুআ শদেো ঴য় নোুআ। শযোব঴ত শ঳ুআ শভক঳কজয উত্তয শদয় নোুআ। শেোেন঑ 

শযোব঴তকে ুঅয শেোন শভক঳জ ঩ো োয় নোুআ। ু঄কনে বদন শেকট মোয়। শযোব঴ত ঴োবযকয় শিকরো। 

শেোেন জোকন এুআ ঱঴কযুআ ুঅকছ। বেন্তু শফয েযকত ঩োকয নো ভোন লবটকে। বেন্তু শযোব঴তকে শদেোয 

উগ্র ফো঳নো শেোেকনয ভকন ুঅকজো ঳ প্ত যকয় শিকছ। ঴োুআ পোুআকবয চর এেন ুঅয শনুআ। শপ঳ফ কেয 

঩োতোয় ঩োতোয় এেকনো শ঳ শযোব঴তকে ে ুঁকজ শপকয। শযোব঴ত নোকভ শেোন ুঅুআবি শদেকর শ঳ ঢ  ভোকয 

তোয শপ্রোপোুআকর।  ছবফ শদকে। শচনোয শচিো েকয।  

 

২০১৪ ঳োর। তযতয েকয ু঄কনেটো ঳ভয় শেকট শিকছ। ু঄কনে বেছ ুআ ফদকর শিকছ। শেোেন ুঅয 

ুঅকিয ভত উগ্র বোকরোফো঳োয েোঙোর শনুআ। বফকয় েকয বস্থয ঴কয়কছ। মবদ঑ ঳ভেোভী জীফনকে শ঳ 

ছোড়কত ঩োকয নো। শেোেন এেন দ ুআ ঳ন্তোকনয জনে। শছকরযো ফড় ঴কে। এেন এ঳ফ ছোড়ো উবচত 

ফকর ভকন েকয শ঳।  তোয শ঳ুআ শছোট্ট শেোম্পোনী এেন শফ঱ ফড় ঴কয়কছ। ু঄কনে শরোে শ঳েোকন 

েোজ েকয। ুআকত্তপোকেয শভোড় শ঩বযকয় বেছ  দূকয তোয ফ্লোট। ঩োুঁচতরোয় দবক্ষন ভ কেো শফরেবনকত 

দোুঁবড়কয় শ঳ এেকনো শযোব঴কতয েথো বোকফ। শপ্রভ! শপ্রভ শ঳ ু঄কনে গুকরোুআ েকযকছ। ু঄কনে শযোব঴ত 

এক঳কছ তোয জীফকন। বেন্তু বস্থয ঴কত ঩োকযবন েোকযো ঳োকথ।  শেোেন ুঅভোয শপ঳ফ ে শফ্রন্ডবরকি 

ুঅকছ ু঄কনে বদন ঴করো। ঴োজোয ঴োজোয ভোন কলয বীকড় তোকে ুঅরোদো েকয শদেোয ভত বেছ  

঩োয়বন ুঅবভ। প্রথভ শ঳ ুঅভোয নজকয ুঅক঳ ২০০৯ ঳োকরয বদকে। তেন ুঅবভ শ঳ন্ট ভোবটশন ব঳ 
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বফকচ। বফশ্ববফদেোরয় শথকে ঳োত বদকনয ব঱ক্ষো ঳পকয এক঳বছ। ুঅবভ ফযোফযুআ শপ঳ফ কেয শ঩োেো। 

শমেোকনুআ মোুআ নো শেন শপ঳ফ ে ুঅভোয ঳োকথ থোকে। ব঳বফকচ ফক঳ শপ঳ফ ে গুতোুআ। শদেকত 

শ঩রোভ শেোেন তোয ফয়কফ্রন্ডকে বনকয় ঴োবনভ কন এক঳কছ। েোরোয ভেোচ েযো শ঩ো঱োে ঩কয তোযো 

ু঄কনে ছবফ ুঅ঩করোি েকযকছ। একে ু঄নেকে জবড়কয় ধকয চ ম্বন েযকছ। শ঩ছকন ফকিো঩঳োিকযয 

নীর েেোনবো঳। ুঅেোক঱ ঳োদো ঳োদো শভঘ।  ুঅবভ এেটোয ঩য এেটো ছবফ শদকে মোুআ। বেছ টো 

ুঅপক঳ো঳ শফোধ েবয। ুআ঱! ুঅভোয মবদ শেউ থোেত। এবোকফ ছবফ শতোরোয শ঳ৌবোিে বে েেকনো 

঴কফ ুঅভোয! ুঅবভ শেোেনকে নে েবযবন। বেন্তু ভোথোয শবতয তোয ঴োবনভ কনয ছবফগুকরো শিকথ 

শিকছ। মবদ঑ শেোেন ে ফ শফ঱ী ফন্ধ  ফৎ঳র নয় তফ  এেটো ঳ভকয় শেোেকনয ঳োকথ শফ঱ বোকরো 

ফন্ধ ত্ব ততযী ঴য়।  শযোব঴কতয িল্প শুকন ুঅবভ঑ শযোব঴তকে শদেোয ুঅগ্র঴ শফোধ েবয। শযোব঴ত বে 

ুঅভোয শরেো এুআ িল্প ঩ড়কফ শেোন বদন!  

 

বটকনজ শছকরকদয প্রবত ুঅকেো঱ শফোধ েকয শ঳। বেছ বদন শপ্রভ েযোয ঩কয শ঳ তোকদয ছেোুঁেো 

শদয়। বটকনজকদয ছেোুঁেো বদকয় এে ু঄঳ স্থ ুঅনকন্দয স্বোদ ঩োয় শ঳। ছেোুঁেো শেকয় বেক঱োয শছকরগুকরো 

েোন্নোেোবট েকয, ঘেোন ঘেোন েকয। চো঩ো উল্লোক঳ শপকট ঩কড় তোয ভন। ভোকঝ ভোকঝ বনকজকে তোয 

঳েোবিবিে ভকন ঴য়। ভকন ঴য় শ঳ মো েযকছ শ঳টো উবচত নয়।  তফ ঑ শ঳ বনকজকে গুবটকয় বনকত 

঩োকয নো। এুআ জিত শথকে শফবযকয় শমকত চোয় । বেন্তু ঩োকয নো। শযোব঴ত শে শদেোয ুআকে গুভকয 

ভকয। শুধ  এেফোয শদেকত ুআকে েকয শ঳ুআ শছকরবটকে। বনশ্চয়ুআ এেন শ঳ ু঄কনে ফড় ঴কয় 

শিকছ। এেফোয তোকে বজকে঳ েযকত চোয়। শুধ  এেফোয।  ‚বোকরো মবদ নোুআ ফো঳কফ তকফ 

বোকরোফো঳ো জোিোকর শেন ?‛  

 

েত প্রে শম বনরুত্তয যকয় মোয়। উত্তয শদফোয ভোন ল ে ুঁকজ ঩ো঑য়ো মোয় নো।  

তফযী ফ঳কন্ত 
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- ুঅুআ রোব ুআউ ুআভ । 

- দূয ঴ শ঩োড়ো ভ কেো। ঳ফোুআ ুঅভোকে শছকড় শিকছ। ত ুআ মো঳ নো শেন! েোুঁচো ে কর বদকয়বছ 

তো঑ শেন মো঳কন। দূয ঴কয় মো। ুঅভোকে ুঅয জ্বোরোতন েবয঳কন। 

েথো শ঱ল েকয ঴োকতয েোকছয দরোফদ্ধ েোিজটো ছ কড় ভোযকরো। শ঩োলো ঩োবেটো উকড় বিকয় ু঄দূকয 

ফক঳ ফরকরো, ুঅুআ রোব ুআউ ুআভ ।  

 

ু঄কনে েকিয ভকধে঑ শ঴ক঳ শপরকরো ুআভ । ঩োবেটোকে তোযো দ জন এে঳োকথ বিকয় বেকন ুঅকন 

েোুঁটোফন শথকে। দ জকনয নোকভয ুঅদেক্ষয বভবরকয় নোভ শযকেবছকরো ুআশু। ুআভযোকনয িোে নোভ ুআভ  

ুঅয পয়঳োকরয িোে নোভ শুদ্ধ। ুআভ  ভজো েকয িোেকতো বফশুদ্ধ। মবদ঑ শুদ্ধয ঳োকথ ঩বযবচত 

঴঑য়োয ুঅকি ুআভ য জীফকন ু঄কনে বেছ  ঘকট শিকছ। ু঄কনে ঘটন ু঄ঘটকনয ঩কয শুদ্ধ এক঳বছকরো 

ুআভ য জীফকন। ফ঳ন্ত ঴ো঑য়োয ভকতো। ঱যীয জ ড়োকনো ু঄ন বূবত বনকয়। ঩রো঱ ব঱ভ করয ুঅকফ঱ 

ছবড়কয়।  

 

঳ভেোভী জিকত ুআভ  বেবোকফ ঢ কে মোয় তোয ব ে ভকন শনুআ। ু঄নে ুঅট দ঱জকনয ভতুআ 

শ঳ক্সকেবিে বছকরো তোয বচন্তো বোফনো। এরোেোয শেোন বোুআকয়য ঴োত ধকযুআ এভবন শেোন উষ্ণযোকত 

শ঳ শ঩কয়বছকরো প্রথোিত ধোযণোয ফোুআকয শমৌন ু঄ববেতো। এে঳ভয় শ঳ এটোকে স্বোবোবফে বোকফুআ 

গ্র঴ন েকয শনয়। ুঅকযো ু঄কনে ঳ভেোভীয ঳োকথ ঩বযবচত ঴য়। বে঳, ঳োে ু঄স্বোবোবফে ফকর ভকন 

঴কতো নো বেছ ুআ। বেন্তু এেবদন বফ঩বত্ত ঘকট শিকরো। শেোথোয় শে শযেিশ েকযবছকরো ুআভ  ফরকত 

঩োযকফ নো। এে শছকরয ঳োকথ ুআভ য চ ভ য বববি঑ এরোেোয ঳ফ শভোফোুআকর ছবড়কয় শিকরো। 

শছকরটোয ভ ে শফোঝো নো শিকর঑ স্পি ুআভ য ভ ে শফোঝো মোবেকরো। ফোুআকয শফকযোকনো মোয় নো। ঳ফোুআ 
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ভ ে বটক঩ ঴োক঳। পোবজর শছোেড়োযো ফকর ুঅক঳ো চ ভ  শেকয় মো঑। ুআভ য ফোফোকে ঩কথ ঘোকট েথো 

শুনকত ঴য়। শছকর বে ফোক঩য েোকছ চ ভ  েো঑য়ো ব঱কেকছ? ফোফো ু঄কনে যোিী। শযকি শিকর ব঴তোব঴ত 

েোন থোকে নো। ফোবড় এক঳ শ঳োজো ুআভ য িোকর  ো঳ েকয ঳কজোকয এে থোপ্পড় শভকয ফরকরন, ঱োরো 

ব঴জড়োয ফোচ্চো ব঴জড়ো। ুঅভোয ঘকয ব঴জড়ো জকেকছ। মো ফোজোকয বিকয় ঱োবড় চ বড় ঩কয ফেোটো 

ছো঑য়োরকি ঳োকথ শছনোরবিবয েযকি। ুঅভোয ফোবড়কত শতোয ুঅয জোয়িো ঴কফ নো। দূয ঴কয় মো। এ 

ুঅভোয শছকর বেছ কতুআ ঴কত ঩োকয নো। ব঴জড়োয ফোচ্চো ব঴জড়ো। তুহম কই লর্চ্ছক এই হজহন঴ 
বািায়া আনচ্ছছা।  

 

ু঄দূকয ভো দোুঁবড়কয় েোুঁদবছকরো। ুআভ য ফেোি শিোছোকনোয ভোনব঳েতো বছকরো নো। এভবনকত ুঅজ 

বতনবদন ঘকযয ভকধে ফবন্দ েকয শযকেবছকরো। তোয উ঩য শজোয থোপ্পকড় শভজোজ ে ফ েোযো঩ েকয 

বদকয়কছ। ঴োকতয েোকছ মো বছকরো তোুআ শটকন বনকয় শফবযকয় একরো ঘয শথকে। ভো ু঄কনে েোন্নোেোবট 

েযকরন। ‘মো঳ শন ফোফো মো঳কন’। 

 

ফোফো হুুংেোয ছোড়করন। ‘শমকত দো঑ ঑কে। ঑যেভ ে রোুংিোয শছকরয দযেোয শনুআ ুঅভোয।মোকদয 

শছকর থোকে নো তোযো বে ফোুঁকচ নো। ুঅজ শথকে ুঅভোয শুধ  এে শভকয়’।  

 

শেোথোয় মোকফ ুআভ ! শবকফ বেছ ুআ শ঩করো নো। বফকেকরয ফো঳ ধকয ে রনো চকর একরো। ঱বপে 

বোুআকয়য ঳োকথ শদেো ঴করো। এরোেোয বোুআ। ুআভ য ঳োকথ শফ঱ েকয়েফোয ঴কয়কছ। ঱বপে বোুআ 

এরোেোয ঘটনো জোনকতন ঳ফ। ুআভ কে বজকে঳ েযকরো, 

- শতো এেন বে েযবফ ব ে েযবর? 

- জোবননো। উ঩োয় ে ুঁকজ ঩োবে নো। 
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- ুঅভোয ঳োকথ ঢোেো চর। ুঅভোয শভক঳ থোবে঳। এেটো েোজ টোকজয ফেফস্থো ঴কয় মোকফ।  

- ুআন্টোযবভবিকয়ট ঩ো঱ ঳োবটশবপকেকট বে েোজ ঴কফ? 

- বেছ নো বেছ  ঴কফ। মোবফ বেনো ফর। 

 

঱বপকেয ঳োকথ ুআভ  ঢোেো চকর একরো। শদেকত শুনকত ভন্দ বছকরো নো ুআভ । বফববন্ন জকনয ঳োকথ 

঩বযবচত ঴঑য়োয ঳ ফোকদ স্মোটশ ফেফ঴োয ব঱কে শপকরকছ। ফ঳ ন্ধযো ব঳বটকট শভোফোুআর শ঱োরুকভয 

ুঅউটকরকট এেটো চোেবয জ কট শিকরো। ভো঳ শ঱কল দ঱঴োজোয টোেো। চরোয ভতুআ। ঱বপে বোুআকয়য 

঳োকথ শফি শ঱য়োয েযো মোকে। বেন্তু ঳োযোবদন ঩বযশ্রকভয ঩কয ঱বপে বোুআকয়য চোব঴দো শভটোকত 

঴কে। ভো঳ নো শ঩কযোকতুআ ঱বপে বোুআকয়য ফন্ধ যো ুঅ঳কত শুরু েযকরো। ঱বপে ঳যো঳বয ুআভ কে শি 

ফকরুআ ঩বযচয় েবযকয় বদকতো। ব঳ুংকিকরয ফদকর গ্রু঩ শ঳কক্সয ভোত্রো ফোড়কত রোিকরো। ুআভ  ু঄঳঴ে 

঴কয় শিকরো। থোেোয ভত জোয়িোয ফেফস্থো নো েযকত ঩োযকর তোয ভ বক্ত শনুআ ুআভ  ফ কঝ শিকছ। এযো 

঳ফ ঱বপকেয ফন্ধ  নোবে ঱বপে বোুআ ুআভ কে ফেফ঴োয েকয ট  ঩োুআ঳ েোভোকে। ঩কনশোভ েববকত 

শমযেভ শদেো মোয়, শ঳বরুং ভোুআ বজএপ টোুআ঩।  

 

ফ঳ ন্ধযো ব঳বটয ঳োপ্তোব঴ে ছ বট ভুংিরফোয। প্রবত ভুংিরফোয ুআভ  ঑বোযবিকজয িোকয় িোকয় ঳োুআনকফোিশ 

ব঳ট েোবর ুঅকছ টোুআ঩ বফেবপ্ত শদকে শফড়োয়। ুঅয মোুআ শ঴োে নত ন শেোন ঩বযকফক঱ বিকয় বনশ্চয় 

তোকে এুআ শমৌন বন঩ীড়কণয ব঱েোয ঴কত ঴কফ নো। শফ঱ েকয়েটো ফো঳ো শদেো ঴কয় শিকছ। 

ু঄তেোবধে বোড়ো। ুঅজ এেটো ফো঳োয় মোকে। শিকটয ঳োভকন দোুঁবড়কয় ুআভ  শঢোে বিরকরো। এত 

঳ ন্দয ফো঳ো। বোড়ো নো জোবন শেভন চোয়। বোফবছকরো বপকয মোয়। এতটো ঩থ শ঴ুঁকট এক঳কছ। শঘকভ 

শিকছ। বযে঱োবোড়ো ফোুঁবচকয় বেছ  ঳িয় েযোয শচিো েযকছ। তোয িবত বনকজকেুআ েযকত ঴কফ। 

এেটো বেছ  ঴কয় শিকর শে শদেকফ তোকে। প ট঩োকত ঩কড় ভযকত ঴কফ। বফ঱োর এুআ ঩ৃবথফীকত 

িনভোন কলয ববকড় ফড্ড এেো শ঳।  
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঩কেট শথকে শভোফোুআর শফয েকয শপোন বদকরো, ঴েোকরো ুঅবভ ুআভ । ুআভযোন। ুঅ঩নোয ঳োকথ ুঅভোয 

েথো ঴কয়বছকরো। ফো঳ো শদেোয ফেো঩োকয। ুঅজ ুঅ঳োয েথো বছকরো।  

শপোকনয ঑঩ো঱ শথকে িরো শবক঳ একরো, ঑঴ ুঅ঩বন এক঳ শিকছন। ুঅেো ুঅবভ এেবন ুঅ঳বছ। 

 

শিট শ কর ঳ দ঱শন এে ম ফে শফবযকয় একরো। ঴োপ ঩েোন্ট ুঅয ভেোবি শিবি ঩যো। এেটো ঳ভয় 

বছকরো মেন ুআভ  এযেভ শছকর শদেকর বপকয তোেোকতো। এেন ুঅয শ঳ বপবরুং঳ শনুআ। ঳ভয় ফড্ড 

দ্রুত তোকে শচি েকয বদকে। ঳ দ঱শন ঴োত ফোড়োকরো, ঴েোকরো ুঅবভ শুদ্ধ। ুঅক঳ন শবতকয ুঅক঳ন।  

 

ফোবড়টোকত শফ঱ বেছ  বোড়োকট থোকে। শদোতরোয শছোট্ট এেটো ফ্লোকট এক঳ ুআভ  থোভকরো। এেটো 

শফিরুভ, িোুআবনুং শস্প঳, শছোট্ট বেকচন। শুদ্ধ ফরকরো, ুঅবভ ভূরত এেরো থোেকত বোকরোফোব঳কন। 

তোুআ রূভকভট ে ুঁবজ। ুঅভোয ঳োকফে রূভকভট ঴ োৎ রুভ শছকড় বদকয় শিকরো। ঳ফ শতো শদেকরন। 

঩ছন্দ ঴করো? 

 

ুআভ  ঘোড় নোকড়। ঴েোুঁ। বকয় বকয় বজকে঳ েকয, বোড়ো েত?  

- ঩োুঁচ ঴োজোয। ঳োকথ িেো঳ বফদ েকতয বফর, েো঑য়োয েযচ ুঅরোদো। 

- ঑঴। 

- শেোন ঳ভ঳েো? 

- ুঅভোয জনে এেট  শফ঱ী ঴কয় মোয়। 

- বে ুঅয েযো ফকরন। ফোবড়঑য়োরো শতো শফোকঝ নো।  
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এুআ রূভ বনকর শুভ্র দ঱঴োজোয টোেোয ঳ফুআ েযচ ঴কয় মোকফ। মোে। তফ ঑ শতো ঱বপকেয ঴োত 

শথকে ফোুঁচো মোকফ। ঩কযয ভোক঳য এে তোবযে শথকে ঑ োয েথো। শুদ্ধ ফরকরো চোুআকর শ঳ েোরকেুআ 

উ কত ঩োকয। বোড়ো ঩কযয ভো঳ শথকে বদকরুআ ঴কফ। ুঅজ ভোক঳য ফোকযো তোবযে। ুআভ  উক  একরো 

শুকদ্ধয ফ্লোকট। শুদ্ধ শছকরটো ু঄঳ম্ভফ যেভ বোকরো এফুং শফ্রন্ডবর। ুআভ  শম ফড্ড এেো এটো শুদ্ধ ফ কঝ 

শপরকরো েকয়েবদকন। ে ফ ভন ভযো ঴কয় থোকে। দ জকনয ফকন্ধয বদন দ ুআ বদন। শুদ্ধ ফেোুংকে জফ 

েকয। ু঄কনে ঩বযশ্রোন্ত ঴কয় শপকয তফ ঑ শচিো েকয ুআভ কে ঴োব঳ ে ঱ী যোেকত। একেেবদন যোত 

নটো দ঱টোয বদকে ুআভ কে ফোুআকেয ব঩কছ ফব঳কয় ঢোেো বফশ্ববফদেোরকয় চকর ুঅক঳। বটএ঳ব঳য 

শভোকড়, শ঳ো঴যো঑য়োবদশ উদেোকন দোুঁবড়কয় প চেো েোয়। ভজো েকয বো঳ভোন ঩বততোকদয ঳োকথ দোভোদোবভ 

েকয। ু঄কনে ঳ভয় ু঄কনে েভ দোভ ফরো ঳কে঑ শেউ শেউ যোবজ ঴কয় মোয়। তেন তোযো বফ঩োকে 

঩কড় মোয়। শুদ্ধ ফকর ফ কঝ ফকরো। ুঅভযো বেন্তু দ জন। ঩কয ুঅফোয টোেো বনকয় ঴োিোভো 

েযফোনোকতো।  

- বোুআকয দ জন নো চোযজন শদেোয ঳ভয় শনুআ। েকয টোেো দো঑। ঳োযোবদন বেছ  েোুআবন। ুঅয 

঩োযবছ নো।  

শুদ্ধ ভোবনফেোি শফয েকয বেছ  টোেো গুুঁকজ বদকয় ভোথো বনচ  েকয চকর ুঅক঳। ঩বততো বনফশোে শচোকে 

তোবেকয় থোকে। ুআভ  ু঄ফোে ঴য়। শুদ্ধ শছকরটো এত বোকরো শেন। শুকদ্ধয প্রবত তোয ু঄঳ম্ভফ যেকভয 

টোন ততযী ঴য়। শুদ্ধকে শ঳ বেছ ুআ ফ ঝকত শদয় নো। ফছয েোকন শেকট শিকরো শেোন বদে শথকে শটয 

শ঩করো নো। এযুআ ভকধে ুআভ য ঩োযপভশেোকে ে ঱ী ঴কয় শফতন ফোবড়কয় ঩কনকযো ঴োজোয েযো ঴কয়কছ। 

ুআভ য েোিভোযকে ভ গ্ধ েযোয ক্ষভতো যকয়কছ। শফ঱ বেছ  নোভী দোভী ুঅউটকরট তোকে বোবিকয় 

শন঑য়োয শচিো েযকছ। শুদ্ধ঑ ফরকছ জফ শচি েযকত। বেন্তু ুআভ  শমকত ঩োকয নো। তোয দ বদশকন এযো 

চোেবয নো বদকর বে শম ঴কতো ুঅল্লো঴ুআ জোকনন। শুদ্ধ ঴োক঳, মেন শতোভোয প্রকয়োজন প বযকয় মোকফ 

তেন ঩োছোয় রোবথ ভোযকত ে ন্ঠো শফোধ েযকফ নো ুআভ । জিতটো এযেভুআ। ঳ভয় থোেকত ঳োফধোনী 

঴঑।  
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এে বফকেকরয েথো। ফোতোক঳ ফ঳কন্তয ুঅফো঴ন। শুদ্ধ এক঳ ফরকরো, ুআভ । শ঳ ঘোড় ত কর তোেোকরো। 

শুদ্ধ শফ঱ ু঄বস্থয। শচোে বপবযকয় বনকরো। শুদ্ধ ুঅফোয তোেোকরো। ফরকরো, শতোভোয েরভটো দো঑। ুআভ  

েরভ এবিকয় বদকরো। বেে ক্ষণ ুঅফোয বপকয একরো। ুআভ  বজকে঳ েযকরো, 

- ত বভ শপ্রকভ ঩কযকছো? 

- ঴েোুঁ। 

- ঑য়ো঑। শে শ঳ বোিেফতী।  

- বোিেফতী নো। 

- নো? শেন? 

- শ঳ ত বভ? 

ুআভ  বফস্মকয় উক  দোুঁড়োয়, বে ফরকছো ত বভ? 

- ঳বতে ফরবছ। শতোভোয শচোকে শচোে শযকে ফরবছ। ুঅুআ রোব ুআউ ুআভ । ত বভ বে ুঅভোকে 

বোকরোফো঳কফ? 

শচোে শপুঁকট েোন্নো একরো ুআভ য।  

- ত বভ ুঅভোয ু঄তীত জোকনো নো শুদ্ধ বোুআ। জোনকর ুঅভোকে শুধ  ঘৃণোুআ েযকফ।  

- ুঅবভ শতোভোকে বোকরোফোব঳। শতোভোয ু঄তীত নো জোনকর শতোভোকে জোবন। ুঅভোয হৃদয়কে 

জোবন। এয শথকে ফড় ঳তে ুঅয বেছ  ঴কত ঩োকয নো।  

ুআভ  শুদ্ধকে বপবযকয় বদকত ঩োকয বন। ঳ভেোভী জিকত শম শুধ  শ঳ক্স নয় বোকরোফো঳ো঑ মোয় তো 

ুঅবফেোয েযকত শুরু েযকরো ুআভ । বোকরোফো঳োয় উেোতোর ঴কয় উ করো দ জন। ুঅয তেবন ুআশুয 

ুঅিভন। শছোট্ট ভয়নো ঩োবেবট। তেকনো শফোর শপোুঁকটবন। প্রথভ শফোর প টকর শুদ্ধ তোকে ফরকত 
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শ঱েোকরো ুঅুআ রোব ুআউ ুআভ । ুআভ  শচিো েকযকছ ুঅুআ রোব ুআউ শুদ্ধ ফরোকত। বেন্তু ঩োবজ ঩োবেটো 

এেদভ েথো শ঱োকননো। শ঳ উরকটো ফরকফ ুঅুআ রোব ুআউ ুআভ ।  

 

শুদ্ধ ুঅয ুআভ য বোকরোফো঳োয িোর঩ো঱ো ুঅ঱঩োক঱ ছড়োকরো। শ঳ এতবদন শমন শচোে ফ কজ বছকরো। 

যভনো ঩োকেশ শম এত এত শি শদয ঳ভোকফ঱ ঘকট তো এতবদন শদেকতুআ ঩োয়বন। বেন্তু এ঳কফয প্রবত 

শ঳ বপকয঑ তোেোয় নো। তোয এেন শুদ্ধ ুঅকছ। তোয বোকরোফো঳ো।  

 

বেন্তু ে঩োরটোুআ শম েোযো঩। দ ফছকযয ভোথোয় ুঅফোয ে঩োর ঩ ড়করো। শুদ্ধ ভোকয়য এেভোত্র ঳ন্তোন। 

ফোবড় শথকে ভো বফকয়য চো঩ বদকে। শুদ্ধয ভোকে ুআভ  শফ঱ েকয়েফোয শদকেকছন। স্ক কর ব঱ক্ষেতো 

েকযন। ভোবজশত রূবচয ভোন ল। তোকে঑ শছকরয ভত ুঅদয েকযকছন। ফোফো ভোকয়য েথো বজকে঳ 

েযোকয ুআভ  বফিত শফোধ েযকর বতবন ঩বযবস্থবত ঴োরেো েকয বদকরন। ুআভ য ু঄তীত এেন শুদ্ধ 

জোকন। দোবড় েভো ঳঴। শুকদ্ধয঑ শফ঱ ভোয়ো ঴য়। শুদ্ধ তোয ভোকে ঳ফ ফকর বদকয়কছ। শ঳ প্রথোিত 

বফকয় েযকত ঩োযকফ নো। ুআভ কে বোকরোফোক঳।  

 

এে ভুংিরফোয বফকেকর উদভ্রোকন্তয ভত শুদ্ধয ভো এক঳ ঴োবজয। ুআভ  দযজো ে কর বদকরো। শবতকয 

শবতকয এত বেছ  ঴কয় শিকছ শুদ্ধ তোকে বেছ  ফকরবন। শুকদ্ধয ভো ুঅকস্ত ুঅকস্ত ঳ফ ে কর ফরকরন, 

঩োযরোভ নো ফোফো। ু঄কনে শফোঝোরোভ ভনকে। শবকফবছরোভ শছকর শমবোকফ চোয় ফোুঁচ ে। বেন্তু শছকর 

ছোড়ো ুঅভোয ুঅয শেউ শনুআ। ঑কে বঘকযুআ ুঅভোয ঳ফ স্বপ্ন। একদক঱ এেন শতোভোকদয স্বীেৃবত 

শনুআ। এবোকফ শতোভযো েতবদন ফোুঁচকফ। এুআ ঳ভোজ শতোভোকদয ফোুঁচকত শদকফ নো। বতকর বতকর 

ভোযকফ। ভো ঴কয় বেবোকফ শভকন শনকফো ঳ন্তোকনয ভৃত ে। জোবননো শতোভোকদয েোকছ স্বোবোবফেতোয ঳ুংিো 

বে। বেন্তু ুঅবভ ুঅভোয শছকরয স্বোবোবফে জীফন চোুআ। ুঅয দ঱জন স্বোবোবফে ভোন কলয ভত। ুঅভোয 

উক োকন নোবত নোতনীযো শেরো েযকছ ুঅভোয এুআ স্বপ্ন বে ু঄঩ূণশুআ যকয় মোকফ ফোফো।  
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ুআভ  শুকদ্ধয ভোকয়য ঴োত ধকয, ুঅ঩বন বচন্তো েযকফ নো। শুদ্ধ বফকয় েযকফ। ুঅবভ ুঅ঩নোকে েথো 

বদবে।  

 

শুদ্ধ শম এত শিোয়োয ুআভ য জোনো বছকরো নো। বেছ কতুআ যোজী েযোকনো মোকে নো। ঳প্তো঴ েোকনকেয 

প্রকচিোয় তোকে যোজী েযোকনো শিকরো। শুদ্ধয এেটোুআ প্রে, শতোভোয বে ঴কফ ুআভ ? 

- ুঅভোয মো ঴঑য়োয ঴কফ। বো঳কত বো঳কত এক঳বছরোভ। বো঳কত বো঳কত ফোুঁচকফো। 

- নো। ত বভ এুআ ফো঳োকতুআ থোেকফ। ুঅবভ শতোভোয ঳ফ েযচ শফয়োয েযকফো। 

- নো শুদ্ধ। ত বভ বফকয়য ঩য ুঅভোয ঳োকথ ুঅয শমোিোকমোি যোেকফ নো। েথো দো঑। এুআ েথো 

ুঅবভ বদকত ঩োযকফো নো ুআভ ।  

- েথো শতোভোকে বদকত ঴কফুআ। 

 

ুআভ  জোকননো বোকরোফো঳োয ভোন লকে ঳বযকয় বদকয় বূর েযকরো বেনো। বফ঱োর এুআ ঩ৃবথফীকত শ঳ ফড্ড 

এেরো ঴কয় শিকছ। তফ ঑ শতো এেজন ভোকয়য স্বপ্ন ঩ূযণ েযকত শ঩কযকছ। শম ভো তোয ঳ন্তোনকে 

শফোঝোয শচিো েকযকছ। শুধ  মো঳কন ফোফো মো঳কন ফকর শচচোয়বন। ভো বে ঩োযকতো নো চকর ুঅ঳োয বদন 

তোয ঩থ ুঅটকে দোুঁড়োকত। নোবে ভো঑ রজ্জো ঩োবেকরো ব঴জড়ো শছকরয জনে! শছকর ঴কয় শছকরকে 

চ ভ  শেকরুআ ফ বঝ ব঴জড়ো ঴কয় শমকত ঴য়।  

 

ুঅফোয ফ঳ন্ত এক঳কছ। শুদ্ধয বফকয় ঴কয় শিকরো। ঘকযয শেোকন শেোকন শুদ্ধয সৃ্মবত ছবড়কয় ুঅকছ। 

বফছোনোয বোুঁকজ, শফরেবনয টকফ। শুদ্ধ বফছোনোয় শুকয় ুঅকছ। শচোকেয শেোনো শফকয় জর ঝযকছ। 



25 
 

শ঩োড়ো শচোে ুঅয েত জর ঝযোবফ। ুআশু উকড় এক঳ শুকদ্ধয ফ কেয উ঩য এক঳ ফ঳করো, ুঅুআ রোব 

ুআউ ুআভ । ুআভ  ঱ব্দ েকয শেুঁকদ উ করো।  

 

েবরুংকফকরয ঱ব্দ শুকন ুআভ  দযজো ে রকরো। দযজোয ফোুআকয শুদ্ধয ভো দোুঁবড়কয় ুঅকছ। ঩োক঱ ুআয়ো ফড় 

রোকিজ।  

- ুঅ঩বন? 

- ঴েোুঁ। ুঅবভ। ত বভ ুঅভোকে স্বপ্ন বদকয়কছো। ুঅবভ শতোভোকে ভো শদকফো। ভোকয়য বে জোয়িো ঴কফ 

নত ন শছকরয ঘকয?  

 

ুআভ  বনচ  ঴কয় শুকদ্ধয ভোকয়য ঩ো ছ কয় েদভফ বচ েযকরো। শ঩োড়ো শচোকে ুঅফোয শেন জর একরো।  

 

 

শপুআে ুঅুআবি 

 

‘ভয ত ুআ ভোিী। শতোয এুআ ঱োবস্ত দযেোয বছকরো। এেন শতোয ু঄঴ুংেোয েুআ শিকরো!’ 

ট ে  প্রত কত্তোকয বেছ  ফরোয ুঅকিুআ ঑঩ো঱ শথকে শপোন শেকট শদ঑য়ো ঴কয়কছ। তফ ঑ শ঳ ু঄বনবশ্চত 

স্বকয ফোযদ কয়ে ঴েোকরো ঴েোকরো ফরকরো। ট ে  বোফকত ঩োযকছ নো। এেন বে ঴কফ! ঳ফোুআ তোকে বনকয় 

঴ো঳ো঴োব঳ েযকছ। বফদ্রু঩ েযকছ। বে েযকফ বেছ  শবকফ নো শ঩কয় শভোক঱শদ শে শপোন বদকয়বছকরো। 

শবকফবছকরো ফ বঝকয় শুবনকয় ফরকর যোজী ঴কফ। যোজী শতো ঴করোুআ নো উরকটো িোরোিোবর েযকরো। তোয 

শচোে বদকয় জর িড়োকে। এেনেোয বদকন ঳ফোযুআ শপ঳ফ ে ুঅকছ। ুঅম্মোয শপ঳ফ ে এেোউন্ট 



26 
 

শনুআ। বেন্তু ফোফোয ুঅকছ, শছোট বোুআটোয ুঅকছ। ঑কদয েোকযো ঳োভকন এুআ শ঩োি ঩কড় শিকর বে 

঴কফ। েত েি ঩োকফ তোযো। তোয ফেফ঴োয নো ঴য় এেট  ু঄নেযেভ। হুট঴োট েথো ফকর শপকর, ু঄ত 

বোফনো বচন্তো েকয নো। ভকন ুঅ঳োয ুঅকিুআ েথো শমন ভ কেয িিোয় চকর ুঅক঳। তোুআ ফকর এুআ 

঱োবস্ত শ঩কত ঴কফ! ঳োযোবদন শ঳ ুঅয ঘয শথকে শফরুকরো নো।  

 

বফকেরকফরো ঳োদ ঘকয ঢ কে শদেকরো ঩ কযো ঘয ু঄ন্ধেোয। ঳োদ ঴কে ট ে য ক্লো঳কভট এফুং ফন্ধ । 

এেুআ ঳োকথ েকরকজ ঩ড়কছ। দ জনুআ ভপস্বর শথকে উক  এক঳ ে রনো ঩োফবরে েকরকজ ববতশ 

঴কয়কছ। েকরজ শ঴োকিকর এেিোদো শছকর থোকে। ঩ড়োক঱োনো মোকত বোকরো ঴য় শ঳জনেুআ শতো বোকরো 

েকরকজ ববতশ েযোকনো। তোুআ েি ঴কর঑ দ জকনয ফোফো ভোুআ ঳োভথশে ু঄ন মোয়ী বোকরো যোেোয ফেফস্থো 

েযোয শচিো েকযকছ। এে রুকভয শছোট্ট ফ্লোট। ঳োদ রোুআকটয ঳ ুআচ ু঄ন েযকরো। বফছোনোয উ঩য ট ে  

বনশ্চ ঩ শুকয় ুঅকছ।  

- বেকয শদোস্ত। ঱যীয েোযো঩? 

ট ে  ঳োড়ো বদকরো নো। চ ঩চো঩ শুকয় ুঅকছ। ঳োদ এবিকয় এক঳ িোকয় ঴োত বদকরো। নো জ্বয ুঅক঳বন। 

ব঳জন শচকিয ঳ভয় জ্বয ুঅ঳ো ট ে য ু঄কবেকল ঩বযনত ঴কয়কছ। ট ে য শচোকেয শেোকন জর শমন 

বচেবচে েযকছ। ঳োদ ট ে কে এেট  নোড়ো বদকয় বজকে঳ েযকরো, বে ঴কয়কছ? 

ট ে  শতভবন বনশ্চ ঩ শুকয় থোেকরো। ঳োদ ফরকরো, ফ বঝনো ফো঩  শতোকদয এুআ ফয়ক঳য শ঩োরো঩োুআকনয 

ভবতিবত। শপোন ফন্ধ শযকেবছ঳ শেন? েোেীভো ু঄কনে শটন঱োন েযকছন। ফোবড়কত যোিোযোবি 

েকযবছ঳। শন শপোকনয ঳ ুআচ ু঄ন েকয েোেীভোয ঳োকথ েথো ফর। ুঅবভ শিোছর বদকয় শনুআ। িযভ 

এক঳ুআ ঩োযকরো নো এয ভকধে শঘকভ শনকয় ু঄বস্থয ঴কয় উক বছ। েোকছ ব঩ক  শেোন বজকভ ববতশ নো 

঴করুআ নো। 
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ু঄নে঳ভয় ঳োদকে ট ে  ভট  ভট  ফকর শেব঩কয় ু঄বস্থয েকয যোকে।঳োদ ু঄নেকদয ত রনোয় এেট  

স্বোস্থেফোন। গুল্ট  গুল্ট  ুঅদ কয শচ঴োযো। ুঅজ শ঳ুআ িম্মোস্ত্র স্বয়ুং ঳োদ ট ে য ঴োকত ত কর শদ঑য়ো ঳কে঑ 

শ঳ ঳োড়ো বদকরো নো। ঳োদ শিোছর েোনোয় ঢ কে শিকছ। দযজোয ঑঩ো঱ শথকে ঩োবনয বঝযবঝকয চো঩ো 

঱ব্দ শবক঳ ুঅ঳কছ। ট ে  ঴োত ফোবড়কয় শপোনটো বনকরো। শপোন ঑ক঩ন েযোয রুবচ তোয নি ঴কয় 

শিকছ। িত দ ুআ যোত শথকে ুঅনকনোন নোম্বোয শথকে প্রচ য ের ুঅ঳কছ। ু঄শ্লীর ঳ফ েথো ফরকছ। 

ে প্রস্তোফ বদকে। ঘটনোয ঳ ত্র঩োত ঘকটকছ শপ঳ফ ে শথকে। ফছযেোকনে ঴করো ট ে  বফক঱ল েোযকণ 

শপ঳ফ কে শপে ুঅুআবি শেোকর। এেটো ঳ভকয় ট ে  বনকজয ভকধে ু঄নেযেভ ু঄ন বূবত ু঄ন বফ েকয। 

তোয বনকজকে ে ফ এেরো ভকন ঴কতো। বফলণ্ণ রোিকতো। ভকন ভকন ঳ৃবিেতশোয েোকছ ফোযফোয প্রে 

েযকতো শেন ত বভ ুঅভোয ভকধে ুঅদ ঳োদ র কতয ে঑কভয বপবরুং঳ শগ্রো েযকর শেোদো? ঳ৃবিেতশো 

েেকনো ফোন্দোয বিকযক্ট প্রকেয উত্তয বিকযক্ট শদন নো। ভোন কলয প্রকেয উত্তয ঘ বযকয় শ঩ুঁবচকয় বফববন্ন 

উ঩ভোয ভোধেকভ শদ঑য়ো ঳ের ধকভশয ঳ৃবিেতশোয এে ু঄঩োয ভব঴ভো। ট ে  ু঄বচকযুআ ুঅবফেোয 

েযকরো শপ঳ফ কে তোয ভত ু঄জস্র ভোন ল ুঅকছ। শ঳ এেো নয়। ুঅদ ঳োদ র কতয ে঑কভযো শমন 

ভকয নো। ধকভশয যক্তচক্ষ কে উক঩ক্ষো েকয যক্তফীকজয ভত তোযো শফুঁকচ যকয়কছ ব঱যো উ঩ব঱যোয়।  

 

ু঄বচকযুআ ট ে  ফ কঝ শিকরো শপুআে ুঅুআবি েোকে ফকর এফুং শেন ে রকত ঴য়।ু঄কনেটো শরেেকদয 

ছদ্মনোভ ফেফ঴োয েকয শরেোকরবেয ভত। শম মোয ভকনয ু঄ববফেবক্তগুকরো ভ কেোক঱য ুঅড়োকর ভ ে 

র বেকয় ফকর চকরকছ বনযন্তয। তকফ ু঄বধেোুং঱ুআ বোল্গোয। শ঳কক্সয ফোুআকয এযো বচন্তো েযকত ঩োকয 

নো। ু঄ল্প দ কয়েজন ুঅকছ মোযো ু঄ন ব বত গুকরো বনকয় বরেকছ। ট ে য ভোকঝ ভোকঝ ভকন ঴য় ুঅকয 

একতো ুঅভোয ভকনয েথোুআ বরেকছ। ু঄কনকে ুঅকছ শফ঱ পোবন টোুআ঩। িেোটোক঳ িেোটোক঳ ভজো 

েকয। এেরো ঩বথে বোুআ ুঅকছ। বে চভৎেোয িল্প শরকে। ট ে  ঩কড় ুঅয ভ গ্ধ ঴য়। এযো ঳ফ 

ঢোেোয় থোকে। ে রনোয়঑ বেছ  ুঅকছ। বেন্তু ঳ফোয শ঳ক্স য়োর চোব঴দো শফ঱ী। ট ে  ঳ো঴঳ েকয 

েকয়েজকনয ঳োকথ বভট েকযকছ। এেজকনয ঳োকথ শদেো ঴কয়বছকরো ঴োবদ঳ ঩োকেশ। প্রথভ শদেো। 

বফকেকর ুআউ঳ প ঳েোকযয েোকছ েেোবভবি ঩ড়কত নো বিকয় শ঳োজো চকর শিবছকরো ঴োবদ঳ ঩োকেশ। ফ ে 
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এেট  দ রু দ রু েযবছকরো। েথো ঴করো বোুআয়োটোয ঳োকথ। ুঅ঴োভবয শদেকত নয়। শভোটোভ বট র কেয। 

বেক঳ শমন জফ েকয। ঱োনফোধোকনো শফকি ফক঳ দ জন িল্প েযকরো। ফোদোভ শেকরো। বোুআয়োটো ভজো 

েকয ফরকরো, এত দূকয ফক঳কছো ট ে ! শভকয়যো঑ শতো ুঅজেোর এত রজ্জো ঩োয় নো।  

 

ট ে য ঳ো঴঳ শফকড় শিবছকরো। ুঅকযো েকয়েজকনয ঳োকথ শদেো েযকরো শ঳। নো বপবজেেোরী বেছ ুআ 

঴য়বন। ট ে  এট ে  ফ ঝকত শ঩কযকছ তোয ুঅকযো ঳ভয় শন঑য়ো উবচত। শভোক঱শদ বোুআকয়য ঳োকথ শদেো 

঴য় বনউভোকেশকটয ঳োভকন। ু঄ভোবয়ে ভোন ল। শদেকত ঳ ন্দয। ঴োত ধকয তোকে শটকন বনকয় শিকরো 

শদোতরোয েবপ঱ক঩। তোয ফেফ঴োযটো ে ফ ুঅ঩ন ুঅ঩ন। শপযোয ঩কথ ট ে য রুভ েোবর ুঅকছ বেনো 

বজকে঳ েযকরো। ট ে  ফরকরো, বোুআয়ো ুঅবভ এেবন এ঳ফ চোবে নো। শভোক঱শদ ভ চবে ঴ো঳করো। 

তোয঩য তোকদয ুঅকযো শদেো ঴কত রোিকরো।। শভোক঱শদ বোুআয়ো শপোকন এত ঳ ন্দয েকয েথো ফকরন 

শম ট ে  শুকন ভ গ্ধ ঴কয় মোয়। প্রোয়঱ুআ ট ে  শপোন শ঩কত রোিকরো চকরো ট ে  ুঅজ এেোকন মোুআ ঑েোকন 

মোুআ। প্রাইচ্ছভট ফাাঁহক হেচ্ছয় লমাচ্ছলথে ভাইয়ার বাইচ্ছক চচ্ছড় এচ্ছককহেন হবচ্ছকচ্ছ঱ চচ্ছ঱ যায় 
খ্ু঱না হবশ্বহবেযা঱চ্ছয়। এই হবশ্বহবেযা঱চ্ছয় আহকথ চ্ছটকচাচ্ছরর হ঴ক্স ল঴হমস্টাচ্ছরর ছাত্র লমাচ্ছলথে 
ভাইয়া। ঴বুজ ঘাচ্ছ঴ বচ্ছ঴ েজুন কর্া বচ্ছ঱। লমাচ্ছলথে ভাইয়া ঴ব঴ময়ই টুকুচ্ছক ল঴ক্সয়ুা঱ী 

উত্তপ্ত করার লচষ্টা কচ্ছর। টু ে  এেবদন ফকরুআ বদকরো বোুআয়ো ুঅবভ এগুকরোয জনে঑ শযবি নো। 

শভোক঱শদ ঴োর ছোকড় নো। ট ে  এেুআ েথো ফকর চকর ফোযফোয। এেবদন শভোক঱শদ শযকি বিকয় ফরকরো, 

শদকেো ট ে  শতোভোকে বোকরো রোকি ফকর ু঄কনে ঢুং শতোভোয ঳঴ে েবয। ুঅবভ বে চোুআ ত বভ বোকরো 

েকযুআ জোকনো। ুঅভোকে বফশ্বো঳ েযকত ফকরো শম ত বভ ঳বতেুআ বোবজশন। এ঳ফ ুঅকি েকযো নোুআ। 

এুআ঳ফ এবক্টুং ছোকড়ো। ফ ঝকছো।  

 

ট ে  ে ফ ুঅ঴ত ঴করো। ু঄থশেোৎ শভোক঱শদ বোুআয়ো তোয শেোন েথোুআ বফশ্বো঳ েকযবন। শভজোজ িযভ 

঴কয় শিকরো। শ঳ শভোক঱শদ বোুআয়োকে ে ফ েথো শুবনকয় বদকরো। তোয঩য দ জন বফফোদ বভবটকয় শপরোয 

জনে শপোন বদকয়কছ। বেন্তু পর ঴কয়কছ উরকটো। েথোয় েথোয় ুঅফোয ঳ুংঘোত শফকড়কছ। পরশ্রুবতকত 
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ট ে  নোচোয ঴কয় শভোক঱শদ বোুআকয়য ুঅুআবি ব্লে েকয বদকরো। শযকি বিকয় শভোক঱শদ বোুআ ট ে কে মো তো 

বরকে শভোফোুআকর এ঳এভএ঳ েকযকছ। বদন দ ুআ বোকরোুআ েোটকরো। শেোন উ঩দ্রফ শনুআ। ঴ োৎ শপোকন 

ুঅনকনোন নোম্বোয শথকে ের একরো িতেোর দ ঩ কযয ঩কয।  

- ঴েোকরো। ুঅ঳঳োরোভ  ুঅরোুআে ভ। 

- ঴েোকরো ট ে । 

- বজ ফরবছ। শে ফরকছন? 

- ুঅভোকে ত বভ বচনকফ নো।  

- ুঅভোকে ের েকযকছন শেন? 

- শতোভোয ছবফ শদকে ুঅবভ ঩ কযো ঴ট ঴কয় শিবছ। এত্ত বেউট শেন ত বভ? 

- শে ুঅ঩বন? বে ফরকছন এগুকরো? 

- দ ক঱ো টোেো শেন? ুঅবভ শতোভোকে ঩োুঁচক঱ো টোেো শদকফো। ে রনোয় ুঅ঳কফো ুঅবভ।  

- ধ েয ছোুআ। বে ফরকছন। 

- ুঅকয এত ঢুং েযোয বে ঴করো! ভকন ঴য় বেছ ুআ জোকনো নো। শপ঳ফ ে শথকে শতোভোয নোম্বোয 

বনকয়বছ। ফকরো েকফ ুঅ঳কফো। 

- ধ েয ফোর। মত্ত঳ফ।  

ট ে  রোুআন শেকট বদকরো। ুঅফোয ের একরো শ঳ুআ নোম্বোয শথকে। শেকট বদকরো। এয঩য ু঄কচনো 

নোম্বোয শথকে ের ুঅ঳কত রোিকরো। শেউ ফন্ধ কত্বয প্রস্তোফ শদয়, শেউ শ঳কক্সয। ভোথো েোযো঩ ঴঑য়োয 

শজোিোড়। ঳ন্ধেোয় এেরো বোুআয়োয শপোন একরো। এেরো বোুআয়ো শেভন শমন ভ েবি টোুআ঩ ভোন ল। ে ফ 

এেটো েথো ফরকত চোন নো। 
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- ঴েোকরো ট ে ।  

- ঴েোকরো বোুআ। 

- শেভন ুঅকছো? 

- বোকরো।ুঅ঩বন? 

- ঳বতে বোকরো ুঅকছো? 

- এ েথো শেন ফরকছন? 

- ত বভ বে বেছ ুআ জোকনো নো। 

- এেকনো জোবননো। বেন্তু ভকন ঴কে শেউ ুঅভোয নোম্বোয শেোথো঑ বরকে বদকয়কছ। ু঄জস্র শপোন 

ুঅ঳কছ।  

- ত বভ বে িযভ যি নোকভয শেোন ুঅুআবিকে শচন? 

- ঴েোুঁ। শ঳ শতো শভোক঱শদ বোুআয়োয... 

- েোয? 

- এে ঩বযবচত শপ঳ফ ে বোুআয়োয। 

- ত বভ বে তোকে শেোন ছবফ বদকয়কছো। 

- নো শদুআবন। তকফ ুঅভোকদয শফ঱ েকয়েফোয শদেো ঴কয়কছ।  

- ত বভ তোয ঑য়োরটো শচে েকযো। ফ ঝকত ঩োযকফ। 

- শেন বোুআয়ো বে ঴কয়কছ? ুঅবভ শতো ঑নোকে ব্লে েকয বদকয়বছ। 

- ঝিড়ো ঴কয়কছ? 
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- ঴েোুঁ। এেন বভবটকয় নো঑। ুঅয এেদভ ভন েোযো঩ েযকফ নো শেভন। এ঳ফ শেোন ফেো঩োয 

নো। বনয়বভতুআ এগুকরো ঘকট এুআ শপে ুঅুআবিয জিকত। ুঅভোকে এেট  ফোুআকয শফকযোকত 

঴কে।঩কয ুঅফোয েথো ঴কফ শেভন। ফোুআ। 

- ফোুআ বোুআয়ো।  

ট ে য ফ েটো ধড়ো঳ েকয উ করো। শ঳ শপ঳ফ ে ে কর ব্লেবরকি বিকয় িযভ যি ুঅুআবিটো ুঅনব্লে 

েযকরো। ঑ ভোুআ িি। এ বে েকযকছ শভোক঱শদ বোুআ। তোয ছবফ বদকয় ঳োত ঳োতটো শ঩োি বদকয়কছ। 

েেন শ঳ ছবফ ত করবছকরো ট ে  বেছ ুআ ুঅুঁচ েযকত ঩োকযবন। প্রবতবট ছবফয ব঩ছকন বে ঳ফ ফণশনো। 

ট ে য িো বঘনবঘকন ু঄ন বূবত ঴কে। এেটোকত শরেো, এয নোভ ট ে । টোেোয বফবনভকয় শ঳ক্স েকয। 

প্রবতফোয ২০০ টোেো। দ ুআফোকয ৩০০ টোেো।তকফ ঳োফধোন। এয বেন্তু ঳ুংঘফদ্ধ চে ুঅকছ। শদেো 

েযোয নোভ েকয শিকে বনকয় ভোবনফেোি শভোফোুআর শপোন বছবনকয় শনকফ।  

 

঳োযো যোত ঳োযো বদন বোফকরো ট ে । শভোক঱শদ বোুআে শপোন বদকরো। শপোন ধকযুআ ফরকরো, বে ভোিী 

ফকরবছরোভ নো, উবচত ব঱ক্ষো শদকফো। ঴কয়কছ ব঱ক্ষো! 

 

঳োদ ফোযফোয বজকে঳ েযকছ। বে ফরকফো তোকে। ঳োদ শিোছর শ঳কয শফবযকয় এক঳কছ। শফ঱ শফ্র঱ 

রোিকছ।  

শদোস্ত েবপ েোবফ? 

ট ে  ভোথো নোকড়।  

- ুঅেো ত ুআ বে শপ঳ফ ে বযকরকটি শেোন ঝোকভরোয় ঩কড়বছ঳? 

ট ে য ঴োটশ এেটো বফট বভ঳ েযকরো।  
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- ভোকন? 

- ুঅবভ নো শতোয ফন্ধ । ুঅভোকে শতোয ফরো উবচত বছকরো।  

- বে ফরতোভ? 

- এেকনো? 

- ত ুআ বেবোকফ জোনবর।  

- ুঅবভ জোবনবন। ুঅভোকে এেজন জোবনকয়কছ। জোবন঳ শতো গুজফ ফোতোক঳য ুঅকি ছড়োয়। 

ুঅকি শভকয়কদয বনকয় ফ বরুং ঴কতো। এেন শছকরকদয বনকয় শুরু ঴কতো।  

- ুঅবভ এেন বে েযকফো শদোস্ত? 

- বে েযবফ। ফ কে ফোবর঱ রোবিকয় শুকয় েোন্নোেোবট েয। ঳োযোবদন শপ঳ফ কে ঩কড় থোবে঳ 

ুঅয এুআ ঳ফ ব঳ম্পর ফেো঩োয ঴েোকন্ডর েযকত ঩োবয঳ নো। দোুঁড়ো দ ুআ েো঩ েবপ ফোবনকয় ুঅবন।   

ট ে  বোফকছ। ঳োদ শজকন শিকছ। বেন্তু েতট ে  জোকন। বেবোকফ জোকন। শভোটে  টো এত ঢুং েযকছ 

শেন। তোয শপে ুঅুআবিয েথো বে শজকন শিকছ? এেন বে ঴কফ। ভোথোয ভকধে চিয বদকে। ঳োদ 

বপকয এক঳ ট ে কে েবপয েো঩ ধবযকয় বদকরো।  

- শ঱োন শতোযো শতো স্বীেোয েবয঳ নো। চ঱ভো ঩যো শভোটো শছকর গুরো শফ঱ ফ বদ্ধভোন ঴য়। 

ুঅবভ঑ ু঄কনে ফ বদ্ধভোন। এেন শতোয ভোথোয় ঘ যকছ ুঅবভ েতট ে  জোবন। ুঅ঳কর ুঅবভ বেছ ুআ 

জোবননো। ঳োবদে ুঅভোকে ফরকরো, দেোে ঳োদ ট ে কে বনকয় এেটো শপুআে ুঅুআবি বে ফোকজ েথো 

বরকেকছ। তোয঩য শদেরোভ। এেন শতোয ভকন প্রে জোিকছ ঳োবেফ বেবোকফ শ঩করো? ুঅভযো ুঅয়যন 

বনকয় বি঳েো঳ েযবছরোভ। ুঅয জোবন঳ শতো ঳োবদে ঴করো গুির ঳োচশোয। েথো ফরোয ুঅকিুআ শ঳ 

঳োচশ বদকয় ফক঳। ফোুংরোয় যকিয প্রেোযকবদ বরেকছ ুঅয গুির ভোভ  ঳োকজ঱োন বদকরো িযভ যি। 

এেটো শপ঳ফ ে ুঅুআবি। উুআয়োিশ ফোট য঳ভয় গুপ্ত টোুআ঩ ঱ব্দ। তোুআ বেউবয঑ব঳বট শথকে শ঳ শচে 

েকয শতোকে ুঅবফেোয েকয শপকরকছ। ুঅভোয ভকন ঴য় ক্লোক঳য ফদ শেোন শছকর এটো েকযকছ। 
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ক্লোক঳য েোকযো ঳োকথ শতোয ঝিড়ো ঴কয়কছ বযক঳ন্টবর?  িতভোক঳ ুঅবফকদয ঳োকথ নো েথো েোটোেোবট 

঴করো। শবকফ শদে শতো। ধযকত ঩োযকর ঱োরোয ঴োড়ভো঳ ব঳দ্ধ েকয শদকফো। 

- বোফকত ঴কফ নো।ুঅবভ জোবন শে েকযকছ। বেন্তু ুঅভযো ঑য বে েযকত ঩োবয? 

- বে েযকত ঩োবয ভোকন! শেোন জভোনোয় ুঅবছ঳ ত ুআ? শজকরয বোত েোুআকয় ছোড়কফো। ুঅভোয 

ভোভো ঩ বর঱ ুআনকস্পেটয। নোভ ফর।  

ট ে  মতট ে  ঩োযো মোয় বনকজয বদেটো ঳োভকর ঳োদকে শভোক঱শকদয ঘটনো ফরকরো। ভকন ভকন বয় 

঩োকে। তোয ফেো঩োযটো ুঅফোয নো পোুঁ঳ ঴কয় মোয়।  

- হুভ ফ জবছ। ঱োরো চোুআল্ড ভকরিোয! 

এুআ ু঄ফস্থোকত঑ ট ে য ঴োব঳ শ঩করো।  

- ঴ো ঴ো। ুঅভোকদযকে বে ত ুআ এেকনো চোুআল্ড বোবফ঳ নোবে? 

- চোুআল্ড নোকতো বে। এেটো ফেো঩োয জোবন঳, এুআ শতোযো মোযো বেউবট টোুআ঩ শ঳ শভকয়ুআ শ঴োে 

ুঅয শছকরুআ শ঴োে শতোকদয শফোধফ বদ্ধ এেট  েভ থোকে ফকর ুঅভোয ধোযণো। ঳ফ জোয়িোয় ঴য় ধযো 

েোুআ঳ নো ঴য় ভোযো েোুআ঳।  

- শদোস্ত ভোনরোভ, ঩ বর঱ ভোভো শভোক঱শকদয ফেফস্থো েযকরো। বেন্তু শপ঳ফ কে এুআ বজবনক঳য বে 

ফেফস্থো েযো মোয়।  

- ধ েয এটো শেোন ফেো঩োয ঴করো? শপ঳ফ ে ুঅুআবিকত শঢোে। 

- শেোন ুঅুআবিকত? 

- শেোন ুঅুআবিকত ভোকন! েত্তগুরো ুঅুআবি ে রবছ঳। শতোয বনকজয ুঅুআবিকত ফোফো। ঢ কে ঐ 

ছবফটোয ফোভ ঩োক঱ বযক঩োটশ ু঄঩঱োন ুঅকছ। বযক঩োটশ েযকত ঩োবয঳? 
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- ঴েো ঩োবয। ুঅবভ ু঄কনকে ন েি ব঩ে ুঅ঩ বদকর বযক঩োটশ েকয বদকয়বছ। ঩কয শপ঳ফ ে ঳বযকয় 

শপকরকছ ছবফটো।  

- গুি। ঑েোকন বিকয় শদে ঴েোযো঳কভন্ট ফকর ু঄঩঱োন ুঅকছ। ঑টোকত বক্লে েয। ুঅয এফোয 

শভোট য ভেোবজে শদে। 

঩যফতশী ুঅধোঘন্টো ঳োদ শফ঱ বেছ  েোকছয ফন্ধ কে শপোন েযকরো ছবফটোকত বযক঩োটশ েযকত। ঳েোর 

঴কতুআ শেল্লো পকত।জ ে  ভোভো ছবফটো ঳বযকয় বনকয়কছ এফুং িযভ যি ুঅুআবিটো ব্লে েকয বদকয়কছ 

ফকর বপিফেোে শভক঳জ ঩োব কয়কছ। ঩ বর঱ ভোভো঑ েভ মোয় নো। শভোক঱শদ থোনো ঴োজকত। ঳োুআফোয 

ুঅুআন ফকর এেটো বজবন঳ ুঅকছ ট ে য জোনোুআ বছকরো নো। তোকে ে ফ শফ঱ী বেছ  েযকত ঴য়বন। 

জোি এেটো বফফৃবত বদকত ঴কয়কছ। ট ে  এেন ফ ঝকত শ঩কযকছ শপে ুঅুআবিকত ঴োজোকযো ফন্ধ  

থোেোয শচকয় বযকয়র ুঅুআবিকত ঳োকদয ভত এেজন প্রেৃত ফন্ধ  থোেোুআ বোকরো।  

 

েো঱ 

 

ঝভঝভ েকয ফৃবি নোভকরো। ঩ রে এে শদৌঁকড় বিকয় েোকছয বফবল্ডুংকয়য ব঳বড়য েোকছ বিকয় 

দোুঁড়োকরো। ফৃবি ঝকযুআ চকরকছ। থোভোয নোভবট শনুআ। শভোফোুআর শফয েকয ক্লো঱ ু঄প ক্লোন শেরকরো। 

ধ য মো। ৩২% চোজশ বছকরো। শ঱ল। এেন ফক঳ ফক঳ ভ঱ো ভোকযো। ফ঳োযুআ ফো জোয়িো শেোথোয়। 

দোুঁবড়কয় দোুঁবড়কয় ঩ো ধকয একরো। কা঵াতক আর বৃহষ্টর অনা঴ৃহষ্ট অতযাচার ঴঵য করা যায়। 
বৃহষ্টটাও ঝরচ্ছছ রাগী লমজাচ্ছজ। চটরপটর কচ্ছর লব্দ তুচ্ছ঱। এই বৃহষ্টচ্ছত লভজার লকান 
আনন্দ লনই। হপচ্ছের উপর লবচ্ছতর বাহড়র মত ঴পাচ্ছট আছচ্ছড় পড়চ্ছব। লমঘ বাবরু 

আজ ঵োৎ মন খ্ারাপ ঵চ্ছ঱া লকন! শযুআবন ব঳জকনয শতো শঢড় ফোবে। নোবে ভেোকচয ুঅকি িো 

িযভ েকয বনকে।  
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শিকটয উ঩য ফোিোনবফরোক঳য ঝোকড়য বনকচ এেটো ছোতো শদেো মোকে। ঑঴ িি, বপ্লজ উকয়ো 

ছোতো঑য়োকরোকেো এুআ ঩থকভ শবজকদো। ব঴ন্দী ব঳কনভো শদেকর এযেভ দ  চোযেোনো ফোুংরোবভবশ্রত ব঴ন্দী 

঩ রে঑ ফরকত ঩োকয। ফোিোনবফরো঳ নোভটো যফীিনোকথয শদ঑য়ো। েবফগুরু এযেভ শফ঱ বেছ  

প করয ফোুংরো নোভেযণ েকযবছকরন। এয ুআুংকযজী নোভ শফোকিনবববরয়ো। ুআুংকযজী ঴য় বেবোকফ। 

পযোব঳ ঩মশটে শফোকিনববকরয নোকভ নোভেযণ েযো ঴কয়কছ এুআ প করয। েথোটো ঴ োৎ ভকন ঩ড়করো 

েোযণ বমবন ুআনকপোবট বদকয়বছকরন তোয ঳ ন্দয ভ েেোনো ছোতোয বনকচ শদেো মোকে এফুং বতবন 

এবদকেয ঩কথুআ ুঅ঳কছন। ঩ রকেয ঴োটশ এেটো বফট বভ঳ েযকরো। বভ঳ েযকরো শেন! েোযণ শতো 

এেটো ুঅকছুআ। ঩ রে বনকজয ভকধে যুংধন  ঳েোয উ঩বস্থবত ু঄কনে ুঅকিুআ শটয শ঩কয়বছকরো। ঳ ন্দয 

শচ঴োযোয ভোন ল তোকে ভ গ্ধ েকয। ুঅয ব েুআ এেুআ েোযকণ ুঅবযপ ঳েোকযয উ঩য েো঱ শেকত ফোধে 

঴কয়কছ। ঳েোকযয ভকধে শমন চ ম্বে ুঅকছ। ু঄নেোনে ু঄কনে ক্লো঳ শফোবযুং রোিকর ঳েোকযয ক্লো঱ ভকন 

঴য় ঳ুংিীতভয়। ভেোয় হু নো ব঳কনভোয় শমভন চোুঁদনী ভেোিোভ থ ি  ঳ বস্মতো শ঳নকে শদকে ঱ো঴রুকেয 

ভকন বোকয়োবরন ফোজকতো ঩ রকেয ভকন঑ শ঳ুআ এেুআ ঩ রে জোকি। ুঅবযপ ঳েোয েেোবভবিয বটচোয 

ফোট উবন ক্লোক঳ ঢ কেুআ শেোন নো শেোন এেটো ুআনপযকভ঱োন বদকয় ক্লো঱ শুরু েযকফন। এজনে 

ছোত্রযো঑ শফ঱ ুঅগ্র঴ বনকয় ু঄ক঩ক্ষো েকয শম ঳েোয ুঅজকে বে ফকরন। শফোকিনবববরয়োয েথোটো িত 

঩যশু ফকরকছন। ঳েোয শম েেন ঳োভকন চকর এক঳কছ ঩ রে রক্ষে েকযবন। ঳েোয ুঅকি েথো ফরোয় 

থতভত শেকয় শিকরো। 

 

- গুি ুআবববনুং ঩ রে।  

- গুি ুআবববনুং ঳েোয।  

- ফৃবি উ঩কবোি েযকছো ভকন ঴কে! 

- উ঩কবোি ব ে নো। নো ফকর ুঅ঳ো ফৃবিকত ুঅটকে শিবছ ঳েোয। 
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- ফো঴ ত বভ শতো শফ঱ েথো ফকরো। ক্লোক঳ এত চ ঩চো঩ থোকেো শেন। মেবন শদবে শুধ  শচকয় 

থোকেো ফোট শয঳঩ে ে ফুআ েভ। 

঩ রে ভকন ভকন ফকর শয঳঩ে শম শেন েভ তো মবদ ত বভ ফ ঝকত চোন্দ । শতোভোয ঑ুআ ভ কেয বদকে 

তোবেকয় ুঅবভ ঴োজোয ফছয এেোকন  োয় দোুঁবড়কয় থোেকত ঩োবয। এত ুঅেলশণ শেন শতোভোয। এত 

঩োক঳শোনোবরবট শেন শতোভোয।  

- শেোথোয় মোকফ? 

- শ঴োকিকর ঳েোয।  

- চকরো ুঅবভ শতোভোকে শ঩ৌঁকছ শদুআ।  

- নো ঳েোয ুঅ঩বন ুঅফোয শেন েি েযকফন। ফৃবি শথকভ শিকর ুঅবভ চকর মোকফো। 

- ুঅকয ুঅবভ ফৃবি শদকেুআ ছোতো বনকয় শফয ঴রোভ। ফৃবিকত ঴োটকত বোকরো রোকি। েতবদন ঩কয 

ফৃবি ঴কে। শ঳জনে ঳ কমোিটো বভ঳ েযরোভ নো। েোভ ু঄ন।  

 

঩ রে ুঅয িোুআগুুআ েযকরো নো। শ঱কল নো ঳ কমোিটো ঴োতছোড়ো ঴কয় মোয়। এে ছোতোয বনকচ দ জন। 

ুঅ঴ো বে ব঳কনভেোবেে। শেোন ব঳কনভোয় শমন এযেভ এেটো ব঳ন ুঅকছ। ভকন ঩ড়কছ নো। চ করোয় 

মোে ব঳কনভো।  

- শতোভোয শ঴োভবিবিে শতো শ঱য঩ কয? 

- বজ ঳েোয। 

- ফোবড়কত মোকফ েকফ? 

- ুঅ঳কছ ঳োভোয বেোকে঱োকন। ুঅেো ঳েোয ুঅ঩বন এত ুআনপযকভ঱ন শেোথোয় ঩োন? 
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- ু঄কনকেয ু঄কনে ঱ে থোকে। ুঅভোয ঱ে ফুআ ঩ড়ো। ুঅবভ প্রচ য ফুআ ঩বড়। এেন শতো 

ুআন্টোযকনট ঴কয়কছ। উুআবেব঩বিয়োয় ু঄কনে বনবশযকমোিে তথে ঩ো঑য়ো মোয়।  

঳েোয থোভকরন। ঩ রকেয ফ কেয ববতযটো ধ ে঩ ে েযকছ। ফরোয ভত বেে  ে ুঁকজ ঩োকে নো। 

বনকজয ঩োছোয় বনকজুআ রোবথ ভোযকত ুআকে েযকছ। ভকন ভকন ুঅবযপ ঳েোকযয ঳োকথ েত েথো ফকর 

ুঅয এেন বেনো ভন শফোফো ঴কয় ুঅকছ। ঴োযোভজোদো ভন, ুঅজ শতোয এেবদন বে ুঅভোয এেযোত! 

এযেভ ঳ কমোি বে ফোযফোয ুঅক঳। চযভ শযোভোবন্টে ঩বযকফ঱। ুঅকয ত বভ শতো ববকজ মোকেো ফকর 

঳েোয ঩ রেকে েোকছ শটকন বনকরন। িোন঴োকত ছোতো ধযো। দ জকন স্থোন ঳ুংে রোন নো ঴঑য়োয় ফোভ 

঴োত েোনো ঩ রকেয েোুঁকধ ত কর বদকয়কছন। ঴োয় যোব্বো। ঴োউ ঳ ুআট। ঩ রকেয ুআকে েযকছ িোন ঴োত 

বদকয় ঳েোকযয শেোভযটো জবড়কয় ধযকত। েোুঁকধ ঳েোকযয ফ কেয স্পলশ রোিকছ। ুঅ঴ বে ঱োবন্ত। 

শ োুঁটেোনো এেট  উুঁচ  েকয ধযকরুআ ঳েোকযয শ োুঁকটয ঳ীভোনোয় শ঩ৌঁকছ মোকফ। একমন বোযত 

঩োবেস্তোকনয ঳ীভোনো। ভেোেকভো঴ন রোুআন। েোুঁটোতোকযয শফড়ো। দ জকনয শেউুআ এুআ ঳ীভোনো ঩োয 

঴কত ঩োযকছ নো। ুঅবভ নো ঴য় শছোট। এত দোভড়ো ভদ্দ ত বভ। ঳ো঴঳ েকয এেট  চ ভ  েো঑নো। 

঩ রকেয বচন্তোধোযো বফদ েৎ শফকি প্রফোব঴ত ঴কে।  

- বে ফেো঩োয। এেদভ ঳োুআকরন্ট? 

- বোফবছ। 

- বে বোফকছো? 

- এেটো ফেো঩োয। 

- ুঅভোকে শ঱য়োয েযো মোয়? 

- ঴েোুঁ। 

- ফকরো। 
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- ুঅেো ঳েোয ঩ৃবথফীয ঳ফ শদক঱যুআ এেটো েকয নোভ থোকে। ু঄বপব঱য়োর নোভটো ু঄কনে 

শক্ষকত্র দীঘশ ঴য়। ুঅফোয ু঄কনে শদক঱য ঳োকফে নোভ থোকে। শমভন ুঅভোকদয ফোুংরোকদক঱য ঳োকফে 

নোভ ঩ূফশ ঩োবেস্তোন। তো঴কর বোযকতয শেন দ কটো নোভ। ুঅয দ ুআ নোকভুআ শেন এফুং বেবোকফ বোযত 

঩বযবচত ঴করো? 

঴োযোভজোদো ভ ে। এ বে ফরবর ত ুআ! ত ুআ বে এতক্ষণ এুআ বোফবছবর। ুঅয বে এভন ঳ কমোি এুআ 

জীফকন ঩োবফ! 

 

- বোযকতয দ কটো নোভ শেন প্রচবরত তো ুঅবভ এুআ ভূ঴ূকতশ ব ে শতোভোকে ফরকত ঩োযবছ নো। 

তকফ দ কটো নোকভয ুআবত঴ো঳ শতোভোকে ফরকত ঩োযকফো। বোযকতয প্রোচীন নোভ বোযত এফুং এুআ 

নোভেযকনয ব঩ছকন এেোবধে জনশ্রুবত ুঅকছ। েোকযো ভকত শ঩ৌযোবণে ম কিয ঳োিয ফুংক঱য ঳ন্তোন 

যোজো বযকতয নোভ শথকে বোযকতয নোভ এক঳কছ। বফষ্ণ  ঩ যোকণ ফরো ঴কয়কছ ভ঴ো঳োিকযয উত্তকয 

এফুং ফযকপ ঢোেো ঩ো঴োকড়য দবক্ষকণ ু঄থশোৎ  ব঴ভোরকয়য দবক্ষকণ ু঄ফবস্থত শদক঱য নোভ বোযতফলশ 

এফুং এুআ শদক঱য ভোন লকে ু঄ববব঴ত েযো ঴কয়কছ ‘বোযত঳ন্তবত’ রূক঩ । ঐবত঴োব঳ে ি: যোভ঱যণ 

঱ভশোয ভকত বযত নোকভ এে প্রোচীন উ঩জোবতয নোভ ু঄ন ঳োকয এুআ শদক঱য নোভ বোযতফলশ ঴কয়কছ  

। েবরি ঳ম্রোট েোযকফর-এয ঴বস্তগুম্ফো ব঱রোবরব঩কত ‘বোযধফ঳’ ঱কব্দয ফেফ঴োয শদেো মোয় এফুং এুআ 

নোভ গুপ্ত ম কি বোযতফলশ নোকভ েেোত ঴কয়বছর। এফোয ুঅব঳ ুআবন্ডয়ো বেবোকফ ঴করো। ু঄কনকে ফকর 

থোকে গ্রীেযো ব঳ন্ধ কে ুআনিো঳ ফরকতো শ঳েোন শথকে ুআবন্ডয়ো নোভবট এক঳কছ। তকফ জ র বোকণশয 

দবক্ষকণয মোত্রী উ঩নেোক঳ ুআবন্ডয়ো নোভেযকণয এেবট তথে শদ঑য়ো ুঅকছ। ট কয়বন্টনথ শভ ুআন দেো 

ুআয়োয ু঄প শপোযবটন্থ নোুআনবট এুআট বফেেোত ঩ত শিীজ ঩মশটে বোকস্কো দো িোভো বোযকতয েোবরেট 

ফন্দকয এক঳ শ঩ৌঁছোন। বোযকত এক঳ শদকেন এেোকন প্রচ য নীর চোল ঴য়। জো঴োজ বকয নীর বনকয় 

শিকরন ফেফ঳োয উকদ্দক঱ে এফুং নত ন বূেকন্ডয নোভ যোেকরন ুআবন্ডয়ো। তোুআ ফরো মোয় নীকরয ুআুংকযজী 

নোভ ুআবন্ডকিো শথকেুআ ুআবন্ডয়ো নোভবট চকর এক঳কছ। এুআ শম ফকয়জ শ঴োকিকরয শিট চকর এক঳কছ। 

ত বভ এুআ শ঴োকিকর থোকেো।  
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- বজ ঳েোয। থেোুংে ুআউ ঳েোয।  

- ুআউ ুঅয শভোি ঑কয়রেোভ।  

 

ধ য। এত দ্রুত ঩থ প বযকয় শিকরো শেন! ঴োযোভজোদো ঩থ ুঅকযেট  দীঘশ ঴কত ঩োযবর নো। শমবদন 

ক্লোক঳ শদযী েকয শপবর শ঳বদন শতো ভোুআরেোকনে রম্বো ঴কয় মো঳। ঳েোযটো঑ বে ুঅভোয ুঅয বেছ  

বজেো঳  ুঅকছ বেনো জোনকত চোুআকফ নো।  

 

঳েোকযয স্প঱শ শ঩কয় শমভন বোকরো রোিকছ শতভবন ু঄বস্থয রোিকছ। বেছ  বোকরো রোিকছ নো। ঩ড়োয 

শটবফকর ভন ফ঳কছ নো। ছ কট শমকত ুআকে েযকছ ঳েোকযয ফ্লোকট। শেোন এেটো ঩ড়ো ফ কঝ শন঑য়োয 

ছ কতো েকয ঳েোকযয েোকছ শিকর ঴য় নো! শ঳টো ুঅফোয শফ঱ী ঴কয় মোকফ ভন ঴য়। ঩ রকেয রূভকভট 

এক঳ ফোযদ কয়ে বজকে঳ েযকরো, এববযবথুং ু঄রযোুআট? ুআজ এবনবথুং ফদোয ুআউ? 

 

঩ রে দ বদকে ঘোড় শদোরোয়। বে ফরকফ। ধ েয। এ এভবন এে বপবরুং঳ নো মোয় েোউকে ফরো, নো 

মোয় ঳঴ে েযো। ‘঩রো঱, েেোন ুঅুআ ুআউজ ুআউয শপোন?’ 

- ুআকয়঳ ুআউ েেোন। ফোট বরটর বফট ঱টশ ু঄প ফেোরোে।  

- শনো প্রকব্লভ। ুঅুআ ুআউর শটক্সট ট  ের ু঄ন বদ঳ নোম্বোয।  

‘দোদো ুঅবভ ঩ রে, এুআ নোম্বোকয ের ফেোে েকযো ুঅকজশন্ট’। 

 

মোকে শটক্সট েযকরো শ঳ ঩ রকেয ুঅ঩ন দোদো নয়। শুভ্র শভো঴োম্মোদ। শপ঳ফ কেুআ ঩বযচয়। বেছ টো 

বেটবেকট স্ববোকফয ভোন ল। ঳োযোক্ষণ শপ঳ফ কে ুঅরফোরছোর ফকে মোয়। বেন্তু ভোকঝ ভোকঝ হৃদয় ছ কয় 
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মো঑য়োয ভত েথো ফকর। ু঄কনেটো ফড় বোুআকয়য ভত। এজনেুআ তোকে ঩ছন্দ ঴য়, ুঅফোয ু঄঩ছন্দ঑ 

঴য়।  

- ঴েোকরো ঩ রে। 

- ঴েো দোদো ুঅবভ। ুঅবভ শতো শ঱ল।  

- ঴ড়ফড় েবয঳ নো। ুঅকস্ত ধীকয ফর। শতোয শপোন েুআ? 

- শপোন ফোবড়কত শযকে চকর এক঳বছ। এটো ুঅভোয রুভকভকটয নোম্বোয।  

- েোয শপ্রকভ ঩কড়বছ঳? 

- ফ ঝকর বেবোকফ? 

- নো শফোঝোয বে ুঅকছ। শতোকদয রোুআকনয শরোে বেবোকফ শ঱ল ঴য় জোনো ুঅকছ। 

- এত শতোকদয শতোকদয েকযো শেন? ত বভ বনকজ শেোন রোুআকনয শরোে শুবন। হু। 

- ুঅেো ুঅেো। তো ফর।  

- ব ে শপ্রভ নো। েো঱ শেকয়বছ।  

- ভোরটো শে? 

- ুঅভোয ব঱ক্ষে। 

- হুভ নত ন বেছ  নো। শ঳বক্স ভোর ক্লোক঳ ঳েোয ঴কয় একর েো঱ েো঑য়োুআ শমকত ঩োকয। ুঅকি 

ছোত্র ভেোিোভ বনকয় চবট বরেকতো বফেেোত শপ঳ফ বেয় ঳োব঴বতেে িণ এেন ছোত্র ব঱ক্ষে বনকয় বরেকফ।  

- দোদো ত বভ নো! শেোথোয় ুঅভোকে এেট  িোুআি েযকফ। তো নো শেোুঁচোকেো শ঳ুআ প্রথভ শথকে।  
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- ুঅেো শ঱োন। তোয ুঅকি ুঅভোয েথো ফবর। ুঅবভ঑ বফশ্ববফদেোরকয় ঩ড়োয ঳ভকয় ুঅভোয 

এে বটচোকযয উ঩য েো঱ শেকয়বছরোভ। তেন শতো ুঅয েো঱ ফ্রো঱ টোকভশয ঳োকথ ঩বযবচত বছরোভ 

নো। বেন্তু তোকে শদেকর ুঅভোয ে ফ বোকরো রোিকতো। তোকে ছ ুঁকয় শদেকত ে ফ ুআকে েযকতো।  

- েেকনো ঳ কমোি ঩ো঑বন? 

- নো঴। ঳ কমোিুআ ুঅক঳বন। 

- প্রক঩োজ েকযোবন। 

- ধ েয। ু঄ত ঳ো঴঳ থোেকর শতো েকফুআ শেকর বদতোভ। ঳েোয বফফোব঴ত বছকরো।  

- এম্মো। শতোভোয রূবচয বনে বচ েবয।  

- চ ঩ থোে। ফড্ড শফ঱ী ফবে঳ ত ুআ ুঅজেোর। ঩োেনোকভো েভ েকয েয। বোকরো রোিো বে 

এত ফোছবফচোয েকয ঴য়। বোকরো রোিো ঳মূ্পণশ ভকনয ফেো঩োয।  

- ঳েোয বে শতোভোয বপবরুং঳ ফ ঝকতো? 

- ুঅভোয ধোযণো ফ ঝকতো। েোযণ ুঅবভ রক্ষে েযতোভ ঳েোয েেকনো ুঅভোয বদকে তোবেকয় েথো 

ফকর নো। ু঄নে ঳ফোয ঳োকথ েথো ফরকতো। বেন্তু ুঅভোকে বেছ  ফরোয ঳ভকয় শটবফকরয বদকে তোবেকয় 

েথো ফরকতো। 

- শেন? 

- ুঅবভ ব ে জোবননো। ব঴উভেোন ঳োুআকেোরবজ শফোঝোয ভত ু঄ত ফড় ভোথো ুঅভোয শনুআ। তকফ 

এট ে  ফ ঝতোভ ুঅভযো দ জকনুআ দ জকনয শচোকেয বোলো ফ ঝকত ঩োযতোভ।  

- তো঴কর শতো এেজন প্রক঩োজ েযকরুআ ঴কয় শমত। 
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- ভোনফ জীফন ু঄ত ঳঴জ নয়কয বোুআবি। শদেো শমকতো শ঳ তোয স্ত্রী ঳ন্তোকনয েথো শবকফ 

ব঩বছকয় শিকরো। তেন ুঅভোকদয ঳ম্পেশটোুআ নি ঴কয় শমকতো। 

- ুঅবভ বে তকফ ুঅভোয ঳েোযকে ফরকফো নো। 

- শ঳টো শতোয ফেো঩োয। জীফকনয বেছ  ঳ভয় ুঅক঳, তেন বনকজকেুআ ব঳দ্ধোন্ত বনকত ঴য়। বোকরো 

শ঴োে ভন্দ শ঴োে। ু঄কনেয ব঳দ্ধোন্ত বনকয়  েকর ু঄নেকে শদোলোকযোক঩য ঳ কমোি থোকে। শ঳জনে বনকজয 

ব঳দ্ধোন্ত বনকজুআ শন। 

- ুঅভোয শম বেে  বোকরো রোকি নো দোদো। এেদভ ঩ড়কত ুআকে েকয নো।  

- ভোরটো বে ে ফ ঳ ন্দয। 

- শভোটোভ বট। ুঅ঴োভবয নয়। তকফ ু঄঳ম্ভফ ঩োযক঳োনোবরবট ঳ম্পন্ন এেজন ভোন ল। 

- দেোে ঩ রে। ত ুআ এেকনো ু঄কনে শছোট। ঳কফ নটযকিকভ ববতশ ঴কয়বছ঳। এয঩কয 

বফশ্ববফদেোরকয় ঩ড়বফ। তেন ুঅকযো ঳ফ শরোকেয ঳োকথ ঩বযচয় ঴কফ। ুঅয শতোয ঳েোযুআ শম শতোয 

঳োকথ শপ্রভ েযকত যোবজ ঴কফ তোয িেোযোবন্ট বে। এেটো উদো঴যণ শদুআ, ফোিোকন বিকয় এেটো প র 

঩ছন্দ ঴করো। ত ুআ ত কর ুঅনবর। শফোতকর শযকে প্রবতবদন জর বদবর। বেন্তু প র শতোকে 

বোকরোফো঳করো নো। বোকরোফো঳করো ভোবটকে। তোুআ বদন বদন শুবেকয় শমকত রোিকরো। এেোকন঑ 

ফেো঩োযটো শ঳যেভ জকরয ফদকর ত ুআ বোকরোফো঳ো বদবফ বেন্তু শ঳ মবদ শেোন শভকয়কে বোকরোফোক঳? 

তেন বে ঴কফ? শতোকদয দ জকনয জীফনুআ জবটর ঴কয় মোকফ। তোুআ ুঅভোয ভকন ঴য় শতোয ুঅয঑ 

঳ভয় শন঑য়ো উবচত। প রটো নো ঴য় ততবদন ফোিোকনুআ থোে ে। ত ুআ ভোকঝ ভোকঝ তোয শ঳ৌন্দকমশে ভ গ্ধ 

঴বর।  

- দোদো শতোভোয েথোয় ঩কয়ন্ট ুঅকছ। মবদ঑ ভোনকত ুআকে েযকছ নো। বেন্তু ুঅভোয ঴োকত ুঅয 

ু঄঩঱োন শনুআ। ুঅভোয েেোচোর ফোদ দো঑। শতোভোয েথো ফকরো। 

- ঐ যোবে শয। শপোকন ুঅবভ এেদভ েথো ফরকত ঩োবয নো। শ঳ুআ েেন শথকে িেোজোবে।  
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- যোকেো শতো শতোভোয বে঩কট঩নো। ের েকযকছো টোেো েযচ ঴কে এুআ জনে ঳ফ শেোুঁড়ো ম বক্ত।  

- মো ত ুআ ভ বড় েো। ুঅবভ যোেরোভ। 

- ঑কে ফোুআ। 

- ফোুআ। বোকরো থোবে঳। শেোদো ঴োকপজ।  

বনরুকদ্দ঱ 

 

 ‘বোুআ শতোভোকয ুঅফোয েকফ মোবত ঴কফ?’ 

চোচীয ভোকয়য িোকে ঳বম্বত বপকয শ঩রোভ। ু঄কনে বদন ফোকদ গ্রোকভ এক঳বছ। ফছকযয এেফোকযয 

শফ঱ী গ্রোকভয ফোবড় ুঅ঳ো ঴য় নো। ু঄বপ঳ শথকে শম েবদন ছ বট ছোটো শভকর তোকত বনকজয ফোবড় 

ুঅ঳কত শমকতুআ শ঱ল। ুঅত্মীয় স্বজকনয ফোবড়কত মো঑য়ো ঴কয় ঑ক  নো। ফ঳কন্তয শেোবের নো িোেকর 

শফ঱ চভৎেোয এেটো ফোতো঳ ফুআকছ। ফোতোক঳ িযকভয ুঅবো। শযৌদটো঑ ঩কড়কছ শ঳যেভ। চোচীয 

ঘকযয ফোযোন্দোয় এক঳ ফক঳ ুঅবছ। উক োকন এে঩োর ঴োুঁ঳ ভ যিী েরযফ জ কড় বদকয়কছ। ভ গ্ধ ঴কয় 

এ঳ফ শদেবছরোভ। এুআ শছোট শছোট বজবনক঳঑ শম ভ গ্ধ ঴঑য়ো মোয় তো গ্রোকভয ভোন ল এেন ফ ঝকফ 

নো। ফ ঝকফ মেন ফোবড় শছকড় ুঅভোকদয ভত ু঄কনে দূকয চকর শমকত ঴কফ। ফোযোন্দোয় শঝোরোকনো 

দবড়য শদোরনোয় শ঴রোন বদকয় নোনী ফক঳ বছকরন। ুঅবভ ফররোভ, 

- এুআ শতো ঩যশু।  

- ভোত্র। ুঅকযো দ বদন শথকে মো঑। এবদ্দন ঩কয ুঅুআকর 

- বে ুঅয েযো ফকরন। 

- ভোন ল ঳ফ ঩োুআয ভত ঴কয় শিকছ। ুঅুআকে এুআ঴োকন শতো েোুআরকে ঐ঴োকন। 

- ুঅভোয শতো ুআকে েকয ভোক঳ ঩য ভো঳ এুআ গ্রোকভ এক঳ থোেকত। 
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- ুঅুআেো বোুআ ঢো঴ো ঱঴কযয শত েুআরেোতো েদ্দ য? 

- শেোরেোতো শতো ঢোেোয শচকয় ে রনো শথকে েোকছ। মোকফন নোবে? 

- ঴ মো঑য়োয ুআেো ুঅকছ। ছো঑য়োর েিোকয েুআ, তো শেউ ঳ ভয় েকয উ বত ঩োকয নো। ুঅভোয 

ফ ন ুঅকছ নো। মক঱োকয থোক঴। শ঳ুআবত বচবেৎক঳য জনে েুআরেোতো শিকরো। ভো঳ বতকনে ঩কয 

ুঅফোয মোকফ। ুঅভোকয বনকয় মোবত চোুআকছ। 

- শেোরেোতোয় বে েযকত মোকফন? এুআ ফয়ক঳ এত জোবনশ েকয ঩োযকফন। 

- ছো঑য়োরিোকয এেট  েুআরেোতোয় ে ুঁকজ শদেতোভ। ঩োুআ বেনো। মেোকন মোুআ ুঅবভ ঳ফ জোিোয় 

ে ুঁবজ। এেবদন নো এেবদন ে ুঁকজ ঩োকফো। 

নোনী ুঅুঁচর শটকন তোয ঝো঩঳ো ঴কয় ুঅ঳ো শচোে ভ ছকরন। ঘকযয ভকধে শথকে চোচীয িরো ঩ো঑য়ো 

শিকরো। ‚ত বভ ুঅফোয শ঳ুআ িল্প শুরু েকযকছো। থোকভো শতো‛। 

 

঴েোুঁ। চোচীয শেোন এে বোুআ শছোটকফরোয় ফোবড় শথকে চকর মোয়। ুঅয েেকনো বপকয ুঅক঳বন। িল্পটো 

ুঅবভ ুঅকি঑ শুকনবছ। শ঳বোকফ শ঱োনো ঴য়বন। ঳ফোুআ ঴য়কতো তোয িল্প শুনকত শুনকত ক্লোন্ত ঴কয় 

শিকছ। শেউ ুঅয শুনকত চোয় নো। এে িল্প ফোযফোয ঩ড়কত েোয বোকরো রোকি। ুঅয শ঳যেভ িল্প 

বে ুঅয ঳ফোুআ বরেকত ঩োকয। ভোকয়য ভন, ঴য়কতো শছকরটোয িল্প ফরকত বোকরোফোক঳। ুঅবভ তোয 

ভ কেয বদকে চোুআরোভ।  

- শ঳ুআ ভোভো েতবদন ুঅকি চকর শিবছকরো নোনী? 

- তো বভরোবদন ঴কফ। এুআ ত ভোয চোচীযো ত঴ন শেরো঳ ট  বে বিকত ঩ড়কতো। 

- তো ঑নোয ফয়঳ শেভন বছকরো? 

- শচৌদ্দ শ঩োনোকযো ঴কফ। 
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চোচীয িরো ুঅফোয ঩ো঑য়ো শিকরো, শচৌদ্দ শ঩োনোকযো শেভন েকয ঴য়। ঳োুআকজ বোুআ মন ফোবড়কত্ত ঩ রোয় 

শিকরো তন তোয ফয়঳ শছকরো ফোুআ঱ ফেয। ুঅব্বোয েোকছ ুঅভোকি ঳ফোুআয জে তোবযে বরেো 

শছকরো।  

- তো ঴কফ ঴য়কতো। ুঅভোয বে ুঅয ু঄ত ব঴ক঳ফ বটক঳ফ েত্তোভ। চোুআয ছো঑য়োর ুঅয ঩োুঁচ 

ভোুআকয় শন ঘয ঳ুং঳োয েবত্ত েবত্ত েকফ শম এুআযোভ ফ বড় ঴কয় বিবছ তো বনকজুআ শটয ঩োুআবন। তোয 

ভবদে এট্টো ছো঑য়োর শিকরো ঴োযোকয়। বেযোভ েুআকয শম ফোুআকচ ুঅবছ তো ুঅল্লোুআ জোকন।  

- তো উবন ঴োবযকয় শিকরন বেবোকফ? 

- যোি েকয ফোবড় শথকে চুআকর শিবছকরো। 

- যোি েকয! বে বনকয় যোি েকযবছকরো? ুঅয যোি ঩কড় শিকর শতো ফোবড় বপকয ুঅ঳োয েথো। 

- ঴য়কতো ু঄কনে দূকয চুআকর শিবছকরো। রকি েুআকয। তোয঩য এুআযোভ শেোন ঘোকট নোবভকছ শম 

ুঅয বপকয ুঅ঳োয ঩থ ে ুঁবজ ঩োবতকছ নো। ঩কথ ঩কথ ঘ বত্তকছ।  

- বেন্তু ঑নোয মো ফয়঳ বছকরো তোকত শতো ফোবড়য ঩থ শবোরোয েথো নো। 

- ুঅভোয এুআ ছো঑য়োরিো ে ফ রজ্জো ঩োুআকতো। ে ফ রজ্জো঱ীর। ু঄কনেটো ভোুআয়োকিো ভকতো। 

ভোন কলয ঳োভকন মোবত রজ্জো ঩োুআকতো। ঳ভফয়঳ী ছো঑য়োর ঩ো঑য়োরকি ঳োকথ বভ঱কতো নো। শেরবত 

মোকতো নো। ঳োযোক্ষণ ফোবড়য ভবদে থোেকতো। ফ নকি ঳োকথ   রো ভোরো বনকয় শেুআরকতো। ঩ড়ব঱যো দ ুআ 

এেজন শ োুঁট েোটো ঳ বোকফয শছকরো। েুআকতো শতোভোয শতো ঩োুঁচ ভোুআকয়য জোিোয় ছয় ভোুআকয় ঴ুআকছ 

ভকন ঴বতকছ। ভকন ভকন েোযো঩ রোিকতো। বেন্তুে বে ুঅয েযো। ুঅল্লো঴ শমবোকফ িবড়কছ শ঳বোকফুআ 

শতো ঴কফ। ুঅভোকি চো঑য়োয় ুঅয বে ুঅক঳ মোয়।  

চোচীয ঝুংেোয শ঱োনো শিকরো, থোকভো শতো ভো। 

বেন্তু নোবনয থোভোয শেোন উকদেোি রক্ষে েযরোভ নো। ভো ঴য়কতো ভোকয়য দৃবিবুংিী শথকে ঳ন্তোকনয 

িল্প েযকছন। ুঅভোয শচোকেয ঳োভকন এেবট তেক঱োয শ঩কযোকনো ম ফকেয ভ ে প কট উ করো। রজ্জো 
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রজ্জো বোফ। ঳ভফয়঳ীকদয ঳োকথ বভ঱কত নো ঩োযো। ু঄নেকদয েথো ফোতশোয় ুঅ঴ত ঴঑য়ো বেন্তু উত্তয 

বদকত নো ঩োযো। শভকয়বর েোকজয প্রবত ুঅগ্র঴ থোেো। ঩ড়ব঱কদয েট  েথো, ভ ে বটক঩ ঴ো঳ো। 

শছকরটোয জনে ঩ৃবথফীটো জীফন্ত নযেুআ বছকরো। ুঅবভ নোনীয বদকে তোেোরোভ। ঱ূনেদৃবি শভকর 

উক োকনয বদকে তোবেকয় ুঅকছন। এুআ শচোে ফোস্তকফয বেছ ুআ শদেকছ নো। বতবন এেন তোয ঳ন্তোনকে 

শদেকছন। শফ঱বেছ ক্ষণ বনযোফতোয ঩য বতবন ুঅফোয শচোে ভ ছকরন।  

- ভোভোয নোভ বে বছকরো নোনী? 

- ঱ো঴োফ বদ্দ। ঱ো঴োফ বদ্দন িোজী।  

- উবন বে স্ক কর শমকতো নো। 

- ভোদ্রো঳োয় ববত্ত েুআকয শদকরো ত ভোয নোনো। বেন্তু ভোদ্রো঳োয হুজ কযযো ে ফ ভোুআযকতো ফকর মোবত 

চোকতো নো। এে঳ভয় ঩ড়ো ছোুআকড় শদকরো। ভোুআযকধোয েুআকয েোজ ঴ুআকরো নো শদুআকে ুঅভযো঑ 

এে঳ভয় থোুআকভ শিরোভ। ত঴নেোয বদবন শতো ভোন ল এত শর঴ো঩ড়ো বনকয় ভোথো ঘোভোকতো নো। 

শেোনয঴ভ ব঴ক঳ফ বনকে঱ জোনবর ঴কতো। ফড়িো঑ শতো ঩ড়ো ছোুআকড় িকিয ঴োকট দ েোন বদকয় 

ফুআ঳করো ভবন঴োবয বজবনক঳য।  

- শ঳জ ভোভোয বে ঴করো? শেন ফোবড় শথকে শফবযকয় শিকরন? 

- ঱ো঴োফ বদ্দ শম েোকযো ঳োকথ এেদভ বভ঱কতো নো তো বেন্তু নো। তোয এেটো শদোস্ত শছকরো। 

চেোযভোকনয শছোট ছো঑য়োর। ফয়ক঳ ঱ো঴োফ বদ্দয শত বতন চোুআয ফছকযয ফড় ঴কফ। নোভ শছকরো 

বভরটন। গ্রোকভয ভবদে এুআ চেোযভোকনয ছো঑য়োর ঩ো঑য়োর েিোয নোভ ঳ফ এুআযোভ বছকরো। ত঴নেোয 

বদকন ঳ফ শচনো নোভ যোুআেকতো ভোন ল। এ঴ন শতো নোভ শুুআকন ুঅয ফ ঝো মোয় নো বেিো ব঴ন্দ  ুঅয 

বেিো ভ ঳রভোন। ত঴ন মোুআকতো। বভরটকনয ঳োকথ ঱ো঴োফ বদ্দয ু঄কনে েোবতয শছকরো। দ জন বভকর 

঳োযোবদন ে ট য ে ট য প ট য প ট য েুআযকতো। ুঅবভ এে এেবদন বজকে঳ েত্তোভ বে বনকয় েতো 

েুআ঳ শতোযো এত। ছো঑য়োর চ ঩ েুআকয থোেকতো। ুঅবভ বভল্টনকয েতোভ, ুঅভোয ছো঑য়োরিোয রজ্জো 

ুআেট  বোুআিো দো঑। শতোভোয ঳োকথ শভক঱ ত বভ ঑কয ফ ঝো঑। ুআযোভ েুআকয েবদ্দন চরবত ঩োযকফ। 
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বভরটন ুঅভোকয েুআকতো, চোচীজোন ত বভ এেদভ বচন্তো েযফো নো। ত ভোয ছো঑য়োর ু঄নে ঳ফোয শথকে 

বোকরো। বভরটন ুঅয ঱ো঴োফ বদ্দ বভকর িোকঙয চকয শিোর঩োতো ুঅয শে঑ড়োয িোকছয জির ঴ুআকয় 

শছকরো। শে঑ড়ো িোকছ উক  ঩ো ঝ রোয় দ জন ফুআক঳ িল্প েকত্তো। ঳ন্ধেো ঴কয় মোকতো। শপযোয নোভ 

েকত্তো নো। ুঅবভ যোস্তোয় শি িোুআকে ুঅনতোভ। একেেবদন ঱ো঴োফ বদ্দ বভরটনকি ফোবড় শুকত মোকতো। 

ত঴ন শতো ফোবড়কত এেেোন ঘয। শ঱োয়োয জোিোয েি শছকরো। ঴ োৎ শুবন বভরটকনয শফ ব ে ঴ুআকছ। 

চেোযভোকনয টোেো ঩য়঳ো শছকরো ব঱যোভ। দ঱িোুঁকয়য শরোে দো঑য়োত শদকরো। ভোুআকঝ ছো঑য়োর যোুআকে 

শছোট ছো঑য়োর শফ বদবত উক  ঩কড় রোুআিকরো েেোন চেোযভেোন ফ ঝরোভ নো। ুঅভোুআকি শলোকরো ুঅনো 

দো঑য়োত শদকরো। শফ’য বদন ঳েোকর বভরটন ুঅুআবছকরো ঱ো঴োফ বদ্দকয ফযমোত্রী বনকয় মোকফ ফুআকর। 

঱ো঴োফ বদ্দ বেছ কতুআ মোবত যোবজ ঴ুআকরো নো। বভরো ভোনবলয ভবদে শ঳ মোবত চোয় নো। ঩যবদন শফৌবোত। 

ুঅভযো ঳ফোুআ বিরোভ েোবত। ঱ো঴োফ বদ্দকয এেযভ শজোয েকয ধুআকয শন শিকরো বোুআফ বনযো বভকর। 

চ ঩চো঩ ফুআক঳ থোেকরো। ফেো঩োযটো শতোভোয নোনো শেয়োর েবযকছ শদেরোভ। শ঳ েুআকরো শদোস্তয বফকয় 

঴কয় শিকছ ফুআকর তোয঑ বফকয় েবত্ত ভকন চোবতকছ। বেন্তু রজ্জোয েোযকণ েবত ঩োবত্তকছ নো। ঑কয 

েুআকয়ো ভন েোযো঩ নো েবত্ত। ফড়িোয শতো বফকয় ঴ুআকয় শিকছ। শভকঝো ুঅয শ঳কজোিোয বফকয় 

এে঳োকথ শদকফো ঳োভকনয ঩ুআল ভোক঳। ধোন চোর উ  ে। ঱ো঴োফ বদ্দকয শফ’য েথো েরোভ। ে ব঱ 

঴করোুআ নো। ভন ভযো বোফ ুঅকযো শফ঱ী ফোুআকড় শিকরো। ঩ুআল ভো঳ ঩ড়োয ুঅকিুআ ঘটে শফয ঳ভন্ধ 

ুঅুআকন ঴োবজয। দ বদন েকয দ  ফোবড়কত ভোুআকয় শদেবত শিকরো ত ভোয নোনো ুঅয ফড় ভোভো। 

ত঴নেোয বদকন এত শদ঴োকদব঴য ঝবি শছকরো নো। ফোক঩ শি শদুআকে ঩ছন্দ ঴ুআকছ েবর ছো঑য়োকরযো 

বফকয় েকত্তো। ভোুআকঝ ছো঑য়োর বফকয় েতোয় ে ঱ী তো তোয ভ ে শদেবর ফ ঝো মোকতো। শ঳জিোয 

বোফিবতে বেছ ুআ ফ বঝকন। এেবদন িোুআকে ঩োক঱ ফ঳োকয় ভোথোয় ঴োত ফ রোকয় বজকে঳ েযরোভ বে 

঴ুআকছ, ভোুআকয় শতোয ঩ছন্দ ঴য়বন? শ঳ বেে  ফকর নো। শফ’য বদন তোবযে ঩োেো ঴কয় শিকছ। শফ’য 

঳প্তো঴ েোকনে ুঅকি ঱ো঴োফ বদ্দ েয় শ঳ শফ েযকফ নো। শুুআকন শতোভোয নোনো শিকরো শেুআক঩। এত্তফড় 

ছো঑য়োর ধুআকয ভোবত্ত মোয়। শফ বে শছুআকর শেরো নোবে। ুঅকি েবত বে ঴ুআবছকরো। এেন শেোন 

েোযণ ছোড়ো শফ বোুআকি বদবর ভোনবল বে েকফ। ুঅয শম ভোুআকয়িোয শফ বোকি মোকফ শরোকে তোকয বে 

বনন্দোভন্দ েযকফ শ঳ েথো এেফোয বোুআকফ শদবেবছ঳ ফরদ। শতোভোয নোনো তোকয ুআকে ভকতো 
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িোরোিোবর েযকরো। ুঅবভ থোভোকত শিরোভ। ুঅভোকয঑ থোপ্পড় ভোযকরো। শতোয জনেুআ শতো এুআ ভোুআয়ো 

ভ কেো ছো঑য়োর ঴ুআকছ। ভোন লটোয ভোথোয় যোি উক  শিকর ব঴তোব঴ত েোন থোেকতো নো। শ঳ যোবত্তকয 

঱ো঴োফ বদ্দ বোত েোুআকরো নো। তেন শছোট ছো঑য়োর ঴য়বন। ভোুআকঝ ুঅয ঳োুআকজ ছো঑য়োর এে ঳োকথ 

শুকতো। ভোুআকঝ িোুআকে েয় ঑ভো ঱ো঴োফ বদ্দ েুআ? পজকযয ঩কযয শতো ুঅয শদেবতবছকন। ঩োয়েোনো 

েবত্ত মোবতকছ েুআকয় েকন শিকরো। ুঅভোয ভকন ে িোে িোেকরো। ুঅবভ ছ কট ফেোকড় শিরোভ, 

঩ুআয঩োকড় শিরোভ, িোকঙয চকয শিরোভ। শেোনজোিোয় ঱ো঴োফ বদ্দ শনুআ। শতোভোয নোনো ফোুআয ঴ুআকয় 

ুঅুআকছ, ুঅ঱঩োক঱য ঳ফ ভোন ল ফোুআয ঴ুআকয় ুঅ঳করো। শিকরো েকন ছো঑য়োরিো। শেউ শদকে নো 

঳ েোর শথকে। এুআযোভ ঳ভকয় রি ঘোট ুআজোযো বনবছকরো যব঱দ িোজী। শ঳ ুঅুআক঳ েুআকরো ুঅকয 

ত ভোকি ঱ো঴োফ বদ্দ শতো যোত চোুআযটোয রকি উ করো। ে রনোয বদকে শমটো মোয়। নীর ি ভ য রি। 

ুঅবভ বজকে঳ েযরোভ েকন মোবতবছ঳। তো শেোন েতো েুআকরো নো। বে ঴ুআকছ। ুঅবভ ি েকয 

েোুআকন্দ উ রোভ। বেন্তু শ঳ুআ েোন্নো ুঅকজো প যোুআকরো নো। শতোভোয নোনো ঳েোর ুঅটটোয রকি ে রনো 

শিকরো। মেোকন মেোকন ে ুঁজো মোয় ঳ফ েোকন শেোুঁজ েুআযকরো। শেোন জোিোয় ে ুঁকজ ঩োুআকরো নো। 

ছো঑য়োরিো ুঅভোয যোি েুআকয চুআকর শিকরো। বে দযেোয শছকরো ভোন লটোয ু঄ত েব ন ঴঑য়োয। শফ 

নো েযবর বে ঴কতো এেটো ছোুআকর। ছো঑য়োরিো ুঅভোয বোত নো শেয় ফোবড়তকত চকর শিকরো। 

ুঅল্লোকিো। ুঅভোয ছো঑য়োরিো ত বভ বপযোয়ো দো঑। ভযোয ুঅকি ঑য ভ েটো ুঅবভ এেফোয শদকে মোবত 

চোুআ।   

নোনী ঱ব্দ েকযুআ েোুঁদকছন। ফ কেয িবীকয শচক঩ যোেো েোন্নো শফবযকয় ুঅ঳কছ জর ঴কয়। চোচী 

শফবযকয় এক঳কছন। তোয শচোকেয জর। ভো শে বতবন ধকয ফরকরন, ঑ক ো েোুআকন্দো নো। ুঅ঳কযয 

ুঅজোন শদ঑য়োয ঳ভয় ঴ুআকছ। ঑ম  েুআকয ুঅক঳ো। ুঅল্লো঴য েোকছ েোকন্দো। শ঳ুআ বপযোুআ শদকফ 

শতোভোয শছকরকয।  

- ুঅয েত েোনকফো ভো। েভ শতো েোনরোভ নো। শতোযো঑ ভোুআকয় শফ শদ বদবর। ুঅভোকয ুঅয 

েত্তবদন ু঄ক঩ক্ষো েকয যোেকফ ুঅল্লো। ুঅভোয বনরুকদ্দ঱ ছো঑য়োরিোকয েেোন বপযোয়ো শদয় নো ুঅল্লো।  
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ুঅবভ বনফশোে ঴কয় ফক঳ যুআরোভ। বফকেকরয শযোকদয শতজ ভকয ুঅ঳কছ। নোনী, শতোভোয ঱ো঴োফ বদ্দ 

ভোদ্রো঳ো ঩োরোকনো শছকর। ুঅজকেয ঱ো঴োফ বদ্দযো েকরজ বফশ্ববফদেোরয় শথকে ঳কফশোচ্চ বিবগ্র ু঄জশন 

েযোয ঩কয঑ তোযো ভকনয ি঴ন শেোকন র কেোকনো ঳তে প্রেোক঱য ঳ো঴঳ ঩োয় নো। শতোভোয 

঱ো঴োফ বদ্দকনয ভত এযো঑ ঩োবরকয় মো঑য়োয ু঄তৃপ্ত ফো঳নো বনকয় শফুঁকচ ুঅকছ ফছকযয ঩য ফছয। 

঱ো঴োফ বদ্দকনযো েেকনো ভকয নো নোনী। এযো ফোুঁকচ। ম ি ম ি ধকয ফোুঁকচ। জীফেৃত ঴কয় ফোুঁকচ। ঩োবরকয় 

ফোুঁকচ। বনরুকদ্দ঱ এুআ শফুঁকচ থোেো ুঅকযো েত ম ি চরকফ নোনী ুঅভোয জোনো শনুআ।   

 

 

 

 

 

 

 

঩কথয ফোুঁকে 

 

-বোুআয়ো বেছ  রোিকফ? 

ঢোেো ঱঴কয ভোভো িোকেয প্রচরন শফ঱ী। ঴ োৎ বোুআয়ো িোে তো঑ ে রনো ু঄িকরয টোকন, ুঅবভ বপকয 

তোেোরোভ। ুঅট দ঱ ফছকযয এেটো শছকর। ঩যকণ প র ঩োতো ুঅুঁেো ঱োটশ, যুংচটো বি শেোয়োটোয 

঩েোন্ট ভয়রোকট ঴কয় ুঅকছ। ঘবড়কত ুঅটটো, ঳োকড় ুঅটটো শফকজ শিকছ। ফহুবদন ঘবড়ুআ ফেফ঴োয েযো 

঴য় নো শভোফোুআর ুঅ঳োয ঩য শথকে। প্রবতবদন ু঄বপ঳ শথকে শপযোয ঩কয যভনো ঩োকেশ ঴োুঁটকত ুঅ঳ো 

ু঄কবেকল ঩বযণত ঴কয়কছ। ুঅবভ ু঄ফ঱ে ফেোয়োভ েযো টোুআ঩ ঩োফবরে নুআ, নুআ বপিোয ঳কচতন। 
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শ঳যেভ ফবি঑ শনুআ। একেেজকনয একেেটো ঱ে থোকে। শেউ বরেকত বোকরো ফোক঳, শেউ ঩ড়কত, 

শেউ শেকত ুঅয শেউফো ঘ যকত। ুঅভোয বোকরো রোকি ভোন ল শদেকত। ফড় ু঄দ্ভ দ বেবছকভয ঱ে। 

ুঅয যভনো ঩োেশ বফবচত্র ধযকণয ভোন কলয বভরন শভরো। জবিুং েযকত ুঅক঳ শেউ, শপযী঑য়োরো, 

চো঑য়োরো, ঴োুঁটকত ুঅক঳, ফ঳কত ুঅক঳ ভোন ল, ু঄র঳ শুকয় থোেো ভোন ল, যোকতয শফরো শদ঴঩঳োবযনীকদয 

চো঴বন, িোিশকদয বোফকর঱঴ীন শ঴কট মো঑য়ো ঳ফ বেছ য ভোকঝুআ ুঅবভ ুঅনন্দ ে ুঁকজ ঩োুআ।  

 

ফোচ্চো শছকরযো এক঳ ে ফ উৎ঩োত েকয। ভোভো বড্রুংক্স রোিকফো, ভোভো ব঳কগ্রট রোিকফো, ভোভো চো-েবপ 

েোন। এেদভ েোকনয শ঩োেো শফয েকয শপকর। তোুআ ঳ন্ধেো ঩োয ঴করুআ ুঅব঳। তেন একদয 

উৎ঩োত েকভ মোয়। ুঅজকে এভবনকতুআ শরোকেয ঳ভোিভ ু঄নেবদকনয ত রনোয় েভ ভকন ঴কে। 

ুঅবভ শছকরটোয বদকে বপকয ফররোভ, বে ুঅকছ শতোয েোকছ? 

 

শছকরটোয ভ কে ঴তো঱ বোফ প ুঁকট উ করো। ‘ুঅ঩বন ফ ঝকত ঩োকযন বন’? 

- বে ফ ঝকফো? 

- মোউেিো। মোুআ ু঄নে শেোথো঑ শদবে।  

- ুঅকয শ঱োন শ঱োন। 

- পোউ ঩েোুঁচোকর েোভ নোুআ বোুআ। ুঅভোয এুআ েকযুআ বদন চকর। ধোন্দো েযকত ঴য়।  

- ে কর ফর। ঩োকেশ এক঳বছ। ফ ঝকতুআ ঩োযবছ঳। ু঄তটো ঳োধ  ঳নেো঳ী টোুআ঩ নুআ। 

- ুঅবভ চ বল। চ লোকফন? ঩িো঱ টোেো ুঅউট েযো ঩মশন্ত। ুঅয রোিোুআকত চোন। তো঴কর এেক঱ো 

টোেো।  

- ফ঳। এেোকন। ঩িো঱ টোেো শদকফো। ুঅভোয ঳োকথ ফক঳ িল্প েয বেছ ক্ষণ। 
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- ুঅভোয টোুআভ নি েুআকযন নো। ঩েোুঁচোর ঩োড়ো শ঱ল েুআযো ফরকফন শম বেকয়য টোেো। ভোন ল 

ে ফুআ েোযো঩। েতবদন ঴ুআকছ েযোয ঩কয টোেো শদয় নোুআ। শচুঁচোকভবচ েযকর থোপ্পড় রোিোুআকছ। 

েোউকয বেছ  েুআকত ঩োবয নোুআ। েুআকর শতো উরটো তোযো ুঅভোকযুআ দ লকফো। শম শচোলোয় তোয শদোল 

নোুআ। শম শচোকল ঳ফ শদোল তোযুআ মেোন। 

- ুঅেো ুঅবভ শতোকে ঩িো঱ টোেো বদরোভ। বেন্তু ঩োুঁচ বভবনট ঩কয শম ত ুআ উক  মোবফ নো তোয 

িেোযোবন্ট বে? 

- জীফকনয িেোযোবন্ট নোুআ। ুঅ঩কনকয েেোভকন িেোযোবন্ট বদভ । ুঅুআজেো েোিভোয ঩োুআতোবছ 

নো। ুঅজকে ভকন ঴য় েোকযো য঳ শফকযোবনয রোুআিো উথোর ঩োথোর েযতোকছ নো। ফ঳রোভ নো ঴য় 

ুঅধোঘন্টো। 

 

঩কেকট ু঄কনেগুকরো ঩িো঱টোেোয শনোট। ফররোভ, চেচকে শনোট বনবফ নোবে?  

- দেোন মো বদকফন। চেচকে রুআয়ো েরুভ িো বে? ঳োজোুআয়ো যোে ভ? তোুআকর েোভ  বে? 

- শেন শতোয শেউ শনুআ? 

- ুঅকছ। ঳ফ ুঅকছ। ভো ুঅকছ, ফড় বোুআ ুঅকছ, বোফী ুঅকছ। বেন্তু তোযো শেউুআ ুঅভোয শনুআ। 

- শেোথোয় তোযো? 

- শ঳ এে রম্বো ুআবত঴ো঳। 

- শ঳টোুআ শুনকত চোবে। 

- ুঅকযো ঩িো঱ টোেো বদকত ঴কফ। 

- বনকজয িল্প বফবে েযবফ? 
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- ঳ফ ফড় ফড় রেোেকেযোুআ তোুআ েকয। বফবন ঩য়঳োয় শরকেিো েেোিো? ঐকম ঐ঩োকয ফুআকভরো 

঴য়। ঐেোকন মোকিো শরেো িল্প বফবে ঴য় তোযো শতো বনকজকদযুআ িল্প বফবে েকয ঩য়঳োয জবনে। 

ুঅবভ েযকর বে শদোল! 

- তো঴কর ফর। বেবোকফ এবর এুআ ঩কথ? শতোয ফোবড় ভকন ঴কে ে রনো? 

- েেোভকন শফোঝকরন ঳েোয? ে রনো নো। ঳োতক্ষীকয। 

- ঑঴ ঳োতক্ষীযো। েোছোেোবছ। তোুআ বোলোটো঑ এেুআ যেভ। ুঅভোয ফোবড় ে রনো। 

- ে রনো। ে রনোয েকন? 

- ে রনোয শেোথোয় বচবন঳? ুঅয ুঅভোয ফোবড় বদকয় বে ঴কফ! শতোয িল্প শ঱োনোয জনে বেন্তু 

঩য়঳ো বদবে। ুঅয ুঅভোকে ঳েোয ফরকত ঴কফ নো। 

- ুঅভোয িল্প ে ফ ু঄ল্প বোুআ। মেন ুঅব্বো ফোুআকচ বছকরো তেন ুঅভোকদয ু঄কনে ঳ কেয বদন 

বছকরো। ুঅব্বো বযস্কো চোরোকতো ঳োতক্ষীকয টোউকন। ঳ন্ধেোকফরো বপযফোয ঳ভয় ফড় ফড় ভোছ বেকন 

ুঅনকতো। ুঅভোয জনে বভবি বেকন ুঅনকতো। ুঅবভ ত঴ন প্রোুআভোযী স্ক কর শমতোভ। ঳ফ বোকরো 

চরকতবছকরো। এেবদন ভো েোনকত েোনকত েুআকরো ুঅব্বোকয েোকে চো঩ো বদকছ। ঴ো঳঩োতোকর ববতশ 

েযকছ। ুঅভযো ঴ো঳঩োতোকর ছ ুআটো শিরোভ। ফোযোন্দোয় ুঅব্বোকয পোরোয়ো যোেকছ। এে তোর ভোুং঳ 

মেোন। যক্ত ুঅয যক্ত। ত঴কনো নড়তোকছ। তফকের শফরো ুঅব্বো ভুআযো শিকরো। যোকত্রুআ শিোয বদকয় 

বদকরো। এয঩য ুঅভোকি ে ফ েি ঴বেকরো চরকত। ফড় বোুআকয়য ফয়঳ ত঴ন শচৌদ্দ বে ঩কনকযো।  

এে শিযোকজ েোভ েযকতো। টো঴ো ঩য়঳ো ঳ফ শন঱ো েুআযো উড়োুআকতো। েো঑য়োয েি ঳঴ে েযকত নো 

঩োুআযো ভো ুঅফোয বনেো েযকরো ঳দরুর শিযোুআফোযকয। ুঅভোকয ঳োকথ বনয়ো শিবছকরো। প্রথভ েবদন 

বেছ  েয় নোুআ। এেবদন ভোকয েুআকরো, ত ভোকয শফ েযবছ। বোকরো েথো। বেন্তু ুঅবভ ঐ ুঅুআজ্জোয 

ুঅ঑রোদকয ঩োরকত ঩োরুভ নো। ঑কয বফদোয় েকযো। 
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ভো ুঅভোকয বফদোয় েকয নোুআ। ঳দরুর ঴োযোবভ ুঅবছকরো। ুঅভোকয ভোযকতো। ভোকয ভোযকতো। ুঅবভ 

বোুআকয়য েোকছ চুআরো শিরোভ। বোুআ শদবে বনেো েযকছ। বোফী শদেকত ে ফুআ ঳ ন্দয। ঳োযোক্ষণ 

ব঳কনভোয নোুআেোকিো রো঴োন ঳োুআজোগুুআজো থোকে। বেন্তু ফেোবোয ব঱যোভ েোযো঩। ুঅভোকয েোুআকত 

বদকতো নো। বোুআ শদুআেো঑ শদেকতো নো। ুঅুআজ শথকে বতন ফছয ুঅকিয েথো। ু঄কনে শছোকটো 

বছরোভ। শেউ েোকজ বনকতো নো। এে চোয শদোেোকনয বছরোভ। শ঳ ভোুআকন বদকতো নো। শুধ  েোুআকত 

বদকতো। এেজন েুআকরো ে রনো ঱঴কয শিবর ভোুআকন শদকফকন। ঳ো঴঳ েকয চকর শিরোভ ে রনো 

঱঴কয। বেন্তু েোজ ঩োুআরোভ নো। ঳োযোবদন ঘ যরোভ। শেউ বনকত চোয় নো। ঳ফোুআ দ যদ য েকয শেদোয় 

শদয়। যোুআত ু঄কনে ঴ুআবছকরো। েোে িেোকন্ডয ঩োক঱ শুুআয়ো ঘ ভোুআ শিবছরোভ। ঴ োৎ ভকন ঴ুআকরো 

েোযো মেোন ভ ে চোুআ঩ো ধুআযো ুঅভোকয েুআ বনয়ো মোুআতোকছ। এে েোবর েোকেয উ঩য বনয়ো ুঅভোকয 

প্রথভ রোিোুআবছকরো ঑যো। চোযজন বছকরো। ু঄কনে ফেোথো ঩োুআবছরোভ। ু঄েোন ঴ুআয়ো শিবছরোভ। যক্ত঑ 

ফোুআয ঴ুআবছকরো। যোস্তোয় পোরোয় যোুআেো চুআরো শিকরো। ফেোথোয় ুঅবভ নড়কত ঩োবয নো। েোযো মেোন 

ুঅভোকয ে রনো শভবিেেোকর ববতশ েুআযো বদবছকরো। এয঩য ুঅবভ ব঱েো মোুআ শিযোুআফোয যো টোেো বদয়ো 

এুআ েোভ েকয। প্রথভ প্রথভ েি ঴ুআকতো। এয঩য ু঄কবেল ঴ুআয়ো শিকরো। এেফোকয এেক঱ো টোেো। 

ু঄কনকে ুঅকছ ঩য঩য বতনফোয রোিোয়। দ ুআক঱ো টোেো শদয়। ঳ফ ফেোফ঳োকতুআ েবভ঱ন বদকত ঴য় 

বোুআ।  

- তো ঢোেো এবর বেবোকফ? 

- ঢোেো েেোন বোুআ! ুঅবভ ঩ যো ফোুংরোকদ঱ ঘ যবছ।  

- বেবোকফ? 

- ঐ শম েোে শিযোুআফোযযো ুঅকছ নো। ঳ফ শিযোুআফোয ুআয঴ভ নো। বেন্তু ুঅবভ দেোেকর ফ ঝকত 

঩োবয েোযো শেভ ন। তোকিো েুআ ুঅভোকয ঢো঴ো নোভোুআ বদকয়ো। নোভোয় বদয়ো মোয়। তয় বফ্রকত তোকিো 

঱ে ুঅহ্লোদ ঩ যন েযকত ঴য়। এুআ েফছকয ুঅবভ ফবয঱োর শিবছ, যুং঩ য শিবছ, যোজ঱ো঴ী শিবছ, 

চট্টগ্রোভ শিবছ, েেক঱োফোজোয শিবছ, ফোন্দযফোন শিবছ। মোুআবন শেোথোয়। ুঅভোয ুঅয বেছ  শদেকত 
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ফোবে শনুআ বোুআ। ঩ো঴োকড়য উ঩য দোুঁড়োকয় ঳ মে উ বত দেোেরোভ। ুঅ঳করুআ শদেবত ঳ ন্দয। ুঅল্লো 

এত ঳ ন্দয েুআকয ফোনোুআকছ ুঅভোকদয দেো঱টোকয। নো শদেবর ফ ঝফো নো। ঳ফ শদেবছ ুঅবভ। বেন্তু 

ঢোেো ঱঴কযয ফড় ফড় শ঴োকটরগুকরোয ভবদে শদেবত ঩োরোভ নো। ুঅভোকয ঢ েকতুআ শদয় নো। 

- চর। 

- েকন? 

- ুঅবভ শতোভোকে এেটো ফড় শ঴োকটকরয ববতয শদেোকফো। 

- ুঅভোকয ঢ েকত শদকফ নো। 

- এুআ শ঩োলোকে শদকফ নো। ুঅকি চর শতোয জনে এে শ঳ট েো঩ড় শেনো মোে। ভোকেশকটয ঳ফ 

শদোেোন ঴য়কতো এেকনো ফন্ধ ঴য়বন। জরবদ চর। 

 

শছকরটোয শচোকে ু঄বফশ্বোক঳য চো঴বন। ুঅভোকে ঴য়কতো ঩োির বোফকছ। ঳ কমোি নো বনকয় তোয জনে 

এটো শেউ েযকত ঩োকয। শ঳ শুধ  জোকন এুআ ঩ৃবথফীকত বেছ  শ঩কত ঴কর তোকে বদকত ঴কফ। তোয 

শমট ে  শদ঑য়োয ুঅকছ শ঳ট ে ুআ বদকে। বেন্তু ু঄নে ুঅয দ঱জকনয শথকে শ঳ ুঅরোদো। ু঄কনেযো শতো 

এবোকফ টোেো ুঅয় েকয শন঱োয় ফ দ ঴কয় থোকে। ব঱শু শদ঴ফেফ঳োয়ী ুঅবভ ুঅকযো শদকেবছ। ু঄ল্প 

ফয়ক঳ুআ ঳ফ শ঴কযোুআন শপনব঳বিকর ুঅ঳ক্ত ঴কয় মোয়। ুঅয এ ুঅ঳ক্ত ঴কয়কছ শফড়োকনোয়। বনকজ 

শথকেুআ েেন এেজন ুআফকন ফত তো ঴কয় শিকছ শ঳ বনকজ঑ শটয ঩োয় বন। ুআফকন ফত তোয েথো 

঑কে ফকর রোব শনুআ। ঑ ফ ঝকফ নো। মবদ বরেকত ঩োযকতো তকফ ঑য একির শথকে ফণশনো েযকত 

঩োযকতো জীফনকে, ফরকত ঩োযকতো শেভন শদকেকছ শ঳ তোয ফোুংরোকদ঱কে।  
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ফোফো 

যক্তজফোয ভত রোর ট েট কে ঳ূমশেটো ুঅকস্ত ুঅকস্ত ফৃক্ষ঳োবযয ভোথোয উ঩কয ভ ে ত রকছ। ঳ফ জ ঘোক঳ 

শবোকযয বিগ্ধতো। ুঅব঳প জবিুং েযকত েযকত শ঩ছকন বপকয শদকে ফোফো শফকিয উ঩কয বিকয় 

ফক঳কছ। ুঅব঳প শ঩ছকন বপকয শিকরো। ফোফোয ঩োক঱ ফক঳ ঩ড়করো।  

- বে ফেো঩োয ুঅব্ব ! ুঅজ এে ঩োুঁে ঘ কযুআ ফক঳ ঩ড়কর।  

- ফয়঳ ঴কয়কছ। ু঄ল্পকত ঴োুঁব঩কয় মোুআ। ুঅবভ ফব঳। ত বভ শদৌঁড়ো঑।  

- নো ুঅবভ঑ বেছ ক্ষণ ফব঳। ঑বে জ কতো ে রকছো শেন। ঘোক঳য ব঱ব঱কয ঩ো বদকেো।  োন্ডো 

শরকি মোকফ।  

যব঱দ ঳োক঴ফ শছকরয ভ কেয বদকে তোবেকয় ঴ো঳করন। ফোফোকছকরয ঳ম্পেশ শছকরকফরো ুঅয 

ফ কড়োকফরোয় এেদভ উরকট মোয়। ু঄কনেটো যফীিনোকথয ুআেো঩ূযণ িকল্পয ভত। শছকর ফোক঩য 

বূবভেোয় মোয় ুঅয ফো঩ শছকরয। ুঅব঳প ফোফোয ঴োত েোনো ধকয। বনুঃ঳ুংকেোকচ। ু঄থচ এে ঳ভয় 

এুআ ঴োত েোনোুআ দূকয ঳কয শিবছকরো। ু঄কনে দূকয। এেরো ঘকয েত বনুঃ঳ুংি বফকেকর শেকট 

শিকছ। এেন শমভন ু঄বপ঳ শথকে বপকয শটবফকর ফক঳ বঝভ কত শুরু েযকর ফোফো ভোথোয় ঴োত যোকে। 

তেন ঴োত যোেোয শেউ বছকরো নো।  

 

বতন শছকর ুঅয এে শভকয় বনকয় ফোফো ভো তোকদয জিৎ ঳োবজকয়বছকরো। ুঅব঳প বছকরো শভকজো। 

ফড়বোুআ ফেোুংকে চোেবয েকয। ুঅব঳প ঳কফ ঩ড়োক঱োনো শ঱ল েকয এেবট এনবজ঑কত ঢ কেকছ। 

বফব঳এক঳য শচিো েযকছ। বফব঳এ঳ প্রক঳঳ এত জবটর শম ুঅব঳প ুঅ঱োুআ শছকড় বদকয়বছকরো। ফড় 
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বোুআকয়য বফকয় ঴কয়কছ ফছয বতকনে। ুঅব঳কপয চোেবয ফছয শদকড়ে ঴কর ভো শভকয় শদেোয জনে 

ুঅত্মীয় স্বজনকে ফরো শুরু েযকরন। ুঅ঳কর ফরো উবন ু঄কনে ুঅকিুআ শুরু েকযকছন। ুঅব঳পকে 

ভো ব঩ড়োব঩বড় শুরু েযকরন শভকয় শদেকত মো঑য়োয জনে। ুঅব঳প ফ কঝবছকরো শভকয় ফোবড়য ঳ফোযুআ 

঩ছন্দ। ছবফ শদকেকছ। শভকয়কে নো ফরোয বেছ  শনুআ।  

 

যোকত ুঅব঳প ভোকয়য ঘকয শিকরো। ভো শচোকে ফোফোয চ঱ভোেোনো একট ফড় বোুআকয়য ফোচ্চোয জনে 

েোুঁথো শ঳রোুআ েযকত ফক঳কছন। শ঳ ভোকয়য ঩োক঱ বিকয় ফ঳করো।  

- এেনেোয বদকন বে ুঅয এ঳ফ েোুঁথো শ঳রোুআ েযোয ম ি ুঅকছ। ফোজোয শথকে বেকন বনকরুআ 

঴করো। 

- নোবত নোতনীয জনে েোুঁথো শ঳রোুআ েযো শম দোদী নোনীকদয জনে েত ুঅনকন্দয তো ত ুআ বে 

ফ ঝবফ। এেন শতো এে শছকরয ঘকয ফোচ্চো ুঅয েয়বদন ঩কয দ ুআ শছকরয ফোচ্চো ঳োভকর ুঅভোয বদন 

চকর মোকফ।  

- ভো এেটো েথো ফরকফো। 

- ফর। 

- জোবননো েথোটো শতোভযো বেবোকফ শনকফ। 

- বে এভন েথো। 

- ভো ুঅবভ ব ে েকযবছ ুঅবভ বফকয় েযকফো নো।  

ভো ুঅব঳কপয বদকে শচোে ত কর তোেোকরন। বে ফরো উবচত তোয শবকফ শ঩করন নো। শফ঱ বেছ ক্ষন 

বনযফতোয ঩কয ভ েকরন, 
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- ঩োির শছকরয েথো শ঱োকনো। বফকয় েযকফ নো। তোুআ ঴য় নোবে। ুঅবভ ুঅয েয়বদন। বফকয়য 

঩কয ফউ এক঳ শতোয দ্বোবয়ত্ব ফ কঝ বনে।  

- ভো ুঅবভ বেন্তু ব঳বযয়ো঳।  

য঱ীদ ঳ো঴কফ েথোটো শুকন শযকি বিকয়঑ ঳োভকর বনকরন। শছকরকে মথো঳োধে শফোঝোকনোয শচিো 

েযকরন, ুঅব঳প, জীফন শথকে ঩োবরকয় শেউ ফোুঁচকত ঩োকয নো। প্রথোিত ঩দ্ধবতকে ু঄ফক঴রো েকয 

ত বভ এেরো ফোুঁচকত ঩োযকফ নো।  

 

এয঩য েতবদন চরকরো একে ু঄নেকে শফোঝোকনোয ঩োরো। এ ঑কে শফোঝোয় বেন্তু শেউ েোকযো 

ু঄ফস্থোন ছোকড় নো। ুঅব঳কপয েি রোিকরো, ফোফো ভো বেছ কতুআ তোকে ফ ঝকত চোকে নো, ঳োভোবজে 

঳ম্মোনটোুআ তোকদয েোকছ ফড় ঴কয় শিকরো। শরোকে বে ফরকফ শ঳টোুআ তোকদয েোকছ ফড় ঴কয় শিকরো। 

ু঄নেবদকে ফোফো ভো েি ঩োকেন, তোযো বে শছকরয ভন্দ চোয়। ঳োযোজীফন এুআ শছকর এেরো বেবোকফ 

েোটোকফ। ুঅত্মীয় স্বজন ফন্ধ  ফোন্ধফ শমুআ ঳োভকন ঩ড়কত রোিকরো শ঳ুআ ুঅব঳পকে শফোঝোকনো শুরু 

েকয। ুঅব঳কপয চোয঩ো঱ জবটর শথকে জবটরতয ঴কত শুরু েযকরো। ঩োবযফোবযে ঳ম্পেশ ু঄ফনবত 

঴করো। শফোঝোকনো এেন ঝিড়োয় ঩বযনত ঴করো। এেবদন ুঅব঳প ফেোি গুবছকয় ফোবড় শথকে চকর 

শিকরো। ফোবড়য শরোকে শবকফবছকরো থোে ে শছকর এেরো েবদন। এেরো থোেোয বূত ভোথো শথকে 

শফয ঴কর ব েুআ বপকয ুঅ঳কফ। ুঅব঳প শবকফবছকরো এেরো জীফনুআ শতো শচকয়কছ। ব঩কছয ফোুঁধন 

঳ফ মবদ শেকট মোয় মোে নো। ফদবর ঴কয় শ঳ ে রনো শথকে ঢোেো চকর শিকরো। শ঴ি ু঄বপক঳। 

ু঄কনে েোকজয চো঩। ঳ভয় বেবোকফ চকর মোবেকরো শ঳ বেছ ুআ শটয ঩োবেকরো নো। 

 

ফছয েোকনে ফোকদ এেবদন ফোবড় শথকে শপোন একরো। শ঳ শমন এেবন ফোবড়য ঩থ ধকয। ফড় 

বোুআকে েোযণ বজকে঳ েযকত জোনোকরো এত েথো ফরোয ঳ভয় নয়। তোয উবচত এেবন য঑নো 

শদ঑য়ো। শ঳ তেবন শফবযকয় ঩ড়করো। ফোবড়কত শ঩ৌঁছোকরো তেন উক োকন এেিোদো ভোন কলয ববড়। 
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঳ফোুআ তোয ভ কেয বদকে তোেোকে। শেউ বেছ  ফরকছ নো। শফোনটো ছ কট এক঳ তোয ফ কে ঝোুঁব঩কয় 

঩ড়করো। 

- বোুআয়োকয। বোুআয়ো শিো। ুঅম্মো ুঅয শনুআ। ুঅল্লো শিো। ত বভ ুঅভোয ুঅম্মোকয বপযোয়ো দো঑। 

ুঅব঳কপয জিৎটো ঴ োৎ েোুঁ঩কত শুরু েযকরো। ভকন ঴বেকরো শ঳ ঩কড় মোকে। শেউ এেজন তোয 

঴োত ধকয েোবটয়োয েোকছ বনকয় শিকরো। ভোকয়য ঩ কযো শদ঴ েোপকনয েোুঁ঩কড় ভ কড় শদ঑য়ো ঴কয়কছ। 

শে শমন ফরকরো, ভ েটো ে কর দো঑। শ঱লফোয ভোকয়য ভ েটো শদে ে।  

 

শেউ এেজন ফরকরো, ুঅ঩নোযো শফিোনো ঩ রুকলযো ঳কয মোন ঳কয মোন। ফোযোন্দো শথকে ফোফোয ে দ্ধ 

বচৎেোয শ঱োনো শিকরো, জোকরভ। ভোকয়য ভ ে শদেকত ুঅ঳কছ। শদেো঑ শদেো঑। শফ঱ী েকয শদেো঑ 

঑কয। ঑য জনেুআ বচন্তো েযকত েযকত যোক঴রো শ঱ল ঴কয় শিকছ। না ঵চ্ছ঱ এই বয়চ্ছ঴ ঵াটথ  
এটযাক লকন করচ্ছব।  

 

঴োটশ এটোকেয শেোন ফয়঳ শনুআ। ফোফোয ঳োকথ ু঄নে঳ভকয় এুআ বফলকয় তেশ েযো শমকতো। ভোকয়য ভ ে 

শদেোয ঩কয ুঅব঳কপয ফ কেয শবতযটো শমন ভ চকড় উ করো। ফহুবদকনয চো঩ো েোন্নো শমন এে ঳োকথ 

শফকযোকনোয জনে হুড়োহুবড় শুরু েকয বদকরো।  

 

জোনোজো, দোপন শ঱কল ঳ফোুআ একে একে বপকয শিকরো। ুঅব঳প শিোযস্থোকন চ ঩চো঩ ফক঳ যুআকরো। ভো, 

শতোভোয ঩োক঱ এবোকফ চ ঩চো঩ ফক঳ থোেোয জনে েতবদন ভন শেুঁকদকছ। এেফোয শেন িোেকর নো 

ভো। ু঄ববভোন েকযবছকর। ফোফোকে বয় ঩োবেকর। ুঅভোকে ক্ষভো েকয বদকয়ো নো। ুঅব঳কপয েোন্নো 

বেছ কতুআ শচক঩ যোেকত ঩োযকছ নো। ফড় বোুআ এক঳ েোুঁকধ ঴োত যোেকরো। চর ফোবড় মোবফ। ফড় 

বোুআকে জবড়কয় ধকয শ঳ ঴োউ ভোউ েকয শেুঁকদ উ করো। ফড় বোুআ঑ েোন্নোয শফিকে ঳োভোর বদকত 

঩োযকরন নো। এতক্ষন ঩োলোকন ফ ে শফুঁকধ শ঳ ঳ফ বদকে েফয যোেবছকরো।  
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ফড় বোুআ চোেবয েকয। শছোটটো঑ চোেবযকত ঢ কেকছ। চোযবদন ঩কয ভোকয়য চবল্ল঱ো। ফোবড়কত ুঅব঳প 

ুঅকছ।। প্রকয়োজকন ঳ফোুআ েথো ফরকছ। ভোকয়য ু঄েোকর চকর মো঑য়োয জনে ঳ফোুআ শমন তোকে 

শদোলোকযো঩ েযকছ। বেন্তু ভ ে প ুঁকট শেউ বেছ  ফরকছ নো। ফোফো শতো ভ ে ঘ বযকয় চকর শিকরন। যোকত 

শ঳ ফোফোয ঘকয শিকরো। ফোফো শদকে঑ শদেকরন নো।  

- ফোফো। 

- ত বভ শেন এ ঘকয এক঳কছো। ু঄কনে েথো ঴কয়কছ। ুঅয নয়। শম েয়বদন থোেকত ুআকে 

েকয থোকেো। তোয঩য চকর মো঑। এেরোুআ শতো থোেোয ব঳দ্ধোন্ত বনকয়কছো। শতোভোয শতো ফোফো ভো বোুআ 

শফোকনয দযেোয শনুআ। ুঅভোকদয঑ শতোভোকে দযেোয শনুআ। ুঅভোকদয েি ুঅয ফোবড়কয়ো নো।   

নো। ুঅব঳প ুঅয থোকেবন। ভোকয়য চবল্ল঱ো শ঱ল ঴কর শ঳ ফোবড় শথকে চকর একরো। েোউকে ফরো 

঴করো নো। তোয ঳যেোযী চোেবয ঴কয়কছ। বফব঳এ঳ প্র঱ো঳ন। ভো শুনকর বে ে ঱ী ঴কতো। ঳োযো ঩োড়োয় 

বভবি বফরোকতো। ফোফোকে ফরকতো জ ম্মোফোকয ভ঳বজদঘকয বভরোদ বদফো বেন্তু। েোউকেুআ ফরো ঴করো নো।  

ফোকযো ফছয শেকট শিকরো। ুঅব঳কপয ফয়঳ এেন এেচবল্ল঱। জীফন শেকট মোকে এেযেভ। শেোন 

ব঩ছ  টোন শনুআ। ফোবড় ফকর বেছ  বছকরো শেোন েোকর ুঅজেোর শ঳টো ুঅয ভকন ঩কড় নো। ফোবড়য 

েথো ভকন ঩ড়কছ েোযণ ু঄বপক঳য েোকজ তোকে ে রনো শমকত ঴কে। েত্তবদন ঩য। ু঄কনে শচি 

঴কয় শিকছ ে রনো। ঳োবেশট ঴োউক঳ ুঅজ যোকত থোেোয ফেফস্থো ঴কয়কছ। বোফকছ ুঅিোভীেোর ু঄বপক঳য 

েোজ শ঱কয বফকেকরয বদকে ফোবড়য ঩থ ধযকফ। শেউ তোকে নো চোে। ভোকয়য েফযেোনো বজয়োযত 

েকয ুঅ঱ো মোকফ।  

 

ে রনোয়঑ নোবে ুঅজেোর ফৃদ্ধোশ্রভ ঴কয়কছ। ুঅব঳কপয জোনো বছকরো নো। ঳ভোজ শ঳ফো ু঄বপক঳য এে 

শপ্রোগ্রোভ ুঅকছ ভ জগুন্নীয ফৃদ্ধোশ্রকভ। বে শমন নোভ। পোুআর শদেকত ঴কফ। হুভ ফোফোয ঳োকথ ুঅব঳কপয 

শদেো ফৃদ্ধোশ্রকভুআ ঴কয় শিকরো। এে থোকভয ুঅড়োকর দোুঁবড়কয় চ ঩চো঩ েোুঁদবছকরন। ুঅব঳প তেন 
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ভকি দোুঁবড়কয় বোলন বদবেকরো। এত ভোন কলয ববকড় থোকভয ুঅড়োকরয ভোন লবটয বদকে শচোে ঩ড়োয 

েথো বছকরো নো। ঩ড়করো নো। িোবড়কত উক  ফ঳োয ঩কয বে ভকন েকয শ঳ ফোুআকয তোেোকরো। 

শদোতরোয় শচোে ঩কড় শিকরো। ে ফ শচনো এেজন ভোন ল ঳োদো ঩োিোফী ঩কয ু঄঩রে শচোকে তোবেকয় 

ুঅকছ।  

 

ুঅব঳প েেন ঩োক঱ এক঳ দোুঁবড়কয়কছ য঱ীদ ঳োক঴ফ শটয ঩োয়বন। শেউ েদভফ বচ েযকছ শদকে তোয 

঳বম্বত বপযকরো।  

- ুঅব্বো ত বভ এেোকন? 

- ুঅবভ এেোকনুআ থোবে।  

- শেন? 

- শ঳ ু঄কনে েথো।  

- ুঅভোয ঳োকথ মোকফ? 

- শতোভোয এেরো জীফকন ফেোঘোত ঘটকফ। 

- ু঄কনে শথকেবছ এেরো। ুঅব্বো ুঅভোকে মবদ ক্ষভো েযকত ঩োকযো তকফ ুঅভোযুআ ঳োকথ 

চকরো।  

- শতোভোয ভোকয়য েফয বজয়োযত েকয মোুআ।  

ুঅব঳প ফোফোকে জবড়কয় ধকয ঱ব্দ েকয শেুঁকদ উ করো। ফৃদ্ধোশ্রকভয শরোেজন, ঳ভোজক঳ফো ু঄বপক঳য 

েতশো ফেবক্তযো ঳ফ তোজ্জফ ঴কয় শিকছ। য঱ীদ ঳োক঴ফ েেকনো ফকরনবন তোয শছকর এত ফড় এেজন 

ু঄বপ঳োয।  
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- ফোফো ত বভ এেদভ েথো শ঱োকনো নো। ব েুআ ঘোক঳ ঩ো ি বফকয় ফ঳কর।  

- ুঅকয বেে  ঴কফ নো। ঘোক঳য য঳ রোিোকত ঩োযকর ভকন ু঄কনে ঱োবন্ত রোকি। ভোবটয স্প঱শ 

ছোড়ো বে জীফন ফোুঁকচ নোবে। এুআ মো ঩োবনয শফোতর ুঅনকত বূকর শিবছ।  

- ঩োবন েোকফ। ত বভ ফক঳ো। ুঅবভ এে শদৌঁকড় বিকয় ঑য়োটোয ফটর বনকয় ুঅব঳। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

বোকরো রোিো উ঩োেেোন 

঳জর! নো, শছকরটোয শচোকে শেোন জর শনুআ। তফ  তোয নোভ ঳জর ুঅ঴কভদ। ফোফো ভোকয়য যোেো 

নোভ। ুঅ঳কর তোয নোভবট শযকেবছকরন তোয ুঅম্ম য নোনো। শচোকে তোয চো঩ো দ েবত। ঩ৃবথফীটো শম 

ুঅনন্দভয় তো ঳জকরয শচোে শদেকর শফোঝো মোয়। ঳দো ঴ো঳েভয় রো঳েভয় এে ম ফো। ু঄বত ব঳বযয়ো঳ 

঳ভকয় শ঳ যব঳েতো েকয ঩বযকফ঱ ঴োরেো েযোয ক্ষভতো যোকে। ঳জর ে রনোয শছকর। ে রনো 

টোউকনয নয়। শভুআন টোউন শথকে শফ঱ দূকযয এে গ্রোকভ তোয শফকড় ঑ ো। ঢোেো ুআউবনবোব঳শবটকত 

ু঄নো঳শ শ঳কেন্ড ুআয়োকয ঩ড়কছ। ঴কর থোেোয েথো। বেন্তু শ঳ থোকে বভয঩ কয। 
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ু঄কনেক্ষণ ঱ো঴ফোকি দোুঁবড়কয় থোেোয ঩কয এেটো ফো঳ শ঩করো। ব঳ট নোুআ। ব঳ট ুঅকছ, বেন্তু এেটো঑ 

েোবর নোুআ। শ঩ছকন এেটো ব঳ট েোরী ঴করো। বেন্তু ঩োক঱য দোুঁবড়কয় থোেো ফেবক্ত ু঄বত দ্রুত ঱ূণেস্থোন 

঩ূণশ েকয শপরর। শরোেবট শছোট েোকর ে ফ ঳ম্ভফত শচয়োয ব঳বটুং শেরোয় এরোেোয় চেোবম্পয়ন ঴ত। 

঳জর ফোক঳য যি ধকয দোুঁবড়কয় ুঅকছ। বেছ ঳ভয় ঩কয েকয়েফেবক্তয ঘোড় শ঩বযকয় এেটো শছকরয 

বদকে শচোে ঩কড় শিকরো। শছকরটোয শ োুঁট এফুং নোকেয ি ন ু঄ননে। এেফোয শচোে ঩ড়কর 

ুঅকযেফোয শ঳ বপকয তোেোকফুআ। ঳জর঑ বদ্বতীয়ফোয শচোে ত রর। শচোেোকচোবে ঴কয় শিকরো। প্রথভ 

প্রথভ ু঄নে শছকরকদয শচোকে শচোে শযকে তোেোকত ঳জর রজ্জো শফোধ েযত। েকভ েকভ শ঳টো এেন 

দূয ঴কয় শিকছ। এেন শ঳ ুঅয ঱যবভন্দো ঴য় নো। ঳জর ঴োরেো এেটো ঴োব঳ বদকরো। শছকরটো শচোে 

ঘ বযকয় ঳োভকন তোেোকরো। 

 

তেক঱োকয ঳ ন্দয শভকয়কদয দূয শথকে শদেোয ভোকঝ এেটো ুঅরোদো বির ুঅকছ। এ ু঄কনেটো ফোিোকন 

শপোুঁটো শ঳যো প রটো শদেোয ভত। ধযো ফো শছোুঁয়োয দযেোয শনুআ। দূয শথকে জোি তোয শ঳ৌন্দমশে ঳ ধো 

উ঩কবোি েযো। তোকদয চূবড়য বযবনবঝবন ঝুংেোয, েো঩কড়য ে঳ে঳ ঱ব্দ এে ু঄নেযেভ ব঱যব঱যোনী 

একন শদয় ফ কেয ববতয। এটো শিকরো ুঅয দ঱জন ঳োধোযণ শছকরয েথো। ঳জকরয বেন্তু ু঄নে 

শে঳। ঳ দ঱শন শছকর শদেকর তোয ফ কেয ববতয ব঱যব঱কয েোুঁ঩ন জোকি। বদ্বতীয়ফোয তোেোফোয 

ু঄দভে ফো঳নো তোকে শ঩কয় ফক঳। বফশ্ববফদেোরকয়য ভোক , েেোবন্টকন, ুঅভিোকছয বনকচ মেন ফন্ধ কদয 

঳োকথ ুঅড্ডো শদয়, দূকযয শেোন ঳ ন্দযী ু঄প্সযীকে শদকে ঳ফোুআ শরোবনীয় ভন্তফে েকয। শ঳঑ তোকদয 

঳োকথ তোর শদয়। বেন্তু শ঳ ভ ে প ুঁকট ফরকত ঩োকয নো ঐ ু঄প্সযীয ঳োকথ থোেো শছকরটোকে শদকে তোয 

ু঄ন বূবতয েথো। এভন এে ঳ভোকজ, এভন এে শদক঱ জকেকছ শমেোকন শ঳ বনকজ শথকেুআ ব঱কেকছ 

শেোন শেোন বফলয় শিো঩ন যোেকত ঴কফ। শেউ তোকে বনকলধ েকযবন। বেন্তু শ঳ জোকন মেবন শ঳ ভ ে 

ে রকফ তেনুআ ধভশ , ঳ভোজ, ঩বযফোয তোয ভ ে শচক঩ ধযকফ। ঳বতে ফরকত বে ঳জর এেকনো জোকননো 

শ঳ ঳ভেোভী বেনো। 
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তেক঱োকয শ঳ প্রথভ এয স্বোদ ঩োয় ঩োক঱য ফোড়ীয বোুআয়োয েোকছ। ফোড়ীকত শিি থোেোয় শ঳ 

ঘ কভোকত শিবছকরো ঩োক঱য ফোড়ী। বোুআয়ো তোয শথকে ফছয ঩োুঁকচকেয ফড় বছকরো। ঳মূ্পণশ ু঄কচনো এে 

জিৎ তোয ঳োভকন ঴োবজয ঴য়। বোকরোরোিো ভন্দরোিো তোকে ে কযে কয শেকত থোকে। ঩ো঩কফোকধ শ঳ 

শেোন বেছ কতুআ ভন ফ঳োকত ঩োকয নো। ভ঳বজকদ ফক঳ চ ব঩ চ ব঩ েোুঁকদ। ুঅল্লো঴য েোকছ ভোপ চোয়। 

শ঴ ুঅল্লো঴, ত বভ ুঅভোকে ুঅদ, ঳োভ দ, র কতয ে঑কভয ভোন কলয ভত ঱োবস্ত বদকয়ো নো। ুঅভোকে 

঳ব ে ঩কথ ঩বযচোবরত েকযো। 

 

঳জর ঳ব ে ঩থ ে ুঁকজ শ঩কয়কছ বেনো ুঅবভ ফরকত ঩োযফ নো। তকফ শ঳ ঳ভেোবভতোয ঩কথ 

঩ কযো঩ বয শছকড় শমকত ঩োকয বন। ুঅফোয ধকয঑ থোকেবন। ুঅকযো েকয়েফোয শ঳ ুআকে ু঄বনেোয় 

শিকছ বোুআয়োয বফছোনোয়। ুঅয ঳ ন্দয শছকর শদেকর শ঳ শম পেোরপেোর েকয তোবেকয় থোকে তোয ভভশ 

ফ ঝকত শ঩কযকছ। এটোকে শম েো঱ েো঑য়ো ফকর শ঳টো শ঳ জোনকত ঩োকয বফশ্ববফদেোরয় জীফকন। েো঱ 

শ঳ ফহুফোয শেকয়কছ। েোকযো বপিোয শদকে, েোকযো শ োুঁট শদকে, েোকযো শচোে শদকে েোকযোফো ফোুঁেো ঴োব঳ 

শদকে। েোকছয ফন্ধ যো শেউ শেউ শেয়োর েকয শদকেকছ। বজকে঳ েকযকছ, বে শদবে঳। শ঳ বভথেো 

ফকরকছ। ুঅবভ ভোন কলয ঴োুঁটো শদবে। শেুঁয়োর েকয শদে। একেেটো ভোন কলয ঴োুঁটোয িোুআর 

একেেযেভ। শেউ দ কর ঴োুঁকট, শেউ নোকচয ছকন্দ ঴োুঁকট ুঅফোয শেউ ঩ো ছ ুঁকড় ছ ুঁকড় ঴োকট। ঴োুঁটোকে 

এেধযকণয ব঱ল্প ফরো চকর। ফন্ধ  শেয়োর েকয শদকে ুঅকয ুঅ঳করুআ শতো। 

 

঳জর বভয঩ য দক঱ এক঳ নোকভ। এে েো঩ চো েো঑য়ো শিকর ভন্দ ঴কফ নো। শ঳ ভবপজ চোচোয 

শদোেোকন শিকরো। শদোেোন ফরকত যোস্তোয প ট঩োকতয উ঩য েোক য ততযী ু঄স্থোয়ী শদোেোন। ভবপজ 

বভয়োয ফোড়ী শনোয়োেোরী। শনোয়োেোরীয ভোন ল ঳ফজোয়িোয় ঩ো঑য়ো মোয়। ুঅকভবযেো, রন্ডন, বভির ুআি, 

এভনবে চোুঁকদ শিকর঑ শনোয়োেোরীয শরোে ঩ো঑য়ো মোকফ ফকর ুঅভোয বফশ্বো঳। ভবপজ বভয়োয শদোেোকন 

েকয়ে ুঅুআকটকভয চো ঩ো঑য়ো মোয়। রোর চো, দ ধ চো, ুঅদো চো, শরফ  চো। ভবপজ বভয়ো ু঄ফ঱ে দ ধ চো 

ফকর নো। ফকর ঳োদো চো। রোর চো মেন ুঅকছ তেন ঳োদো চো ঑ থোেো উবচত। ুঅয চোকয়য নোভ শেন 
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শুধ  দ কধয নোকভ ঴কফ। চোকয় শতো বচবন঑ থোকে। শেউ শতো েেকনো ফকর নো বচবন চো। ভবপজ চোচোয 

঳োদো চোকয়য ভজোুআ ুঅরোদো। এে েো঩ শেকর ুঅকযে েো঩ শেকত ভকন চোয়। ঳জর চোকয়য ু঄িশোয 

বদকয় শফকি ফ঳র। শফকিয চোয ঩োয়োয শেোন এেটো শছোট ুঅকছ। নড়কছ। ফক঳ ুঅযোভ ঩ো঑য়ো 

মোকে নো। ভবপজ বভয়োয শ঩োলো েোকরো বফড়োরটো ভবপজ বভয়োয শছোট েেো঱ ফোকক্সয ঩োক঱ ফক঳ 

ুঅকছ। ঳জকরয শচোকেয বদকে বফড়োরটো তোবেকয় ুঅকছ। এেটো ভজোয েথো বে জোকনো বফড়োকরয 

শচোকে শচোে শযকে তোেোকর শ঳ ে ফ রজ্জো ঩োয়। শ঳ বেছ কতুআ শতোভোয শচোকে শচোে যোেকফ নো। 

ভ ঴ূকতশুআ শচোে বপবযকয় শনকফ। ভোন ল এযেভ ে চে কচ েোকরো বফড়োর শেন শ঩োকল! েোকরো বফড়োর 

নোবে বূকতয ফো঴ন। েকয়েফছয ুঅকি শ঱োনো বিকয়বছকরো েোকরো বফড়োকরয ভোথোয় নোবে ভেোিকনট 

থোকে। ভ঴োভূরেফোন শ঳ুআ ভেোিকনট নোবে চড়ো দোকভ ুঅকভবযেো বেকন শনয়। ভবপজ চোচো ভেোিকনকটয 

শরোকব েোকরো বফড়োর ঩ কলকছন বেনো বজকে঳ েযকর শ঳ শুধ  ঴োক঳। 

 

চো শ঱ল েকয শ঳ প ট঩োত ধকয ঴োুঁটকত থোেকরো। প যপ কয ফোতো঳ ফুআকছ। বোকরোুআ রোিকছ। ফোতোক঳ 

঱ীকতয ুঅকভজ। ফোতো঳টোকে বোকরোবোকফ উ঩কবোি েযকত শ঳ ঑বোযবিকজয উ঩য বিকয় দোুঁড়োকরো। 

ফোতো঳টো ুঅ঳কছ বভয঩ য -১ এয বদকেয যোস্তো ধকয। ুঅজেোর ফোতোক঳যো঑ িোড়ীয ভত যোস্তো ধকয 

চরোকপযো েকয ঢোেো ঱঴কয। যোস্তোয ফোুআকয শিকর ফড়ফড় বফবল্ডুং এ ফোড়ী শেকত শেকত ফোতোক঳যো 

নোেোর ঴কয় মোয়। ঳ন্ধেো ঴কয় এক঳কছ। িোড়ীয এুআ ঩েো঩  ঱ব্দ েোন ঝোরো঩োরো েকয শদয়। মোবিে 

শেোরো঴রকে ঩ো঱ েোুঁবটকয় শ঳ ফোতোক঳য ঱ীতরতো উ঩রবি েযোয শচিো েযকছ। ফোতো঳ তোকে 

বোব঳কয় বনকয় শিবছকরো ু঄নে শেোথো঑। ঩থচোযীয ু঄নেভনস্ক ধোিোয় শ঳ ঳বম্বত বপকয শ঩করো। ধোিো 

শদয়ো শরোেটো বভবি েকয ফকর ঳েবয। ঳জর শেয়োর েযর শ঳ুআ শছকরটো। ফোক঳য ববতয মোকে শদকে 

঳োভবয়ে েো঱ শেকয়বছকরো। শছকরটো শদেকত ুঅ঳করুআ ু঄঑঳োভ। পয঳ো। ভোঝোযী ঴োুআট। েোকন 

শ঴িকপোন। শছকরটো ঩োক঱ দোুঁবড়কয়কছ। তোয বদকে তোেোকরো। ুঅফোয ঳োভকন শচোে শপযোকরো। 

঑বোযবিকজয শযবরুং শফকয় শছকরটোয ঴োত ঳জকরয ঴োত স্পলশ েযর। ঳জর ঩ রবেত ঴করো। 
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শছকরটো বনশ্চয়ুআ তোয ভত শেউ। শছকরটোকে স্মোটশ ফরকতুআ ঴য়। শচোে শদকেুআ শ঳ তোয ভকনয েথো 

঩কয শপরকত শ঩কযকছ। শছকরটোয শচোে যোিোযকে ঴োয ভোবনকয় শদকফ বনবশ্চত। 

 

শছকরটো শেোন েথো ফরকছ নো। ঳জর঑ শেোন েথো ে ুঁকজ ঩োকে নো। এে঳ভয় শছকরটো েোকনয 

঩োক঱ ভ ে একন ফরর, বোুআ মোকফন? ঳জর এেট  টো঱বে শেকরো। শ঳ বনব঱েনেোকদয শদকেকছ ঢোেো 

঱঴কযয যোস্তোয়। বনব঱঩ ত্রকদয েথো ভোকঝ ভোকঝ শ঱োনো মোয় শপ঳ফ কেয ঩োতোয়। ু঄বধেোুং঱ শক্ষকত্র 

শ঳গুকরো বূয়ো থোকে। েোকযো ঳োকথ ঳ভ঳েো ঴কর শদেো মোয় এেজন ুঅকযেজকনয নোকভ ু঄঩প্রচোয 

চোরোকে। অমুক টাকা হনচ্ছয় ল঴ক্স কচ্ছর। তার ঴াচ্ছর্ ল঴ক্স করচ্ছত চাইচ্ছ঱ এই নাম্বাচ্ছর 
লফান োও ইতযাহে। এগুচ্ছ঱া আ঴চ্ছ঱ অহত জঘনয মানহ঴কতার কাজ। লফ঴বুক যারা 
বযব঵ার কচ্ছর তারা ঴বাই লমাটামুটি হলহিত। লবহলরভাগ উচ্চহলহিত। হলহিত 
মানুচ্ছ঳রা এই কাজগুচ্ছ঱া হকভাচ্ছব কচ্ছর ঴জ঱ বুঝচ্ছত পাচ্ছর না। 

 

঳জর েোুঁ঩ো েোুঁ঩ো িরোয় বজকে঳ েযর, েত বদকত ঴কফ? শছকরটো বনবফশেোয ববিকত ফরর, এেফোয 

েযকর ৫০০ টোেো , দ ুআফোয েযকর ৭০০ টোেো। শব্লোজফ বনকর ২০০ টোেো। ঳জর বজকে঳ েযর, 

বে েকযো ত বভ? শছকরটো বজকে঳ েযকরো, এেফোয শ঳ক্স েযকত বে এগুরো জোনো ুঅকজশন্ট ুঅ঩নোয? 

 

঳জর ুঅয েথো ফোড়োকরো নো। শছকরটোকে ঩ো঱ েোবটকয় ঳োভকন এবিকয় চরর। শছকরটো এুআ ঴েোকরো 

ফকর তোকে িোে বদকরো। শ঳ শ঩ছকন বপকয তোেোকরো নো। তোয ফ কেয শবতকযয বোকরোরোিোটো এেন 

বফভলশতোয় ঩বযণত ঴করো। ফ কেয শবতয এেটো পোুঁেো ু঄ন বূবত ততযী ঴কয়কছ। ঩ৃবথফীয ুঅয ঳ফ 

঩থ বে শছকরটোয জনে রুদ্ধ ঴কয় শিকছ? নোবে শ঳ টোেো উ঩োজশকনয ঳ফ শথকে ঳঴জ ঩থটোকে 

শফকছ বনকয়কছ। শেোদো তোয়োরো তোকে রূ঩ বদকয়কছ শদ঴ বকয। ুঅয শছকরটো শ঳টোকেুআ ঩ বজ 

েকযকছ। ঳জর তোয ফ্লোকটয দযজোয় শ঩ৌঁকছ শিকছ। শযোি রোুআকটয ুঅকরো শ঩বযকয় ু঄কনে দূকযয 
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ুঅেোক঱ তোযোয শভরো। তোযো ু঄ফোে শচোকে ঩ৃবথফীয বদকে তোবেকয় ুঅকছ। ুঅেো ঳জকরয শচোকে 

বে জর থোেো উবচত?  

(বফুঃদ্রুঃ এবট ুঅভোয প্রথভ শরেো িল্প) 

 

দ ফশরো 

 

শ঳ৌযকবয ত঱঱ফ বছকরো ুঅনন্দভয়। ঳দে তেক঱োকয এক঳ শ঳ ফড় বদ্বধোবিত ঴কয় ঩কড়কছ। তোয 

িরোয স্বয ু঄ক঩ক্ষোেৃত বচেন। ক্লোক঳য শছকরযো তোকে ঳যো঳বয ঴োপ শরবি঳ ফরো শুরু েকযকছ। ে ফ 

রজ্জো রোকি। ে ফ ে ফ। শচোে শপুঁকট ঩োবন চকর ুঅ঳কত চোয়। এুআ শ঳বদন ক্লোক঳য ঳ফোয ভকধে বতন 

শফি শ঩ছকন ফ঳ো ঳োুআপ র বচৎেোয েকয ফরকরো ‚঑ুআ ঴োপকরবি঳ শতোয ু঄ুংে েোতোটো শদ শদবে।‛ 

ু঄ঙ্ক েোতো চো঑য়ো ভ েে নয়, শ঳ৌযবকে ঴োপকরবি঳ ফরোুআ বছকরো তোয ুঅ঳র উকদ্দ঱ে। বে ক্ষবত 

েকযকছ শ঳ ঳োুআপ করয। তোকে ঴োপকরবি঳ ফরোয ঩কয দোুঁত শফয েকয জোন্তফ ঴োব঳ ঴ো঳করো 

঳োুআপ র। তোকত বে ঑ ে ফ ুঅনন্দ শ঩কয়কছ। ু঄নেকে েি বদকয় ভোন ল বে এভন ুঅনন্দ ঩োয়।  

 

শ঳ৌযব বে েযকফ! শ঳ বোকফ। শছোট শফরো শথকেুআ শ঳ শভকয়কদয ঳োকথ ে ফ ঳঴কজ বভ঱কত ঩োকয। 

শছকরকদয ঳োকথ বভ঱কত বফিত রোকি। ঩োড়োয শছকরযো মেন দরকফুঁকধ যোুআ঳ বভকরয চোতোকর শেরকত 

শমকতো তেন শ঳ শভকয়কদয ঳োকথ ফোফরো তরোয় নোবযকেকরয   রো ভোরো বনকয় ঘয ঳ুং঳োয শেকরকছ। 

ঝিড়ো ফোুঁধকর শ঳঑ চ র টোনোটোবন েকযকছ। তেক঱োকয এক঳ ঳ভফয়঳ী শছকরযো মেন বেকেট প টফর 

বনকয় দোফকড় শফড়োকে তেন শ঳ বনকজয ভকধে গুবটকয় মোকে। এুআ ফ বঝ শেউ তোকে ঴োপ শরবি঳ 

ফকর শে঩োকত শুরু েযকরো।  
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঳ফোুআ শম শে঩োয় এভন নয়। ক্লোক঳ দ কয়েজন ুঅকছ মোযো ু঄নে ঳ফোয শথকে ুঅরোদো। ঑য ঳োকথ 

শভক঱। ঑কে ঳ুংি শদয়। তোকদযুআ এেজন ভবনরুজ্জোভোন। ভবন এেবদন ফরকরো, ‚শ঳ৌযব, ুঅভোয 

ভকন ঴য় ু঄কনেযো শতোকে শে঩োকনোয জনে এ঳ফ ফকর। ত ুআ শে঩বফ  নো। তো঴কর শদবে঳ দ বদন ঩কয 

঑যো এ঳ফ ফরোয ুঅগ্র঴ ঴োবযকয় শপরকফ’’।  

 

নো শ঳ৌযব ুঅয শেক঩ নো। বেন্তু ু঄নেকদয ুঅগ্র঴ ঴োযোকনোয রক্ষণ শদেো মোকে নো। তোকদয ঩ো঱বফে 

উল্লোক঳য ভোত্রো ফোড়কতুআ থোেকরো। েোজ শনুআ েথো শনুআ  ো঳ েকয শ঩ছন শথকে শ঳ৌযকবয ব঩কছ 

থোপ্পড় শভকয মোকে। ভোকঝ ভোকঝ শ঳ৌযব প ুঁক঳ ঑ক । বেন্তু ঑কদয ঳ুংকি শ঩কয ঑ক  নো। ফ বরুংকয়য 

ভোত্রো শফকড় মোকে। ভোকঝ ভোকঝ বোকফ ঳েোযকদয েোকছ নোবর঱ েযকফ। ে ফ রজ্জো রোিকফ এ঳ফ েথো 

঳েোযকদয ফরকত।  

 

এেবদকনয ঘটনো। ক্লো঳ ব঳কক্স ঩কড় তেন। িযকভয বদন। শ঳ৌযব ফোবড়য ঩োক঱ ব঱বযল িোকছয 

বনক঳ ফক঳ ফুআ ঩ড়বছকরো। বনজ ুআেোয় ঩ড়বছকরো এভন নো। ফোফো তোকে ঑েোকন ফক঳ ঩ড়কত ফোধে 

েযবছকরো। ক্লোক঳য ফদ এেটো শছকর এবদকেয যোস্তো বদকয় শেোথো঑ মোবেকরো। ঴ োৎ ঑কে শদেকত 

শ঩কয় বচৎেোয েকয ফরকরো, ‚ঐ ভোুআয়ো এুআটো শতোকিো ফোড়ী‛? শ঳ৌযকবয দ কচোকে মবদ বস্ম েকয 

শদ঑য়োয ঱বক্ত থোেকতো শ঳ তকফ ঴তেড়োটোকে বস্ম েকয বদকতো। ভ঴োবোযকতয ব঳বযয়োকর শমভনবট 

শদেোয়। শ঳ বেছ  ফরকরো নো। বফেো঱ ুঅফোয বচৎেোয েযকরো, ‚ঐ ভোুআয়ো েথো ে঳ নো েেো!‛ 

ুঅক঱঩োক঱য ভোন কলযো শুকন বে বোফকফ। শ঳ৌযব ফুআ েোতো ঑েোকনুআ শপকর শযকে ফোবড়য ভকধে শদৌড় 

বদকরো।  

 

স্ক র ছ বটয ঘন্টো শফকজ শিকছ। ক্লো঳ শ঳কবকনয ঳ফোুআ ক্লো঳ শছকড় শফকযোকনোয জনে ফেোি ঩ত্তয 

গুবছকয় বনকয় হুকড়োহুবড় শুরু েকযকছ। এভন ঳ভকয় শ঩ছন শথকে এক঳ নোুআভ শ঳ৌযকবয বফক঱ল স্থোন 
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শচক঩ ধযকরো। শ঳ৌযব স্তি ঴কয় দোুঁবড়কয় শিকরো। তোয ঴তবফহ্বরতো েোটকরো নোুআকভয উচ্চ 

বচৎেোকয, ‚ুঅকছ শয ুঅকছ। শভোটো বজবন঳ ুঅকছ। িতশ নো‛। ক্লাচ্ছ঴র লমচ্ছয়রা ঴ব মুখ্ টিচ্ছপ 
঵া঴চ্ছত ঱াগচ্ছ঱া। ঴ারা পর্ ল঴ৌরভ কাাঁেচ্ছত কাাঁেচ্ছত বাহড় হফরচ্ছ঱া। হবচ্ছকচ্ছ঱ প্রাইচ্ছভট 

পড়চ্ছত গশুকরো নো। ু঄নেবদন ফোবড়কত এক঳ ফেোি েোকটয উ঩য ছ কড় বদকয় শ঳ শেকত ফক঳। ুঅজ 

শ঳ েোকটয উ঩য উ঩ ড় ঴কয় শুকয় ঩ড়করো। জোভো জ কতো শ঳বোকফুআ ঩যো ুঅকছ।  

 

ভো বে েোকজ ফেস্ত বছকরো। শছকরকে এবোকফ শুকয় থোেকত শদকে এবিকয় একরন। বে ঴কয়কছ 

শ঳ৌযব? 

- বেছ  নো। 

- ুঅভোকে ফর। শেউ শভকযকছ? 

- নো। 

- তো঴কর? 

- ুঅভোকে ঳ফোুআ শে঩োয় ভো। ুঅবভ েোকযো ঳োকথ ঝিড়ো েবয নো। তো঑ ঳ফোুআ ুঅভোকে এক঳ 

঴োপ শরবি঳ ফকর। ুঅল্লো ুঅভোয বকয়঳ এভন শভকয়কদয ভত েকয বদকয়কছ শেন ভো! 

- ঩োির শছকর। এুআ ফয়ক঳ ঳ফোযুআ বকয়঳ এযেভ এেট  বচেন থোকে। শদবে঳ নোুআন শটকন 

঩ড়োয ঳ভকয় বকয়঳ ফদকর মোকফ। ুঅয ত ুআ ভন বদকয় ঩ড়োক঱োনো েবয঳। শদেবফ ঳ফোুআ শতোকে 

েোবতয েযকছ। শন ঑  শেকয় বনবফ। ুঅভোয ঴োকত এেন ু঄কনে েোজ। ঑ ।  

঴েোুঁ। শ঳ৌযব ভন বদকয় ঩ড়কছ। নোুআন শটন ঩মশন্ত ু঄ক঩ক্ষো েযকত ঴য়বন। ক্লো঳ এুআকটয ভোঝোভোবঝ 

এক঳ শ঳ৌযকবয বকয়঳ বোঙকত শুরু েযকরো। ক্লোক঳ পোিশ ফয় ঴য়। ু঄নেকে ভেোথ শদবেকয় শদয়। 

ু঄কনকেুআ েোবতয েকয। এেকনো বেকেট প টফর শেরোয ুঅগ্র঴ ঩োয় নো শ঳। ভোবরিো ুঅবফ্রবদকদয 

ুআবত঴ো঳ বূকিোর বনকয় েথোয ত ফবড় শছোটোকত ঩োকয নো ফকট বেন্তু শ঳঑ েভ মোয় নো। ঳ কমোি শ঩কর 
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঳োব঴তে বনকয় ুঅকরোচনো শপুঁকদ ফক঳। বফশ্ব঳োব঴তে শেকিয শভম্বোয শ঳। প্রবত ঳প্তোক঴ এেটো েকয 

ফুআ বনকয় ুঅক঳। জ র বোকনশয িকল্পয চবযকত্রয ঳োকথ ঳োকথ শ঳঑ ঘ কয ুঅক঳ শদ঱ শথকে শদ঱োন্তকয। 

঳োিয শথকে ভ঴ো঳োিকয। ু঄ফ঳য ঳ভকয় ফোবড়য ফোিোকন ফক঳ প র িোছ, ব঱ভ িোছ গুকরোকে 

শদেোশুকনো েকয। ঩োবন শদয়, ুঅিোছো বনড়োয়, বফকের িড়োয়, ঳ন্ধেো নোকভ, ফয়঳ ফোকড়। 

 

঳ভয় দ্রুত এবিকয় মোকে। িরোয বকয়঳ ফদকর শিকছ। এেট  শটকন শটকন েথোয ফরোয ু঄কবেল যকয় 

শিকছ। ু঄কনে শচিো েকয঑ এটো শ঳ ছোড়কত ঩োকযবন। ুঅয এট ে ুআ তোকে ু঄নেকদয শথকে ুঅরোদো 

েকয শপকর।  

 

বফশ্ববফদেোরকয়য ু঄পব঩বযয়কি এেবদন ুঅবনক঳য ঳োকথ শ঳ৌযকবয তেশ শফুঁকধ শিকরো। শেবভবিয 

শেোন ঳ূত্র বনকয়। দ জন দ জকনয ম বক্তকত ু঄নড়। শ঳ৌযব ম বক্ত বদকয় প্রবত঩ক্ষকে ঘোকয়র েকয 

একনকছ এভবন ঳ভকয় ুঅবন঳ ফকর উ করো, ‚ঐ ঴োপকরবি঳, শভকয়কদয ভত ঩েোুঁচো঳ নোকতো। থোভ‛। 
ল঴ৌরভ চুপচ্ছ঴ যায়। ল঴ৌরচ্ছভর গল্প কখ্চ্ছনা লল঳ ঵চ্ছব না। জীবচ্ছনর প্রহতটি পরচ্ছত 
পরচ্ছত রচ্ছয়চ্ছছ ল঴ৌরচ্ছভর গল্প। ঵াজাচ্ছরা ল঴ৌরভ ঘচ্ছরর লকাচ্ছন একাহক মন ভার কচ্ছর 

বচ্ছ঴ র্াচ্ছক। তাচ্ছত আহন঴চ্ছেয বে ুঅক঳ মোয়!  

 

  

                     (঳ভোপ্ত)  


