
   
  
লকুাছুিপ 
   

       -- �মাঃ পারেভজ �মাশারফ 
 

িকভােব স�ভ এটা? 

 

এতটু� বা�া িকভােব কথা বলেত পারল?  

 

যখন নািবলা গভ� াব�াই িছল �ক এমনই স� �দখত। �দখত তার �ািম তার কােছ এবং এবং তার 

বা�া কথা বলেছ আয়নানগর! আয়নানগর। 

 

আ�া স�ও িক বা�েব হয়? 

 

ডা�ােরর মেুখ ও িব�য় এর িচ�। 



 

ডা�ার বলিছল ‘আমার ৩০ বছেরর ক�ািরয়াের এমন ঘটনা আজ পয�� কখনও �দিখ িন ‘ 

 

যিদও তার কথা িব�াসেযাগ� হে� না।  

 

ঘটনা �� হয় ৭­৮ মাস আেগ যখন নািবলা বঝুেত পাের তার গেভ�  �মেয় স�ান আেছ এবং তার �ািম 

রিশদ একজন সৎ মানষু। 

 

�ায় �িতিদন রােতই একই স� �দখেত পাই। তার স�ান জ�হবার পর বেল আয়নানগর আয়নানগর। 

 

নািবলা িজ�াসা কের,  

­আয়নানগর িক ? 

­�কান জাইগার নাম নািক?  

�কান উ�র �দয় না। �ধু বেল ‘আয়নানগর’ ‘ আয়নানগর’।  

­আয়নানগর িক? আয়নানগর িক?  

 

�কান উ�র �নই। �ধু একাধাের বেলই যাে� ‘আয়নানগর’ ‘ আয়নানগর’।  

 

এরকম স� �িতিদনই �দখেত �পত নািবলা। তেব তা স� �ভেবই ভুেল �যত।  িক� স�� �য সত� হেব 

�সটা িছল নািবলার িচ�ার ও বািহের। 

 

 

মাঝা মােঝ নািবলা িচ�া কের ‘আমার বা�া হল িক� রিশদ একবার ও আসল না �দখেত? ‘ যাহ! 

আর �কানিদন কথা বলব না রিশদ এর সােথ। 

 

ডা�ার িচ�ামেুখ নািবলার �কিবন এ ঢুকল এবং বলল তারা �কানভােবই বঝুেত পারেছনা �কবল জ� 

�নওয়া  িশ� িকভােব কথা বলেত পারেছ আর আয়নানগরই বা িক ? 



 

ডা�ার িচ�ামেুখ কথা বলেলউ নািবলার কােছ সব নাটকীয় মেন হে�। 

 

নািবলা �চ�া করিছল কথা�েক ভুেল �যেত। িক� বার বার কথা� বলাই তা ভুেল যাওয়া সহজ কাজ 

িছল না। 

 

বা�া� অন� বা�ােদর মত �াভািবক িছল না। অেনক �চ�া কেরউ বেুকর দধু খাওয়ােনা �যত না।  

 

আেরা অেনক িবষয় এ বা�া� িছল অন�েদর �থেক আলাদা। বা�া� সবসময় িনেজর দিুনয়াই �মেত 

থাকত।একাই কাঁদত, একাই হাসত। �যন �স এই দিুনয়ার মানষু ই না। সারািদন �ধু ‘আয়নানগর’ 

‘আয়নানগর’। 

 

নািবলা তার বা�া�র নাম �ক করল মিু�।  

  

বা�ারা সাধারনত সঙ �পেত ভালবােস,  তেব মিু� এমন িছল না। নািবলা ঘের ঢুকেলই কা�া কের 

উঠত আবার চেল �গেল কা�া ব� কের িদত।  

 

এভােবই চলিছল সবিকছু। অেনক কে� �কেট �গল দবুছর। সবিকছু ভুলেলউ রিশদ এর কথা ভুেল িন 

নািবলা। 

 

নািবলার িজবেনর সবেচেয় বড় আনে�র িবষয় তখন হল যখন নািবলা তার �ািম রিশদ �ক �দখল। 

 

রিশদ এেসই বলল ‘ আমার �া�ফার হেয়েছ �তামােক �যেত হেব আমার সােথ আয়নানগর এ তেব এই 

�মেয়(মিু�) �ক �রেখ’ 

 

নািবলা �কান ভােবই রািজ না মিু�েক �রেখ �যেত। তেব নািবলা বঝুেত পারিছল না রিশদ �কন তার 

�মেয়েক �রেখ যােব। 



 

রিশদ অেনক �চ�া কেরউ মিু�েক �রেখ �যত পারল না। �শষ পয�� মিু�েক িনেয় যাবার ই �ান করল। 

 

নািবলা বলল ‘আ�া আমরা যাব �কাথাই? ‘ 

 

‘আয়নানগর’ 

 

নািবলা থমেক দাড়াল। তাহেল মিু� যা বলত তা এক� জাইগার নাম?  

 

�কবল জ� �নওয়া এক� বা�া িকভােব এমন একটা জাইগার নাম �জেনিছল বা �েনিছল �যটা নািবলা 

ই কখনও �েন িন। 

 

সকল সমস�া সমাধােনর আশা িনেয় নািবলা রিশদ আর তােদর ২ বছর বয়েসর স�ান মিু� �ক িনেয় 

রওনা হয় আয়নানগর এর পেথ। 

 

রিশদ যিদও নািবলােক িচ�াম�ু করার �চ�া করেছ  তবওু নািবলার মন �থেক িচ�া দরূ হে�না।  

তেব এ �যন এক আনে�র িচ�া।  তার মেন হে� আয়নানগর এ িগেয়ই তার সকল সমস�া দরূ হেব। 

নািবলা চাি�ল খুব �ত �পৗেছ যাক আয়নানগর।  

 

 

স��ার িদেক আয়নানগর �পৗেছ �গল তারা । চারপােশ �হ �চ। িমিছল হে� মনসুর আিলেক �ভাট 

�দবার জন� । 

�ােমর মানেুষরা বলাবিল করেছ �ভাবশালী মনসুর আিল যার কােছ আেছ অেনক পুরােনা এি�ক 

মিূত� । মিূত� �র বত� মান মলু� একশ �কা� টাকা।  

 



নািবলা জােন এই মনসুর আিলর সােথ তার �ািম রিশদ এর স�ক�  ভাল না। কারন রিশদ মেন কের 

মনসুর আিলর এি�ক মিূত� � তার বংেশর। এবং এর জন� রিশদ তার জীবনও িদেত পাের। এই মিূত�  

িনেয় িকছুিদন �কাট­কাচাির হেয়িছল িক� �কান ভাল ফলাফল না �পেয় রিশদ হালেছেড় �দয়।  

 

নািবলার মেন হয় মনসুর আিল মারা িগেয়িছল। তেব মনসুর আিলেক িজিবত �দেখ খুব খুিশ হয় 

নািবলার যিদও রিশেদর সবেচেয় বড় শ� �স।  

 

নািবলা তার �ািমেক বলল ' এ �কমন যাইগাই �া�ফার  হেয় আসেল �যখােন �তামার শ� রেয়েছ ?' 

রিশদ বলল �ক আমার শ� আিম �তা এেক িচিন ই না।  

 

নািবলা িকছু বলল না। মেন মেন ভাবল ভােলাই হেয়েছ শ�েদর কথা মেন না থাকাই ভাল। 

যিদ রােগ রােগ খুন কের �দয়।  

 

তারা ৩ জন �হােটেল �পৗেছ �গল এবং খুব �ত ঘুিমেয় �গল।  

 

রাত ৪:৩০ টা। খুব �জাের িচৎকার এর শে�  ঘুম �ভেঙ �গল নািবলাএ । পােশ মিু�ও �নই। �েমর 

�কাথাও খুেজ �পল না মিু�েক । নািবলা �খয়াল করল বাথ�ম �থেক শ� আসেছ । তাই নািবলা 

বাথ�েম ঢুেক এবং �দেখ মিু� বাথ�েম অ�ান অব�াই পেড় আেছ। মেুখ আঘাত �লেগেছ। এিদেক 

রিশদ ও �নই,  দরকাির কােজ বাইের �গেছ। 

 

িক করেব িকছু বঝুেত পারিছল না নািবলা । �স মিু�েক িনেচ িনেয় �গল  হাসপাতাল এ যাবার উে�শ�। 

তেব তােক �যেত িদি�ল না। 

�কন িদি�ল না তা নািবলা বঝুল না। �কাথা �থেক এক� অপিরিচত �লাক এেস মিু�েক িনেয় যাি�ল। 

তকেব নািবলা �কানভােবই এক অপিরিচত মানেুষর কােছ তার �মেয়েক পাঠােত চাি�ল না। 

অেনক �জারাজিুরর পর অ মিু�েক �তা নািবলার কােছ িদল ই না বরং নািবলােক ঘের তালা �মের ব� 

কের রাখা হল। নািবলা বঝুল না �কন এমনটা হল। 

 



পেররিদন মিু� িফের এল আর জানােলা তার মেুখ এিসড মারা হেয়েছ। 

 

নািবলা হতবাক! 

 

এতটু� বা�ােক �কউ �কন এিসড মারেব। এই ঘটনাই নািবলা অেনক ক� �পল। মেন মেন ভাবল আজ 

যিদ রিশদ এখােন থাকত তাহেল �দিখেয় িদত তার �মেয়েক এিসড মারার শাি� িক হয়। 

 

িক� রিশদ �কাথাই! 

 

নািবলা িবষয়� ল� করল �য মিু� আর আয়নানগর রর কথা বলেছ না। 

 

নািবলা বলল তুিম আর আয়নানগর এর কথা বলছ না? 

আয়নানগর িক? 

 

নািবলা ভাবল এিসড মারেল িক �ৃিতশি� ও চেল যাই!!  

 

যখন �থেক আয়নানগর এ এেসেছ তখন �থেক সবিকছু �গালমাল লাগেছ। ৩­৪ িদন হেয় �গল তার 

�ািম �হােটেল আেসিন আেসিন। এিদেক মিু�ই তার একমা� সািথ।  িক� �সই মিু� অ আর আেগর মত 

�নই। 

 

কথায় কথায় নািবলা �� কের, 

 

‘ যািনস মিু� তুই যখন �ছাট িছিল তখন �থেকই তুই �ধু আয়নানগর এর  কথা বলিত? ‘ 

না আমার �তা মেন পেড় না। 

না তুই বেলিত। 

না। 

 



নািবলা ভাবল তােকই সব রহেস�র  �খালসা করেত হেব। িক� এজন� তােক �হােটেলর বাইের �যেত 

হেব মিু�েক িনেয়।  

তাই নািবলা �ান করল মিু�েক িনেয় পািলেয় যােব।  

এবং �স তাই করল, 

রাে� যখন সব গাড� রা ঘুমাি�ল তখন তােদর কােছ �থেক চািব চুির কের �মইন �গট িদেয় পািলেয় 

যাই।  

�স বঝুিছলনা �য একটা �হােটেলর  িসিকউির� এত �কন। তবওু �স পালােত �পেরেছ এই অেনক।  

 

নািবললা তাি�ক/কিবরাজ এ অেনক িব�াসী িছল। তার এক পিরিচত তাি�ক িছল তাই �স তার কােছ 

�গল। 

সকল ঘটনা খুেল বলল তাি�ক এর কােছ। 

 

তাি�ক বলল হেত পাের মিু� ২য় বার জ� িনেয়েছ বা �নওয়ােনা হেয়েছ।  আয়নানগর এর সােথ হয়ত 

মিু�র সােথ অেনক খারাপ িকছু হেয়েছ এবং তার  বদলা �নওয়ার জন� জ� হেয়েছ। 

 

নািবলা বলল ‘ িকভােব মিু�র পুব� জে�র তথ� যানা যােব? ‘ 

 

তাি�ক বলল এটা অেনক ক�ন কাজ।  তুই পারিব? 

 

মিু�র ভােলার জন� আিম জীবন িদেতও পাির। 

 

জীবন িনেত পারিব? 

 

এটা িক বলেছন বাবা আিম এমন মানষু না। 

 

আ�া �তার বা�া হবার কািহিন টা বল? 

 



হ�া! বলিছ!! 

 

আমার আর রিশদ এর িবেয় হেয়িছল  পািলেয়। 

ঘটনা� ৩ বছর আেগ যখন আমার িবেয় হি�ল। খুব ভালবাসতাম আিম আমার পিরবার �ক এবং 

তার সােথ সােথ রিশদ �কউ । িক� বাবা­মােয়র িব�েধ� িগেয় রিশদ এর সােথ িবেয় করার মত 

মনেনাবল িছল না আমার। 

 

িক� মেনাবল তখনই িফের আেস যখন  িবেয়র জন� যখন আিম িনেচ যাওয়ার ��িত িনি�লা।  যখন 

আিম িনেচ যাব �ক তখন ই জানালাই �দখেত �পলাম রিশদ �ক। রিশদেক �পেয় তখন এক ম�ুেত� র 

জন�ও আমার মা­বাবার কথা মেন হয়িন ।  

ভালবাসার মানষু�েক  কােছ �পেয় আিম মনবল িফের পাই এবং রিশদ এর সােথ পািলেয় িগেয়  িবেয় 

কির। 

 

পেররিদন আমার িজবেনর সবেচেয় দঃুেখর খবর আেস �য আমার বাবা আ�হত�া কেরেছ। বাবা িছল 

আমােদর এলাকার সবেচেয় স�ািনত �লাক। দিুনয়া এিদক ওিদক হেত পাের িক� তার স�ান এিদক 

ওিদক হেব তা িতিন কখনও সহ� করেত পােরন না। তখন িনেজেক দিুনয়ার সবেচেয় বড় পািপ ও খুিন 

মেন হয়।  

 

এর পর আমার সবেচেয় বড় ধা�া লােগ যখন ১ বছর হবার পর ও আমােদর �কান বা�া হয় না। 

 

আিম অেনক তািবজ পেরিছ,অেনক গাছ /িশকড় �খেয়িছ িক� বা�া �পেট আেস িন। তখন িনেজেক খুব 

অসহায় ও আেরা �দািষ মেন হি�ল। রিশদ এর মত একটা ভাল �ছেলর জীবন আিম ন� করলাম সােথ 

বাবার জীবন ও। 

 

পের আিম হাল �ছেড় িদই িক� রিশদ অেনক ডা�ার কিবরাজ �দখাই।  এবং িকছুিদন পের সুখবর 

আেস আিম মা হেত চেলিছ। িক� রিশদ �কান খারাপ কাজ কের িন।  

 



তুই �তা মা হেত পারিব না পের িকভােব হল? 

জািন না। 

আ�া �তার �ািমর নাম রিশদ। তাই না? 

হ�া। 

আ�া কাল আবার আসিব।িকছু কাজ আেছ আিম �স�লা কের �নই।  

 

নািবলা িচ�াভাবনা করল �স মিু�েক িনেয় আবার �হােটেল চেল যােব িক� সমস�া হল এত�েন হয়ত 

সবাই �যেন �গেছ �য আমারা পািলেয়িছ। 

 

তবওু ভাবল একবার িগেয়ই �দিখ।  

 

�হােটেলর সামেন আসেতই নািবলা রিশদ �ক �দখেত �পল। বঝুেত পারল না রিশদ এখােন িক করেছ। 

 

দরূ �থেক কান �পেত �নল,  রিশদ বলেছ ‘আিম নািবলার সােথ �দখা করেত চায়’। 

 

গাড� রা বলল �স ও মেুখ এিসড লাগা �মেয়� পািলেয়েছ।  

 

নািবলা �খয়াল করল রিশদ এর সােথ এক� �মেয়ও আেছ। �মেয়� �ক তা �দখার খুব ই�া হল 

নািবলার।  

নািবলার ই�া পূরন এখনই হেত চেলিছল কারন �দখল �মেয়� িপছেন ঘুরিছল।  

 

�মেয়� �ঘারার পর নািবলা যা �দখল তা �দখার জন�  কখনই ��ত িছল না।  

 

নািবলা �দখল �মেয়� মিু�।  তাহেল তার (নািবলা) সােথ �য মিু� আেছ �স �ক? 

 

নািবলা মিু�েক �দখেত �পেয়ও তার সামেন �গল না। �স চায়িছল দেূর �থেক িক হয় তা �দখার। িক� 

িকছু বঝুেত না �পের অন�� চেল �গল এবং �ভার হবার অেপ�া করেত থাকল।  



 

তাই �শষ পয�� �হােটেল না িগেয় পেররিদন নািবলা আবার তাি�ক এর কােছ �গল। 

 

 

তাি�ক বলল আিম িকছু আচ করেত �পেরিছ। 

 

িক আচ করেত �পেরেছন এর উ�র এ তাি�ক বেল, 

 

‘ যখন �তার বা�া হত না তখন �তার �ািম অেনক কিবরাজ,তাি�ক এর পরামশ� িনেয়িছল। লা� এর 

িদেক এক তাি�ক বেল নািবলার বা�া হেব তেব �তােক একটা কাজ করেত হেব। �তােক �িতিদন �তার 

ি�েক এক িবেশষ পািন খাওয়ােত হেব। আমােদর আেশপােশ অেনক আ�া ঘুের �বড়াই নতুন জ� িনেয় 

তার অতৃ� আশা পূরন করা বা �িতেশাধ �নয়ার জন�। 

 

�ক এমনভােবই �তার গেভ�  জ� �নয় মিু�। হয়ত মিু� এক� আ�া যার সােথ আয়নানগর এর স�ক�  

আেছ। 

 

আর যিদ এভােবই �তার বা�া হয় তাহেল �তার �ািম একজন খুিন। কারন তাি�ক এর সত�  মেত �তার 

�ািমেক হয়ত তার সবেচেয় বড় শ�েক �মের �ফেলেছ।  

 

 

তারমােন আমার বা�া মিু� �কান আ�ার ি�তীয় জ� না। 

এটা তুই িকভােব বলেত পািরস? 

কারন আিম আয়নানগর আসার সময় �দেখিছ তার সবেচেয় বড় শ� মনসুর আিল �বেচ আেছ। 

না এটা কখনওই হেত পাের না। 

তুই যা বলিছস  তা িক সিত�? 

হ�া সিত�। 

 



উ�ের �েলা �পেয় �স খুব ই ক� পায় �য �স এরকম ভ�েক িব�াস কেরেছ। ডা�ার ই �ক বেলিছল 

হয়ত এটা �কান �কার �রাগ হয়ত। 

 

নািবলা সবিকছু �মলােনার �চ�া কের এবং আবার রিশেদর িপছু করেত থােক। আর �দেখ �ক �সই 

�হােটেলই যাে� রিশদ। তার সােথ আজ মিু� �নই। আর �স আবার আমার �খােজই এেসেছ।  

 

নািবলা ভাবল এটা মেন হয় �ক সময় না রিশদ এর সােথ �দখা করার। সােথ এিসড মেুখ লাগা 

�মেয়�ও িছল।  

 

নািবলা িদেশহারা হেয় তার বািড় যাবার জন� মনি�র কের। ভাবল রিশদ �তা এখােনই আসেব তখন 

তার সােথ �দখা হেল সব িকছু জানেত পারেব।  

 

বািড় �পৗেছ �স সবিকছু মেন করার �চ�া কের িক হেয়িছল তার সােথ। 

 

মাঝরাে� তার বািড়র দরজাই এেস ডাকেছ িকছু �লাক। বাইের �বিরেয় �দেখ পুিলশ এেসেছ তার 

বািড়েত। 

 

িবনা কারেন �কেনা তােক ধের িনেয় যাওয়া হে� তা �স �কানমেতই বঝুেত পারেছনা। িজেপ তুেল 

নািবলােক িনেয় যাওয়া হল এক� �হােটেল।  

 

আ�া! পুিলশ ধের িনেয় �গেল থানায় িনেয় যাই িক� পুিলেশরা �সই �হােটেল িনেয় এল �যখােন রিশদ 

তােক এেনিছল।  

 

পুিলশ এেস �হােটেলর �সই কামরাই নািবলােক ব� করার �চ�া করিছল �যই কামরাই রিশদ এেস তােক 

িনেয় এেসিছল।  

 

�কন আমােক ধের আনা হল? 



 এর জবােব পুিলশ বলল খুিন এবং পাগলাগারদ পলাতক।  

 

­আপিন আমার সােথ মশকরা করেছন? 

­না। 

­আিম �কান খুন কির িন। 

­আপিনই কেরেছন। 

­কােক কেরিছ খুন? 

­এভােব আর চলেত িদেত পাির না আমরা।ডা�ার আসুক সব খুেল বলেব। 

­ডা�ার �কন? 

­কারন আপিন পাগল।  

­আিম পাগল না। আমােক সব খুেল বলনু। 

­সব পাগল একই কথ বেল আিম পাগল না।  

 

পুিলশরা যখন ই চেল �যেত যাি�ল �ক তখনই নািবলা উ�র না �পেয় এক ঝটকাই পুিলেশর �ব� 

�থেক ব�কু� �বর কের পুিলেশর মাথাই ধের আর  সকল �ে�র উ�র চায়। 

 

বািক পুিলেশরা নািবলার িদেক �িল ছুড়েত চায়েল তােদর িসিনওর অিফসার ব�ুক নামােত বেলএবং 

নািবলােক সকল ঘটনা বলেব বেল �িত�িত �দয়।  

 

অিফসার বলেত থােক, 

 

আপিন নািবলা। যার িবেয়র সময় আপনার বাবা মারা যায়। 

১ বছর যাবত �কান বা�া না হওয়ায় আপিন মেন কেরন আপনার �কানিদন বা�া হেব না । ডা�ার 

রা বেলন অেপ�া করেত হেব। আপিন তখন �থেকই মানিসক ভারসাম� হারােত থােকন।  

 

িক� আপনােদর মেন হয় সা�না �দয়ার জন� ডা�ার এমনটা বলেছ। 

আপনারা অেনক কিবরাজ ও তাি�ক এর কােছ যান।এর মধ� একজন আপনােদর বেল আপিন মা হেত 



পারেবন তেব রিশদ �ক �িতিদন আপনােক এই পরা পািন খাউয়ােত হেব। 

 

িকভােব বা�া� গেভ�  আসেব তার ব�াখ�াই তাি�ক বেল, 

‘আমােদর আেশপােশ অেনক আ�া ঘুের �বড়াই নতুন জ� িনেয় তার অতৃ� আশা পূরন করা বা �কান 

�িতেশাধ �নয়ার জন�। এমন �কান এক আ�াই �তার বউ এর �পেট জ� �নেব।’ 

তেব সত�  একটাই �তােক �তার সবেচেয় বড় শ�েক মারেত হেব। আর আয়নাপুর �ােমর সবেচেয় বড় 

�নতা মনসুর আিল িছল রিশদ এর সবেচেয় বড় শ�’। 

 

আপিন মানা কের �দন । আপিন কখনই চান না আপনার �ািম খুিন �হাক বা আপনার �পেট �কান 

আ�া জ�ার বা আপনার স�ান জানেত পা�ক তার বাবা খুিন। এজন� আপিন রিশদ �ক আপনার 

কসম খাওয়ান �যন এমন �কান কাজ কখনও না কের।  

 

িকছুিদন পর এর ঘটনা, 

আপনার �পেট বা�া আেস। আপিন �চুর ভয় �পেয় যান এবং মেন কেরন আপনার �ািম হয়ত মনসুর 

আিলেক �মের �ফেলেছ এবং ওই তাি�ক এর কথা �েনেছ আপনােক ছুেয় কসম খাওয়ার পর ও। আপিন 

�িতিনয়ত ই ভয় �পেত থােকন আপনার �ািমেক। মােঝ মােঝ সা�না �দন হয়ত �স এমনটা কের িন 

আ�াহ সহায় হেয়েছন।  

 

িক� আপিন িসওর হেয় যান আপনার �ািম খুন কেরেছ যখন, একিদল পুিলশ ব�কু হােত আপনার 

বািড়েত আেসন।  আপিন �চ� পিরমােন ভয় �পেত থােকন। 

 

আমরা যখন ই আপনার �ািমেক িজ�াসা করেত যাব এিদক িদেয় এক স�ািস পািলেয়েছ। আপিন িক 

�দেখেছন? 

 

�ক তখন ই এমনভােবই ব�কু �কেড় �নন আমােদর কাছ �থেক এবং আপনার �ািমেক বেলন 

স�ােল�ার করেত। 

আপনার �ািম িকছু কেরই িন তাই িকছু  বলেত না পারায় ভুল কের  ভয় ও রােগর মধ� আপিন 



আপনার �ািমর মাথাই ব�কু চািলেয় �ফেলন। 

 

সােথ সােথই আপনার �ািম মারা যাই। 

 

আপনােক �জেল বি� করার পর আপিন িনেজ িনেজেক সা�না িদেত থােকন যােক �মেরেছন �স �তা 

একজন খুিনই িছল। িক� �ক তখনই আপনার মাথার ভারসাম� পুেরাপুির ন� হয় যখন সবাই 

বলাবিল কের ' আজ এখনই আয়নানগর মােঠ িনেজর জন� �ভাট চায়েব মনসুর আিল '। 

 

এর পর �থেকই আপিন সে� আয়নাগর,আয়নানগর �েনন।  িনেজ িনেজই কথা বলেত থােকন। 

সবসময় বলেত থােকন রিশদ আমােক �মা কের দাও আিম ই�া কের কির িন। আিম �ভেবিছলাম 

তুিম মেনহয় মনসুর আিলেক খুন কেরেছা আমােদর স�ান এর জন� । আমােক �মা কের দাউ।  

 

আপনার মানিসক অব�া খারাপ হবার জন� শািররীক অব�া ও খারাপ হেত থােক। তাই আপনার 

�পেটর বা�া ন� কের িদেত হয় এবং আমরা তাই ই কির। 

 

পের আপিন আপনার বা�ার জন� �বেচ থাকেত চান এই দিুনয়াই। তাই �েন �েন ১০ মাস ১০ িদন পার 

কেরন িক� বা�া না হওয়া �দেখ আপনার শািররীক মানিসক উভয় অব�াই আেরা খারাপ হয় এবং 

আপিন পুেরাপুির পাগল হেয় যান। 

 

এরপর আমরা আপনােক পাগলাগারদ এ রািখ। এবং �সখান �থেকই একজন পাগল �ক আপিন আপনার 

বা�া মেন কেরন কারন �স সবসময় আয়নানগর আয়নানগর যাব করত। ওর বয়স িছল ৬ বছর 

তেব আপিন ওেক �কবল ভুিম� িশ� মেন করেতন। িনেজর কােছ রাখেতন। যিদও িশ�� একা থাকা 

পছ� করত তাউ আমরা ওেক আপনার ককােছ িদতাম। 

 

করন ওেক �পেয় আপনআর িদন তারাতািড় কাটেত থােক। িক� রিশদ না থাকাই আপনার মানিসক 

অব�ার �কান উ�িত হয় িন।  

 



তাই আপনােক ২ বছর পর আেরা ভাল ি�টেম� এর জন� শহেরর হসিপটাল এ পাঠােনা হয়। 

�ক তখন �থেকই আপনার মি�� ফ��ািসক ওয়া��  অথ�াৎ আপনার ক�নার জগত �তির করেত 

থােক। আপনােক এখান �থেক শহেরর হসিপটাল এ িনেত �যই ড�র আেস তােক আপিন রিশদ মেন 

কেরন। এবং আপনার মি�ে� একটা আশা যাগাই �য আপনার �েখর িদন আবার িফের আসেত চেলেছ। 

আপনার কােছ আপনার �ািম আেছ, মিু�ও আেছ। 

 

আর এখন �যখােন আেছন এইটাই �সই হাসপাতাল এটা �কাম �হােটল না।  

 

আর একিদন �মেয়�র বাবা অথ�াৎ আপনার মিু�র আস বাবা �দখেত আেগর হসিপটাল এ আেস তাই 

আপনার কাছ �থেক মিু�েক িনেয় যাবার �ান কির । মিু�েক িনেয় �গেল আপনার অব�া �যন 

অবনিতর িদেক না যাই �সজন� মিু�েক িনেয় মিু�র বদেল  এিসড দঘূ�টনার এক �মেয়েক রাখা হয় 

আপনার কােছ �যন আপিন তােক িচনেত না পােরন আর মিু� ভােবন। 

 

তাহেল এটা �হােটল নয় এটা িকভােব হেত পাের? 

 

পুিলশ ডা�ার �ক ডাকল এবং ডা�ার তার �ে�র উ�ের বলল, 

‘আপিন খুব মেন �ােন চায়িছেলন �যন সব িকছু �ক হেয় যায়। এজন� যখন আপিন পাগলাগারদ এ 

বা�া�েক পান তখন আপনার মেন আশা জােগ সব িকছু �ক হেয় যাবার িক� রিশদ তখনও িছল না। 

�ক যখনই রিশদ �ক পান অথ�াৎ ডা�ার �ক পান তখন ই মিু�েক পাবার আেগ যা িকছু খারাপ ঘেট 

আপিন তা সবিকছু ভাল করার �চ�া কেরন। আপনার মি�� একটা ফ�া�ািস ওয়া��  �তির কের। 

�যখােন আপিন আর আপনার পিরবার িনেদ� াশ। 

 

এজন� এই হাসপাতােল আসার সময় মনসুর আিল না থাকা সেত� উ আপিন তােক �দেখন। আপিন 

সবিকছু �ক রাখার জন� হসিপটাল �ক �হােটল ভােবন। তাি�ক এর কােছ িগেয় মি�ে� কনফাম� করান 

রিশদ আর �কান তাি�ক এর সাহায� �নয় িন আর আপনার বা�া সাধারন ভােবই হেয়েছ। এভােবই 

আপিন আপনার িনেজর �তির দিুনয়াই সবিকছু �ক কের শাি�েত থাকেত �চেয়িছেলন যা এখন আর 

স�ন না।’ কারন এখন আপিন সব �যেন �গেছন।  



 

নািবলার কােছ উ�র�েলা িব�াসেযাগ� হয় না। তার মাথা ঘুরেত থােক। ব�কু চািলেয় �দয় পুিলশ�র 

মাথায়।  

 

�চ� �জাের  পরপর দ�ু �িলর আওয়াজ হয়। চািরিদক আে� আে� অ�কার আর মাথা ভাির হেত 

থােক। মেন হয় �যন িচরিন�াই তিলেয় যাে�। অন�রা িক �যন কথা বলেছ তেব িকছুই �শানা যাে� 

না। �চাখ ও আে� আে� বেুজ যাে�। আ�া নািবলা িক মারা যাে�……… (সমা�) 

 

        ​<<<ধন�বাদ >>> 


