
পত্র : প্রিন্সিপাল ইব্রাহীম খাাঁ 

ভাই নজরুল ইসলাম,  

 ত ামায় কখনও তেখখখন। অননকবার তেখা করার সনু াগ খুুঁনজখি, তস সনু াগ ঘনে উনে নাই, েরূ 

হন  শুধু ত ামার তলখা পনেখি, মুগ্ধ হনয়খি, অন্তনরর অন্তঃস্থল হন  ঐ প্রখ ভার কানি বার বার মস্তক ন  

কনরখি আর আল্লার কানি প্রার্ থনা কনরখি, “প্রনভা, এ কাঙাল বাঙাখল মুসখলম সমানজ  খে একটে র œ 

খেনয়ি ওনক রক্ষা কনরা- সমাজনক খেনয় ওর কের কনর খনও।” ত ামায় এ  আপন ভাখব, এ  কের কখর 

বনলই আজ অকুটি  খিনে ত ামায় ‘ ুখম’ বনল সনবাধন করখি। ত ামার গুণমুগ্ধ, ত ামার প্রীখ -আকাঙ্খী, 

ত ামার ভক্ত ভাইনয়র এ আবোর  ুখম রক্ষা করনব,  া-ও জাখন। 

 আজ ত ামায় কয়ো কর্া বলব,- গুরুরূনপ নয়, ভাই রূনপ, ভক্ত রূনপ। এ কর্াগুখল বলব বনল 

অননক বার ত ামার সাক্ষা  খুুঁনজখি, পাই নাই; খকন্তু কর্াগুখলও বুনকর  নল অনুখেন ত ালপাে করনি; 

 াই পত্র মারফ ই বলন  তিষ্টা করখি। 

 আখম আনগই বনলখি বাঙলার মুসখলম সমাজ কাঙাল- শুধু ধনন নয়, মননও।  াই বাঙলার 

অমুসখলমরা ত ামার ত  কের কনরনিন, মুসখলমরা  া কনরন নাই, করন  তেনখন নাই। একর্া তভনব 

অননক সময় লজ্জায় মার্া ন  কনরখি। সমাজনক খনন্দা কনরখি, বনু্ধমহনল তরাষ প্রকাে কনরখি। খকন্তু তস 

শুধু- খনন্দায় ফায়ো খক, শুধু-আস্ফালনন ফল খক? সমাজ-ত  পখ  , েয়ার পাত্র;  াই তসইভানব  ানক 

কখনও তেনহর হা  বুখলনয়, কখনও তজানর ধাক্কা খেনয় জাগান  হনব, পনর্ আনন  হনব। আর সমানজর 

কানি ত া আমার তস-আবোনরর অখধকার নাই ত -আবোর ত ামার কানি আখম করন  পাখর।  াই এবার 

সমাজনক তিনে ত ামার খেনক খফরখি। সমাজ মরন  বনসনি;  ানক বা ুঁিান  হনল িাই সঞ্জীবনীসুধা; তক 

তসই সুধার পাত্র হান  এনন এই মরনণান্মুখ সমানজর সামনন ো ুঁোনব, তকান্ সুসন্তান আপন  নপাবনল গঙ্গা 

আনয়ন কনর এ অগণয মানব তগাষ্ঠীনক পুনজীবন োন করনব, কাঙাল সমাজ উৎকটি  খিনে করুণ নয়নন 

তসই প্র ীক্ষায় তিনয় আনি। তক জাখন না; খকন্তু মনন হয়, ত ামায় বুঝি তখাো তস সুধাভান্ডানর খকঝি  োন 

কনরনিন, অন্তনরর অন্তরানল বুঝি তস-সাধনার বীজ জমা আনি। হা  বাোনব খক? একবার সাহনস বুক 

তবুঁনধ তস  পশ্চারনণ মননাখননবে করনব খক? 

 সুেরূ অ ী -ইখ হানসর প্রান্তসীমার ওপার হন  ত  অস্পষ্ট অধ থশ্রæ  মায়াধ্বখন তভনস আনস, তস 

কখবর কিস্বর! কখব-ত   নুগ  ুনগ সন যর গীখ , কলযানণর গীখ , খবরাে অনন্ত মহাজীবননর খনগূঢ় খভখে- 

কনম থর উনবাধনগীখ  তগনয় এনসনি। তেহ-বাৎসনলয ভরপুর মা ৃনরানে আধখনখমখল -আুঁখখ খেশুর 

ে যাপানব থ, নবীন-নবীনার খমলন ীর্ থ খববাহ-বাসনর, ধম থ াজনকর উন্ন  তবেীন , কম থবীনরর উলঙ্গ অখস-

বে থার  রঙ্গভূখম  দু্ধনক্ষনত্র, সমর-তেনষ খবজনয়র উল্লাস-খননানে, েহীনের তোনক, খনহন র কলযাণ-

কামনায়, মহা াঝত্রর সমাখধ-ধানর কখবর লীলাখয়  বাণীধ্বখন  ুনগ  নুগ িঙ্কৃ  হনয়নি : মহামাননবরা 

মননাজ্ঞ কনর  খনই খ খন ত  বাণী প্রিার করন  তিনয়নিন, খ খন    বে মহাস যই প্রিার করুণ না, খ খন 

কখবর লাখলন য মধুর কনর  া বলন  তিনয়নিন- বনলনিন কারণ, খবখেটষ্ট েঝক্ত-স্ফ‚খর  স্বল্পসংখযাক 

খবনেষজ্ঞ রসেনূয খনম থম বাণীর রক্ষা করন  পানরন, খকন্তু খববমাননবর খিে স্পে থ করন  হনল তসই ভাব-

উনবল-িিল  রঙ্গাখয়  বিনপ্রবানহই করন  হনব,  ানক ধরবার জনয তখাো ালার স্থাখপ  রাজধানীর েইু 

পানব থর তব ার তেেন েুইটে অনুখেন এ  উেগ্রীব এবং  ার মৃে ুআঘান  প্রানণর বীণার নীরব  ানর সহসা 

আকুল রাখগণীিঙ্কার তজনগ উনে মানবনেনহর োয়ুর  ন্ত্রীন   ন্ত্রীন  উন্মােনায়  খে প্রবাহ িখেনয় তেয়। 

 ুখম তসই কখবনের একজন, ত ামার কনি তসই সঞ্জীবনীসুধার উন্মােনা আনি। খকন্তু 



 খকন্তু ভাই, ত ামায় ঝজজ্ঞাসা করখি, তকান্ ব্রন  ত ামার তস কিস্বর  ুখম খননয়াঝজ  কনরি? 

ত ামার প্রখ ভা অে্ভূ , খকন্তু  ারও তিনয় গুরু র ত ামার োখয়ত্ব। কখের মাখলক ত ,  ার খনকাে না খেনল 

বে আনস  ায় না; খকন্তু মাখননকর মাখলনকর খনকাে খেন ই হনব; ত ামার প্রখ ভানক ত া ত ামায় সার্ থক 

করন  হনব! 

 তকান্ পনর্ তস-সার্ থক া  ুখম অনেষণ করনব? খবনরানহ? উেম; খকন্তু খবনরাহনকও সুখনঝশ্চ  

উনেেয ুক্ত করন  হনব, শুধু ত ামার ‘ খন িানহ এ মন  া’ ‘উন্মাে িঞ্ঝা’র মন া িলনল ত ামার জীবননর 

সার্ থক ার ননকেয তকার্ায়? ন মনুরর খবরাে েুব থার অখভ াননর খেনক আমরা খবস্মনয় তিনয় র্াখক,  ারপর 

ক্লান্ত তিাখ খফখরনয় তনই,  ারপর  ার কর্া ভুনল  াই; খকন্তু বাবনরর কু্ষর র অখভ াননর কর্া ভুলন  পাখর 

না,  াুঁর অখভ ান আমাখেগনক খেনয়নি খেখল্ল, আগ্রা, ময়ূরাসন, সনব থাপখর খেনয়নি  াজমহল। ত ামার কানি 

আমরা িাই বাবনরর অখভ ান, ত  অখভ াননর েখক্ষনণ, বানম, অনগ্র, পশ্চান  নবসৃটষ্টর তসৌধ গনে ওনে।  

 বাঙলার মুসখলমরা ত ামার সমযক কের কনর নাই, খকন্তু  াই খক  ানের  ুখম তিনে  ানব? ত ামার 

তক্ষত্র মুসখলম-সাখহ যÑ বাঙাখল তিনয় আনি, ত ামার কি খেনয় ইসলানমর প্রাণবাণী পুনঃপ্রখ ধ্বখন  হনব; 

ইসরাখফনলর খেঙ্গার মন া তসই প্রখ ধ্বখন এই খনখর  সমাজনক মহাআহŸাানন জাগ্র  করনব। বাঙলার 

আর েেজন কখবর মন া  খে  ুখম কখব া তলখ,  নব, ত ামার প্রখ জ্ঞা আনি, স্থায়ী আসন  ুখম পানব, খকন্তু 

তস আসনমাত্র, খসংহাসন নয়; আজ বাঙলার মসুখলম সাখহ যরানজযর খসংহাসন খাখল পনে রনয়নি,  ুখম 

শুধু েখল করনলই হয়। মধসুূেন  খে শুধু ইংনরঝজ কাবযই খলখন ন,  নব হয়  একজন বাইরন হন  

পারন ন, খকন্তু মধিুর-রিখয় া হন  পারন ন না। খকন্তু আখম শুধু  নের, শুধু প্রখ ষ্ঠার খেক খেয়া এ-প্রনের 

খবিার করখি না। আমার বক্তবয এই, ত খানন েেো অভাব আনি, তসখানন  খে সব অভাব এক সনঙ্গ েরূ 

করা না  ায়,  নব ত টে সবনিনয় বে অভাব, তসইটে আনগ েরূ করার তিষ্টা করন  হয়।  

 এখন খবিার করন  হয়,  ুখম বাঙাখল,  ুখম কখব,  ুখম মুসলমান, বাঙলার তকান্ কলযাণ সাধনন 

ত ামার আনগ অগ্রসর হওয়া েরকার। 

 বাঙাখলনের মনধয সবনিনয় তবখে অজ্ঞ, সবনিনয় তবখে আত্মনভালা ত ামারই ভাই এই মুসখলমগণ! 

আর বাঙলায় সবনিনয় কলঝঙ্ক , সবনিনয় খনঝন্দ , কুখলখখ  খবষয় ইসলাম। খ খন বাঙলা সাখহন য ইসলানমর 

স যসনা ন খনষ্কলঙ্ক খিত্র োন করনবন, খ খন ‘এইসব মূক ¤øাান মুনখ’ ভাষা খেনবন ‘এইসব ভগ্ন শুষ্ক শ্রান্ত 

বুনক’ আো ধ্বখননয়  ুলনবন, খ খন ইসলানমর স যস্বরূপ তেনের সম্মুনখ ধনর মসুখলনমর বনুক বল তেনবন, 

অমুসখলমনের বুক হন  ইসলাম-অেদ্দ্ধা েরূ কর ঃ খহন্দ-ুমুসলমান খমলননর স য খভখের পেন করনবন, 

খ খনই হনবন ব থমাননর তশ্রষ্ঠ ম তেেখহত ষী, খ খনই হনবন বাঙাখল মুসখলনমর মুঝক্তর অগ্রে ূ।  ুখম তিষ্টা 

করনল  াই হন  পার;  ুখম তসই মহানগৌরনবর আসন েখল করন  পার।  ুখম এইরূনপ ত ামার কখব-

প্রখ ভানক, ত ামার জীবননক, ত ামার মানব ানক সহজ মরূনপ সার্ থক করন  পার।  

আরও এক কর্া। এই বাঙাখল মুসখলনমর অগ্রে ূ রূনপ-ত   ুখম আসনব, তস তকান্ পনর্? খবনরানহর পনর্? 

আমার মনন হয়- না,  া নয়। ইংনরঝজন  একো কর্া আনি, ষরহব েভ ষবংঃ ৎবংরংঃধহপব বা লঘ ুম 

বাধার পনর্ অগ্রসর হওয়া সমীিীন। ইসলানমর খবরুনদ্ধ খবনরানহর খকিু নাই; ইসলাম আধুখনক ম উন্ন  ম 

ধম থ;  নব-ত  বাঙলার মসুখলমরা অননক কুসংস্কানর পনেনি, তস ইসলানমর তোষ নয়; এই হ ভাগারা 

ইসলানমর সানর্ ঐ কুসংস্কারগুখল তপাষণ করনি। এখন এই কুসংস্কারগুখল েরূ করন ই হনব; খকন্তু তসগুখল-

ত  ইসলানমর অনুোসন নয়, বরং ইসলানমর খবরুদ্ধ ম , এই বনল তসগুখলর খনন্দা করন  হনব-  ইসলামনক, 

ইসলানমর তকাননা অনুষ্ঠাননক খনন্দা কনর নয়। কারণ  ারা কুসংস্কানর ডুনব ইসলানমর পখবত্র নানম হয়  

অজ্ঞান  কলঙ্ক-কাখলমা তলপন করনি,  ারাও ইসলানমর খনন্দা সইন  পানর না, সু রাং ইসলানমর খনন্দার 



নানম খুব ভানলা কর্া বলনলও  ারা শুননব না;  ানের শুনাবার জনয বলা  ারাই  খে না শুনন,  নব তস বলায় 

লাভ খক? খকন্তু মসুখলনমর একো গুণ আনি, তস ধনম থর নানম পাগল হয়;  াই তস হাখফজ-রুখমনক স য-

সাধক বনল বরণ কনর খননয়নি;  াই তস তেখ সাখেনক নেনঝন্দন জীবননর বহু কানজ আেে থ কনরনি। ত ামার 

‘খবনরাহী’ পনে  ারা খবনরাহী হনয়খিনলন,  াুঁনেরই একজন ত ামার ‘সনুবহ উঝম্মে’ পনে আননন্দ, গনব থ 

লাখফনয় উনেখিনলন, আর নািন  নািন  এনস আমায় বনলখিনলন, নজরুল  খে এমনই ধারায় খলখ ,  নব 

বাঙলার আখলমরা-ত   ানক মার্ায় কনর রাখ  (খ খন বনলখিনলন, খ খন একজন আখলম)। এ কর্া কয়টে 

ত ামায় তভনব তেখন  বখল। বাঙলার তমৌলানা রুখমর আসন খাখল পনে রনয়নি;  ুখম এনস  াই েখল কনর 

ধনয হও, বাঙলার মুসখলমনক, বাঙলার সাখহ যনক ধনয কর।  

  াই আজ বে আোয়, বে ভরসায়, বে সাহনস, বে খমনখ র স্বনর ত ামায় বলখি, ভাই- কাঙাল 

মুসখলনমর বে আননন্দর ধন  ুখম,  ুখম এই খেনক, পখ   মুসখলম-সমানজর খেনক, এই অবনহখল  

ইসলানমর খেনক একবার িাও;  ানের বযখর্  খিনের করুণ রাখগনী ত ামার কনি ভাষা লাভ কনর আকাে-

বা াস কাুঁখপনয়  ুলুক,  ানের সপু্ত প্রানণর জে া ত ামার আকুল আহŸাাননর উন্মােনায় তি নাময়ী 

হউক, ইসলানমর মহান উোর উচ্চ-আেে থ ত ামার কখব ায় মূখ থ লাভ করুক, ত ামার কাবযসাধনা 

ইসলানমর মহাগীখ ন  িরম সার্ থক ায় ধনয তহাক। আখমন। 

 অননক কর্া বনল তফললাম, ভাই, মাফ কনরা। ভাইনয়র কানি ভাই  খে এমন প্রাণ খুনল কর্া না 

বলনব,  নব বলনব তকার্ায়?  

প্রখ ভামগু্ধ 

ইব্রাহীম খা ুঁ 

 

 

 

 

 

 

 

 

পনত্রর উের : নজরুল ইসলাম 

 

শ্রনদ্ধয় খপ্রঝিপাল ইব্রাহীম খা ুঁ সানহব! 

 আমানের আখে বিনর নাখক স্রষ্টা ব্রহ্মার একখেন। আখম অ  বে স্রষ্টা না হনলও স্রষ্টা ত া বনে,  া 

আমার তস সৃটষ্ট    কু্ষরপখরখধরই তহাক! কানজই আমারও একো খেন অন্ত  খ ননে বিনরর কম-ত  নয়, 

 া অনয তকউ খববাস করুক িাই না করুক, আপখন খনশ্চয় করনবন। 



 আপনার ১৯২৫ সানলর তলখা খিটের উের খেঝি ১৯২৭ সানলর আয়ু  খন ফুখরনয় এনসনি  খন। 

 এমনও হন  পানর, ১৯২৭-এর সানর্ সানর্ হয় -বা আমারও আয়ু ফুখরনয় এনসনি-  াই আখম 

আমারও অজ্ঞান  তকাননা অখননেথনের ইখঙ্গন  আমার তেষ বলা বনল  াঝি আপনার খিটের উের তেওয়ার 

সুন ানগ! তকননা, আখম এই খ ন বিনরর মনধয কারুর খিটের উের খেনয়খি, এ  বে বেনাম আমার 

েত্রæত ও খেন  পারনব না- বনু্ধরা ত া নয়ই। অবেয আয়ু আমার ফুখরনয় এনসনি- এ সসুংবােো উপনভাগ 

করার মন া সৎসাহস আমার তনই, খববাসও হয়  কখরনন; খকন্তু আমারই স্বজাখ , অর্ থাৎ কখব জা ীয় 

অনননকই, এ খববাস কনরন, এবং আখমও  ান  খববাস কখর  ার জনয  অর্ থ ও সামর্ থয বযয়  নর্ষ্ট পখরমানণই 

করনিন। খকন্তু আমার েরীনরর খেনক  াখকনয়  াুঁরা খনঃবাস তমািন কনরন  া হ্রস্ব নয়, এবং তস খনঃবাস 

খববাসীরও নয়! হ ভাগা আখম,  াুঁনের এই আমার প্রখ  অখ -মননান াগ নাখক প্রসন্নখিনে গ্রহণ করন  

পাখরনন- মন্দ তলাক এমন অখভন াগও কনরনিন  াুঁনের েরবানর। 

 তলানক বলনলও আখম মনন করন  বযর্া পাই ত ,  াুঁরা আমার েত্রæ! কারণ, একখেন  াুঁরাই আমার 

তশ্রষ্ঠ বনু্ধ খিনলন। আজ  খে  াুঁরা সখ য সখ যই আমার মৃ ুয কামনা কনরন,  নব  া আমার মঙ্গনলর জনযই, 

এ আখম আমার সকল হৃেয় খেনয় খববাস কখর। আখম আজও মানুনষর প্রখ  আস্থা হারাইখন-  ানের হান র 

আঘা     বে এবং    তবখেই পাই। মানুনষর মুখ উনে তগনল ভূ  হয়, বা ভূ  হনল  ার মুখ উনে  ায়; 

খকন্তু মানুনষর হৃেয় উনে তগনল তস-ত  ভূন র তিনয়ও ক  ভীষণ ও প্রখ খহংসাপরায়ণ খহংস্র হনয় ওনে  াও 

আখম ভানলা কনরই জাখন।  বু আখম মানুষনক শ্রদ্ধা কখর, ভানলাবাখস। স্রষ্টানক আখম তেখখখন, খকন্তু মানুষনক 

তেনখখি। এই ধূখলমাখা পাপখলপ্ত অসহায় েঃুখী মানুষই একখেন খবব খনয়খন্ত্র  করনব, খির-রহনসযর 

অবগুিণ তমািন করনব, এই ধূনলার খননি স্বগ থ তেনন আননব, এ আখম মননপ্রানণ খববাস কখর। সকল 

বযখর্ন র বযর্ায়, সকল অসহানয়র অশ্রæজনল আখম আমানক অনুভব কখর, এ আখম একেুও বাখেনয় 

বলখিনন। এই বযখর্ন র অশ্রæজনলর মকুুনর ত ন আখম আমার প্রখ িখব তেখন  পাই। খকিু করন   খে 

না-ই পাখর ওনের সানর্ প্রাণ ভনর ত ন কাুঁেন  পাই।  

 খকন্তু, এ   আপনার খিটের উের হনি না! 

 তেখুন খিটে না খলখন  খলখন  খিটে তলখার কায়োো তগখি ভুনল।  ান  কনর খকন্তু লাভ হনয়নি 

অননক।  খেও তিাখ কান বনুজ উের খেনয় তফখল কারুর খিটের, তস উের পনে  াুঁর প্র ুযের তেবার মন া 

উৎসাহ বা প্রবখৃের ইখ  ঐখাননই হনয়  ায়। তকননা, তসো  াুঁর খিটের উের িাো আর সব খকিুই হয়। এ 

খবষনয় ভূক্তনভাগীর সাক্ষয খনন  পানরন। স ুরাং এোও  খে আপনার খিটের উের না হনয় আর খকিুই হয়, 

 নব তসো আপনার অেৃনষ্টর তোষ নয়, আমার হান র অখযাখ । 

 আমানের তেখা না হনলও তোনার ত্রæটে তকাননা পক্ষ তর্নকই ঘনেখন তেখখি। আপনানক খিখন, 

আপখন আমায়   েুকু তিননন  ার তিনয়ও তবখে কনর; খকন্তু জানন -ত  আজও পারলাম না,  ার জনয 

অখভন াগ আমার অেৃষ্টনক িাো আর কানক করব বলনু। এ খেন ধনর বাঙলার এ  জায়গা ঘুনরও  খন 

আপনার সনঙ্গ তেখা হল না,  খন আর-ত  হনব, তস আো রাখখনন। খবনেষ কনর, আজ  খন রনমই 

খননজনক জানানোনার আোনল তেনন খননয়  াঝি। খকন্তু এ ভানলাই হনয়নি- অন্ত  আপনার খেক তর্নক। 

আমার খেনকর ক্ষখ োনক আখম সইন  পারব এই আননন্দ ত , আপনার এ  শ্রদ্ধা অপানত্র অখপ থ  হনয়নি 

বনল েুঃখ করবার সুন াগ আপনায় খেলাম না। এ আমার খবনয় নয়, আখম খননজ অনুভব কনরখি ত , আমায় 

শুনন  া ুঁরা শ্রদ্ধা কনরনিন, তেনখ  াুঁরা  াুঁনের তস শ্রদ্ধা খননয় খবব্র  হনয় পনেনিন।  াই আখম আজ অন্তনর 

প্রার্ থনা করখি, কানি তর্নক  া ুঁনের তকবল বযর্াই খেলাম, েনূর খগনয় অন্ত   াুঁনের তস েুঃখ ভুলবার অবসর 

 খে না খেই,  নব মানুনষর প্রখ  আমার ভানলাবাসা স য নয়। 



  া িাো, ননকনেযর একো খনষ্েুর া আনি। িা ুঁনের তজযাৎোয় কলঙ্ক তনই, খকন্তু িা ুঁনে কলঙ্ক 

আনি। েনূর তর্নক িা ুঁে িকু্ষ জেুায়, খকন্তু ম ৃ িন্দ্রনলানক খগনয় তকউ খুখে হনয় উেনবন বনল মনন হয় না। 

বা ায়ন খেনয় ত  সূ থানলাক ঘনর আনস  া আনলা তেয়, খকন্তু তিানখ তেখার স ূ থ েগ্ধ কনর। িন্দ্র-সূ থনক আখম 

নমস্কার কখর, খকন্তু  াুঁনের পখৃর্বী-েে থননর কর্া শুননল আ ঝঙ্ক  হনয় উটে। ভানলাই হনয়নি ভাই, কানি 

তগনল হয়  আমার কলঙ্কোই বে হনয় তেখা খে ।  

  ারপর, শ্রদ্ধার কর্া। ওখেক খেনয় আপনার ঝজন   াবার তকাননা আো তনই বনু্ধ। শ্রদ্ধা  খে ওজন 

করা ত  ,  াহনল আমানের তেনের একজন প্রবীণ সম্পােক- খ খন মানুনষর তোষ গুণ বাখনয়ার মন া কনর 

কোয়-গন্ডায় ওজন করন  খসদ্ধহস্ত,  াুঁর কানি খগনয়ই এর িুোন্ত খনষ্পখে হনয় ত  ! গ্রনহর তফনর  াুঁর 

কাুঁখি-পাখক ওজননর তফর আমার তকাননা খেনই অনুক‚ল নয়;  া সনত্বও আপখনই হারন ন, এ আখম তজার 

কনর বলন  পাখর। 

 হোৎ মুখের প্রসঙ্গো এনস পোর কারণ আনি, বনু্ধ! জানননই ত া, আমরা কানাকখের খখরেোর! 

কানজই ওজনন এ েুকু কম হন  তেখনল প্রাণো িযা ুঁক কনর ওনে। মুখেওয়ালার ওন  ভানলা ক েুকু 

জাখনখন, খকন্তু আমানের ক্ষখ র পখরমাণ আমরা িাো তকউ বুিনব না,- মুখেওয়ালা ত া নয়ই।  ব ু

মুখেওয়ালানক  ুল-ো ুঁখে ধরন  তেখনল একেু ভরসা হয় ত , তিানখর সামনন অ ো েকান   ার বাধনব; খকন্তু 

পাুঁিখসনক মাইননর তনাংরা িাকরগুনলা  খন ো ুঁখেপাল্লার মাখলক হনয় বনস,  খন  ার আর তকাননা আো 

র্ানক না। আনগ বনলখি, আমরা েখরর খখরেোর। র্াক  বে বে খমঞানের মন া সহায়-সবল,  াহনল এ-

অখভন াগ কর াম না। 

 পায়া-ভারী তলানকর ভারী সুখবনধ।  া তস পায়া ভারী পানয় ফাইনলখরয়া- তগাে হনয়ই তহাক, বা ভার-

গুনণই তহাক! এুঁনেনর  ুলন  হয় কাুঁনধ কনর, কানি ত ন  হয় মার্াো ভূুঁ ই সমান খনিু কনর। বযবসা  ারা 

তবানি,  ারা অনয তোকাখনর বে খনেরনক খহংসা ও  জ্জজ্জখন  ঘৃণা   ই করুক,  াুঁনক খননজর তোকানন 

খভোন   ার- তোকাননর সবেুকু ত ল ভারী পানয় খরি কনর, সা ুঁ নর পার হয় রূপনারায়ন নে,  াুঁর ভারী 

পানয় ঢানল ন ল,  া তস পা   ই তকন ঘাখনগানির মন া অখবজখল  র্াক। সানর্ তস ভাুঁে ও স্তুখ -গাইনয় 

খননয় ত ন ও তভানল না। 

 র্াক এখন এসব বানজ কর্া। অননক কর্ার উের খেন  হনব। 

 আখম আপনার মন া অসনঙ্কানি ‘ ুখম’ বলন  পারলাম না বনল কু্ষণœ হনবন না ত ন। আখম এনক 

পাোনগুঁনয় সু্কল-পালাননা তিনল,  ার উপর তপনে ডুবুখর নাখমনয় খেনলও ‘ক’ অক্ষর খুুঁনজ পাওয়া  ানব না 

(তপনে তবাম মারার উপমাো খেলাম না তস্পোল টিখবউনানলর ভনয়)।  খে বা ‘খাজা’ বা ইব্রাহীম খা ুঁনক  ুখম 

বলন  পার াম, খকন্তু কনলনজর খপ্রঝিপাল সানহনবর নাম শুননই আমার হা -পা এনকবানর তপনের খভ র 

তসুঁখেনয় তগনি! আনর বাপ! সু্কনলর তহডমাোনরর তিহারা মনন করন ই আমার আজও জলন ষ্টা তপনয়  ায়, 

আর কনলনজর খপ্রঝিপাল- তস না জাখন আরও ক  ভীষণ! আমার সু্কল-জীবনন আখম কখনও ক্লানস বনস 

পনেখি, এ  বে অপবাে আমার তিনয় এক নবর কম তপনয় ত  লােবয় হনয় ত   তসও খেন  পারনব না। 

হাই তবনির উচ্চাসন হন  আমার িরণ তকাননাখেনই েনলখন, ওর সানর্ আমার খিরস্থায়ী বনন্দাবস্ত হনয় 

তগখিল।  াই হয়  আজও বক্ ৃ ামনি ো ুঁে কখরনয় খেনল মনন হয়, মাোর মোই হাইনবনি ো ুঁে কখরনয় 

খেনয়নিন।  

  ার রনক্ত রনক্ত এ  খেক্ষক-ভীখ ,  ানক আপখন সাধযসাধনা কনরও ‘ ুখম’ বলান  পারনবন না, এ 

খস্থরখনঝশ্চ । 



 এইবার পালা শুরু। 

 বাঙলার মুসলমানসমাজ ধনন কাঙাল খক-না জাখননন, খকন্তু মনন ত  কাঙাল এবং অখ মাত্রায় 

কাঙাল,  া আখম তবেনার সনঙ্গ অনুভব কনর আসখি বহুখেন হন । আমায় মুসলমানসমাজ ‘কানফর’ 

তখ ানবর ত  খেনরাপা খেনয়নি,  া আখম মার্া তপন  গ্রহণ কনরখি। এনক আখম অখবিার বনল তকাননাখেন 

অখভন াগ কনরখি বনল ত া মনন পনে না।  নব আমার লজ্জা হনয়নি এই তভনব, কানফর আখযায় খবভূখষ  

হবার মন া বে ত া আখম হইখন। অর্ি হানফজ নখয়াম মনসুর প্রভৃখ  মহাপরুুষনের সানর্ কানফনরর 

পঙঝক্তন  উনে তগলাম! 

 খহন্দরুা, তলখক-অনলখক জনসাধারণ খমনল, ত  তেনহ, ত  খনখবে প্রীখ -ভানলাবাসা খেনয় আমায় এ  

বে কনর  ুনলনিন,  াুঁনের তস ঋণনক অস্বীকার  খে আজ কখর,  াহনল আমার েরীনর মানুনষর রক্ত আনি 

বনল তকউ খববাস করনব না। অবেয, কনয়কজন তনাংরা খহন্দ ুও ব্রাহ্ম তলখক ঈষ থাপরায়ণ হনয় আমায় 

খকিুখেন হন  ই র ভাষায় গালাগাখল করনিন, এবং কনয়কজন তগা ুঁো ‘খহন্দসুভা’ওয়ালা আমার নানম খমর্যা 

কুৎসা রেনাও কনর তবোনিন; খকন্তু এুঁনের আঙু্গল খেনয় তগানা  ায়। এুঁনের আনরাে সম্পূণ থ  স¤প্রোয় বা 

বযঝক্তগ । এুঁনের অখবিানরর জনয সমস্ত খহন্দসুমাজনক তোষ খেই নাই এবং খেবও না।  া িাো, আজকাল 

সা¤প্রোখয়ক মা লাখমর খেনন আখম-ত  মুসলমান এইনেই হনয় পনেনি অননক খহন্দরু কানি অপরাধ,- 

আখম    তবখে অসা¤প্রোখয়কই হই না তকন। 

 প্রর্ম গালাগাখলর িেো আমার ঘনরর খেক অর্ থাৎ মুসলমাননর খেক তর্নকই এনসখিলÑ এো 

অস্বীকার কখরনন; খকন্তু  াই বনল মসুলমাননরা-ত  আমার কের কনরনখন, এোও টেক নয়।  ারা তেনের 

সখ যকার প্রাণ, তসই  রুণ মুসখলম বনু্ধরা আমায় ত  ভানলাবাসা, ত  প্রীখ  খেনয় অখভনঝন্দ  কনরনিন, 

 ান  খনন্দার কাুঁো বহু খননি ঢাকা পনে তগনি। প্রবীননের আেীব থােÑ মার্ার মখণ হয়  পাইখন, খকন্তু 

 রুণনের ভানলাবাসাÑ বনুকর মালা আখম তপনয়খি। আমার ক্ষখ র তক্ষন  ফুনলর ফসল ফনলনি। 

 এই  রুণনেরই তন া ইব্রাহীম খা ুঁ, কাজী আবেুল ওেুে, আবুল কালাম োমসুঝেন, আবুল মনসুর, 

ওয়ানজে আলী, আবুল হুনসন। আর এই বনু্ধরাই ত া আমায় বে কনরনিন, এই  রুণনের বুনক আমার জনয 

আসন তপন  খেনয়নিনÑ প্রীখ র আসন। ঢাকা, িট্টগ্রাম, তনায়াখাখল, ফখরেপনুর  ারা  ানের গলায় মালা 

খেনয় আমায় বরণ করল,  ারা এই  রুনণরই েল। অবেয, এ  রুনণর জা  খিল না। এরা খিল সকল 

জাখ র।  

 সকলনক জাগাবার কানজ আমায় আহŸাান কনরনিন। আমার মনন হয়, আপনানের আহŸাাননর 

আনগই আমার কু্ষর েঝক্তর সবেুকু খেনয় এনের জাগাবার তিষ্টা কনরখি, শুধু-ত  খলনখ,  া নয়Ñ আমার 

জীবনী ও কম থ-েঝক্ত খেনয়ও। 

 আমার েঝক্ত স্বল্প,  ব ুএই আে বির ধনর আখম তেনে তেনে গ্রানম গ্রানম ঘনুর কৃষক-শ্রখমক-

 রুণনের সঙ্ঘবদ্ধ করার তিষ্টা কনরখিÑ খলনখখি, বনলখি, িারনণর মন া পনর্ পনর্ গান তগনয় খফনরখি। 

অর্ থ আমার নাই, খকন্তু সামর্ থয ত েুকু আনি  া বযয় করন  কুটি  তকাননা খেন হনয়খি, এ-বেনাম আর ত -ই 

খেক, আপখন তেনবন না তবাধ হয়। আমার এই তেে-তসবার সমাজ-তসবার ‘অপরানধর’ জনয শ্রীমৎ সরকার 

বাবাঝজর আমার উপর েৃটষ্ট অখ মাত্রায়  ীক্ষè হনয় উনেনি। আমার সবনিনয় িলখ  বইগুনলাই তগল 

বানজয়াপ্ত হনয়। এই তসখেনও পুখলে আবার আমায় জাখননয় খেনয়নি, আমার নবপ্রকাখে  ‘রুর-মঙ্গল’ আর 



খবঝর করনল আমানক রাজনরাহ অপরানধ ধ ৃ করা হনব। আখম  খে পাশ্চা য ঋখষ হুইেমযাননর সুনর সুর 

খমখলনয় বখলÑ, 

ইব েষফ, ও ফে হেঃ মরাব ধ ষরঃঃষব প ধৎরঃাু. 

ড বহ ও মরাব, ও মরাব সংুবষভ. 

 াহনল তসোনক অহঙ্কার বনল ভুল করনবন না।...... 

 আপখন সমাজনক ‘পখ  , েয়ার পাত্র’ বনলনিন। আখমও সমাজনক পখ   ফবসেৎধষরুবফ মনন 

কখরÑ খকন্তু েয়ার পাত্র মনন করন  পাখরনন। আমার জীবননর অখভজ্ঞ া খেনয় আখম আমার সমাজনক 

মনন কখর ‘ভনয়র পাত্র’। এ সমাজ সব থোই আনি লাটে উুঁখিনয়; এর তোষ-ত্রæটের আনলািনা করন  তগনল 

খননজর মার্া খননয় খবব্র  হনয় পেন  হয়। আপখন হয়  হাসনিন, খকন্তু আখম ত া জাখন, আমার খের লক্ষয 

কনর ক  ইে-পােনকলই-না খনখক্ষপ্ত হনয়নি। 

 আমার খক মনন হয় জাননন? তেনহর হা  বুখলনয় এ পুঁিা সমানজর খকিু ভানলা করা  ানব না।  খে 

তস-রকম ‘সাইখকক-খকওর’- এর েঝক্ত কারুর র্ানক, খ খন হা  বুখলনয় তেখন  পানরন তফা ুঁো  খন তপনক 

পনি ওনে,  খন রুগী সবনিনয় ভয় কনর অস্ত্র-খিখকৎসকনক। হা ুনে ডাক্তার হয়   খনও আবাস খেন  

পানর ত , তস হা  বুখলনয়ই ঐ গখল  ঘা সাখরনয় তেনব এবং  া শুনন রুগীরও খুখে হনয় ওোরই কর্া। খকন্তু 

তবিারা ‘অখববাসী’ অস্ত্র-খিখকৎসক  া খববাস কনর না। তস তবর কনর  ার ধারানলা িুখর, িালায় তস ঘানয় 

অস্ত্র; রুগী তিুঁ িায়, হা -পা তিা ুঁনে, গাখল তেয়। সাজথন  ার ক থবয কনর  ায়। কারণ তস জানন, আজ রুগী 

গালী খেনি, েুখেন পনর ঘা তসনর তগনল তস খননজ খগনয়  ার বন্দনা কনর আসনব। 

 আপখন খক বনলন? আখম খকন্তু অস্ত্র খিখকৎসার পক্ষপা ী। সমাজ ত া হা -পা িুেনবই, গাখলও 

তেনব,  া সইবার মন া েক্ত িামো  া ুঁনের তনই,  াুঁনের খেনয় সমাজনসবা হয়  িলনব না এই জনযই আখম 

বানর বানর ডাক খেনয় খফরখি খনভীক  রুণ ব্র ীেলনক। এ সংস্কার সম্ভব হনব শুধু  াুঁনের খেনয়ই। এরা  নের 

কাঙাল নয়, মাননর খভখাখর নয়। োখরর সইবার মন া তপে, আর মার সইবার মন া খপে  খে কারুর র্ানক  া 

এই  রুণনেরই আনি। এরাই সৃটষ্ট করনব ন ুন সাখহ য, এরাই আননব ন ুন ভাবধারা, এরাই গানব 

‘ াজাব াজা’র গান। 

 আপখন হয়  আমায় এনেরই অগ্রনায়ক হন  ইখঙ্গ  কনরনিন। খকন্তু আপনার মন া আখমও ভাখব, 

আজও ভাখব ত , তক তস ভাগযবান এনের অগ্রনায়ক। আমার মনন হয়, তস ভাগযবান আজও আনসখন। আখম 

অননক বার বনলখি, আজও বলখিÑ তস ভাগযবাননক আখম তেখখখন, খকন্তু তেখনল খিনন  পারব। আমার 

বাণীÑ  াুঁরই আগমনী-গান। আখম  াুঁরই অগ্রপখর্ক  ু থবােক। আমার মনন হয়, তসই ভাগযবান পরুুনষরই 

ইখঙ্গন  আখম শুধু গান তগনয় তগনয় িনলখিÑ জাগরণী গন। আঘা , খনন্দা, খবরæপ, লাঞ্ছনা েেখেক হন  

বখষ থ  হনি আমার উপর,  বু আখম  াুঁর তেওয়া  ু থ বাঝজনয় িনলখি। এ খববাস তকার্া হন  খক-কনর-ত  

আমার মানি এল,  া আখম খননজই জাখননন। আমার শুধ ুমনন হয়, কার ত ন আনেেÑ কার ত ন ইখঙ্গ  

আমার তবেনার রন্ধ্রপনর্ খনরন্তর ধ্বখন  হনয় িনলনি।  াুঁর আসার পেধ্বখন আখম খনরন্তর শুনখি আমার 

হৃেখপÐতার  ানল  ানল, আমার বাস-প্রবানসর প্রখ  আনক্ষনপ। 

  নব, এও আখম খববাস কখর, তসই অনাগ  পরুুনষর আমারনের ত -কারুর মনধয মূখ থ পখরগ্রহ করা 

খবখিত্র নয়। 



 আখম এ খেন  াুঁনক খুুঁনজখি আমারও উনধ্ব থ।  াুঁনক আমারই মানি খুুঁজন ও হয়  তিনয়খি। তেখা 

 াুঁর তপনয়খি এমন কর্া বলব না,  নব একর্া বলন ও আমার খবধা তনই ত , আখম রনমই  াুঁর সাখন্নধয 

অনুভব করখি। এমনও মনন হনয়নি ক খেন, ত ন আর একেু হা  বাোনলই  াুঁনক ধরন  পাখর। 

 আপনার ‘হা  বাোনব খক’ কর্াো আমায় সখ যই ভাখবনয়  ুনলনি।  াই আখম খুুঁনজ খফরখি খনরাে 

হ াবানস তসই খনঝশ্চ  োখন্তÑ  ার ধযাননলানক বনস আখম  পসযা-তপ্রাজ্জ্বল তননত্র আমার অবনহখল  

আমানক খুুঁনজ তেখবার অবকাে পাব। এ োখন্ত আমার জীবনন পাব খক না জাখন না;  খে পাইÑ আপনার 

ঝজজ্ঞাসার তেষ উের খেনয়  াব তসখেন। 

 আপনার কনয়কটে মৃে ুঅখভন ানগর উের খেন  তিষ্টা করব এইবার। 

 আপখন আমার ত  োখয়নত্বর কর্া উনল্লখ কনরনিন, তস োখয়ত্ব আমার সখ যকার কাবয সৃটষ্টর, না 

সমাজসংস্কানরর? 

 আখম আনেথর সুখনঝশ্চ  সংজ্ঞা জাখননন, জাননলও মাখননন। “এই সৃটষ্ট করনল আনেথর মখহমা অকু্ষন্ন 

র্ানক, এই সৃটষ্ট করনল আেথ েুুঁনো হনয় পনে”Ñ এমখন র ক কগুনলা বা ুঁধা খনয়নমর বলগা কনষ কনষ 

আনেথর উতচ্চঃশ্রবার গখ  পনে পনে বযহ  ও আহ  করনলই আনেথর িরম সনু্দর খনয়খন্ত্র  প্রকাে হলÑ 

একর্া মানন  আটেথনের হয়  কষ্টই হয়, প্রাণ  ার হা ুঁখপনয় ওনে। জাখন, ক্লাখসনকর তকনসা তরাগীরা এন  

উেনবন হানে হানে িনে,  াুঁনের কলম হনয় উেনব বা ুঁে। এরই মনধয হনয়ও উনেনি  াই।  ব ুআজ এ কর্া 

তজার গলায় বলন  হনব নবীনপন্থীনের। এই সমানলািকনের খননষনধর তবো  া ুঁরাই খডটঙনয়নিন,  াুঁনেরই 

এনের তগাো-পানয়র লাখর্ তখন  হনয়নি, প্রর্ম তশ্রণী হন  খব ীয় তশ্রণীন  তননম ত ন  হনয়নি। 

 তবেনা-সুন্দনরর পূজা  া ুঁরাই কনরনিন,  াুঁনের খিরকাল একেল তলাক হুজনুগ বনল খনন্দা কনরনি। 

আর এরাই েনল ভারী। এরা মানুনষর রন্দননর মানিও সুর- াল-লনয়র এ েুকু বযখ রম তেখনল হল্লা কনর 

ত , ও কান্না হা  াখল তেবার মন া কান্না হল না বাপ,ু একেু আটেথখেকভানব তননি তননি কাুঁে। সকল 

সমানলািনার ওপনর ত  তবেনা,  ানক খননয়ও আেথোলা-রক্ষী এই প্রাণহীন আনন্দ-গুÐাার কুশ্রী খিৎকানর 

হুইেমযাননর মন া ঋখষনকও অকখবর েনল পেন  হনয়খিল!  

 আমার হনয়নি সানপর িুুঁ নিা তগলা অবস্থা। ‘সব থহারা’ খলখনল বনল কাবয হল না, ‘তোলন িাপা’ 

‘িায়ানে’ খলখনল বনল ও হল নযাকাখম। ও খনরর্ থক েব্দ িঙ্কার খেনয় লাভ খক হনব? ও না খলখনল কার খক ক্ষখ  

হ ? 

 ‘খলখরক’ নাখক ‘লভ’ এবং ‘ওয়ার’ খননয়। আমানের তেনে  ুদ্ধ নাই (খহন্দ-ুমসুলমান  দু্ধ িাো); 

কানজই মানুনষর খন থা ন তেনখ  ার তসই মম থবযর্ার গান গাইনল এখানন হয়  া ‘বীভৎস রস’। ওো খেনয় 

নাখক মানুনষর প্রেংসা সহজলভয হয় বনলই আজকালকার তলখনকরা রনসর িিথা কনর। 

 ‘আমার তলখা কাবয হনি না, আখম কখব নই’Ñ এ বেনাম সহয করন  হয়  তকাননা কখবই পানর না। 

কানজই  ারা করখিল মানুনষর তবেনার পূজা,  ারা এখন করন  িানি প্রাণহীন তসৌন্দ থ সৃটষ্ট। এমন একো 

 ুগ খিলÑ তস স য ুগই হনব হয় Ñ  খন মানুনষর েঃুখ আজনকর মন া এ  খবপুল হনয় ওনেখন।  খন 

মানুষ খনঝশ্চন্ত খনভথর ার সনঙ্গ ধযাননর  নপাবনন োন্ত সাম গান গাইবার অবকাে তপনয়নি। খকন্তু ত ই মাত্র 

মানুষ খনপীখে  হন  লাগল, অমখন সৃটষ্ট হল তবেনার মহাকাবয, রামায়ণ, মহাভার , ইখলয়াড প্রভৃখ । আর 



 ান  আমানের আজকালকার তবুঁনে ওস্তাে সমানলািকনের  র্াকখর্  ‘বীভৎস খবনরাহ বা রুর রনসর’ 

প্রাধানয র্াকনলও  া কাবয হয়খন, এমন কর্া তকউ বলনব না। 

 এই তবেনার গান তগনয়ই আমানের নবীন সাখহ যস্রষ্টানের জনয ন ুন খসংহাসন গনে  ুলন  হনব। 

 ারা  খে কাখলোস, ইনয়েস, রবীন্দ্রনার্ প্রভৃখ  রূপস্রষ্টানের পানে বসন  নাই পায়, পুেখকন, েস্তয়ভখস্ক, 

হুইেমযান, তগাখকথ, তজাহান তবায়ানরর পানে ধূখলর আসনন বসবার অখধকার  ারা পানবই। এই ধূখলর আসনই 

একখেন তসানার  খসংহাসননক লজ্জা তেনব, এই   আমানের সাধনা। 

 েুঃখী তবেনা ুর হ ভাগানের একজন হনয়ই আখম তবেনার গান তগনয়খি, তস গানন হয়  রূপ রঙ 

ফুনে ওনেখন আখম ভাল রঙনরজ নই বনল; খকন্তু তসই তবেনার সুরনক অশ্রদ্ধা করবার ম  নীি া মানুনষর 

মনধয তকমন কনর আনস। অর্ি এইসব গালাগাখলর খবপনক্ষ তকাননা প্রখ বাে ত া হন  তেখখখন। 

 আজ খকন্তু মনন হনি, েত্রæর খনখক্ষপ্ত বানন এ ো খবিখল  হওয়া আমার উখি  হয়খন আমার 

খেননর সূ থ ওনের ের-খননক্ষনপ মহুনূ থর  নর আোনল পেনলও খিরখেননর জনয ঢাকা পেনব না, আমার এ 

খববাস র্াকা উখি  খিল। খকন্তু এর জনয েঃুখও কখরনন। অন্ত  আখম ত া জাখন, আমারই এই ত া িলার 

আরম্ভ, আমার সাখহখ যক জীবননর এই ত া সনবমাত্র তসখেন শুরু। আজই আখম আমার পনর্র োখব িােব 

তকন? ওনের রাজপনর্ ওরা িলন   খে নাই তেয়, কাুঁোর পনর্ই িলব সমস্ত মারনক সহয কনর। অন্ত  পনর্র 

মাি প থন্ত ত া  াই। আমার বননর রাখাল ভাইরা ত  মালা খেনয় আমায় সাজাল, তস মালার অবমাননাই বা 

করব তকমন কনর? টেক বনলি বনু্ধ, এবার  পসযাই করবÑ পনর্ িলার  পসযা।  

 খবনরাহীর জয়খ লক আমার ললানে অক্ষয় হনয় তগল আমার  রুণ বনু্ধনের ভানলাবাসায় এনক 

অনননকই কলঙ্ক-খ লক বনল ভুল কনরনি, খকন্তু আখম কখরখন। তবেনা-সুন্দনরর গান তগনয়খি বনলই খক 

আখম স য-সুন্দনরর খবরুনদ্ধ খবনরাহ কনরখি? আখম খবনরাহ কনরখিÑ খবনরানহর গান তগনয়খি অনযানয়র 

খবরুনদ্ধ, অ যািানরর খবরুনদ্ধÑ  া খমর্যা, কলুখষ , পুরা ন, পিা, তসই খমর্যা-সনা ননর খবরুনদ্ধ, ধনম থর 

নানম ভন্ডাখম ও কুসংস্কানরর খবরুনদ্ধ। হয়  আখম সব কর্া তমালানয়ম কনর বলন  পাখরখন;  নলায়ার 

লুখকনয়  ার রূপার খানপর িকমকাখনোনক তেখাইখনÑএই ত া আমার অপরাধ। এরই জনয ত া আখম 

খবনরাহী। আখম এই অনযানয়র খবরুনদ্ধ খবনরাহ কনরখি, সমানজর সকল খকিু কুসংস্কানরর খবখধ-খননষনধর 

তবো অকুন াভনয় খডটঙনয় তগখি এর েরকার খিল মনন কনরই। 

  াক। আনগই বনলখি, এ কুম্ভকণ থমাকথা সমাজোনক জাগান  হনল আঘা  খেনয়ই জাগান  হনব। 

একেল প্রখ ঝরয়ােীল খবনরাহীর উদ্ভব না হনল এর তি না আসনব না। কুম্ভকনণ থর পানয় সেুসুখে খেনয় বা 

খিমটে তকনে এর ঘমু ভাঙাবার ত সব পখলখস উনল্লখ আনি,  া এনকবানর তমালানয়ম নয়। তসই পখলখসই 

একবার একেু পরখ কনর তেখুকই না তিনলরা। এন  খক-আর এমন হনব! আপখন বলনবন, কুম্ভকণ থ নাহয় 

জাগল ভায়া, খকন্তু তজনগ তস ত  রকম ‘হা’ো করনব, তস হা ত া সঙ্কীণ থ নয়!  খন? আখম বখল খক,  খন 

কুম্ভকণ থ  ানেরই ধনর ‘জলপাখন’ করনব,  ারা  াুঁর ঘুম ভাঙান  খগনয়খিল। 

 এ ই ত া মরনি, নাহয় আরও েু-েেো মরনব! আপখন বলনবন, ভয় ত া ঐখাননই বনু্ধ, তবোনলর 

গলায় ঘন্টা বা ুঁধন  এনগায় তক? আখম বখল, তস েুঃসাহস  খে আমানের কারুর না র্ানক,  াহনল খনঝশ্চন্ত হনয় 

নানক সনষ থর ত ল খেনয় সকনল আসহাব কাহানফর মন া তরাজ খকয়াম   ক ঘুনমান  পানরন। সমাজনক 

জাগাবার আো এনকবানরই তিনে খেন। কারুর পান তর্নক এ েুকু িুন খসনব না, গানয় আুঁিেো লাগনব না, 

ত ল কুি কুনি নােুস-নুেুস ভুখেও বােনব এবং সমাজও সানর্ সানর্ জাগন  র্াকনবÑ এ আো 

আনলমসমাজ করন  পানরন, আমরা অখববাসীর েল কখরনন।  



 আমার কর্াগুনলা ‘মখরয়া হইয়া’রা মন া তোনানব, খকন্তু বে েুঃনখ তেনখশুনন ত ন াখবরক্ত হনয় 

এসব বলন  হনি।  াই ত া বখল ত , বাবা! ত ানক রানম মারনলও মারনব, রাবনন মারনলও মারনব। মরন  হয় 

এনেরই একজননর হান  মর তবে একেু হা াহাখ  কনর।  ান  সুনাম আনি। খকন্তু ঐ হনুমাননর হান  

মখরস তকন? হনুমাননর হান  মরার তিনয় বরং কুম্ভকণ থনক জাগান  খগনয় মরা তঢর ভানলা। কর্াগুনলা  খন 

বখল,  খন তলানক হা  াখল তেয়, ‘আল্লাহ আকবর’ ‘বনন্দমা রম’ ধ্বখনও কনর। খকন্তু  ারপর আর  ানের 

খবর পাইনন।  

 আখমও মাখন, গনে  ুলন  হনল একো েঙৃ্খলার েরকার। খকন্তু ভাঙার তকাননা েঙৃ্খলা বা 

সাবধান ার প্রনয়াজন আনি মনন কখরনন। ন ুন কনর গেন  িাই বনলই ত া ভাটঙÑ শুধু ভাঙার জনযই 

ভাঙার গান আমার নয়। আর ঐ ন ুন কনর গোর আোন ই ত া    েীঘ্র পাখর ভাটঙÑ আঘান র পর 

খনম থম আঘা  তহনন পিা পরুা ননক পাখ   কখর। আখম জাখন, ন মুর নাখের সংস্কারপ্রয়াসী হনয় ভাঙন  

আনসখন, ওেনর কানি ন ুন পুরা ননর তভে খিল না। ওরা তভনঙখিল তসনরফ ভাঙার জনযই। খকন্তু বাবর 

তভনঙখিল খেখল্ল-আগ্রা-ময়ুরাসন- াজমহল গনে ত ালার জনয। আমার খবনরাহও ‘ খন িানহ এ মন  া’র 

খবনরাহ নয়, ও আননন্দর অখভবযঝক্ত সব থবন্ধনমুনক্তরÑ পণূ থ ম স্রষ্টার। 

 আপনার ‘মসুখলম সাখহ য’ কর্াোর মানন খননয় অননক মুসলমান সাখহখ যকই কর্া  ুলনব হয় । 

ওর মানন খক মসুলমাননর সষৃ্ট সাখহ য না মসুখলম ভাবাপন্ন সাখহ য?  খে সখ যকার সাখহ য হয়,  নব  া 

সকল জাখ রই হনব।  নব  ার বাইনরর একো ফম থ র্াকনব খনশ্চয়। ইসলাম ধনম থর স য খননয় কাবয রিনা 

িলন  পানর, খকন্তু  ার োস্ত্র খননয় িলনব না; ইসলাম তকন, তকাননা ধনম থরই োস্ত্র খননয় কাবয তলখা িনল বনল 

খববাস কখর না। ইসলানমর স যকার প্রাণেঝক্ত গণেঝক্ত, গণ ন্ত্রবাে, সব থজনীন ভ্রা ৃত্ব ও সমানাখধকারবাে।  

 ইসলানমর এই অখভনবত্ব ও তশ্রষ্ঠত্ব আখম ত া স্বীকার কখরই,  া ুঁরা ইসলাম ধম থালবী নন,  াুঁরাও 

স্বীকার কনরন। ইসলানমর এই মহান স যনক তকন্দ্র কনর কাবয তকন, মহাকাবয সৃটষ্ট করা ত ন  পানর। আখম 

কু্ষর কখব, আমার বহু তলখার মধয খেনয় আখম ইসলানমর এই মখহমা-গান কনরখি।  নব কাবযনক িাখপনয় 

ওনেখন তস গাননর সুর। উেন  পানরও না।  াহনল  া কাবয হনব না। আমার খববাস কাবযনক িাখপনয় উনেেয 

বে হনয় উেনল কানবযর হাখন হয়। আপখন খক িান  া আখম বিুন  পাখরÑ খকন্তু সমাজ  া িায়,  া সৃটষ্ট 

করন  আখম অপারগ।  ার কানি এখনওÑ 

“আল্লা আল্লা কর তর ভাই নবী কর সার 

মাজা েুখলনয় পাখরনয়  া ভবনেীর পার” 

 রীখ ম  কাবয! বুিবার তকাননা কষ্ট হয় না, আল্লা বলন  এবং নবীনক সার করন  উপনেেও তেওয়া 

হল, মাজাও েুলল এবং ভবনেী পারও হওয়া তগল!  াক বা ুঁিা তগল! খকন্তু বা ুঁিল না তকবল কাবয! তস তবিাখর 

ভবনেীর এ পানরই  রইল পনে। িগোর উৎপখে এইখাননই। কানবযর অমৃ   ারা পান কনরনি,  ারা বনলÑ 

মাজা  খে তোলান ই হয়, োো,  নব িন্দ তরনখ তোলাও; পানর  খে ত ন ই হয়,  নব  রী এনকবানর কমল 

বননর ঘানে খভোও। অম ৃ  ারা পান কনরখনÑ আর এরাই ে করা খনরানব্বই জনÑ  ারা বনল, কমল বন 

েমল বন জাখননন বাবা, তস  খে বা ুঁেবন হয় তসওখভ আিাÑ খকন্তু ভবনেীর পার ঘাোয় লাগাও তনৌকা। এ 

অবস্থায় খক করব, বলন  পানরন? আখম হুজ্জ ুল ইসলাম খলখব, না সখ যকানরর কাবয খলখব? 

 খবরæপ আখম করখিনন বনু্ধ, এ আমার তিানখর জল জমাননা হাখসর খেলাবটৃষ্ট। স য স যই আমার 

তলখা খেনয়  খে আমার মমষূু থ সমানজর তি না সিার হয়,  াহনল  ার মঙ্গনলর জনয আখম আমার কানবযর 



আেে থনকও নাহয় খানো করন  রাঝজ আখি; খকন্তু আমার এ ভানলাবাসার আঘা নক এরা সহয করনব খক-না, 

তসোই বে প্রে। খহন্দ ুতলখকগণ  াুঁনের সমানজর গলে-ত্রæটে-কুসংস্কার খননয় খক না কোঘা  কনরনিন 

সমাজনকÑ  া সনত্বও  াুঁরা সমানজর শ্রদ্ধা হারানখন। খকন্তু হ ভাগয মুসলমাননর তোষ-ত্রæটের কর্া প থন্ত 

বলবার উপায় তনই। সংস্কার ত া েনূরর কর্া,  ার সংনোধন করন  িাইনলও এরা  ার খবকৃ  অর্ থ কনর খননয় 

তলখকনক হয়  িুখরই তমনর বসনব! আজ খহন্দজুাখ  ত  এক নব ম বী থবান জাখ ন  পখরণ  হন  িনলনি, 

 ার কারণ  ানের অসমসাহখসক সাখহখ যকনের  ীক্ষè তলখখন। 

 আখম জাখন ত , বাঙলার মসুলমাননক উন্ন  করার মনধয তেনের সবনিনয় বে কলযাণ খনহ  

রনয়নি। এনের আত্মজাগরণ হয়খন বনলই ভারন র স্বাধীন ার পর্ আজ রুদ্ধ। 

 খহন্দ-ুমুসলমাননর পরস্পনরর অশ্রদ্ধা েরূ করন  না পারনল-ত  এ তপাো তেনের খকিু হনব না, এ 

আখমও মাখন; এবং আখমও জাখন ত , একমাত্র সাখহন যর খভ র খেনয়ই এ অশ্রদ্ধা েরূ হন  পানর। খকন্তু 

ইসলানমর ‘সভয া-োস্ত্র-ইখ হাস’ এ সমস্তনক কানবযর মধয খেনয় প্রকাে করা েুরূহ বযাপার নয় খক? 

 

 

 

 আমার মনন হয়, আমানের নূ ন সাখহ যব্র ীেল এর এক-একো খেক খননয় খরসাস থ ও আনলািনার 

োখয়ত্ব খননল ভানলা হয়। আনগই বনলখি, খনঝশ্চন্ত জীবন াত্রার পূণ থ োখন্ত তকাননাখেন পাইখন।  খে পাই, 

তসখেন আপনার এই উপনেে বা অনুনরানধর ম থাো রক্ষা ত ন করন  পাখর,  াই প্রার্ থনা করখি আজ। 

 আবার বখল,  া ুঁরা মনন কনরন আখম ইসলানমর খবরুদ্ধবােী বা  ার সন যর খবরুনদ্ধ খবনরাহ করখি, 

 াুঁরা অনর্ থক এ ভুল কনরন। ইসলানমর নানম ত সব কুসংস্কার, খমর্যা, আবজথনা ¯ ‚পীকৃ  হনয় উনেনি, 

 ানক ইসলাম বনল না মানা খক ইসলানমর খবরুনদ্ধ অখভ ান? এ ভুল  া ুঁরা কনরন  ারা ত ন আমার 

তলখাগুনলা মন খেনয় পনেন েয়া কনরÑ এিাো আমার আর খক বলবার র্াকন  পানর? 

 আমার খবনরাহী পনে  া ুঁরা আমার উপর খবনরাহী হনয় ওনেন,  াুঁরা-ত  হানফজ-রুখমনক শ্রদ্ধা 

কনরন, এও আমার মনন হয় না। আখম আমার তিনয় খবনরাহী মনন কখর  াুঁনের। এুঁরা খক মনন কনরন, খহন্দ ু

তেব-তেবীর নাম খননলই তস কানফর হনয়  ানব?  াহনল মুসলমান কখব খেনয় বাঙলা সাখহ য সৃটষ্ট তকাননা 

কানলই সম্ভব হনব না। ‘নজগুন খবখবর পুুঁখর্’ িাো। বাঙলা সাখহ য সংসৃ্কন র েুখহ া না হনলও পাখল  কনযা। 

কানজই  ান  খহন্দ ুভাবধারা এমন ও নপ্রা ভানব জখে  ত , ও বাে খেনল বাঙলা ভাষার অনধ থক তফাস থ নষ্ট 

হনয়  ানব। ইংনরজী সাখহ য হন  গ্রীক পুরাননর ভাব বাে তেওয়ার কর্া তকউ ভাবন  পানর না। বাঙলা 

সাখহ য খহন্দ-ুমুসলমান উভনয়রই সাখহ য। এন  খহন্দ ুতেব-তেবীর নাম তেখনল মুসলমাননর রাগ করা ত মন 

অনযায়, খহন্দরুও ত মখন মসুলমাননের নেনঝন্দন জীবন াপননর মনধয খন য-প্রিখল  মুসলমাখন েব্দ  ানের 

খলখখ  সাখহন য তেনখ ভুরু তকা ুঁিকাননা অনযায়। আখম খহন্দ-ুমুসলমাননর খমলনন পখরপূণ থ খববাসী।  াই 

 ানের এ সংস্কানর আঘা  হানার জনযই মসুলমাখন েব্দ বযবহার কখর, বা খহন্দ ুতেব-তেবীর নাম খনই। অবেয, 

এর জনয অননক জায়গায় আমার কানবযর তসৌন্দ থহাখন হনয়নি।  ব ুআখম তজননশুননই  া কনরখি। 

  খকন্তু বনু্ধ, এ ক থবয খক একা আমারই? আমার েঝক্ত সবনন্ধ আপনার ত মন খববাস, আপনার 

উপরও আমার তসই একই খববাসÑ একই শ্রদ্ধা। আপখনও ‘কামাল পাো’ না খলনখ এই হ ভাগয মুসলমাননর 

জীবন খননয় নােক খলখন  আরম্ভ করুন না। তকননা আমার মনন হয়, ওখেনক আপনার জখুে তনই অন্ত  



আমানের মনধয তকউ। কামালপাোর েরকার আনি জাখন, খকন্তু  ার তিনয়ও েরকারÑ আমানের তিানখর 

সামনন আমানেরই জীবননর এই িানজখড  ুনল ধরা। কখব া ও প্রবন্ধ তলখনকর আমানের অভাব তনই। 

নােক-খলখখনয়র অভাবও আপনানক খেনয় পরূণ হন  পানর। আমানের সবনিনয় বে অভাব কর্া-সাখহন যর। 

এর ত া তকাননা আো-ভরসাও তেখখিনন কারুর মনধয। অর্ি কর্া সাখহ য িাো শুধ ুকানবযর মনধয 

আমানের জীবন, আমানের আেে থনক ফুটেনয়  ুলন  তকউ পারনব না। অনুবানের খেক খেনয়ও আমরা 

সবনিনয় খপিনন। সঙ্গী , খিত্রকলা, অখভনয় ই যাখে ফাইন আনেথর কর্া না-ই বললাম। 

 এ  অভানবর তকান্ অভাব পুণ থ করব আখম একা বনু্ধ! অবেয একাই হা  খেনয়খি অননকগুনলা 

কানজই;  ান  কনর হয়  তকাননাোই ভানলা কনর হনি না 

 জীবন আমার    েুঃখময়ই তহাক, আননন্দর গান, তবেনার গান তগনয়  াব আখম, খেনয়  াব আখম 

খননজনক খনঃনেষ কনর সকনলর মানি খবখলনয়, সকনলর বা ুঁিার মানি র্াকব আখম তবুঁনি। এই আমার ব্র , 

এই আমার সাধনা, এই আমার  পসযা। 

 আপনার এ  সনু্দর, এমন সুখলখখ  খিটের খক খবশ্রী কনরই-না উের খেলাম। বযার্া  খে খেনয় র্াখক 

আমার গুখিনয় বলন  না পারার েরুন,  াহনল আখম ক্ষমা না িাইনলও আপখন ক্ষমা করনবনÑ এ খববাস 

আমার আনি। 

 আপনার খবরাে আো কু্ষর আমার মানি পূণ থ  খে নাই হয়  নব  া আমানেরই আর কারুর মানি 

পূণ থত্ব লাভ করুক, আখম কায়মনন এই প্রার্ থনা কখর। 

শ্রদ্ধান  

নজরুল ইসলাম 


