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Oce tak se o!  Zrodu ja  takych si  ne baczyw i  ne znaw nawi ,  szczo taki  se a
buwaju . Chaty kruhli, buri, bez wikon, styrcza  na palach, nacze wartowi we i, a
pid nymy czoho tilky ne nakydano — horszczyky jaki  we yczezni, koryta, ir awi
kazany, derewjani hrabli, opaty… Zemla mi  chatamy — h yna, i nastilky wona wy-
pa ena i wytoptana, szczo a  b yszczy . I wsiudy, kudy ne hla , — sitky. Suchi. Szczo
wony tut cymy sitkamy owla  — ja ne znaju: praworucz bo oto, liworucz — bo oto,
smerdy , jak na zwa yszczi… ach ywa dira. Tysiaczu rokiw wony tut hny y i, jakby
ne hercog, hny y by szcze tysiaczu rokiw. Piwnicz. Dykuniaczczia. I yteliw, zwisno,
nikoho ne wydno. Czy to da y dra a, czy to zabra y jich, czy to wony pochowa ysia.

Na majdani bila faktoriji dymi a polowa kuchnia, zniata z kolis. We yczeznyj
dykobraz — szyrszyj, ni  dowszyj — u brudnomu bi omu fartuchu powerch brud-
noji siroji formy ko otyw szczo  u kazani czerpakom na dow e eznij ruczci. Jak na
mene, wid cioho kazana w osnownomu i smerdi o po seli.

My pidijsz y, i Gepard, zahajawszy , zapytaw, de komandyr. Cia twariuka na-
wi  ne obernu asia — burknu a szczo  u swoje warywo i ty nu a czerpakom kudy
uzdow  wu yci. Piddaw ja jomu nosakom czobota popid kry i, win szwyde ko po-
wernuwsia, pobaczyw naszu formu i widrazu staw, jak na e y . Joho morda wyjawy-
a  do pary zadnyci, ta szcze j ne ho ena ci yj ty de , u dykobraza.

— To de u was tut komandyr? — znowu pytaje Gepard, uperszy  trostynoju
jomu w hrubeznu szyju pid podwijnym pidboriddiam.

Dykobraz wy upyw ba uchy, poplamkaw hubamy i prochrypiw:
— Wynuwatyj, pane starszyj nastawnyku… Pan sztab-major na pozycijach…

Bu te askawi, cijeju wu yceju… priamisi ko na oko yci… Pryjmi  moji wybaczen-
nia, pane starszyj nastawnyku…

Win szcze szczo  tam chrypiw i bulkaw, a z-za rohu faktoriji wywo ok ysia dwa
nowych dykobrazy — szcze straszniszi za cioho, zowsim u e opuda a horodni, bez
zbroji, bez ho ownych uboriw, — pobaczy y nas i zawmer y po stijci «strunko». Ge-
pard ysze pohlanuw na nych, zitchnuw i podawsia dali, postukujuczy trostynoju po
chalawi.

Niczoho skazaty, wczasno my siudy wstyh y. Oci dykobrazy, wony b nam tut
nawojuwa y! Tilky trioch ja poky szczo baczyw, a e w e mene wid nych nudy , i w e
meni zrozumi o, szczo taka ot, darujte na s owi, wij kowa czastyna, z ty owych wo-
szej zbyta, ta szcze j naszwydkurucz, ta szcze j abyjak, usi ci po kowi pekari, bry-
gadni czobotari, pysari, intendanty, nedoumky, hry onosci, slipaky, or y pochowal-
nych komand — use ce chodiacze dobrywo, sa o bahnetne. Imper ki bronechody
projsz y by kri  nych i nawi  ne pomity y, szczo tut chto  je. Hulajuczy.

Tut nas huknu y. Liworucz, mi  dwoma chatamy, buw natiahnutyj maskuwal-
nyj tent i wysi a bi o-ze ena hanczirka na erdyni. Medpunkt. Szcze dwa dykobrazy
powoli porpa ysia u ze enych tiukach z medykamentamy, a na cynowkach, kynu-
tych prosto na zemlu, e a y poraneni. Usioho jich bu o troje; odyn, iz zabyntowa-
noju  ho owoju,  pidwiwszy  na  likti,  dywywsia  na  nas.  Ko y  my  obernu ysia,  win
znowu huknuw:



— Pane nastawnyku! Na chwy ynoczku, proszu was!..
My pidijsz y. Gepard prysiw nawpoczipky, a ja za yszywsia stojaty za joho spy-

noju. Na poranenomu ne bu o wydno nijakych rozpiznawalnych znakiw, win buw u
poszmatowanomu obhori omu maskuwalnomu kombinezoni, rozstibnutomu na ho-
ych wo ochatych hrudiach, a e z joho ob yczczia, z joho sza enych oczej z obsma-
enymy wijamy ja widrazu zrozumiw, szczo ocej-ot — ne dykobraz, szanowni, ni, cej

— zi spraw nich. I sprawdi.
— Brygad-jeger baron Tregg, — widrekomenduwawsia win. Niby husenyci

briaznu y. — Komandyr okremoho wisimnadciatoho zahonu lisowych jegeriw.
— Starszyj nastawnyk Digga, — skazaw Gepard. — S uchaju tebe, chorobryj

brate.
— Sygaretu… — poprosyw baron jakymo  widrazu prytych ym ho osom.
Poky Gepard distawaw portsygar, win pokwap ywo wiw dali:
— Popaw pid wohnemet, obsma y o, jak swyniu… Diakuwaty Bohu, bo oto po-

rucz, zanurywsia po samisi ki browy… A e sygarety — na kaszu… Diakuju…
Win zatiahnuwsia, prymru ywszy oczi, j widrazu  nadsadno zakaszlawsia, we

posyniw, zasmykawsia, z-pid powjazky na szczoku wypowz a krapla krowi j zasty-
h a. Nacze smo a. Gepard, ne obertajuczy , prostiahnuw do mene czerez p ecze
ruku  i  k acnuw  palciamy.  Ja  zirwaw  z  pojasa  flahu,  podaw.  Baron  zrobyw  kilka
kowtkiw, i jomu niby po ehsza o. Dwoje inszych poranenych e a y neruchomo —
czy to wony spa y, czy to w e widijsz y. Sanitary dywy ysia na nas bojazko. Ne dy-
wy ysia nawi , a tak, pozyra y.

— Czudowo… — mowyw baron Tregg, powertajuczy flahu. — Skilky w tebe
ludej?

— Czotyry desiatky, — widpowiw Gepard. — Flahu za ysz… Za ysz sobi.
— Sorok… Sorok Bijciw kych Kotiw…
— Koteniat, — skazaw Gepard. — Na al… A e my zrobymo wse, szczo zmo-

emo.
Baron dywywsia na nioho z-pid obsma enych briw. W joho oczach bu a muka.
— S uchaj, chorobryj brate, — skazaw win. — U mene nikoho ne yszy osia. Ja

widstupaju wid samoho perewa u, try doby. Bezpererwni boji. Szczurojidy pru  na
bronechodach. Ja spa yw sztuk dwadcia . Ostanni dwa — wczora… tut, bila samoji
oko yci… pobaczysz. Cej sztab-major… dure  i bojahuz… staryj mot och… Ja joho
chotiw buw zastre yty, ta odnoho patrona ne yszy osia. Ujawlajesz? odnoho pa-
trona! Chowawsia w seli zi swojimy dykobrazamy i dywywsia, jak nas wypaluju  od-
noho za druhym… Pro szczo ce ja? Aha! De brygada Hagrida? Racija na druzky…
Ostannie: «Trymajtesia, brygada Hagrida na pidchodi…» S uchaj, sygaretu… I po-
widom u sztab, szczo wisimnadciatoho okremoho bilsze nema.

Baron u e maryw. Ska eni oczi joho pomutni y, jazyk edwe woruszywsia. Win
upaw nawznak i howoryw, howoryw, burmotiw, chrypiw, a joho skriuczeni palci ne-
spokijno nyszpory y dowko a, cziplajuczy  to za kraji cynowky, to za kombinezon.
Potim win raptom zatych na piws owi, i Gepard pidniawsia.

Win powilno wytiah sygaretu,  ne zwodiaczy oczej  iz  zakynutoho ob yczczia,
k acnuw zapalnyczkoju, potim nachy ywsia i pok aw portsygar razom iz zapalnycz-
koju bila czornych palciw, i palci adibno wczepy y  u portsygar i stysnu y joho, a



Gepard, ne ka uczy ni s owa, powernuwsia, i my ruszy y dali.
Ja podumaw, szczo ce, mabu , my oserdno — brygad-jeger zneprytomniw

same  wczasno.  Bo  dowe o  by  jomu  poczuty,  szczo  brygady  Hagrida  w e  tako
nema. Nakry y jiji cijeji samoji noczi na rokadi1 bombowym ky ymom — dwi ho-
dyny my rozczyszcza y szose wid u amkiw maszyn ta zawaliw u e zastyh oho mjasa,
widhaniajuczy bo ewilnych, jaki liz y pid wanta iwky, szczoby schowatysia. Wid
samoho Hagrida my znajsz y tilky general kyj kaszket, zaszkarub yj wid krowi…
Meni a  moroz poza szkiru piszow, ko y ja wse ce pryhadaw, i ja mymochi  pohla-
nuw na nebo j potiszywsia, jake wono ny ke, sire ta bezproswitne.

Persze,  szczo  my  pobaczy y,  wyjszowszy  za  oko yciu,  buw  imper kyj  brone-
chid, szczo zjichaw z dorohy i zawa ywsia nosom u sil kyj ko odia . Win u e wystyh,
trawa dowko a nioho bu a wkryta masnoju kiptiawoju, pid rozkrytym bortowym lu-
kom walawsia zdoch yj szczurojid — use na niomu zhori o, za yszy ysia tilky rudi
czerewyky na potrijnij pidoszwi. Czudowi u szczurojidiw czerewyky! U nych czere-
wyky czudowi, bronechody, ta szcze, mabu , bombarduwalnyky. A so daty wony,
jak usim widomo, nikczemni. Szaka y.

— Jak tobi podobaje sia cia pozycija, Hagu? — zapytaw Gepard.
Ja rozzyrnuwsia. Nu j pozycija! Ja prosto oczam swojim ne powiryw. Dyko-

brazy wyry y sobi okopy obabicz dorohy, posered halawyny mi  oko yceju i d un-
glamy. D ungli stinoju stoja y pered okopamy krokiw za pjatdesiat, nijak ne bilsze.
Mo esz tam nazbyraty po k, mo esz — brygadu, szczo zamane sia, w okopach pro
ce ne diznaju sia, a ko y diznaju sia, to zrobyty w e odnakowo niczoho ne zmo u .
Pozadu okopiw na liwomu flangu tiahnu asia triasowyna. Za prawoflangowymy
bu o riwne po e, na jakomu ranisze bu o szczo  posijano, a teper use zhori o. Ta-a-
a-k…

— Ne podobaje sia meni cia pozycija, — skazaw ja.
— Meni te , — skazaw Gepard.
Szcze b pak! Tut e bu a ne tilky cia pozycija. Tut na dodaczu bu y Szcze j dy-

kobrazy. Bu o jich tut sztuk sto, ne mensze, i wony weszta y  po cij swojij pozyciji,
nemow po tor yszczu. Odni, pozbywawszy  kupkamy, pa y y bahattia. Druhi prosto
stoja y, zapchawszy ruky w rukawy. A treti weszta y .

Bila okopiw wala ysia gwyntiwky, styrcza y ku emety, bezh uzdo zaderszy
choboty w ny ke nebo. Posered dorohy, zagruznuwszy w bahniuci po stupyci, ni w
tyn ni w worota stojaw raketomet. Na afeti sydiw litnij dykobraz — czy to wartowyj,
czy to prosto tak prysiw sobi, stomywszy  brodyty. Zresztoju, szkody wid nioho ne
bu o: sydiw sobi i d ubawsia ska koju u wusi.

Kys o meni sta o wid usioho cioho. Och, bu a b moja wola — szarnuw by ja po
wsiomu ciomu zbihowy ku z ku emeta… Ja z nadijeju pohlanuw na Geparda, prote
Gepard mowczaw i tilky powodyw swojim horbatym nosom zliwa naprawo i sprawa
naliwo.

Zzadu poczu ysia rozluczeni ho osy, i ja ozyrnuwsia. Pid schodamy krajnioji
chaty swary ysia dwa dykobrazy. Ne podi y y wony mi  soboju derewjane koryto

1 Rokada  — doroha u pryfrontowij smuzi, paralelna liniji frontu.



— ko en tiah do sebe, ko en ajawsia na czim swit stoji , i po ocych-ot ja szarnuw
by z osob ywoju naso odoju. Gepard skazaw meni:

— Prywedy.
Ja wmy  pidskoczyw do cych bowduriw, du om awtomata wperiszczyw po ru-

kach odnoho, wperiszczyw druhoho i,  ko y wony wytriszczy ysia na mene, wypu-
stywszy swoje koryto,  kywnuw jim ho owoju w bik Geparda.  Nawi  ne pysnu y.  I
oboch widrazu potom projnia o, jak u azni. Wtyrajuczy  na chodu rukawamy, wony
pidtiupcem  pidbih y  do  Geparda  i  zawmer y  za  dwa  kroky  pered  nym  neczupar-
nymy spitni ymy kupamy. Gepard nekwapno pidniaw trostynu, prymirywsia, nacze
u biljard hraw, i wrizaw — prosto po pykach, odnomu raz i druhomu raz, a potim
hlanuw na nych, na twariuk, i tilky promowyw:

— Komandyra do mene. Szwydko.
Ni, ch opci ta diwczata. Wse-taky Gepard jawno ne czekaw, szczo wse tut bude

a  tak pohano. Zwisno, dobra czekaty ne dowody osia. Jakszczo w e Bijciw kych
Kotiw kydaju  zatykaty proryw, to ko nomu zrozumi o: sprawy kep ki. A e szczob
otake!.. U Geparda nawi  kinczyk nosa pobiliw.

Nareszti zjawywsia jichnij komandyr. Wytyknu asia z-za chat, zastibajuczy na
chodu kitel, dowha zaspana erdyna w sirych bakenbardach. Rokiw jomu pjatde-
siat, ne mensze. Nis czerwonyj, we  u pro y kach, za atane palciamy pensne, jake
nosy y sztabni tijeji wijny, na dowhomu pidboriddi — mokri krychty uwalnoho tiu-
tiunu.  Widrekomenduwawsia win nam sztab-majorom i  sprobuwaw perejty z  Ge-
pardom na «ty».

Ta de tam! Gepard takoho morozu na nioho napustyw, szczo win jako  a  ro-
stom zmenszywsia: sperszu buw na piwho owy dowszyj, a czerez chwy ynu h yp —
zmijine mo oko! — win u e znyzu whoru na Geparda dywy sia, sywe kyj takyj di-
du  serednioho zrostu.

Zresztoju, zjasuwa o  take. De woroh i skilky joho, sztab-majorowi newidomo;
zawdanniam swojim maje sztab-major utrymaty se o do pidchodu pidkrip e ; bo-
jowa sy a joho sk adaje sia zi sta szistnadciaty so datiw z wi moma ku emetamy i
dwoma raketometamy; maj e wsi so daty — obme eno prydatni, a pisla wczorasz-
nioho marsz-kydka dwadcia  sim iz nych e a  hen u tych chatach — chto z mozo-
lamy, chto z hry eju, chto z czym…

— Pos uchajte, — skazaw raptom Gepard. — Szczo ce u was tam koji sia?
Sztab-major urwaw sebe na seredyni frazy i hlanuw, kudy pokazuwa a poliro-

wana trostyna. A e  i oczy ka wse-taky w naszoho Geparda! Tilky zaraz ja pomityw:
u najbilszomu koli bila odnoho z wohnyszcz sered sirych kurtok naszych dykobra-
ziw ohydno majacza  smuhasti kombinezony imper koji bronepichoty. Zmijine mo-
oko!  Raz,  dwa,  try…  Czotyry  szczurojidy  bila  naszoho  wohnyszcza,  i  ci  swyni  z

nymy ma o ne obijmaju sia. Kuria . Ta szcze j hyhoczu  czoho …
— Ce? — promowyw sztab-major i krolaczymy swojimy oczyma pohlanuw na

Geparda. — Wy pro po onenych, pane starszyj nastawnyku?
Gepard ne widpowiw. Sztab-dykobraz znowu naczepyw pensne i wziawsia po-

jasniuwaty.  Ce,  baczte,  po oneni,  a e  do  nas  wony,  baczte,  odnoho  stosunku  ne
maju . Zachop eni u wczoraszniomu boju jegeriamy. Ne majuczy transportnych za-
sobiw, a tako  czerez brak osobowoho sk adu dla na e noji ochorony…



— Hag, — promowyw Gepard. — Widwedy jich i zdaj Kliszczewi. Tilky sper-
szu nechaj dopytaje…

Ja k acnuw zatworom i piszow do bahattia. Pokuriuju , twariuky, i ch yszczu
szczo  iz kru ok. Mordy u wsich zadowo eni, ysniju . Ce  treba, jaka merzota… A
cej, bilawyj, dykobraza po spyni pop eskuje, a dykobraz, bowdur bez mizkiw, sko-
tyna, radyj-radese kyj, ir e ta ho owoju kruty . Pjani wony, czy szczo?

Ja pidijszow do nych uprytu . Dykobrazy pomity y mene szcze zda eka, razom
zamowk y ta pocza y tyche ko rozpowzatysia chto kudy. A w dejakych, napewno,
nohy poterp y wid strachu: jak sydi y, tak i sydia , wytriszczywszy oczi, tilky pasz-
czeky  porozziawla y.  A  smuhasti  —  to  ti  a  sirymy  zroby ysia:  znaju  naszu  em-
b emu szczurojidy, czu y!

Ja nakazaw jim pidwestysia. Wony wsta y. Znechotia. Ja nakazaw jim wyszy-
kuwaty . Wyszykuwa y , podity  nikudy. Bilawyj poczaw buw szczo  belkotity po-
naszomu — ja tknuw joho stwo om mi  rebra, i win zamowk. Tak wony meni j pisz y
— odyn za druhym, pochniupywszy , zak awszy ruky za spynu. Szczuri. Ta nawi
zapach wid nych jakyj  szczuriaczyj… Dwoje — kremezni czo owjahy, p eczysti, a
dwoje, mabu , z ostannioho naboru, chyrlawi szmarkaczi, triszky, mo e, starszi za
mene.

Ja po onenych nenawyd u. Szczo ce, rozumijesz, za taka s yzota — piszow na
wijnu,  a  potrapyw  u  po on?  Ni,  ja  rozumiju,  zwyczajno:  szczo  z  nych  wi mesz,  zi
szczurojidiw, a wse-taky hydko, jak sobi choczete… Nu ot, proszu: odyn szmarkacz
zihnuwsia wdwoje, i wywertaje joho. Wpered, wpered, z-zmijine mo oko! Druhyj
poczaw.  chu!  I  jak  wony,  ci  paciuky,  b y ku  smer  czuju  —  nu  jak  spraw ni
szczuri. I zaraz wony  nu na wse hotowi — zradyty, prodaty, pity w rabstwo…

— Bihom marsz! — harknuw ja po-jichniomu.
Pobih y. Powilno bi a , pohano. Bilawyj cej nakulhuje. Wa ko poranenyj, zna-

czy , nohu w azni pidwernuw. Niczoho, doszkutylhajesz.
Dobih y my do toho kraju se a, a tam i wanta iwky — ch opci pobaczy y nas,

zakrycza y, zaswysti y. Ja wybraw kalu u pobilsze, pok aw po onenych marmy-
zamy w bahniuku i pidijszow do perednioji wanta iwky, de Kliszcz. A Kliszcz u e
meni nazustricz wystrybuje — morda wese a,  wusyky pid nosom storczma,  w zu-
bach kistianyj mundsztuk za modoju starszoho kursu.

— Nu, szczo ska esz, brate-smertnyku? — ka e win meni.
Ja jomu dopowidaju: take, mowlaw, i take, mowlaw, stanowyszcze, a po one-

nych obowjazkowo sperszu dopytaty. I w e wid sebe:
— Pro mene ne zabu , Kliszcze, — ka u. — Wse-taky ja jich siudy prywiw…
— Ce ty pro oszyjnyk? — rozhub eno zapytuje win, a sam ozyraje sia.
— Aw e ! Chto  jich siudy prywiw?
— Ne baczu o  ja — na czomu. Ne westy  jich u lis…
— A na palach?
— Mo na, zwisno, j na palach… Tilky nawiszczo? — Win pohlanuw na mene.

— A jakszczo bez pal? Wi meszsia?
Nu ot. Tak ja j znaw. Wiczno meni ne ta any . Szczo ja — wynuwatyj, aboszczo,

szczo  moho  wedenoho  pry  sztabi  za yszy y?  A  odnomu  —  jak?  Meni  j  sy y  za-
brakne. Do weczora budu opynaty , a potim szcze widmywatysia ci u nicz.



— Ty  znajesz, — skazaw ja Kliszczewi. — Ja  wedenoho ne maju.
— A sam? — pytaje win. — Sznurka z soboju majesz?
Tut mene azart rozibraw.
— A potrymajesz? — pytaju.
A win na mene hlanuw, i meni widrazu serce wpa o.
— Koszenia… — ka e. — Ty tut rozwa atysia budesz, a Gepard tam odyn? Anu

bery try dwijky ta szuruj do Geparda! Ruchom!
Robyty bu o niczoho. Ne sudy osia, znaczy , ne poszczasty o. Pohlanuw ja na

swojich smuhastykiw wostannie, zakynuw awtomat za spynu ta j harknuw z usijeji
sy y:

— Per-rsza, druha, tretia dwijky — do mene!
Koszeniata horochom posypa ysia z wanta iwky: Zaje  iz Piwnem, Nosa  iz

Krokody om, Snajper iz cym… jak joho… ne zwyk ja szcze do nioho, joho tilky-tilky
z Pigtan koji szko y do nas perewe y — wbyw win tam koho  ne toho, ot joho j do
nas.

Ja w e dawno pomityw, ta nikomu ne ka u: zawa y  Kit pid hariaczu ruku ja-
koho-nebu  cywilnoho — nehajno nakaz po czastyni. Takoho-to i takoho-to,
k yczka taka-to za skojennia kryminalnoho z oczynu rozstrilaty. I taky wywedu  na
p ac, postawla  pered strojem najkraszczych druziw, dadu  po niomu za p, ti o za-
kynu  u wanta iwku na predmet hanebnoho pochowannia, a potim czujesz — ba-
czy y joho ch opci abo na operaciji, abo w inszij czastyni… I prawylno, po-mojemu.

Nu, skomanduwaw ja «bihom», i postryba y my nazad do Geparda. A Gepard
tam czasu ne marnuje. Dywlusia — nazustricz nam erdyna ocia, sztab-major, pid-
tiupcem  poroszy ,  a  za  nym  ko ona,  sztuk  pjatdesiat  dykobraziw  z  opatamy  ta
kyrkomotykamy, buchaju  czoboty kamy, spitnili,  tilky para wid nych wa y .  Ce,
znaczy , pohnaw jich Gepard nowu pozyciju kopaty, spraw niu, dla nas. Pid domom
nawproty medczastyny, dywlusia, opaty w e myhotia , i stoji  raketo-met, ta j wza-
hali ruch u seli, jak na ho ownomu prospekti w de  tezoimenytstwa2, — dykobrazy
tak i myhotia , i odnoho ne wydno, szczoby buw iz poro nimy rukamy: abo zi zbro-
jeju, a e takych ma o, a bilszis  tiahnu  na sobi jaszczyky z bojeprypasamy ta stanky
dla ku emetiw.

Gepard pobaczyw nas — wyjawyw zadowo ennia. Dwijky Zajcia i Snajpera wi-
drazu  pos aw  u  d ungli  w  peredowyj  dozir,  Nosania  z  Krokody om  za yszyw  pry
sobi dla zwjazku, a meni skazaw:

— Hag. Ty — najkraszczyj u zahoni raketometnyk, i ja na tebe nadiju . Baczysz
ocych targaniw? Bery jich sobi. Wstanowysz raketomet na tij oko yci, wybery po-
zyciju pryb yzno tam, de zaraz wanta iwky. Dobriacze zamaskujsia, widkryjesz wo-
ho , ko y ja pidpalu se o. Do diji, Kit.

Ko y  ja  wse  ce  poczuw,  ja  ne  te  szczo  postrybaw,  a  prosto-taky  po etiw  do
swojich targaniw. Ci targany moji razom z raketometom zagruz y u brudnij wybojini
posered dorohy i zbyra ysia, mabu , wsiu wijnu tam prowowtuzyty . edwe apamy

2 Tezoimenytstwo  — imenyny cz eniw car koji rodyny abo inszych welmo nych osib.



worusza ,  hry onosci.  Nu,  ja  odnomu w wucho,  druhomu kopniaka,  tretioho pry-
k adom mi  opatok, zakryczaw tak, szczo w samoho u wuchach zadzweni o, — za-
praciuwa y moji targany po-spraw niomu, maj e jak ludy. Raketomet iz wybojiny
na rukach wynes y i — marsz-marsz — pokoty y dorohoju, a  ko esa zawyszcza y,
a  bahniuka po eti a, i — w inszu wybojinu. Tut u e dowe o  i meni wpriahtysia. Ni,
ch opci, dykobraziw te  mo na prymusyty praciuwaty, treba tilky znaty — jak.

Oto , stanowyszcze u mene bu o take. Pozyciju ja w e obraw — pryhada ysia
meni nepodalik wid wanta iwok husti taki rudi kuszczyky ta p oska nyzowynka za
nymy, de mo na bu o ehe ko wrytysia u zemlu tak, szczo odnyj dyjawo  z boku
d ungliw ne pobaczy . A ja widtil wse baczytymu: i dorohu do samisi kych d un-
gliw, i wsiu sil ku oko yciu, jakszczo popru  prosto czerez chaty, i bo oto liworucz,
jakszczo bronepichota zwidty sune sia… I podumaw ja szcze, szczo treba bude ne
zabuty poprosyty u Kliszcza kilka dwijok dla prykryttia z cioho boku. Raket u mene
w otkach dwadcia  sztuk, jakszczo tilky ci pysari dorohoju siudy jich ne powyky-
da y,  aby  po ehszyty  noszu…  nu,  ce  my  zaraz  pobaczymo,  a  w  bu -jakomu  wy-
padku, szczojno okopajemosia, treba bude pos aty targaniw za popownenniam.
Strach jak ne lublu, ko y w boju dowody sia ekonomyty. Ce w e todi ne bij, a kazna-
szczo… Czasu wystaczy  do sutinkiw, a ko y wony w sutinkach popru , spa achne
ce dyke se o, i budu  wony wsi w mene jak na do oni — byj na wybir. Ne poszkodu-
jesz, Geparde, szczo na mene ponadijawsia!..

O  ciu ostanniu dumku ja maszynalno dodumaw, u e e aczy na spyni, a w si-
romu nebi nadi mnoju, jak dywni ptachy, eti o jake  pa ajucze k oczczia. Ni
postri u, ni wybuchu ja ne poczuw, a zaraz i wzahali niczoho ne czuw. Oh uch. Ne
znaju, skilky czasu zbih o, a potim ja siw.

Iz  d ungliw  po  czetwero  w  riad  wypowzaju  bronechody,  pluju  wohnem  ta
rozhortaju sia u bojowe wija o, a za nymy wypowzaje nastupna czetwirka. Se o ho-
ry . Nad okopamy dym, ani duszi ne wydno. Pochidna kuchnia porucz iz faktorijeju
perekynuta,  warywo z neji  roz y osia burym misywom, paruje.  Raketomet mij  te
perekynutyj, a targany e a  u kanawi kupoju odyn na druhomu. Odne s owo, zaj-
niaw ja zrucznu pozyciju, zmijine mo oko!

Tut nakry o nas druhoju czerhoju. Znes o mene w kanawu, perekynu o czerez
ho owu, powen rot  h yny,  oczi  zaby o zem eju.  Tilky na nohy pidwiwsia — tretia
czerha. I pisz o, i pisz o…

Raketomet my wse-taky na ko esa postawy y, skoty y u kanawu, i odyn brone-
chid ja spa yw. Targaniw sta o w e dwoje, kudy podiwsia tretij — newidomo.

Potim  —  widrazu,  bez  perechodu  —  ja  opynywsia  na  dorozi.  Poperedu  ci a
kupa smuhastykiw — b y ko, zowsim b y ko, porucz. Na jichnich k ynkach kry-
wawo wyb yskuwaw woho . Nad wuchom u mene oh usz ywo torochkotiw ku e-
met, u ruci buw ni , a bila nih mojich chto  smykawsia, piddajuczy meni pid kolina…

Potim ja staranno, jak na poligoni, nawodyw raketomet u sta ewyj szczyt, jakyj
nasuwawsia na mene z dymu. Meni nawi  czu asia komanda instruktora: «Po bro-
nepichoti… bronebijnym…» I  ja  nijak ne mih natysnuty na spusk,  bo w ruci  mojij
znowu buw ni …

Potim raptom nastaw perepoczynok. Bu y w e sutinky. Wyjawy osia, szczo ra-
ketomet mij ci yj, i sam ja te  ci yj, dowko a mene zibra asia ci a kupa dykobraziw,



czo owik desia . Usi wony kury y, i chto  ty nuw meni do ruk flahu. Chto? Zaje ?
Ne znaju… Pamjataju, szczo na tli pa ajuczoji chaty za trydcia  krokiw czorni a
dywna posta : wsi sydi y abo e a y, a cej stojaw, i sk ada osia take wra ennia, ni-
byto win czornyj, a e ho yj… Ne bu o na niomu odiahu — ni szyneli, ni kurtky. Czy
ne ho yj wse-taky?.. «Zajciu, chto ce tam styrczy ?» — «Ne znaju, ja ne Zaje ». —
«A de Zaje ?» — «Ne znaju, ty pyj, pyj…»

Potim my kopa y, pospisza y jak moh y. Ce bu o w e jake  insze misce. Se o
bu o w e teper ne zboku,  a  poperedu.  Tobto se a bilsze ne bu o wzahali  — kupy
ho oweszok, zate na dorozi pa a y bronechody. Bahato. Kilka. Pid nohamy chlupo-
ti a bo otiana juszka… «Oho oszuju tobi podiaku, mo ode , Kote…» — «Darujte,
Geparde, ja szczo  pohano rozumiju. De wsi naszi? Czomu tilky dykobrazy?..» —
«Wse harazd, Hagu, praciuj, praciuj, chorobryj brate, usi cili, wsi w zachwati wid
tebe…»

…Aha! Wlipyw! Priamisi ko w tupe ry o. Zadkuje, osidaje na kormu, wykydaje
w czorne nebo snip iskor. Bi a , bi a ! «Kote, praworucz. Praworucz! A-ap!..» Pra-
worucz niczoho ne baczu, ta j ne dywlu . Rozwertaju tudy stwo , i raptom z czorno-
czerwonoji muti prosto w yce z ywa ridkoho wohniu. Wse widrazu spa achuje — i
trupy,  i  zemla,  i  raketomet.  I  jaki  kuszczi.  I  ja.  Bolacze.  Pekelnyj  bil.  Jak  baron
Tregg…

Kalu u meni, kalu u! Ta  tut kalu a bu a! Wony w nij e a y! Ja jich tudy po-
k aw, zmijine mo oko,  a  jich u woho  treba bu o k asty,  u woho ! Nema kalu i…
Zemla hori a, zemla dymi a, i chto  raptom z nelud koju sy oju wybyw jiji w mene
z-pid nih…



Bila Hagowoho li ka sydi o dwoje. Odyn — suchorlawyj, z szyrokymy kistla-
wymy p eczyma, z we ykymy kistlawymy apamy. Win sydiw, zakynuwszy nohu na
nohu, obchopywszy kolino mas akuwatymy palciamy. Na niomu buw siryj swetr z
wilnym  komirom,  wu ki  syni  sztany  nezrozumi oho  pokroju,  ne  formeni,  ta  czer-
wono-siri p eteni sandali. Ob yczczia bu o hostre, zasmah e, z pryjemnoju twerdi-
stiu w rysach, switli prymru eni oczi, sywe wo ossia — bez adnoju, a e wodnoczas
jakoju  akuratnoju kopyceju. Z kutyka w kutyk we ykoho tonkohuboho rota pere-
suwa asia so omynka.

Inszyj  buw dobriak u bi omu cha ati.  Ob yczczia w nioho bu o rumjane,  mo-
ode, bez odnoji zmorszky. Dywne jake  ob yczczia. Tobto ne same ob yczczia, a

wyraz. Jak u swiatych na dawnich ikonach. Win dywywsia na Haga z-pid swit oho
czuba, jakyj zwysaw na czo o, j usmichawsia, nacze imenynnyk. Du e buw czymo
zadowo enyj. Win i zahoworyw perszym.

— Jak my poczuwajemosia? — pocikawywsia win.
Hag upersia do oniamy w li ko, zihnuw nohy w kolinach i ehe ko perenis zad

do uzholiwja.
— Normalno… — skazaw win zdywowano.
Niczoho na niomu ne bu o, nawi  prostyrad a. Win pohlanuw na swoji nohy,

na znajomyj szram wyszcze kolina,  pomacaw hrudy i  widrazu  widczuw pid pal-
ciamy te, czoho ranisze ne bu o: dwa zah yb ennia pid prawym soskom.

— Oho! — skazaw win, ne strymawszy .
— I szcze odna w boci, — zauwa yw dobriak. — Wyszcze, wyszcze…
Hag namacaw szram u prawomu boci. Potim win szwydko ohlanuw holi ruky.
— Strywajte… — proburmotiw win. — Ja  horiw…
— Szcze j  jak!  — skryknuw rumjanyj  i  rukamy pokazaw — jak.  Wychody o,

szczo Hag horiw, jak boczka z benzynom.
Suchorlawyj u swetri mowczaw, rozdywlajuczy  Haga, i bu o w joho pohladi

szczo  take, wid czoho Hag pidtiahnuwsia i promowyw:
— Diakuju wam, pane likariu. Dowho ja buw bez pamjati?
Rumjanyj dobriak czomu  perestaw usmichaty .
— A szczo ty pamjatajesz ostannie? — zapytaw win maj e u es ywo.
Hag namorszczywsia.
— Ja pidbyw… Ni! Ja horiw. Wohnemet, napewno. I ja pobih szukaty wodu…

— Win zamowczaw i znow obmacaw szramy na hrudiach. — Tijeji  myti mene, ma-
bu , i pidstre y y… — skazaw win newpewneno. — Potim… Win zamowk i hlanuw
na suchorlawoho. — My jich zatryma y? Tak?.. De ja? W jakomu szpytali?

Odnak suchorlawyj ne widpowiw, i znowu zahoworyw dobriak.
— Ta jak tobi  skazaty… — Mowby u skruti,  win iz  sy oju poh adyw sebe po

kruh ych kolinach. — A ty sam jak dumajesz?
— Wynuwatyj… — skazaw Hag i spustyw nohy z li ka. — New e tak bahato

czasu mynu o? Piwroku? Czy rik… Ska i  meni priamo, — poczaw wymahaty win.
— Ta szczo tam czas… — skazaw rumjanyj. — Czasu  projsz o tilky pja  dib.



— Skilky?
— Pja  dib, — powtoryw rumjanyj. — Prawylno? — zapytaw win, zwertajuczy

do suchorlawoho.
Toj mowczky kywnuw. Hag posmichnuwsia pob a ywo.
— Nu harazd, — skazaw win. — Nu dobre. Wam, likariam, wydnisze. Zresz-

toju, jaka riznycia… Ja by tilky chotiw znaty stanowyszcze na fronti i ko y ja zmo u
powernuty  u strij…

Suchorlawyj mowczky peresowuwaw so omynku z odnoho kutyka rota do dru-
hoho.

—  Ja   mo u  spodiwatysia  znowu  potrapyty  do  swojeji  grupy…  u  sto ycznu
szko u.

— Nawriad, — skazaw rumjanyj.
Hag tilky hlanuw na nioho i znowu staw dywytysia na suchorlawoho.
— Ta  ja — Bijciw kyj Kit, — skazaw win. — Tretij kurs… Maju podiaky. Maju

odnu osobystu podiaku wid joho wysokosti…
Rumjanyj zachytaw ho owoju.
— Ce nesuttiewo, — skazaw win. — Ne w ciomu sprawa.
— Jak ce — ne w ciomu sprawa? — skazaw Hag. — Ja — Bijciw kyj Kit! Wy

szczo, ne znajete? O ! — Win pidniaw prawu ruku i pokazaw — znowu  taky su-
chorlawomu — tatujuwannia pid pachwoju. — Jakszczo wy sprobujete zapchaty
mene kudy-nebu  kapterom, budete widpowidaty! Meni potyskaw ruku joho wy-
sokis , osobysto! Joho wysokis  podaruwaw meni…

— Ta ni, my wirymo, wirymo, znajemo! — zamachaw na nioho rukamy rumja-
nyj, a e Hag obirwaw joho:

— Pane likariu, ja rozmowlaju ne z wamy! Ja zwertajusia do pana oficera!
Tut rumjanyj czomu  fyrknuw, zatu yw ob yczczia do oniamy i zachychotiw

tonkym ohydnym smichom. Hag spante yczeno dywywsia na nioho, potim perewiw
pohlad na suchorlawoho. Toj nareszti zahoworyw:

— Ne zwa aj, Hag. — Ho os w nioho buw h ybokyj, znaczuszczyj, widpowid-
nyj do ob yczczia. — A e ty sprawdi ne ujawlajesz swoho stanowyszcza. My ne mo-
emo widprawyty tebe zaraz do sto ycznoji szko y. Szwydsze za wse, ty wzahali ni-

ko y bilsze ne potrapysz do szko y Bijciw kych Kotiw…
Hag widkryw i znowu zakryw rota. Rumjanyj perestaw chychotity.
— A e  ja poczuwajusia… — proszepotiw Hag. — Ja ci kom zdorowyj. Czy ja

kalika? Ska i  meni widrazu, pane likariu, ja ne kalika?
— Ni-ni, — szwydko skazaw rumjanyj. — Ruky-nohy w tebe u pownomu po-

riadku, a szczo stosuje sia psychiky… Chto takyj buw Hang Hnuk, ty pamjatajesz?
— Tak toczno… Ce buw uczenyj.  Stwerd uwaw mno ynnis  zase enych swi-

tiw… Imper ki fanatyky powisy y joho za nohy i rozstrila y z arba etiw… — Hag za-
mjawsia. — Ot tocznoji daty ja ne pamjataju, wynuwatyj. A e ce bu o do perszoho
a aj koho powstannia…

— Du e dobre! — pochwa yw rumjanyj. — A jak stawy sia do wczennia Hanga
suczasna nauka?

Hag znowu zamjawsia.
— Ne mo u skazaty toczno… Pryczyn zapereczuwaty nemaje. W nas u szkoli



na zaniattiach praktycznoju astronomijeju priamo pro ce ne howory osia. Howory-
osia tilky, szczo Ajgon, Pirra… ta inszi… Kakga, napryk ad… Taki  planety, jak na-

sza… Tak, prawylno! Na Ajgoni je atmosfera, widkryta wydatnym osnowopo o ny-
kom a aj koji nauky Hriddom, to  tam ci kom mo e isnuwaty yttia…

Win perewiw podych i z trywohoju pohlanuw na suchorlawoho.
— Du e dobre, — znowu skazaw rumjanyj. — Nu, a jak na inszych zirkach?
— Darujte, szczo — na inszych zirkach?
— Bila inszych zirok mo e isnuwaty yttia?
Hag ukrywsia potom.
—  N-ni…  —  promowyw  win.  —  Ni,  oskilky  tam  bezpowitrianyj  prostir.  Ne

mo e.
— A jakszczo bila jakoji-nebu  zirky je planety? — newb ahanno napolahaw

likar.
— A! Todi mo e, zwyczajno. Jakszczo bila zirky je planeta z atmosferoju, na nij

ci kom mo e buty yttia.
Rumjanyj iz zadowo enniam widkynuwsia na spynku kris a i hlanuw na su-

chorlawoho. Todi suchorlawyj wyjniaw so omynku z rota i zazyrnuw Hagowi
priamo u duszu.

— Hagu, ty  — Bijciw kyj Kit? — skazaw win.
— Tak! — Hag prybraw mo ode koho wyhladu.
— A Bijciw kyj Kit je bojowa odynycia sama w sobi, — u ho osi suchorlawoho

zadzweniw wij kowyj meta , — zdatna wporatysia z bu -jakoju mo ywoju ta ne-
mo ywoju nespodiwankoju, tak?

— I obernuty jiji, — pidchopyw Hag, — na czes  i s awu joho wysokosti her-
coga ta joho domu!

Suchorlawyj kywnuw.
— Suzirja uka, znajesz?
— Tak toczno! Ekliptykalne suzirja z dwanadciaty jaskrawych zirok, wydyme

w litniu poru roku. Alfoju uka je…
— Stij. Siomu uka znajesz?
— Tak toczno. Oran ewa zirka…
— …bila jakoji, — pererwaw joho suchorlawyj, pidniawszy mas akuwatyj pa-

e , — znachody sia planetna systema, newidoma poky szczo a aj kij astronomiji.
Na odnij iz cych planet je atmosfera. Bahato miljardiw rokiw tomu na nij wynyk o
yttia. Krim toho, na nij isnuje cywilizacija rozumnych istot, kotra znaczno wypere-

dy a cywilizaciju Gigandy. Ty na cij planeti, Hagu.
Zapa a mowczanka. Hag,uwe  pidibrawszy , czekaw prodow ennia. Suchorla-

wyj i likar pylno dywy y  na nioho. Mowczanka zatiahuwa a . Nareszti Hag ne wy-
trymaw.

— Ja zrozumiw, pane oficer, — dopowiw win. — Prodow ujte, bu  aska.
Likar kriaknuw, a suchorlawyj morhnuw kilka raziw pospil.
— A-a, — skazaw win spokijno. — Win wyriszyw, szczo my prodow ujemo wy-

probuwannia psychiky i teper dajemo jomu wwidnu, — pojasnyw win likarewi. —
Ce ne wwidna, Hagu. Ce nasprawdi tak i je. Ja praciuwaw na waszij planeti, na Gi-
gandi, w piwnicznych d unglach hercogstwa. Wypadkowo ja opynywsia bila tebe



pid czas boju. Ty e aw na zemli j horiw, do toho  ty buw smertelno poranenyj. Ja
perenis tebe na swij zorelit… ce takyj speciälnyj aparat dla podoro ej mi  zirkamy…
i dostawyw siudy. Tut my tebe wylikuwa y. Ce wse ne wwidna, Hagu. Ja ne oficer i,
zwisno, ne a aje . Ja — zemlanyn.

Hag u zadumi pryh adyw wo ossia.
— Je hadka, pane oficere, szczo ja znaju waszu mowu ta umowy yttia na cij

planeti. Czy ni?
Znowu zapa a mowczanka. Potim suchorlawyj skazaw, usmichnuwszy :
— Ty, zdaje sia, ujawyw sebe na zaniattiach iz dywersijno-rozwiduwalnoji

pidhotowky…
Hag te  dozwo yw sobi usmichnuty .
— Ne zowsim tak, pane oficere.
— A jak e?
— Ja hadaju… ja spodiwajusia, szczo komanduwannia udostojuje mene projty

specperewirku dla toho, aby pryjniaty nowe, dosy  widpowidalne pryznaczennia.
Ja pyszajusia, pane oficere. Dok adu wsich zusyl, szczoby wyprawdaty…

— Pos uchaj, — skazaw raptom rumjanyj likar, powertajuczy  do suchorla-
woho. — A mo e, tak i za yszyty? Stworyty umowy niczoho ne wartuje. Ad e ty ka-
esz, szczo znadoby sia tilky try-czotyry misiaci!

Suchorlawyj zachytaw ho owoju i poczaw szczo  howoryty rumjanomu nezro-
zumi oju mowoju. Hag iz nawmysno rozhub enym wyhladom rozzyrawsia. Prymisz-
czennia bu o nezwyczajne. Priamokutna kimnata, h adki kremowi stiny, stela roz-
kres ena w szachowu klitynku, pryczomu ko na klitynka swity sia zseredyny czer-
wonym, oran ewym, b akytnym, ze enym. Wikon nema. Dwerej tako  czomu  ne
bu o  pomitno.  Bila  uzholiwja  li ka  u  stini  jaki  knopky,  nad  knopkamy  —  dowhi
prozori wikoneczka, jaki switia sia riwnym, du e czystym ze enym swit om. Pid oha
czorna, matowa… i kris a, w jakych sydia  ci dwoje, niby rostu  iz pid ohy, a mo e,
sk adaju  iz neju odne ci e. Hag nepomitno poh adyw pid ohu bosoju stopoju. Do-
tyk buw pryjemnyj, niby do mjakoji tep oji twaryny…

— Harazd, — skazaw nareszti suchorlawyj. — Odiahajsia, Hagu. Ja tobi desz-
czo poka u… De joho odiah?

Rumjanyj, powahawszy  szcze sekundu, nachy ywsia kudy  ubik i wytiahnuw
niby zi stiny p askyj prozoryj paket. Trymajuczy joho w opuszczenij ruci, win znowu
zahoworyw iz suchorlawym i rozmowlaw dosy  dowho, a suchorlawyj dedali ener-
gijnisze krutyw ho owoju i wreszti zabraw paket u rumjanoho i burnuw joho Ha-
gowi na kolina.

— Odiahajsia, — nakazaw win znowu.
Hag obere no ohlanuw paket z usich bokiw. Paket buw z jakoho  prozoroho

materiä u,  oksamytowoho na dotyk,  a  wseredyni  bu o szczo  du e czyste,  mjake,
ehke, bi e z b akytnym. I raptom paket sam po sobi rozpawsia, rozsypawsia tanu-

czymy u powitri sriblastymy iskramy, i na li ko wpa y, rozhortajuczy , korotki b a-
kytni sztany, bi a z b akytnym kurtka i szcze szczo .

Hag iz kamjanym ob yczcziam poczaw use ce na sebe odiahaty. Raptom rumja-
nyj skazaw ho osno:

— Ta, mo e, meni wse-taky pity z wamy?



— Ne treba, — skazaw suchorlawyj.
Rumjanyj sp esnuw bi ymy mjakymy rukamy:
— Nu szczo w tebe za wdacza, Korniju? Szczo ce za porywy intujiciji! Ad e,

zdawa o  by, wse rozpysa y, pro wse domowy y …
— Jak baczysz, ne pro wse.
Hag natiahnuw zowsim newahomi sandali, jaki naproczud pidijsz y na joho

nohu. Win staw, izsunuw pjaty ta nachy yw ho owu.
— Ja hotowyj, pane oficere.
Suchorlawyj ohlanuw joho.
— Nu szczo, podobaje sia tobi ce? — zapytaw win.
Hag sipnuw p eczem.
— Zwisno, ja widdaw by perewahu formi…
— Obijdeszsia bez formy, — proburczaw suchorlawyj, pidijmajuczy .
— S uchaju , — skazaw Hag.
— Podiakuj likarewi, — skazaw suchorlawyj.
Hag czitkym ruchom powernuwsia do rumjanoho z ob yczcziam swiatoho,

znowu zsunuw pjaty i nachy yw ho owu.
— Dozwolte podiakuwaty wam, pane likariu, — skazaw win.
Toj mlawo machnuw rukoju.
— Ta jdy w e… Kote…
Suchorlawyj u e jszow, priamujuczy prosto w h uchu stinu.
— Do pobaczennia, pane likariu, — skazaw Hag wese o. — Spodiwaju , tut my

bilsze ne pobaczymo , a poczujete wy pro mene tilky dobre.
— Och, spodiwajusia… — widhuknuwsia rumjanyj z jawnym sumniwom.
Ta Hag bilsze ne staw iz nym rozmowlaty. Win nazdohnaw suchorlawoho same

tijeji myti, ko y w stini pered nymy ne rozczyny ysia, a jako  prosto zjawy ysia pria-
mokutni dweri, i wony stupy y w korydor, te  kremowyj, te  poro nij, te  bez wikon
i dwerej i te  nezrozumi o jak oswit enyj.

— Szczo ty zaraz spodiwajeszsia pobaczyty? — zapytaw suchorlawyj.
Win stupaw szyroko, wymachujuczy cybatymy nohamy, a e stopy stawyw z ja-

koju  osob ywoju mjakistiu, kotra wmy  nahada a Hagowi nezriwniannu chodu Ge-
parda.

— Ne mo u znaty, pane oficere, — widpowiw Hag.
— Nazywaj mene Kornijem, — skazaw suchorlawyj.
— Zrozumi o, pane Korniju.
— Prosto — Kornij…
— Tak toczno… Kornij.
Korydor nepomitno peretworywsia na schody, jaki we y wnyz p awnoju szyro-

koju spirallu.
— Ot e, ty ne proty toho, szczob opynytysia na inszij planeti?
— Sprobuju wporatysia, Korniju.
Wony maj e bih y wnyz schodamy.
— Zaraz my znachodymo  u szpytali, — kazaw Kornij. — Za joho stinamy ty

pobaczysz bahato nespodiwanoho, nawi  strasznoho. A e wrachuj, tut ty w ci kowy-
tij bezpeci. Jaki b dywni reczi ty ne pobaczyw, wony ne mo u  zahro uwaty tobi j



ne mo u  wczynyty szkody. Ty mene rozumijesz?
— Tak, Korniju, — skazaw Hag i znowu dozwo yw sobi usmichnuty .
— Postarajsia sam rozibratysia, szczo do czoho, — prodow uwaw Kornij. —

Jakszczo czoho  ne rozumijesz — obowjazkowo zapytuj. Widpowidiam mo esz wi-
ryty. Tut ne breszu .

— S uchaju … — widpowidaw Hag iz najserjozniszym wyhladom.
Tut neskinczenni schody zakinczy ysia, i wony wy eti y w szyrokyj swit yj za

iz prozoroju perednioju stinoju, za jakoju bu o powno ze eni, owtiw pisok dori ok,
wyb yskuwa y na sonci chymerni meta ewi konstrukciji. Kilka czo owikiw u jaskra-
womu i, widwerto ska emo, ehkowa nomu odiazi homoni y pro szczo  posered
za u. I ho osy jichni yczy y jichniomu odiahu — newymuszeni, ho osni do nepry-
stojnosti. I raptom wony razom zamowk y, nenacze jich chto  wymknuw. Hag po-
mityw, szczo wsi wony dywla sia na nioho… Ni, ne na nioho. Na Kornija. Usmiszky
spowza y z ob ycz, ob yczczia zastyha y, pohlady opuska y  — i ot u e nichto bilsze
ne dywy sia na Kornija, wzahali nichto bilsze ne dywy sia w jichnij bik, a Kornij znaj
sobi jde mymo nych u ci kowytij tyszi, nemow niczoho cioho i ne pomitywszy.

Win zupynywsia pered prozoroju stinoju i pok aw ruku Hagowi na p ecze.
— Jak tobi ce podobaje sia? — zapytaw win.
We yczezni, w bahato obchwatiw, zmorszkuwati stowbury, k uby, chmary, cili

chmaryszcza  slipuczoji,  pronyz ywoji  ze eni  nad  nymy,  owti  riwni  dori ky,  a
wzdow  nych — temno-ze enyj czaharnyk, nepronykno hustyj, siajuczyj jaskra-
wymy, neprawdopodibno buzkowymy kwitamy, i raptom iz plamystoji wid soncia
tini na piszczanu p oszczadku wystupyw dywowy nyj, zowsim nemo ywyj zwir,
szczo sk adawsia mowby tilky z  nih ta  szyji,  zupynywsia,  powernuw ma e ku ho-
owu i hlanuw na Haga we yczeznymy oksamytowymy oczyma.

— Nejmowirno… — proszepotiw Hag. Ho os u nioho zirwawsia. — Czudowo
zrob eno!

— Zebro yrafa, — nezrozumi o i wodnoczas niby j zrozumi o pojasnyw Kornij.
— Dla ludyny nebezpecznyj? — di owyto pocikawywsia Hag.
— Ja  tobi w e kazaw: tut nema niczoho ni nebezpecznoho, ni zahroz ywoho.
— Ja rozumiju: tut — nema. A tam?
Kornij pokusaw hubu.
— Tut — ce i je tam, — skazaw win.
A e Hag u e ne czuw joho. Win wra eno dywywsia, jak piszczanoju dori koju

mymo zebro yrafy, zowsim porucz iz neju, jde czo owik. Win pobaczyw, jak zebro-
yraf schy yw neskinczennu szyju, niby pistriawyj sz ahbaum opustywsia, a czo o-

wik, ne spyniajuczy , potripaw twarynu po czubku i piszow dali,  powz sporudu zi
skruczenoho szpyczastoho meta u, powz rajdu ne pirja, szczo wysi o prosto w po-
witri, pidniawsia kilkoma p askymy schidciamy ta kri  prozoru stinku uwijszow u
za .

— Mi  inszym, ce tako  inoplanetianyn, — skazaw Kornij upiwho osa. — Joho
tut wylikuwa y, i skoro win powerne sia na swoju planetu.

Hag sucho h ytnuw, prowod ajuczy oczyma wydu a oho inoplanetianyna. Toj
maw dywni wucha. Sebto, toczno ka uczy, wuch maj e ne bu o, a ho yj czerep ne-
pryjemno wra aw we ykoju kilkistiu jakycho  hul ta wuz uwatych hrebinczastych



wystupiw. Hag znowu h ytnuw i pohlanuw na zebro yrafu.
— Chiba… — poczaw win i zamowk.
— Tak?
— Pereproszuju, Korniju… Ja dumaw… Ja dumaw… ce wse… Nu, oce wse, za

stinoju…
— Ni, ce ne kino, — z widtinkom neterpinnia w ho osi skazaw Kornij. — I ne

woljer. Ce wse nasprawdi, i  tak tut usiudy. Choczesz poh adyty joho? — zapytaw
win raptom.

Hag we  napru ywsia.
— S uchajusia, — skazaw win osi ym ho osom.
— Ta ni, jak ne choczesz — ne treba. Prosto ty majesz zrozumity…
Kornij raptom urwaw sebe. Hag pidniaw na nioho oczi. Kornij dywywsia po-

werch joho ho owy wh yb za u,  de znow u e una y ho osy ta  smich,  i  ob yczczia
joho nespodiwano j dywno zminy o . Nowyj wyraz zjawywsia na niomu — sumisz
tuhy, bolu i oczikuwannia. Hagowi w e dowody osia baczyty taki ob yczczia, ta win
ne wstyh zhadaty, de j ko y. Win obernuwsia.

Na tomu boci za u pid samoju stinoju stoja a inka. Hag nawi  ne wstyh jiji jak
slid rozdywytysia — za my  wona szczez a. A e wona bu a w czerwonomu, ma a wu-
hilno-czorne wo ossia ta  jaskrawi,  zdaje sia syni,  oczi  na bi omu ob yczczi.  Neru-
chomyj jazyk czerwonoho po umja na kremowomu foni stiny. I widrazu — niczoho.
A Kornij skazaw spokijno:

— Nu szczo , chodim…
Ob yczczia w nioho bu o jak i ranisze, nemow niczoho j ne sta osia. Wony jsz y

wzdow  prozoroji stiny, a Kornij kazaw:
— Zaraz my opynymo  u zowsim inszomu misci. Opynymosia, rozumijesz? Ne

pere etymo, ne perejidemo w insze misce, a prosto opynymo  tam, maj na uwazi…
Pozadu ho osno zarehota y na kilka ho osiw. Hag,spa achnuwszy, ozyrnuwsia.

Ni, smija ysia ne z nioho. Na nych wzahali nichto ne dywywsia.
— Zacho , — skazaw Kornij.
Ce bu a kruh a budka na zrazok te efonnoji, tilky stinky wona ma a ne prozori,

a matowi. Do budky we y dweri, i zwidty tiah o zapachom, jakyj buwaje pisla sylnoji
hrozy.  Hag  nesmi ywo  stupyw  doseredyny,  Kornij  wtysnuwsia  slidom,  i  dwernyj
proriz znyk.

— Ja potim pojasniu tobi, jak ce roby sia, — howoryw Kornij. Win nekwapno
natyskaw k awiszi na newe ykomu pulti, wmontowanomu u stinu. Taki pulty Hag
baczyw na aryfmetycznych maszynach u buchha teriji szko y. — O  ja nabyraju
szyfr, — prodow uwaw Kornij. — Nabraw… Baczysz ze enyj wohnyk? Ce ozna-
czaje, szczo takyj szyfr docilnyj, a finisz wilnyj. Teper wyruszajmo… O  cia czerwona
knopka…

Kornij natysnuw na czerwonu knopku. Szczob ne wpasty, Hag uczepywsia za
joho swetr. Pid oha niby znyk a na my , a potim zjawy asia znowu, i za matowymy
stinkamy raptom sta o switlisze.

— Wse, — skazaw Kornij. — Wycho .
Za u ne bu o. Buw szyrokyj, jaskrawo oswit enyj korydor. Litnia inka u b y-

skuczij, nacze rtu , nakydci widijsz a nabik, dajuczy jim dorohu, suworo zmiria a



pohladom Haga, pohlanu a na Kornija — ob yczczia jiji raptom zdryhnu osia, wona
kwap ywo pirnu a w budku, i dweri za neju szczez y.

— Priamo, — skazaw Kornij.
Hag piszow priamo. Tilky zrobywszy kilka krokiw, win tyche ko perewiw po-

dych.
— Odna my  — i my za dwadcia  kilometriw, — skazaw Kornij u nioho za spy-

noju.
— Wra ajucze… — widhuknuwsia Hag. — Ja ne znaw, szczo my wmijemo taki

reczi…
— Nu, prypustymo, wy szcze ne wmijete… — zapereczyw Kornij. — Siudy, pra-

worucz.
— Ni, ja maw na uwazi — w pryncypi… Ja rozumiju, wse zasekreczeno, a e dla

armiji…
— Procho , procho . — Kornij pidsztowchnuw joho u spynu.
— Dla armiji taka sztuka nezaminna… Dla armiji, dla rozwidky…
— Tak, — promowyw Kornij. — Zaraz my perebuwajemo w hoteli. Ce mij no-

mer. Ja tut yw, poky tebe likuwa y.
Hag  rozzyrnuwsia.  Kimnata  bu a  we yka  i  ci kom  poro nia.  odnych  slidiw

mebliw. Zamis  perednioji stiny — b akytne nebo, inszi stiny riznokolorowi, pid oha
bi a, stela, jak i u szpytali, w riznokolirnu klitynku.

— Dawaj pohoworymo, — skazaw Kornij i siw.
Win maw by wpasty swojim suchorlawym zadom na ciu bi u pid ohu. A e pi-

d oha wypnu asia nazustricz joho padajuczomu ti u, nemowby obtek a joho j pere-
twory asia na kris o. Szczojno cioho kris a ne bu o. Wono prosto myttiewo wyros o.
Priamo z pid ohy. Prosto na oczach. Kornij zakynuw nohu na nohu, zwyczno obcho-
pywszy mas akuwatymy palciamy kolino.

— My tut bahato sperecza ysia, Hagu, — promowyw win, — jak iz toboju buty.
Szczo tobi rozpowisty, szczo wid tebe prychowaty. Jak zrobyty, szczob ty, Bo e bo-
rony, ne zwychnuwsia…

Hag ob yznuw peresochli huby.
— Ja…
— Proponuwa osia, napryk ad, za yszyty tebe na ci try-czotyry misiaci nepry-

tomnym. Proponuwa osia zahipnotyzuwaty tebe. Bahato riznych durny  proponu-
wa o . Ja buw proty. I o  czomu. Po-persze, ja wiriu w tebe. Ty — sylnyj, trenowanyj
ch ope , ja baczyw tebe w boju i znaju, szczo ty mo esz bahato czoho wytrymaty.
Po-druhe, dla wsich bude kraszcze, jakszczo ty pobaczysz nasz swit… nechaj nawi
tilky szmatoczok naszoho switu. Nu, a po-tretie, ja tobi czesno ska u: ty meni mo-
esz znadobytysia.

Hag  mowczaw.  Nohy  jomu  zaderewjani y,  zak adeni  za  spynu  ruky  win  sty-
snuw z usijeji sy y, do bolu. Kornij raptom podawsia wpered i skazaw, nemow za-
k ynajuczy:

— Niczoho strasznoho z toboju ne sta osia. Niczoho strasznoho z toboju ne
stane sia. Ty w ci kowytij bezpeci. Ty prosto zdijsniujesz podoro , Hagu. Ty w ho-
stiach, rozumijesz?

— Ni, — skazaw Hag chrypko.



Win powernuwsia i piszow prosto w b akytne nebo. Spynywsia. Podywywsia.
Stysnuti  ku aky  joho  pobili y.  Win  zrobyw  krok  nazad,  druhyj,  tretij  i  zadkuwaw
doty, poky ne wpersia opatkamy.

— Ot e… ja w e tam? — skazaw win chrypko.
— Ot e, ty w e tut, — skazaw Kornij.
— Jake  u mene zawdannia?.. — zapytaw Hag.



Korotsze  ka uczy,  ch opci  ta  diwczata,  w yp  ja  tak,  jak  do  mene  ne  w ypaw
szcze, mabu , oden Bijciw kyj Kit. Ot syd u ja zaraz na rozkisznij halawyni po szyju
u mjakij trawci-murawci. Dowko a mene — b ahoda , spraw nij kurort na ozeri Za-
gguta, tilky samoho ozera nemaje. Derewa — niko y takych ne baczyw: ystia ze-
ene-ze ene, mjake, szowkowyste, a na hi kach wysia  zdorowenni p ody — hru-

szamy nazywaju sia — smakota, i ji  skilky wlize. Liworucz wid mene dibrowa, a
prosto peredi mnoju dim. Kornij ka e, szczo sam joho swojimy rukamy zbuduwaw.
Mo ywo,  ne  znaju.  Znaju  tilky,  szczo  ko y  mene  pryznaczy y  na  wartu  bila  my-
s yw koho budynoczka joho wysokosti,  tak, tam te  buw dim — rozkisznyj budy-
nok, i buduwa y joho we-e- yki ho owy, a e kudy jomu do cioho. Pered budynkom
basejn, woda czysta, jak pobaczysz — pyty chocze sia, kupatysia straszno. A
dowko a — step. Tam ja szcze ne buw. I poky szczo ne korty . Ne do stepu meni
zaraz. Meni by zaraz zrozumity, jakoju mowoju ja dumaju, zmijine mo oko! Bo  wid
samoho narod ennia nijakych mow, krim ridnoji a aj koji, ja ne znaw. Wij kowyj
rozmownyk — ce, zwisno, ne w rachunok: wsilaki tam «ruky whoru», «lahaj», «chto
komandyr» i take insze. A teper ot nijak ne mo u wtoropaty, jaka  mowa meni ridna
— cia-ot jichnia rosij ka czy a aj ka. Kornij ka e, szczo ciu rosij ku w kilkosti
dwadciaty pjaty tysiacz sliw ta riznych tam idiöm3 u mene zapcha y za odnu nicz,
poky ja spaw pisla operaciji. Ne znaju. Idiöma… Jak ce bude a aj koju? Ne znaju.

Ni, ja  spoczatku szczo podumaw? Spec aboratorija. Taki w nas je, ja znaju.
Kornij — oficer naszoji rozwidky. Du e scho yj. I hotuju  wony mene dla jakoho
osob ywo wa ywoho zawdannia. Mo e, interesy joho wysokosti rozpowsiudy y  na
inszyj  materyk.  A mo e,  czort  zabyraj,  i  na inszu planetu.  Czomu b i  ni? Szczo ja
znaju?

Ja nawi , dure , spoczatku dumaw, szczo wse dowko a — dekoracija. A potim
de  tut ywu, druhyj — ni, ch opci ta diwczatka, ne wychody . Ce misto — dekora-
cija? Synie ce hromaddia, szczo zjawlaje sia czas wid czasu na obriji, — dekoracija?
A erowy ko? Pokazaty ch opciam ce erowy ko — ne powiria , ne buwaje takoho
erowy ka. Beresz tiubyk, niby iz zubnoju pastoju, wytyskajesz na tari ku, i na tobi

— zabulkoti o, zasycza o, i tut treba schopyty druhyj tiubyk, joho tysnuty, i achnuty
ty ne wstyh, jak na tari ci pered toboju — we yczeznyj szmat pidsma enoho mjasa,
we  zo otystyj, duch wid nioho… ech, szczo tam kazaty! Ce, ch opci ta diwczatka,
ne dekoracija. Ce mjaso. Abo, ska imo, niczne nebo: wsi suzirja perekoszeni. I Mi-
sia . Te  dekoracija? Czesno ka uczy, win na dekoraciju jakraz dosy -taky scho yj.
Osob ywo jak wysoko. A e na schodi — dywytysia straszno! We yczeznyj, rozbu-
ch yj, czerwonyj, powze z-za derew… Jakyj ja w e tut de , pjatyj, czy szczo, a dosi
mene wid cioho wydowyszcza dro  projmaje.

Ot i wychody , szczo sprawy kep ki. Mohutni wony tut, padluky, mohutni, pro-
stym okom wydno, i suproty nych, suproty wsijeji cijeji moci ja tut odyn. I nichto 

3 Idiöma  — prytamannyj tilky pewnij mowi stijkyj zworot, szczo wyra aje jedyne poniattia.



u nas pro nych niczoho ne znaje, o  szczo najstrasznisze. Chodia  wony po naszij
Gigandi, jak u sebe wdoma, znaju  pro nas use, a my pro nych — niczoho. Z czym
wony do nas pryjsz y, szczo jim u nas treba? Straszno… Jak ujawysz sobi wse jichnie
czortowynnia — wsi ci myttiewi strybky na sotni kilometriw bez litakiw, bez ma-
szyn, bez zalizny … ci jichni sporudy, wyszczi za chmary, nemo ywi, nejmowirni,
jak pohanyj son… kimnaty-samobranky, ji a priamo z powitria, likari-czudodiji… A
siohodni wranci — nasny o  meni, aboszczo? — Kornij prosto z basejnu bez ni-
czoho, w samych p awkach, z etiw u nebo, jak ptach, rozwernuwsia nad sadom i
znyk za derewamy…

Ja pro ce jak zhadaw, proder o mene do samych peczinok. Zirwawsia, probih-
sia halawynoju, hruszku z er, szczoby zaspokojitysia. A ja  tut usioho tilky pjatyj
de ! Szczo ja za pja  dniw mih tut pobaczyty? Ot chocz by cia halawyna. W mene
wikno  prosto  na  neji  wychody .  I  ot  nedawno  prokydajusia  wnoczi  czerez  jake
chrypke niawkannia. Koty bju sia, czy szczo? Ta w e znaju, szczo ne koty. Pidkraw-
sia  do  wikna,  wyzyrnuw.  Stoji .  Prosto  posered  halawyny.  Szczo  —  ne  rozumiju.
Niby trykutne, we yczezne, bi e. Poky ja oczi proder, dywlusia — tane w powitri.
Jak mara, s owo czesti. Wony w nych tak i nazywaju sia: «prywydy».

Ja na ranok u Kornija zapytaw, a win ka e: ce, ka e, naszi zoreloty k asu «pry-
wyd» dla perelotiw serednioji dalnosti, dwadcia  swit owych rokiw i b y cze. Ujaw-
lajete? Dwadcia  swit owych rokiw — ce w nych serednia dalnis ! A do Gigandy,
mi  inszym, usioho wisimnadcia …

Ni-i,  wid nas jim tilky odne mo e znadobytysia:  raby.  Chto  taky u nych tut
musy  praciuwaty, chto  taky ciu jichniu b ahoda  zabezpeczuje… Ot Kornij meni
we  czas  towcze:  uczy ,  prydywlajsia,  czytaj,  czerez  try-czotyry  misiaci,  mowlaw,
dodomu powerneszsia, pocznesz buduwaty nowe yttia, te, se, wijna, ka e, czerez
try-czotyry misiaci zakinczy sia, my, ka e, cijeju wijnoju zajnia ysia i najb y czym
czasom z neju pokinczymo. Tut-to ja joho i wpijmaw. Chto , ka u, w cij wijni pere-
mo e? A nichto ne peremo e, widpowidaje. Bude myr, i wse. Ta-ak… Use zrozumi o.
Ce, znaczy , szczob my materiä u daremno ne marnuwa y. Szczob use bu o tycho-
myrno, bez usilakych tam obure , powsta , krowopro y . Ce jak pastuchy ne daju
bykam bytysia ta kaliczytysia. Chto w nas dla nych nebezpecznyj — tych pryberu ,
chto potribnyj — tych kupla , i pidu  wony nabywaty triumy swojich «prywydiw»
a ajciamy ta szurojidamy wperemisz…

Kornij ot, szczoprawda… Niczoho ne mo u iz soboju wdijaty: podobaje sia win
meni.  Makitroju  rozumiju,  szczo  inaksze  buty  ne  mo e,  szczo  tilky  taku  ludynu
wony j moh y do mene prystawyty. Ho owoju rozumiju, a nenawydity joho ne mo u.
Nas annia jake . Wiriu jomu jak te epe . S uchaju joho, rozwisywszy wucha. A sam
znaju, szczo ot-ot poczne win meni nawijuwaty i dowodyty, szczo jichnij swit — pre-
krasnyj, a nasz — pohanyj, i  szczo nasz swit treba bu o by pererobyty za zrazkom
jichnioho, i szczo ja jim u cij sprawi muszu dopomohty, jak ch ope  rozumnyj, wo-
lowyj, sylnyj, ci kom prydatnyj dla spraw nioho yttia…

Ta szczo tam, win u e i poczaw potrochu. Win usich wydatnych ludej, na ja-
kych my mo ymosia, w e po yty brudom ustyh. I feldmarsza a Bragha, j Odnookoho

ysa,  we ykoho szefa rozwidky,  i  na joho wysokis  natiaknuw buw, ta  tut  ja  joho,



zwyczajno, widrazu urwaw… Usim wid nioho perepa o. Nawi  imperciam — ce, zna-
czy , szczob pokazaty, jaki wony tut neupered eni. I tilky pro odnoho win howoryw
dobre — i pro Geparda. Scho e, win znaw joho osobysto. I cinuwaw. U ciomu czo-
owikowi,  ka e,  zahynuw we ykyj  pedahoh.  Tut,  ka e,  jomu b ciny ne bu o… Ha-

razd.
Chotiw ja zupynytysia, ta ne wstyh — poczaw dumaty pro Geparda. Ech, Ge-

pard… Nu harazd, ch opci zahynu y, Zaje , Nosa … Kit na mini pidirwawsia… ne-
chaj. Dla toho j narody y nas na swit. A ot Gepard… Ja  ba ka maj e ne pamjataju,
maty — nu szczo maty? A ot tebe ja niko y ne zabudu. Ja  s abkyj do szko y pryj-
szow — ho od, kotiatynu er, samoho ma o ne zji y, ba ko z frontu powernuwsia bez
ruk,  bez nih,  korysti  z  nioho nijakoji,  wse na hori ku wyminiuwaw… A w kazarmi
szczo? U kazarmi te  ne z medom, pajky sami znajete jaki. I chto meni swoji kon-
serwy widdawaw? Stojisz unoczi dniuwalnym, erty chocze sia — a  zuby rypla ;
raptom zjawy sia jak z-pid zemli, raport wys uchaje, burkne szo , wsune u ruku ku-
se  chliba z konynoju — swij taky kuse , za ty owoju normoju, — i nema joho… A
jak u marsz-kydku win mene dwadcia  kilometriw na zagrywku nis, ko y ja wid s ab-
kosti zwa ywsia? Mene  ma y ch opci nesty, ta wony b i radi, a e sami pada y czerez
ko nych  desia  krokiw.  A  za  instrukcijeju  jak?  Ne  mo e  jty  —  ne  mo e  s u yty.
Hreby dodomu, pid smerdiuczi schody, na kotiw poluwaty…

Tak, ne zabudu ja tebe, Geparde. Zahynuw ty, jak nas uczyw hynuty, tak i sam
zahynuw. Nu,  a  jakszczo w e ja  wciliw,  to  i  yty ja  teper muszu,  ne zha bywszy
twojeji pamjati. A jak yty? W ypnuw ja, Geparde. Och i w ypnuw ja! De ty tam
zaraz? Napoum, pidka y…

Wony  mene tut kupyty choczu . Persz za wse wriatuwa y meni yttia. Wyli-
kuwa y, jak nowe koho zroby y, nawi  odnoho zuba diriawoho ne za yszy o  —
nowi wyros y, czy szczo? Dali. Hoduju  na zabij, znaju , wo ociuhy, jak u nas zi
raczkoju wa ko. ahidni s owa howoria , sympatycznu ludynu prystawy y…

Tut win mene pok ykaw: czas obidaty.
Wsi ysia my za sto om u witalni, wzia y ti  taky tiubyky, nakruty y sobi ji i.

Kornij  sporudyw  szczo  dywne  —  ci yj  k ubok  prozorych  owtuwatych  nytok  —
szczo  na zrazok zdoch oho bo otianoho ji aka, — wse ce za yw korycznewym sou-
som, zwerchu e a  szmatoczky czy to mjasa, czy to ryby, i pachne… ne znaju nawi
— czym, a e micno pachne, jiw win czomu  pa yczkamy. Zatysnuw dwi pa yczky
mi  palciamy, tari ku pidnis do samoho pidboriddia ta j nu kydaty wse ce do rota.
Kydaje, a sam meni pidmorhuje. Harnyj u nioho, znaczy , nastrij. Nu, a w mene wid
usich mojich dumok, ta j wid hruszok, napewno, apetytu maj e ne yszy osia.

Zrobyw sobi mjasa. Warenoho. Chotiw tuszkowanoho, a wyjsz o warene. Ni-
czoho, jisty mo na, i na tomu diakuju.

— Dobriacze ja siohodni popraciuwaw, — powidomyw Kornij, namynajuczy
swoho ji aka. — A ty szczo poroblaw?

— Ta tak. Niczoho osob ywoho. Kupawsia. U trawi sydiw.
— U step chodyw?
— Ni.
— I darma. Ja  tobi ka u: tam dla tebe bahato cikawoho.
— Ja schod u. Potim.



Kornij dojiw ji aka ta znow uziawsia za tiubyky.
— Prydumaw, de tobi choti o  by pobuwaty?
— Ni. Tobto tak.
— Nu?
Szczo b jomu takoho zbrechaty? Nikudy meni zaraz ne choti osia, meni b tut,

z ocym budynkom rozibraty , i ja bowknuw:
— Na Misiaci…
Win zdywowano pohlanuw na mene.
— Jaki prob emy? Nul-kabina — w sadu, dowidnyk iz szyframy ja tobi daw…

Nabyraj nomer ta wyruszaj.
Zdawsia meni cej Misia .
— I wyruszu, — skazaw ja. — Ot tilky ka oszi wzuju…
Sam ne znaju, zwidky cia frazoczka w mene wzia asia. Idiöma, napewno, jaka-

nebu . Zasady y wony jiji meni w mizky, i teper wona czas wid czasu w mene wy-
strybuje.

— Szczo-szczo? — zapytaw Kornij, skynuwszy browy.
Ja promowczaw. Teper ot na Misia  treba. Jakszczo w e skazaw, znaczy , do-

wede sia. A czoho ja tam ne baczyw? Wzahali-to, zwisno, pohlanuty ne zawady …
Podumaw ja, skilky meni szcze tut potribno pobaczyty, i w oczach meni potemni o.
I ce  tilky pobaczyty! A treba szcze zapamjataty, uk asty wse w makitri ceh ynka
do  ceh ynky,  a  w  makitri  j  tak  use  peremisza osia,  niby  ja  tut  sto  rokiw  u e
wesztaju , i wsi ci sto rokiw ude  i wnoczi meni pokazuju  jake  bo ewilne kino bez
poczatku j  kincia.  Win e niczoho wid mene ne prychowuje.  Nul-transportuwan-
nia? Bu  aska! Pojasniuje pro nul-transportuwannia. I niby zrozumi o pojasniuje,
modeli pokazuje. Modeli rozumiju, a jak praciuje nul-kabina — ni, chocz ki ok na
ho owi teszy. Wykryw ennia prostoru, zrozumiw? Abo, ska imo, pro ciu ji u z tiu-
bykiw.  Try  hodyny  meni  pojasniuwaw,  a  szczo  w  ho owi  yszy osia?  Submo eku-
larne styskannia. Nu, szcze rozszyrennia. Submo ekularne styskannia — ce, zwy-
czajno, dobre i nawi  czudowo. Chimija. A ot zwidky szmat sma enoho mjasa be-
re sia?

— Nu czoho zasumuwaw? — zapytaw Kornij, wytyrajuczy  serwetkoju. —
Wa ko?

— Makitra bo y , — skazaw ja zi zlistiu.
Win hmyknuw i poczaw prybyraty zi sto u. Ja, zwisno, jak i hody sia, popchaw-

sia jomu dopomahaty, ta tut u nych i odnomu robyty niczoho. Wsioho j prybyran-
nia:  posered  sto u  luczok  widkryty  j  use  tudy  pospychaty,  a  w e  zakrywaty  j  ne
treba, samo zakryje sia.

—  Chodimo  kino  podywymosia,  —  skazaw  win.  —  Odyn  mij  znajomyj  czu-
dowu striczku zrobyw. U starowynnomu styli, p osku, czorno-bi u. Tobi spodoba-
je sia.

— Pro szczo? — zapytaw ja  mlawo.  Nijakoho kino meni ne choti osia.  Meni
bu o ne do kino. I tak nawkruhy sucilne kino. U styli bo ewilnoji majaczni. Kolo-
rowe i wypuk e.

— Pro wijnu te  je, — skazaw win. — Szczoprawda, podiji tam widbuwaju sia
w seredniowiczczi…



Odnym s owom, dowe o  meni widrazu sisty i dywytysia ce kino. Weremija ja-
ka . Pro kochannia. Kochaju  tam odne druhoho dwoje arystokratiw, a ba ky proty.
Je tam, zwyczajno, kilka mis , de bju sia, a e wsi na meczach. Zniato, szczoprawda,
czudowo, w nas tak ne wmiju . Tam jakszczo odyn druhoho sztryknuw meczem, to
w e bez obmanu: ezo zi spyny na try palci wyliz o i niby nawi  dymy sia… Ot jim
szcze, mabu , dla czoho potribni raby. Zanudy o mene wid cijeji dumky, ja edwe
wytrymaw do kincia. Do toho  kuryty choti osia dyko. Kornij, jak i Gepard, kurin-
nia ne schwaluje. Zaproponuwaw nawi  wylikuwaty wid cijeji zwyczky, ta ja ne po-
hodywsia: wid mene perwisnoho odne ce, mo e, tilky j za yszy osia… S owom, po-
prosyw ja dozwo u pity do sebe. Poczytaty, ka u. Pro Misia . Powiryw. Widpustyw.

I zajszow ja do swojeji kimnaty, niby dodomu powernuwsia. Ja jiji widrazu, jak
pryjichaw, dla sebe pereob adnaw. Te , mi  inszym, namorduwawsia. Kornij meni,
zwyczajno, wse pojasnyw, ta ja, zwyczajno, niczoho do puttia ne zrozumiw. Stoju
posered kimnaty i repetuju, jak psych: «Sti e ! Choczu sti e !» Tilky potim potro-
chu prystosuwawsia. Tut, wyjawlaje sia, repetuwaty ne treba, a treba tilky ty-
chese ko ujawyty sobi cej sti e  w usich podrobyciach. Ot ja i ujawyw. Nawi  szki-
riana obbywka na sydinni proderta, a potim akuratno za atana. Ce ko y Zaje , pry-
haduju, pisla pochodu widrazu siw, a potim ustaw i zaczepywsia za obbywku hacz-
kom wid kiszky. Ta j use insze ja w asztuwaw tak, jak u Geparda w kimnatci: li ko
meta ewe iz ze enoju wownianoju kowdroju, tumboczka, zaliznyj jaszczyk dla
zbroji, sto yk iz ampoju, dwa stilci ta szafa dla odiahu. Dweri zrobyw jak u ludej,
stiny — na dwa kolory, oran ewyj i bi yj, kolory joho wysokosti.  Zamis  prozoroji
stiny zrobyw odne wikno. Pid ste eju poczepyw ampu z blaszanym aba urom…

Zwisno, wse ce dekoracija: ni blachy, ni zaliza, ni derewa — niczoho cioho na-
sprawdi nema. I zbroji w mene, zwyczajno, nijakoji w zaliznomu jaszczyku nema —
e y  tam odyn-jedynyj mij awtomatnyj patron, jakyj u kyszeni kurtky zawalawsia.

I  na tumboczci  niczoho nema.  W Geparda stoja a fotografija  inky z  dytynoju —
rozpowida y, szczo dru yny z do koju, sam win pro ce niko y ne howoryw. Ja te
chotiw postawyty fotografiju. Geparda. Jakym ja joho wostannie baczyw. A e ni-
czoho w mene z cioho ne wyjsz o. Napewno, Kornij prawylno pojasnyw, szczo dla
cioho slid buty chudo nykom czy tam skulptorom.

A zaha om meni moja komirka podobaje sia. Ja tut widpoczywaju duszeju, bo
w inszych kimnatach — jak u czystomu poli, wse naskri  prostriluje sia… Szczo-
prawda, podobaje sia wona tut tilky meni. Kornij podywywsia, niczoho ne skazaw,
a e,  po-mojemu,  win  za yszywsia  newdowo enyj.  Ta  ce  szcze  piwbidy.  Choczete
wirte, choczete ni, a e cia moja kimnata sama sobi ne podobaje sia. Czy samomu
budynku.  Czy,  zmijine  mo oko,  tij  newydymij  syli,  jaka  wsim  tut  keruje.  Triszky
widwernesz uwahu, zyrk — stilcia nemaje. Abo ampy pid ste eju. Abo zaliznyj jasz-
czyk peretwory sia na taku niszu, w jakij wony swoji mikroknyhy trymaju .

Ot i zaraz. Dywlu  — nema tumboczky. Tobto tumboczka je, a e ne moja tum-
boczka, ne Gepardowa, ta j wzahali ne tumboczka. Kazna-szczo — jaka  napiwpro-
zora sporuda. Diakuwaty Bohu, chocz sygarety w nij za yszy y  jak bu y. Ridni moji,
samorobni. Nu, siw ja na swij ulub enyj sti e ,  zakuryw sygaretku i ciu samu spo-
rudu znyszczyw. Czesno ska u — iz  zadowo enniam. A tumboczku powernuw na
misce. I nawi  nomer pryhadaw: 0064. W e j ne znaju, szczo cej nomer oznaczaje.



Nu, syd u ja, kuriu, dywlu  na swoju tumboczku. Na duszi sta o spokijnisze, w
kimnati mojij pryjemna napiwtemriawa, wikno wu ke, widstriluwatysia z nioho do-
bre u wypadku czoho. Bu o b czym. I staw ja dumaty: szczo b ce meni na tumboczku
pok asty?  Dumaw-dumaw  i  nadumaw.  Zniaw  ja  z  szyji  medaljon,  widkryw  kry-
szeczku i wyjniaw portret jiji wysokosti. Obrostaw ja joho ramkoju, jak zumiw, pry-
asztuwaw poseredyni, zakuryw nowu sygaretku, syd u j dywlu  na prekrasne ob-
yczczia Diwy Tysiaczi Serde . Usi my, Bijciw ki Koty, do samoji naszoji smerti —

jiji ycari ta zachysnyky. Use, szczo je w nas choroszoho, na e y  jij. Ni nis  nasza,
dobrota nasza, alis  nasza — wse ce w nas wid neji, dla neji ta w imja neji.

Sydiw ja tak, sydiw i raptom spochopywsia: ta w jakomu  ce ja wyhladi pered
neju znachod usia? Soroczka, sztanci, ho oruczka-ho oni ka… chu! Ja pidstryb-
nuw tak, szczo nawi  sti e  upaw, rozkryw szafu, zirwaw iz sebe we  cej synio-bi yj
mot och i natiahnuw swoje ridne — bojowu maskuwalnu kurtku i maskuwalni
sztany. Sandali he , na nohy — wa ki rudi czoboty z korotkymy chalawamy. Pidpe-
rezawsia remenem, a  podych zaby o. Szkoda, bereta nema — mabu , he  beret zho-
riw, na popi , nawi  oci ne zmoh y widnowyty. A mo e, ja joho sam zahubyw u cij
metuszni… Podywywsia ja u dzerka o. Oce insza ricz: ne ch opczy ko szmarkatyj, a
Bijciw kyj Kit — gudzyky horia , Czornyj Zwir na emb emi zuby szkiry  u wicznij
luti, pria ka remenia toczno na pupi, jak w yta. Ech, bereta nema!..

I tut ja raptom pomityw, szczo repetuju ja Marsz Bojowych Koszeniat, repetuju
na wse hor o, do chrypoty, i na oczach u mene slozy. Dospiwaw do kincia, oczi wter
i zawiw spoczatku, w e wpiwho osa, prosto dla zadowo ennia, wid najperszoho ria-
doczka, wid jakoho zaw dy serce szczemy : «Chaj dal krywawy sia i bagriancem
cwite», i do ostannioho, najweseliszoho: «Bijciw kyj Kit nide ne propade». My tam
szcze odyn kup et pryduma y sami, a e takyj kup et u twerezomu stani, ta szcze j
majuczy pered oczyma portret Diwy, wykonuwaty nijak nemo ywo. Gepard, pa-
mjataju, Krokody owi wucha prywseludno namjaw za cej kup et…

Zmijine mo oko! Znowu! Znowu cia ampa na jakyj  idiöt kyj switylnyk pere-
twory a .  Nu  szczo  ty  z  neju  porobysz…  Sprobuwaw  ja  cej  switylnyk  znowu  na
ampu peretworyty, a potim plunuw i znyszczyw zowsim. Widczaj mene ochopyw.

Nu de meni z nymy wporaty , ko y ja z w asnoju kimnatoju wporaty  ne mo u! Iz
budynkom cym proklatuszczym… Pidniaw ja  sti e  i  znow usiwsia.  Budynok.  Jak
sobi choczete, ch opci ta diwczatka, a z budynkom cym use neharazd. Zdawa o  by,
prostisze prostoho: stoji  dwopowerchowyj budynok, porucz dibrowa, dowko a na
dwadcia  pja  kilometriw ho yj step, jak doszka, w budynku dwoje — ja ta Kornij.
Wse. Tak ot, ch opci ta diwczatka, wyjawlaje sia, ne wse.

Po-persze  —  ho osy.  Howory  chto ,  i  ne  odyn,  i  ne  radiö  jake-nebu .  Po
wsiomu domu ho osy. I ne te szczob unoczi — sered bi oho dnia. Chto howory , z
kym  howory ,  pro  szczo  howory  —  niczoho  ne  zrozumi o.  Pryczomu,  zawwa te,
Kornija w domi w cej czas nema. Te , mi  inszym, pytannia: kudy win szczezaje…
Chocza, zdaje sia, na ce pytannia ja widpowi  znajszow. Strachu nabrawsia, a e
znajszow. A bu o tak.

Pozawczora syd u ja bila wikna i sposterihaju za nul-kabinoju. Wona nawskis,
naprykinci piszczanoji dori ky, krokiw za pjatdesiat. Potim czuju — w h ybyni bu-



dynku niby hriuknu y dweri, i widrazu — tysza, i widczuwaju ja, szczo znowu za y-
szywsia w domi sam. Tak, mirkuju, ot e, win ide ne czerez nul-kabinu. I tut mene
jak obuchom po ho owi wdary o: dweri! De  ce, krim mojeji kimnaty, w naszomu
domi dweri, szczo mo u  hriukaty?

Wystrybnuw ja z kimnaty, spustywsia na perszyj powerch. Sunuwsia tudy,
siudy — korydor jakyj  swit yj, wikno wzdow  stiny… nu, ce jak zaw dy w nych. I
raptom czuju — kroky. Ne znaju, szczo mene zupyny o. Pryczajiwsia, stoju, ne dy-
chaju. Korydor poro nij, u dalniomu kinci dweri, zwyczajni, farbowani… Jak ja jich
ranisze ne pomiczaw — ne zbahnu. Jak ja korydoru cioho ranisze ne pomiczaw —
te  ne rozumiju. Nu, mensze z tym. Ho owne — kroky. Kilka czo owik. B y cze,
b y cze, i ot — u mene nawi  serce stys o  — priamisi ko zi stiny poseredyni kory-
doru wychodia  odyn za druhym troje.  Zmijine mo oko! Imper ki  paraszutysty,  u
pownomu bojowomu, u cych swojich rozmalowanych kombinezonach, awtomat pid
pachwoju, sokyrka zzadu… Ja widrazu lih. Bo samisi kyj, i niczoho nema — holi
ruky. Ozyrnu sia — propaw. Ne ozyrnu y . Protupoti y w dalnij kine  korydoru do
tych samych dwerej, i nema jich. Dweri hriuknu y, jak wid protiahu, i wse. Nu,
ch opci ta diwczatka… Jak rwonuw ja do sebe w kimnatu — i tilky tam opamjataw-
sia…

Dosi ne rozumiju, szczo b ce moh o oznaczaty. Tobto teper zrozumi o, jak Kor-
nij z domu szczezaje. Czerez ci sami dweri. A ot zwidky tut szczurojidy wzia ysia, ta
szcze j u pownomu bojowomu?.. I szczo ce za dweri?

burnuw ja nedopa ok na pid ohu, podywyw , jak pid oha joho w sebe wsmok-
tuje, i  pidwiwsia. Strasznuwato, zwyczajno, a e treba  ko y  poczynaty. A jak po-
czynaty, to z cych dwerej. U sadu na halawyni, z hruszeju za szczokoju, wono, zwi-
sno, pryjemnisze… abo, ska imo, marszi wyspiwuwaty, zaczynywszy  u kimnati…
Wystromyw ja ho owu za dweri i prys uchawsia. Tycho. A e Kornij — u sebe. Mo e,
ce nawi  i kraszcze. U wypadku czoho zawo aju szczoduchu — poriatuje. Spustyw-
sia ja w cej korydor, idu nawszpy ky, nawi  ruky rozprostaw. Ja do cych dwerej ci u
wicznis  dobyrawsia. Projdu desia  krokiw, spyniu , pos uchaju — i dali. Dijszow.
Dweri  jak  dweri.  Nikelowana  ruczka.  Pryk aw  wucho  —  niczoho  ne  czuty.  Naty-
snuw p eczem. Ne widczyniaju sia. Wziawsia za ruczku, potiahnuw. Znowu ne wid-
czyniaju sia. Cikawo. Wyter ja z oba pit, ozyrnuwsia. Nikoho. Znowu wziawsia za
ruczku, znowu potiahnuw, i tut dweri pocza y widczyniatysia. Wid strachu czy wid
nespodiwanky ja jich, klatuszczi, znowu zaczynyw. U makitri mojij poro necza, i
tilky odna ma ese ka dumka tam strybaje, jak horoszyna w benzobaku: ne li , dur-
niu, ne pchaj nosa, tebe ne zajmaju , i ty ne zajmaj… I tut iz mene ciu ostanniu
dumku wyby o.

Dywlu : prosto na stini obicz dwerej ma e kymy akuratnymy literamy napy-
sano a aj koju «oznaczaje». Tobto tam wzahali-to bahato czoho bu o napysano,
wsioho zaha om szis  riadoczkiw, a e wse insze bu a matematyka, do toho  taka
matematyka, szczo ja w nij ysze plusy ta minusy rozibraw. Ce wyhlada o tak: czo-
tyry riadoczky cijeji samoji matematyky, potim s owo «oznaczaje», pidkres ene
dwoma ryskamy, a potim szcze dwa riadky formu , obwedeni yrnoju ramkoju, na
nij u nioho gryfel rozkryszywsia, u toho, chto pysaw. Oce tak… U bido asznij mojij
ho owi, u poro niomu mojemu benzobaku, taka tut towkotnecza pocza asia, szczo



ja j pro dweri zabuw. Wychody , ja ne odyn tut, je szcze a ajci? Chto? De? Czomu
ja was ne baczyw dosi? Nawiszczo wy ce napysa y? Znak podajete? Komu? Meni?
Ta ja   matematyky ne znaju… Czy ciu matematyku wy rozwe y ysze pro lud ke
oko?  Niczoho  ja  ne  wstyh  cioho  razu  domirkuwaty,  bo  poczuw,  jak  mene  k ycze
Kornij. Ja niby nespowna rozumu zirwawsia z miscia i nawszpy ky w etiw do sebe.
Bu -jak upaw na sti e , zakuryw i schopyw jaku  kny ku. Kornij wnyzu harknuw
szcze kilka raziw, a potim czuju — stukaje w dweri.

Ce w nioho, mi  inszym, prawy o: chocz win i w swojemu domi, a e niko y ne
wwijde ne postukawszy. Ce meni podobaje sia. My do Geparda te  zaw dy stuka y.
A e zaraz meni bu o ne do cioho. «Wwijdi », — ka u i zobra aju na ob yczczi naj-
mo ywiszu zadumu, niby ja tak zaczytawsia, szczo niczoho ne baczu i ne czuju.

Win zajszow, spynywsia na porozi,  prytu ywsia do odwirka i  dywy sia.  Z ob-
yczczia niczoho ne zrozumity. Tut ja wdaw, szczo spochopywsia, i pryhasyw nedo-

pa ok. Todi win zahoworyw.
— Nu, jak Misia ? — pytaje.
Ja mowczu. Skazaty meni niczoho. U takych-ot wypadkach meni zaw dy zda-

je sia, szczo win paplu yty mene poczne, a e cioho niko y ne buwaje. Tak ot i zaraz.
— Chodim, — ka e. — Ja tobi szczo  poka u. A potim, mo e, i na Misia  zmo-

tajemosia.
Znowu cej Misia ! Ja, napewno, w e skoro po ysiju wid cioho Misiacia.
— S uchaju , — ka u. I pro wsiak wypadok zapytuju: — Naka ete pereodiah-

tysia?
— A tobi w ciomu ne hariacze? — zapytuje win.
Ja ysze wsmichnuwsia. Ne zumiw strymatysia. Oce tak zapytanniaczko!
— Nu, wybacz, — ka e win, niby moji dumky pids uchaw. — Chodim.
I powiw win mene, kudy ranisze niko y ne wodyw. Ni-i, ch opci ta diwczatka,

ja z cym domom niko y ne rozberusia. Ja nawi  i ne znaw, szczo w ciomu domi take
je. U witalni win tknuwsia w stinu porucz iz kny kowoju niszeju — i widczyny ysia
dwerciata, a za dwerciatamy wyjawy ysia schody wnyz, u pidwa . Wyjawlaje sia,
budynok cej maje szcze ci yj powerch, pid zem eju, takyj samyj rozkisznyj ta oswi-
t enyj naczebto dennym swit o, a e ce ne dla pomeszkannia. U nioho tam szczo  na
zrazok muzeju. We yczezna kimnata, i czoho tam tilky nema!

— Rozumijesz, Hagu, — ka e win meni z jakymo  dywnym wyrazom — iz su-
mom, czy szczo? — Ja  ranisze praciuwaw kosmozoo ogom, doslid uwaw yttia na
inszych planetach. Ech, jaki to bu y czudowi czasy! Skilky switiw ja pobaczyw, i w
ko nomu nowomu switi  bezlicz dywowy nych tajemny  — usijeji  lud koji  istoriji
ne wystaczy , napewno, szczob ci tajemnyci rozhadaty do kincia… Ot podywy -no!
— Win schopyw mene za rukaw i powolik u kut, de na czornij akowanij pidstawci
buw rozczepirenyj jakyj  dywnyj ske et zawbilszky iz sobaku. — Baczysz, win maje
dwa  chrebty.  Zwir  iz  Nistagmy.  Ko y  my  wzia y  perszyj  ekzemplar,  to  poduma y
sperszu, szczo ce jake  kalictwo. Potim druhyj takyj e, tretij… Wyjawy osia, szczo
na Nistagmi meszkaje ci a nowa ha uzka twarynnoho switu — dwochordowi. jich
nema bilsze nide… ta j na Nistagmi tilky odyn wyd. Zwidky win uziawsia? Czomu?
Widtodi zbih o pjatdesiat rokiw — nichto na ci pytannia tak i ne widpowiw… Abo
oce…



I piszow, i piszow. Tiahaw mene wid ske eta do ske eta, rukamy rozmachuwaw,
ho os pidwyszczuwaw — ja takym joho szcze ne baczyw. Napewno,  win taky do-
briacze polublaw usiu ciu swoju kosmozoo ogiju. Abo w nioho bu y z neju powja-
zani jaki  osob ywi spohady.

Ne znaju. Z toho, szczo win meni rozpowidaw, ja, zwisno, ma o szczo zrozumiw
i ma o szczo zapamjataw, ta j, wzahali, osob ywo ne napru uwawsia. Jake meni do
wsioho  cioho  di o?  Wtiszno  bu o  tilky  na  nioho  dywyty ,  a  w e  ci  zwiriuky!..  W
nioho jich, napewno, sztuk sto. Abo ske ety, abo pownistiu, niby wp aw eni w taki
we yczezni prozori bry y (jak ja rozumiju — dla osob ywoji zbere enosti), abo pro-
sto opuda a, jak u mys yw komu budynoczku joho wysokosti, a to — sami tilky ho-
owy abo szkury.

Ot u druhomu zali  w nioho — my jak tudy zajsz y,  ja  nawi  pozadkuwaw —
usia stina sprawa zawiszena odnijeju szkuroju. Zmijine mo oko!

Zawdow ky metriw dwadcia , zawszyrszky metriw try, a to j usi czotyry, a  na
stelu krajem zalizaje. I wsia cia szkura wkryta czy to p astynamy, czy to uskoju, i
ko na usoczka — jak dobriacze bludo, i ko na siaje czystisi kym smarahdowym
swit om z czerwonymy wohnykamy, tak szczo wsia za a wid cijeji szkury zdaje sia
niby ze enkuwatoju.  Ja oteteriw,  oczej  ne mo u widirwaty wid cioho siajwa.  Ce 
treba, szczo na switi buwaje! A holiwka ma e ka, jak mij ku ak, i oczej ne wydno, a
do rota palcia ne wstromysz — jak ce wono charczuwa o taku tuszu, nezrozumi o…

Potim dywlu  — u kinci za u niby szcze odni dweri. Do temnoho prymiszczen-
nia. Pidijsz y b y cze — tak, ch opci ta diwczatka, ce, wyjawlaje sia, ne dweri. Ce,
wyjawlaje sia, paszczeka rozziaw ena. Jij-Bohu, dweri.

I nawi  ne do kimnaty dweri, a, ska imo, do gara a. Abo, mo e, do angara. Na-
zywaje sia cia zwiriuka — tachorg, i dobuwaju  jiji na planeti Pandora. A Kornij
powz neji neuwa no tak projszow, tak nacze to czerepacha jaka  abo, prymirom,
aba. A ho owa  — jak dwa wahony dobriaczi, w paszczeci usiu naszu szko u roz-

mistyty mo na. Ce  jakyj todi maje buty tu ub pry takij-ot ho owi! I jak joho bu o
dobuwaty! Z raketometa, mabu …

Nu,  szczo  tam  szcze  bu o?  Nu,  wsilaki  tam  ptachy,  komachy  we yczezni…
Noha meni zapamjata asia. Stoji  posered za u noha. Te  za yta w cej prozoryj ma-
teriä . Nu, straszna noha, zwyczajno. Wyszcza za mene zrostom, wuz uwata, jak
stare derewo, kihti — wisim sztuk, taki w drakona Huhu zobra aju , ko nyj kiho
jak szabla… Harazd. Prykmetno szczo? Wyjawlaje sia, krim takoji-ot nohy abo, ska-
imo, chwosta, w odnomu muzeji niczoho wid cioho zwira nema. Wody sia win na

planeti Jaj a, i  skilky w e tam rokiw za nym ne poluju , a pownistiu joho zdobuty
tak i  ne zmoh y.  Kuli  joho ne beru ,  hazy joho ne beru ,  iz  bu -jakoji  pastky win
wybyraje sia, mertwymy jich uzahali niko y ne baczy y, a dobuwaju  o  tak — cza-
stynamy. W nych, wyjawlaje sia, poszkod eni czastyny prosto widwaluju sia, jakyj
czas szcze nibyto ywu  — szkrebu sia tam czy smykaju sia, — nu, potim, zwisno,
zawmyraju … Nu, noha. Ja pered cijeju nohoju stojaw z rozziaw enoju paszczekoju,
mow toj tachorg. We ykyj wse-taky Twore …

Nu, chodymo my o  tak, chodymo, Kornij rozpowidaje, hariaczkuje, a meni
w e wse ce trochy nabryd o, i  poczaw ja znowu dumaty pro swoje. Spoczatku pro
cej napys u korydori, jak meni z nym buty i jaki ja z nioho wysnowky maju zrobyty,



a  potim  mene  znowu  czomu  zwernu o  na  Kornija.  Czomu  ce,  dumaju,  win  sam
ywe?  Bahatyj  e  czo owik,  zamo nyj.  De  w  nioho  dru yna,  de  dity?  Wzahali-to,

jaka  inka u nioho je.
Wpersze ja jiji szcze u szpytali baczyw, wony tam czerez uwe  za  peremorhu-

wa y . A potim wona j siudy do nioho prychody a. Tobto jak wona prychody a, ja
ne baczyw, a e ot jak win jiji prowod aw, do samoji nul-kabiny dowiw, — wse ce na
mojich oczach widbuwa osia. Tilky win z neju spraw nioho szczastia ne maje. Win
jij: «Ja czekaju tebe szczodnia, szczohodyny, zaw dy». A wona jomu: «Nenawyd u,
mowlaw, szczodnia, szczohodyny…» — czy szczo  na zrazok cioho. Baczy y? A
czoho todi prychody a, pytaje sia? Tilky zasmuty a ludynu do kraju. Wona w ciu
kabinu — fr-r-r! — i jak ne bu o, a win stoji , bido acha, i na ob yczczi u nioho znowu
cia tuha z bo em nawpi , jak todi u szpytali, i ja nareszti pryhadaw, u koho taki ob-
yczczia baczyw: u smertelno poranenych, ko y wony krowju stikaju … Ni, u nioho

w osobystomu ytti newdacza, ja w e do czoho storonnia ludyna — prostym okom
baczu… Mo e, win tomu i praciuje wde  i wnoczi, aby widwoliktysia. I bzik cej zoo-
ogicznyj u nioho czerez ce… Wypusty  win mene ko y-nebu  iz cioho pidwa u, czy

tak i  budemo tut  wse yttia  chodyty? Ni,  ne widpuskaje.  Znowu szczo  pojasniu-
waty poczaw. Chocz po owynu my w e ohlanu y? Mabu , ohlanu y…

Nu j nu, y a sobi wsia cia zwiryna, po ywa a za tysiaczi swit owych rokiw wid
cioho miscia. Horia ne zna a, chocz ma a, zwisno, swoji turboty i k opoty. Pryjsz y,
zapcha y w miszok i — do cioho muzeju. Z naukowoju metoju. I my o  te  — y-
wemo, boremo , istoriju tworymo, worohiw nenawydymo, sebe ne alijemo, a wony
dywla sia na nas i w e hotuju  miszok. Z naukowoju metoju. Abo szcze z jakoju-
nebu . Jaka nam, zresztoju, riznycia? I mo e, stojaty nam usim u takych-ot pidwa-
ach, a wony budu  bila nas rukamy rozmachuwaty i spereczatysia: czomu my taki,

i  zwidky wzia ysia,  i  nawiszczo.  I  do toho meni raptom ridnymy zroby ysia wsi  ci
zwiriuky… Nu, ne ridnymy, zwyczajno, a jak by ce skazaty… Ot, ka u , pid czas po-
wenej czy tam, ska imo, ko y po e a w d unglach, chy aky z trawojidnymy riatu-
ju sia plicz-o-plicz i staju  a  niby druziamy, nawi  dopomahaju  odne odnomu, ja
czuw. Ot i w mene zjawy osia take same widczuttia. I, jak na hrich, same cijeji myti
ja pobaczyw ske et.

Stoji  u kutku skromno, bez jakoho  tam osob ywoho pidswiczuwannia, newe-
yka rostoczkom — ny cza za mene. Ludyna. Czerep, ruky, nohy. Szczo ja, ske etiw

lud kych ne baczyw? Nu, mo e, hrudna klitka szyrsza, ruczky taki ma e ki, mi
palczykamy niby peretynky, i ni ky krywuwati. Odnakowo — ludyna.

Mabu ,  szczo  iz  mojim  ob yczcziam  tut  zroby osia,  bo  Kornij  raptom  spy-
nywsia, podywywsia pylno na mene, potim na ske et, potim znow na mene.

— Ty szczo? — pytaje. — Ne rozumijesz czoho ?
Ja mowczu, wyriaczywsia na cej ske et, a na Kornija namahajusia ne dywyty-

sia. Ta  ja czekaw czoho  takoho. A Kornij ka e spokijno:
— Ta-a-ak, ce toj samyj znamenytyj psewdohomo, te  znamenyta zahadka pry-

rody. Ty w e de-nebu  proczytaw pro nioho?
— Ni, — skazaw ja, a sam mirkuju: zaraz win meni use pojasny . Win du e do-

bre meni wse pojasny . Ta ot czy warto wiryty?



— Ce dywowy na istorija, — skazaw Kornij, — i jakoju  miroju tragiczna. Ro-
zumijesz, ci istoty ma y by wyjawytysia rozumnymy. Za wsima zakonamy, jaki nam
widomi, ma y by. — Tut win rozwiw rukamy. — A e — ne wyjawy ysia. Ske et —
dribnyczka, ja tobi potim fotografiji poka u. Straszno! Mynu oho stolittia naukowa
grupa na Mahori widkry a cych psewdohomo. Dowho namaha ysia wstupyty z
nymy w kontakt, sposteriha y jich u pryrodnych umowach, doslid uwa y j pryjsz y
do wysnowku, szczo ce twaryny. Ce zwucza o paradoksom, a e fakt za yszawsia fak-
tom: twaryny. Widpowidno, z nymy j obchody y  jak iz twarynamy: tryma y u zwi-
rynci, pry neobchidnosti zabywa y, anatomuwa y, preparuwa y, bra y ske ety i cze-
repy dla ko ekcij. Jak-ne-jak sytuacija z toczky zoru nauky unikalna. Twaryna po-
wynna buty ludynoju, a e ludynoju ne je. I  ot szcze czerez kilka rokiw na Mahori
znachodia  poro nie misto. Nadpotu na cywilizacija. Zowsim ne scho a ani na na-
szu  zemnu,  ani  na  waszu  —  nebaczena,  ci kom  fantastycznoji  faktury,  a e  bez-
sumniwna. Ujawlajesz, jakyj ce buw ach? Z perszowidkrywacziw odyn zbo ewoliw,
druhyj zastre ywsia… I tilky szcze czerez dwadcia  rokiw znajsz y! Wyjawy osia:
tak, je na planeti rozum. A e zowsim nelud kyj. Nastilky nescho yj ni na nas, ni na
was,  ni,  ska imo,  na  eonidian,  szczo  nauka  prosto  ne  moh a  nawi  prypustyty
mo ywis  takoho fenomenu… Tak… Ce bu a tragedija. — Win raptom jako  za-
nu huwaw i piszow iz za u, nemow zabuwszy pro mene, ta na porozi spynywsia i
skazaw, dywlaczy  na ske et u kuti: — A zaraz je hipoteza, szczo ce o  — sztuczni
istoty. Rozumijesz, mahoriany jich stwory y sami, zmodeluwa y, czy szczo. A e dla
czoho? My  tak i ne zmoh y znajty z mahorianamy spilnoji mowy… — Tut win hla-
nuw na mene, lasnuw po p eczu i skazaw: — Taki ot sprawy, chorobryj brate. A ty
ka esz — kosmozoo ogija…

Nawi  ne  znaju,  prawdu  win  meni  rozpowiw  czy  wyhadaw  use,  szczob  osta-
toczno meni mizky zamutyty, a e tilky ba annia rozmachuwaty rukamy ta wyk a-
daty meni pro wsilaki zahadky pryrody w nioho pisla cioho znyk o. Pisz y my z mu-
zeju he . Win mowczy , ja te , w duszi u mene jakyj  kurnyk neczyszczenyj, i takym
czynom  pryjsz y  my  do  nioho  w  kabinet.  Win  usiwsia  u  swoje  kris o  pered  ekra-
namy, distaw iz powitria ke ych zi swojeju ulub enoju szypuczkoju, poczaw
tiahnuty czerez so omynku, a sam dywy sia nemow kri  mene. W kabineti u nioho,
krim cych ekraniw ta nenormalnoji kilkosti knyh, niczoho, wzahali-to, j nema. Na-
wi  sto a w nioho nema. Dosi ne mo u zbahnuty, szczo win roby , ko y jomu jakyj
papire  treba, ska imo, pidpysaty. I nema u nioho w kabineti ni kartyn, ni fotografij,
ni prykras jakych-nebu . A win e zamo nyj czo owik, mih by sobi dozwo yty. Ja b
na joho misci, jakszczo, ska imo, hotiwky brakuje, szkuru b otu smarahdowu zah-
naw, prys uhu najniaw by, statuj usiudy porozstawlaw by, ky ymiw ponaczipluwaw
by — znaj  naszych… Szczoprawda,  szczo z  nioho wi mesz — cho ostiak.  A mo e,
jomu j za posadoju ne dozwo eno rozkoszuwaty. Szczo ja pro joho posadu znaju?
Niczoho. A e czomu  win muzej u pidwali trymaje…

— Pos uchaj, Hagu, — ka e win raptom, — a tobi , napewno, nudno tut, ha?
Zachopyw win mene cym pytanniam znena ka. Chto joho znaje, jak tut treba

widpowidaty. Ta j wzahali — zwidky ja znaju, nudno meni tut czy ni? Toskno — ce
tak. Nezatyszno — tak. Miscia sobi ne znachod u — tak. A nudno?.. Ot ludyni w
okopi  pid obstri om — sumno? Jomu, ch opci  ta  diwczatka,  nu huwaty niko y.  I



meni tut nu huwaty poky szczo niko y.
— A  nijak, — ka u. — Ja swoje stanowyszcze rozumiju.
— Nu i jak e ty joho rozumijesz?
— Ci kowyto perebuwaju u waszomu rozporiad enni.
Win usmichnuwsia.
— U mojemu rozporiad enni… Dobre, ne budemo pro ce. Ja, jak ty baczysz, ne

mo u prydilaty tobi we  swij czas. Ta ty, po-mojemu, cioho osob ywo i ne prahnesz.
Namahajeszsia trymatysia wid mene jaknajdali…

— A  nijak, — zapereczuju ja wwicz ywo. — Niko y ne zabudu, szczo wy mij
riatiwnyk.

— Riatiwnyk? Hm… Do poriatunku szcze da eko. A ot czy ne choczesz ty po-
znajomytysia z odnym cikawym subjektom?

U mene serce tiochnu o.
— Jak naka ete, — ka u.
Win podumaw.
— Mabu , naka u, — skazaw win, pidijmajuczy . — Mabu , ce bude korysno.
I z cymy nezrozumi ymy s owamy pidijszow do dalnioji stiny, szczo  tam zro-

byw, i stina rozkry asia. Ja hlanuw i pozadkuwaw. Szczo stiny w nych tut szczochwy-
yny widczyniaju sia i zaczyniaju sia — do cioho ja w e zwyk, i ce meni w e nabry-
d o. A e  ja szczo dumaw? Dumaw, win mene z cym matematykom chocze pozna-
jomyty, a tam — zmijine mo oko! — stoji  tam, ch opci ta diwczatka, takyj sobi do -
don na dwa z po owynoju metry zrostom, p eczy ka, ruczy ka, szyji katma, a morda
zakryta nibyto zaboro om, takoju sobi hustoju matowoju reszitkoju, a z bokiw ho o-
wyszcza styrcza  czy to fary, czy to wucha. Ja czesno ska u: jakby ne buw u mundyri,
to daw by takoho dra a. Czesno. Ja b i w mundyri dra a daw, a e nohy zanimi y. A
tut cej do don na dodaczu szcze j promowlaje hustym basom:

— Prywit, Korniju.
— Prywit, Drambo, — ka e jomu Kornij. — Wycho .
Toj wychody . I znowu — czoho ja czekaw? Szczo wid joho krokiw uwe  budy-

nok zatrusy sia. Czudowy ko , statuja! A win wyjszow, jak powitriam wyp yw. Ni
zwuku, ni szurchotu — szczojno stojaw u niszi, a teper stoji  posered kimnaty j ci
swoji wucha-fary na mene nawiw. Ja widczuwaju: za opatkamy w mene stina, i wid-
stupaty dali nikudy. A Kornij smije sia, wo ociuha, ta ka e:

— Ta ty ne bijsia, ne bijsia, Bijciw kyj Kote! Ce  robot! Maszyna!
Diakuju, dumaju. Po ehsza o meni wid toho, szczo ce maszyna, ajak e!
— Takych my teper bilsze ne robymo, — ka e Kornij, poh ad ujuczy do dona

po  liktiu  i  zdmuchujuczy  z  nioho  jaki  tam  py ynky.  —  A  ot  mij  ba ko  z  takymy
chodyw i na Jaj u, i na Pandoru. Pamjatajesz Pandoru, Drambo?

— Ja wse pamjataju, Korniju, — basuje do don.
— Nu ot, poznajomte , — ka e Kornij. — Ce Hag,ch ope  iz pek a. Na Zemli

nowaczok, niczoho tut ne znaje. Perechodysz u joho rozporiad ennia.
— Czekaju waszych nakaziw, Hagu, — basuje do don i niby na znak witannia

pidnimaje szyroczennu swoju do oniu pid samisi ku stelu.
Wzahali-to, wse skinczy osia dobre. A h ybokoji noczi, ko y budynok spaw, ja

prokrawsia do toho samoho korydoru i pid matematycznymy formu amy napysaw:



«Chto ty, dru e?»



Ko y  wony  wyjsz y  do  zanedbanoji  dorohy,  sonce  w e  pidby o  wysoko  nad
stepom. Rosa wysoch a, orstka korotka trawa szurchoti a i pochrustuwa a pid no-
hamy. Miriädy konykiw siurcza y dowko a, hostryj hirkyj zapach pidnimawsia wid
nagritoji zemli.

Doroha bu a dywna. Zowsim priama, wona wychody a z-za ka amutno-synioho
obriju, roztyna a kruh zemli nawpi  i zachody a znowu za ka amutno-synij nebok-
raj, tudy, de ci odobowo, wde  i wnoczi, szczo  du e da eke ta we yke newyrazno
spa achuwa o, merechti o, rucha osia, nadyma osia j opada o. Doroha bu a szy-
roka, wona matowo widswiczuwa a na sonci, i po otno jiji niby e a o powerch stepu
masywnoju, u kilka santymetriw zawtowszky, zaokruh enoju po krajach smuhoju
jakoho  szczilnoho, a e ne twerdoho materiä u. Hag stupyw na neji i, dywujuczy  iz
nespodiwanoji pru nosti, kilka raziw ehe ko pidstrybnuw na misci. Ce, zwyczajno,
ne buw beton, a e ce ne buw i prohrityj soncem asfalt. Szczo  na zrazok du e szczil-
noji humy. Wid cijeji humy jsz a procho oda, a ne zadusz ywyj ar rozpeczenoho
pokryttia. I na powerchni dorohy ne bu o pomitno nijakych slidiw, nawi  pyluky ne
bu o na nij. Hag nachy ywsia i prowiw rukoju po h ade kij, maj e s y kij power-
chni. Podywywsia na do oniu. Do onia za yszy asia czystoju.

— Wona du e wsoch asia za ostanni wisimdesiat rokiw, — prohudiw Dramba.
— Ko y ja baczyw jiji wostannie, wona ma a zawszyrszky bilsze dwadciaty metriw.
I todi wona szcze rucha asia.

Hag ziskoczyw na zemlu.
— Rucha asia? Jak rucha asia?
— Ce bu a samoruchoma doroha. Todi bu o bahato takych dorih. Wony ope-

rizuwa y wsiu zemnu kulu, i tek y wony — z bokiw powilnisze, w centri du e szwy-
dko.

— U was ne bu o awtomobiliw? — zapytaw Hag.
— Bu y. Ja ne mo u wam skazaty, czomu ludy zachopy ysia stworenniam ta-

kych dorih. Ja maju tilky oposeredkowanu informaciju. Ce bu o powjazano z
oczyszczenniam seredowyszcza. Samoruchomi dorohy oczyszcza y. Wony zabyra y
z atmosfery, z wody, iz zemli wse zajwe, wse szkid ywe.

— A czomu wona zaraz ne ruchaje sia? — zapytaw Hag. — Ty ne mo esz jiji
wwimknuty?

— Ni. Dorohamy keruwa y zi speciälnych centriw. Najb y czyj buw dosy  da-
eko zwidsy. Ta, mabu , cych centriw bilsze nemaje. Sta y nepotribni. Ja baczu, wse

du e zminy osia. Ranisze na cij dorozi bu y jurby ludej. Teper nikoho nema. Ranisze
w ciomu nebi w kilka obrijiw isz y, isz y potokamy litalni aparaty. Teper u nebi po-
ro nio. Ranisze obabicz dorohy stoja a pszenycia u mij zrist. Teper ce step.

Hag s uchaw z napiwrozkrytym rotom.
— Ranisze czerez moji receptory, — prodow uwaw Dramba monotonnym ho-

osom, — po wsiomu diäpazonu szczosekundy prochody y sotni radiöimpulsiw. Te-
per ja ne widczuwaju niczoho, krim atmosfernych rozriadiw. Spoczatku meni zda-
osia nawi , szczo ja zachworiw. A e teper ja znaju: ja takyj, jak i buw. Zminywsia



swit.
— Mo e, swit zachworiw? — zapytaw Hag wawo.
— Ne rozumiju, — skazaw Dramba.
Hag widwernuwsia i zadywywsia tudy, de obrij spa achuwaw i woruszywsia.

«Di ka ysoho, — pochmuro podumaw win. — Ajak e, zachworiju  wony!»
— A tam szczo? — zapytaw win.
— Tam Antoniw, — widpowiw Dramba. — Ce misto. Wisimdesiat rokiw tomu

joho ne bu o wydno zwidsy. Ce bu o sil kohospodar ke misto.
— A zaraz?
— Ne znaju. Ja postijno wyk ykaju informatorij, a e meni nichto ne widpowi-

daje. Zminy ysia zasoby zwjazku, Hagu. Use zminy osia.
Hag dywywsia na zahadkowe merechtinnia, i raptom iz-za obriju wynyk o

szczo  nejmowirno we yke, scho e na kose witry o nejmowirnych rozmiriw, maj e
take same siro-b akytne, jak nebo, mo ywo — trochy temnisze, powilno ta we-
yczno opysa o duhu, niby hodynnykowa stri ka po cyferb atu, i znowu znyk o, roz-

czyny o  u tumannomu marewi. Hag perewiw podych.
— Baczyw? — zapytaw win poszepky.
— Baczyw, — skazaw Dramba pryhniczeno. — Ne znaju, szczo ce take. Ranisze

takoho ne bu o.
Hag merzlakuwato peresmyknuw p eczyma.
— Korysti wid tebe… — proburczaw win. — Harazd, pisz y dodomu.
— Wy choti y widwidaty raketodrom, — nahadaw Dramba.
— Pane! — rizko skazaw Hag.
— Ne rozumiju…
— Ko y zwertajeszsia do mene, bu  dobryj dodawaty «pane»!
— Zrozumi o, pane.
Jakyj  czas wony jsz y mowczky. Konyky suchymy bryzkamy rozlita ysia z-pid

nih. Hag skosa pohladaw na bezszumnoho ko osa, jakyj p awno pochytuwawsia po-
rucz  iz  nym.  Win  raptom  pomityw,  szczo  dowko a  Dramby,  zowsim  jak  neszczo-
dawno dowko a dorohy, trymaje sia swoja atmosfera — swi osti ta procho ody. Ta
j zrob enyj buw Dramba iz czoho  scho oho: takyj samyj szczilno-pru nyj, i tak
samo  matowo  widswiczuwa y  kysti  joho  ruk,  szczo  styrcza y  z  rukawiw  synioho
kombinezona. I szcze Hag pomityw, szczo Dramba we  czas trymaje sia tak, szczoby
buty mi  nym ta soncem.

— Rozka y-no meni szcze raz pro sebe, — nakazaw Hag.
Dramba powtoryw, szczo win — robot-androjid nomer takyj-to z eksperymen-

talnoji seriji ekspedycijnych robotiw, skonstrujowanyj todi-to (b y ko sta rokiw
tomu — niczoho sobi didunio!), zadijanyj todi-to. Praciuwaw u takych-to ekspedy-
cijach, na Jajli zaznaw serjoznoji awariji, buw czastkowo zrujnowanyj; rekonstrujo-
wanyj ta modernizowanyj todi-to, a e bilsze w ekspedycijach uczasti ne braw…

— Mynu oho razu ty kazaw, szczo pja  rokiw prostojaw u muzeji, — perebyw
joho Hag.

— Szis  rokiw, pane. U Muzeji istoriji widkryttiw u Lubeku.
— Harazd, — proburczaw Hag. — A potim wisimdesiat rokiw ty styrczaw u cij

niszi w Kornija…



— Simdesiat dewja , pane.
— Dobre-dobre, niczoho mene wyprawlaty… — Hag pomowczaw. — Nudno,

napewno, bu o stojaty?
— Ja ne znaju, szczo take «nudno», pane.
— Nu, a szczo ty tam robyw?
— Stojaw, czekaw nakaziw, pane.
— Nakaziw… A e zaraz ty chocz radyj, szczo tebe wypusty y?
— Ne rozumiju waszoho zapytannia, pane.
— Oce tak bowdur… Utim, ce nikoho ne cikawy . Ty meni kraszcze ot szczo

ska y. Czym ty widrizniajeszsia wid ludej?
— Ja wsim widrizniajusia wid ludej, pane. Chimijeju, pryncypom systemy ke-

ruwannia ta kontrolu, pryznaczenniam.
— Nu i jake w tebe, u bowdura, pryznaczennia?
— Wykonuwaty wsi nakazy, jaki ja zdaten wykonaty.
— Che!.. A w ludej jake pryznaczennia?
— Ludy ne maju  pryznaczennia, pane.
— Do don ty, ch opcze! Se o. Szczo ty tiamysz u spraw nich ludiach?
— Ne rozumiju zapytannia, pane.
— A ja tebe ni pro szczo i ne pytaju poky szczo.
Dramba promowczaw.
Wony krokuwa y stepom, dedali bilsze widchylajuczy  wid priamoji dorohy do

budynku, bo Hagowi sta o raptom cikawo podywytysia, szczo za sporuda styrczy
na newe ykomu pahorbi praworucz. Sonce bu o w e wysoko, nad stepom tremti o
rozpeczene powitria, zadusz ywyj hostryj zapach trawy ta zemli wse posyluwawsia.

— Ot e, ty hotowyj wykonaty bu -jakyj mij nakaz? — zapytaw Hag.
— Tak, pane. Jakszczo ce w mojich sy ach.
— Nu, dobre… A jakszczo ja naka u tobi odne, a… m-m-m… chto-nebu  szcze

— zowsim proty e ne? Todi szczo?
— Ne zrozumiw, chto widdaje inszyj nakaz.
— Nu… m-m-m… Ta wse odno chto.
— Ce ne wse odno, pane.
— Nu, napryk ad, Kornij…
— Ja wykonaju nakaz Kornija, pane.
Dejakyj czas Hag mowczaw. «Ach ty , twariuka, — dumaw win. — Pasku

jaka».
— A czomu? — zapytaw win nareszti.
— Kornij starszyj, pane. Indeks sociälnoji znaczuszczosti w nioho nabahato

wyszczyj.
— Szczo szcze za indeks?
— Na niomu bilsze widpowidalnosti pered suspilstwom.
— A ty zwidky znajesz?
— Riwe  informowanosti w nioho znaczno wyszczyj.
— Nu to j szczo?
— Czym wyszczyj riwe  informowanosti, tym wyszczyj riwe  widpowidalnosti.
«Wdatno, — podumaw Hag. — Ne pryskipajeszsia. Wse prawylno. Ja tut jak



dytia ma e. Nu, my szcze pobaczymo…»
—  Tak,  Kornij  —  wydatna  ludyna,  —  skazaw  win.  —  Meni  do  nioho,  zwy-

czajno, da eko. Win use baczy , use znaje. Ot my zaraz idemo z toboju, ba akajemo,
a win, ybo , ko ne nasze s owo czuje. Jak szczo ne tak, win nam das …

Dramba mowczaw. Bis joho znaje, szczo widbuwa osia u joho wuchastij maki-
tri. Mordy, mo na skazaty, nema, oczej nema — niczoho ne zrozumity. I ho os post-
ijno odnakowyj…

— Prawylno ja ka u?
— Ni, pane.
— Jak tak — ni? Po-twojemu, Kornij mo e czoho  ne znaty?
— Tak, pane. Win stawy  zapytannia.
— Zaraz, czy szczo?
— Ni, pane. Zaraz ja ne maju z nym zwjazku.
— Szczo  win, po-twojemu, ne czuje, szczo ty zaraz howorysz? Czy szczo ja

tobi ka u? Ta win, jakszczo choczesz znaty, nawi  naszi dumky czuje! Ne te szczo
rozmowy…

— Zrozumiw was, pane.
Hag podywywsia na Drambu z nenawystiu.
— Szczo ty zrozumiw, rozdowbaj o?
— Zrozumiw, szczo Kornij maje u swojemu rozporiad enni aparaturu dla spryj-

niattia dumok.
— Chto tobi skazaw?
— Wy, pane.
Hag zupynywsia i splunuw spereserdia. Dramba te  widrazu spynywsia. Ech,

zajichaty b jomu pomi  wucha, a e  ne distanesz. Ce  treba, jakyj bowdur! Czy
prykydaje sia? Spokijnisze, Kote, spokijnisze! Cho odnokrownis  i wytrymka.

— A do mene ty cioho ne znaw, czy szczo?
— Ni, pane. Ja niczoho ne znaw pro isnuwannia takoji aparatury.
— To ty szczo , dykobraze, choczesz skazaty, szczo taka we yka ludyna, jak

Kornij, ne baczy  nas zaraz i ne czuje?
— Proszu utocznyty: aparatura dla spryjniattia dumok isnuje?
— Zwidky ja znaju? Ta j ne treba aparatury! Ty  umijesz peredawaty zobra-

ennia, zwuk…
— Tak, pane.
— Peredajesz?
— Ni, pane.
— Czomu?
— Ne maju nakazu, pane.
— Che… Nakazu ne majesz, — proburczaw Hag. — Nu, czoho staw? Pisz y!

Jakyj  czas wony jsz y mowczky. Potim Hag skazaw:
— S uchaj, ty! Chto takyj Kornij?
— Ne rozumiju pytannia, pane.
— Nu… jaka w nioho posada? Czym win zajmaje sia?
— Ne znaju, pane.
Hag znowu spynywsia.



— Tobto jak ce ne znajesz?
— Ne maju informaciji.
— Ta  win twij w asnyk! Ty ne znajesz, chto twij w asnyk?
— Znaju.
— Chto?
— Kornij.
Hag zcipyw zuby.
— Dywno jako  u tebe wychody , Drambo, dru e, — skazaw win skrad ywo. —

Kornij — twij hospodar, ty wisimdesiat rokiw u joho domi i niczoho pro nioho ne
znajesz?

—  Ne  tak,  pane.  Mij  perszyj  hospodar  —  Jan,  ba ko  Kornija.  Jan  peredaw
mene Korniju. Ce bu o trydcia  rokiw tomu, ko y Jan widijszow wid spraw, a Kornij
zwiw budynok na misci Janowoho taboru. Widtodi Kornij — mij w asnyk, a e ja z
nym niko y ne praciuwaw i tomu ne znaju, czym win zajmaje sia.

—  Uhu…  —  promowyw  Hag  i  ruszyw  dali.  —  Znaczy ,  ty  pro  nioho  wzahali
niczoho ne znajesz?

— Ce ne tak. Ja znaju pro nioho du e bahato.
— Rozpowidaj, — poczaw wymahaty Hag.
— Kornij Janowycz. Zrist — sto dewjanosto dwa santymetry, waha za nepria-

mymy danymy — b y ko dewjanosto kilogramiw, wik za nepriamymy danymy —
b y ko szistdesiaty rokiw, indeks sociälnoji znaczuszczosti za nepriamymy danymy
— b y ko nula dewjaty…

— Zaczekaj, — osze eszeno skazaw Hag. — Zatknysia na chwy ynku. Ty pro
di o howory, szczo ty meni bubonysz!

— Ne zrozumiw nakazu, pane, — nehajno ozwawsia Dramba.
— N-nu… napryk ad, odru enyj czy ni, jaka oswita… dity… Zrozumiw?
— Widomostej  pro Kornijewu dru ynu ne maju.  Pro oswitu — te .  — Robot

zrobyw pauzu. — Maju informaciju pro syna: Andrij, b y ko dwadciaty pjaty rokiw.
— Pro dru ynu niczoho ne znajesz, a pro syna, wychody , znajesz?
— Tak, pane. Odynadcia  rokiw tomu otrymaw nakaz perejty w rozporiad en-

nia pidlitka, za nepriamymy danymy wikom czotyrnadciaty rokiw, jakoho Kornij
nazywaw «synom» ta «Andrijem». Perebuwaw u joho rozporiad enni czotyry ho-
dyny.

— A potim?
— Ne zrozumiw zapytannia, pane.
— Potim ty joho baczyw ko y-nebu ?
— Ni, pane.
— Zrozumi-i- o, — zadum ywo promowyw Hag. — Nu i czym wy z nym zajma-

ysia ci czotyry hodyny?
— My rozmowla y. Andrij rozpytuwaw mene pro Kornija.
Hag spitknuwsia.
— Szczo ty jomu rozpowiw?
—  Use,  szczo  znaw:  zrist,  wahu.  Potim  win  mene  urwaw.  Poczaw  wymahaty,

szczob ja rozpowiw jomu pro robotu Jana na inszych planetach.
Oce tak. Ot e, taki sprawy. Nu, ta ce nas ne stosuje sia. A e jakyj bowdur! U e



pro  dim  joho  i  zapytuwaty  nema  czoho,  zrozumi o,  szczo  niczoho  ne  znaje.  Wsi
plany moji zrujnuwaw, wo ociuha… Dla czoho  wse-taky Kornij meni joho pidsu-
nuw? New e ja pomylaju ? Ot dyjawo , jak e meni joho perewiryty? Meni  i kroku
ne mo na bude stupyty, jakszczo ja joho ne perewiriu!

— Nahaduju, — podaw ho os Dramba, — szczo wy zbyra ysia jty dodomu.
— Nu, zbyrawsia. A w czomu sprawa?
— My dedali bilsze widchylajemo  wid optymalnoho kursu, pane.
— Tebe ne spyta y, — skazaw Hag. — Ja choczu podywytysia, szczo ce tam za

sztuka na pahorbi…
— Ce obelisk, pane. Pamjatnyk nad brat koju mohy oju.
— Komu? — iz wawistiu zapytaw Hag.
—  Herojam  ostannioji  wijny.  Sto  rokiw  tomu  archeo ogy  wyjawy y  w  ciomu

pahorbi brat ku mohy u.
Podywymosia, podumaw Hag i dodaw chodu. Zuchwa a i nawi  straszna ricz

spa a jomu na dumku. Ryzykowano, podumaw win. Och, widirwu  meni makitru! A
za szczo? Zwidky meni znaty, szczo do czoho? Ja tut ludyna nowa, niczoho cioho
ne rozumiju i ne znaju… Ta j ne wyjde, mabu , niczoho. Ta jakszczo wyjde… Ja-
kszczo wyjde — todi garantija. Harazd, sprobujemo.

Pahorb buw newysokyj, metriw dwadcia  — dwadcia  pja , i szcze na stilky 
wysoczi a nad nym hranitna p yta, widpolirowana do b ysku z odnoho boku i hrubo
stesana z usich inszych. Na polirowanij powerchni wyrizano bu o napys — starowy-
nnymy literamy,  jakych Hag ne znaw. Hag obijszow obelisk i  powernuwsia u ti .
Siw.

— Riadowyj Dramba! — skazaw win neho osno.
Robot powernuw do nioho wuchastu ho owu.
— Ko y ja ka u «riadowyj Dramba», — tak samo tycho promowyw Hag,—

treba widpowidaty: «S uchaju, pane kapra e».
— Zrozumiw, pane.
— Ne zrozumiw, a tak toczno, i ne pane, a pane kapra e! — zakryczaw Hag i

zirwawsia na nohy. — Pane kapra e, zrozumi o? Selan ke koryto!
Hag pidijszow do nioho wprytu , uziawsia w boky i znyzu whoru wtupywsia u

nepronyknu matowu reszitku.
— Ja z tebe zroblu so data, dru e, — promowyw win ahidno-z owisnym ho o-

som. — Jak stojisz, wo ociuho? Strun-ko!
— Ne zrozumiw, pane kapra e, — monotonno prohudiw Dramba.
— Za komandoju «strunko» treba zimknuty pjaty i rozwernuty nosky, wypnuty

hrudy czymdali wpered, prytysnuwszy do oni do stehon i wypnuwszy likti… O  tak.
Nepohano… Riadowyj Dramba, wilno! Za komandoju «wilno» potribno widstawyty
nohu i zak asty ruky za spynu. Tak. Wucha meni twoji ne podobaju sia. Wucha mo-
esz opustyty?

— Ne zrozumiw, pane kapra e.
— O  ci sztuky swoji, jaki styrcza , mo esz opustyty za komandoju «wilno»?
— Tak, pane kapra e. Mo u. A e budu hirsze baczyty.
— Niczoho, poterpysz… Anu, dawaj sprobujemo… Riadowyj Dramba, strunko!

Wilno! Strunko! Wilno!..



Hag powernuwsia w ti  obeliska i siw. Niczoho skazaty, takych so datiw cho-
cza by wzwod. Na lotu schopluje. Win ujawyw sobi wzwod takych ot dramb na po-
zyciji bila toho silcia. Ob yzaw suchi huby. Tak, takoho dyjawo a, napewno, i rake-
toju ne probjesz. Ja tilky ot czoho ne rozumiju: dumaje cej do don czy ni?

— Riadowyj Dramba! — harknuw win.
— S uchaju, pane kapra e.
— Pro szczo dumajesz, riadowyj Dramba?
— Czekaju nakaziw, pane kapra e.
— Mo ode ! Wilno!
Hag wyter palciamy krapelky potu, szczo wystupy y na werchnij hubi, ta ska-

zaw:
— Widnyni ty je so datom joho wysokosti hercoga A aj koho. Ja — twij ko-

mandyr. Usi moji nakazy dla tebe zakon. Nijakych rozdumiw, nijakych zapyta , ni-
jakoji ba akanyny! Ty zobowjazanyj zachop eno dumaty pro tu chwy ynu, ko y na-
stane szczas ywa my  sk asty ho owu w imja s awy joho wysokosti…

oburiaka, mabu , po owyny ne rozumije, nu ta j dobre. Wa ywo wtowkma-
czyty w joho makitru osnowy. Duris  iz nioho wybyty. A rozumije win tam czy ne
rozumije — sprawa desiata.

—  Use,  czoho  tebe  nawcza y  ranisze,  zabu .  Ja  twij  uczytel!  Ja  twij  ba ko  i
twoja maty. Tilky moji nakazy maju  wykonuwaty , tilky moji s owa mo u  buty dla
tebe nakazom. Use,  pro szczo ja  howoriu z  toboju,  wse,  szczo ja  tobi  nakazuju,  je
wij kowoju tajemnyceju. Szczo take tajemnycia — znajesz?

— Ni, pane kapra e.
— Hm… Tajemnycia — ce te, pro szczo majemo znaty tilky ja i ty. I joho wyso-

kis , jasna ricz.
Trochy ja pereborszczyw, podumaw win. Rano. Se o  h uche. Nu harazd, dali

wydno bude. Treba joho zaraz pohaniaty. Nechaj z nioho sim potiw zijde, z wo o-
ciuhy.

— Str-runko! — skomanduwaw win. — Riadowyj Dramba, trydcia  ki  nawko o
pahorba — bihom rusz!

I riadowyj Dramba pobih. Bih win ehko i jako  dywno, ne za statutom ta j uza-
hali ne po-lud ky — ne bih nawi , a etiw we yczeznymy strybkamy, nadowho za-
wysajuczy w powitri, i pry ciomu, jak i ranisze, trymaw do oni prytysnutymy do ste-
hon.  Hag,napiwrozkrywszy rota,  ste yw za nym. Otakoji!  Ce bu o scho e na son.
Ci kom  bezszumnyj  napiwbih-napiwlit,  ni  tupotu,  ni  chrypkoho  dychannia,  i  ne
spitkne sia  ni razu, a tam e horbky, kaminnia, nory… nawi  postaw jomu na ho-
owu kazanok z wodoju — ne rozchlupaje odnoji krapli! Jakyj so dat! Ni, ch opci

ta diwczatka, jakyj so dat!
— Szwydsze! — harknuw win. — Woruszy , nemicz targaniacza.
Dramba zminyw alur. Hag zamorhaw: u Dramby znyk y nohy.
Zamis  nih pid ci kom wertykalnym tu ubom wydno bu o teper tilky tumanne

merechtinnia, jak u propelera na wysokych obertach. Zemla ne wytrymuwa a, za
we etom potiah asia, temnijuczy ta zah yblujuczy  na oczach, wyryta borozna, ta
zjawywsia zwuk — sze estkyj swyst rozitnutoho powitria ta dribnyj szurchit osida-
juczoji  zemli.  Hag  edwe  wstyhaw  powertaty  ho owu.  I  raptom  use  skinczy osia.



Dramba znowu stojaw pered nym po stijci «strunko» — neruchomyj, we yczeznyj, i
dychaw procho odoju. Niby i ne bih zowsim.

Ta-ak, podumaw Hag. Iz takoho z enesz pit, ajak e… A e do tiamy ja joho pry-
wiw czy ni? Harazd, ryzyknemo. Win hlanuw na obelisk. Ohydno ce, o  szczo. So -
daty  e a … Heroji. Za szczo wony tam wojuwa y, z kym wojuwa y — cioho ja do
puttia ne zrozumiw, a e jak wony wojuwa y — ja baczyw. Daj, Bo e, nam usim tak
wojuwaty w nasz ostannij czas. Och, ne darma Kornij pokazaw meni ci filmy. Och,
ne darma… W duszi u Haga woruchnuwsia zabobonnyj ach. New e cej ukawyj
Kornij szcze todi peredbaczyw taku-ot moju chwy ynu? Ta ni, durnyci, niczoho win
ne mih peredbaczyty, bo ne Hospo  win Boh use-taky… Prosto chotiw tone ko
meni natiaknuty, z czyjimy naszczadkamy ja maju sprawu… A wony tut e a . Skilky
wikiw  u e  wony  tut  e a ,  i  nichto  jich  ne  trywo yw.  Bu y  b  wony  ywymy  —  ne
dopusty y by, szuhonu y by mene zwidsy… Nu harazd, a jakby ce bu y szczurojidy?
Ni,  mabu ,  odnakowo  hydko…  I  potim,  szczo  za  durnia:  szczurojidy  —  bojahuzy,
smerdiuczky. A to  so daty bu y, ja  na w asni oczi baczyw! chu, bodaj tebe, nawi
nudy … A jakby tut Gepard stojaw porucz? Dopowiw by ja jomu pro swoje riszennia
— szczo b win meni skazaw? Ne znaju.  Znaju tilky,  szczo joho tako  zanudy o b.
Tut ko noho zanudy o b, jakszczo win, zwyczajno, ludyna, a ne miszok hnoju. Ta j
chiba ma o wid czoho so data nudy ? Kyszky z szose ziszkriabuwaty — te  nudy o…
Ni, Kote, kyszky — ce insza ricz. A tut — symwo ! Czes !

Win hlanuw na Drambu. Dramba stojaw po stijci «strunko», bajdu e powodia-
czy oczyma-wuchamy. A szczo  meni za yszaje sia? Dumka  prawylna! Hyde ka
— ne zapereczuju. S y ka. Komu  inszomu ta w inszyj czas ja b za taku dumku sam
po pyci daw by. A meni podity  nikudy. Meni taka nahoda, mo e, niko y bilsze ne
wypade. Widrazu wse perewiriu. I cioho durnia perewiriu, i spostere ennia swoji…
Tut w tomu i wsia sprawa, szczo hydko. Tut by nichto ne wtrymawsia, widrazu za
ruku mene wchopyw by, jakby mih. Harazd, hodi s ynyty. Ja ce ne zadla w asnoho
zadowo ennia zadumaw. Ja ne parazyt jakyj-nebu . Ja — so dat i roblu swoju so -
dat ku sprawu jak umiju. Prosti  meni, chorobri brattia. Jakszczo mo ete.

— Riadowyj Dramba! — promowyw win tremtiaczym ho osom.
— S uchaju, pane kapra e.
— Nakaz! Zwa yty cej kami ! Wykonuj!
Win widskoczyw ubik, ne widczuwajuczy pid soboju nih. Jak by tut buw okop,

win strybnuw by w okop.
— Ruchom! — zawereszczaw win, zrywajuczy ho os.
Ko y win rozmru ywsia, Dramba w e stojaw, nachy ywszy , pered obeliskom.

We yczezni ruky- opaty kowznu y po hranitu j zanury ysia u peresoch u zemlu. Gi-
gant ki p eczi zaworuszy ysia. Ce trywa o sekundu. Robot zawmer, i Hag raptom iz
achom pomityw, szczo joho mohutni nohy nemowby zap ywaju , skoroczuju sia

na oczach, peretworiujuczy  na korotki, towsti, rozpluszczeni wnyzu tumby. A po-
tim pahorb zdryhnuwsia. Poczuwsia pronyz ywyj skryp, i obelisk e  pomitno po-
chy ywsia. I todi Hag ne wytrymaw.

— Stij! — zarepetuwaw win. — Widstawyty!
Win kryczaw szcze szczo , u e ne czujuczy samoho sebe, ajuczy  rosij koju ta

a aj koju, nijakoji potreby ne bu o u ciomu krykowi, i win u e ce rozumiw i wse 



kryczaw, a Dramba stojaw pered nym po stijci «strunko», monotonno powtoriuju-
czy: «S uchaju, pane kapra e, s uchaju, pane kapra e…»

Potim win opamjatawsia. Der o w horlanci, wse ti o boli o. Spotykajuczy , win
obijszow obelisk dowko a, torkajuczy  do hranitu tremtiaczymy palciamy. Wse
bu o jak ranisze, tilky pry osnowi, pid nezrozumi ym napysom, ziaja y dwi h yboki
diry, i win poczaw hariaczkowo zabywaty w nych zemlu pidboramy.



Wsiu nicz ja ne mih zasnuty. Krutywsia, wertiwsia, kuryw, u sad wysowuwaw-
sia, szczoby procho odytysia. Nerwy, wydno, rozhula ysia pisla wsioho. Dramba
styrczaw u kuti j switywsia w temriawi. Kine  kincem ja joho wyhnaw — prosto tak,
szczoby lu  zirwaty. Do ho owy liz y wsilaki nisenitnyci, kartynky wsilaki, szczo ne
stosuwa ysia do sprawy. A tut szcze ce li ko pid e — ja w e zasik, szczo wono post-
ijno norowy  peretworytysia na take sobi mjake o e, na jakych tut usi, napewno,
spla , do toho , padluka, zamiriaje sia mene zako ysuwaty. Jak nemowla.

Wzahali-to ne w tomu bida, szczo ja zasnuty ne mih, — ja po try doby mo u ne
spaty, i  niczoho meni ne roby sia. A ho owne, szczo ja dumaty ne mih po-lud ky.
Niczoho ne tiamyw. Domihsia ja wczora swoho czy ne domihsia? Mo u ja Drambi
teper  dowiriaty  czy  ni?  Ne  znaju.  Ste y  za  mnoju  Kornij  czy  ni?  Znowu-taky  ne
znaju.  Wczora  pisla  weczeri  zazyrnuw  ja  do  nioho  w  kabinet.  Sydy  win  pered
swojimy ekranamy, na ko nomu ekrani — po pyci, a to j po dwi, a win z usima cymy
pykamy rozmowlaje. Mene jak no em sztryknu y. Ujawyw ja sobi, jak ska eniju tam
na pahorbi, isteryku zakoczuju, a win sydy  sobi tut u procho odi, dywy sia na wse
ce czerez ekran i chychocze. I szcze, mo e, Drambi radyruje: dawaj, mowlaw, do-
zwolaju…  Ni,  pro  sebe  ja  toczno  znaju,  szczo  ja  b  tak  ne  mih.  Szczob  na  mojich
oczach  oskwernia y  swiatyniu  moho  narodu,  a  ja  pry  ciomu  chychykaw  by  ta  na
ekranczyk dywywsia — ni, w mene b tak ne wyjsz o. Ja wam ne szczurojid.

A e  i Kornij niby ne szczurojid! Ja na wsiakych szczurojidiw nadywywsia, i na
naszych, a aj kych, i na imper kych, a takoho baczyty ne dowody o . Ta z inszoho
boku, szczo ja pro nioho znaju? Mjako ste e, smaczno hoduje… a bilsze j niczoho. A
jakszczo w nioho take zawdannia, skazano jomu: bu -jakoju, mowlaw, cinoju… Ne
znaju,  ne znaju.  Nedawno,  ko y ja  powernuwsia,  win mene spoczatku zustriw jak
zaw dy, potim prydywywsia, nastoro ywsia j poczaw rozpytuwaty, szczo ta jak.
Ba ko ridnyj, ta j hodi. Ja jomu znowu nabrechaw, szczo makitra bo y . Wid stepo-
wych zapachiw. Ta win, po-mojemu, meni ne powiryw. Ne wyjawyw cioho, zwisno,
a e ne powiryw. A ja ci yj weczir za nym ste yw: bude win Drambu dopytuwaty czy
ni. Ni, ne dopytuwaw. Nawi  ne hlanuw na nioho… Och, ch opci ta diwczatka, bi-
do aszna moja ho owa! Chocz lahaj na spynku, i chaj nese, kudy nese.

Tak promarudywsia ja a  do switanku. Lahaw, zrywawsia, kru law po kimnati,
znowu lahaw, u wikno wytykawsia, makitru w sad zwiszuwaw, i kine  kincem mene,
wydno,  zmory o  —  zadrimaw  ja,  pok awszy  wucho  na  pidwikonnia.  Prokynuwsia
we  u potu i widrazu poczuw te same chrypke niawkannia — mrrriau-mrrriau-mrr-
riau, — nemow samoho dyjawo a ange y nebesni dusza  holirucz u pekli, i meni w
ob yczczia wijnu o z sadu hariaczym, nemow szypuczym witrom. Ja szcze oczej jak
slid ne rozpluszczyw, a w e syd u na pid ozi, rukoju namacuju awtomat i wyzyraju
powerch pidwikonnia, jak powerch brustwera. I cioho razu ja wse pobaczyw, jak ce
w nych roby sia, wid samoho poczatku j do samoho kincia.

Nad mojeju kruh oju halawynoju, praworucz wid basejnu, zahori a  u sutin-
kach jaskrawa ciatka, i potek o wid neji wnyz ta w storony niby ridke swit o, szcze
prozore, szcze kuszczi kri  nioho wydno, a wono wse tecze, tecze i o  u e zapowny o



we yczeznyj takyj konus na zrazok chimicznoji banky u czotyry metry zawwyszky,
zapowny o j widrazu pocza o twerdnuty, zastyhaty, mianity, i ot u e stoji  na ha-
lawi jichnij zorelit k asu «prywyd», jakym ja joho wpersze pobaczyw. I tysza. Perwi-
sna. Nawi  ptachy zamowk y. Nad halawynoju — switankowe siro-b akytne nebo,
nawko o halawyny — czorni kuszczi ta derewa, a posered halawyny — ce sriblaste
czudowy ko, i nijak ja ne mo u wtoropaty, czy to wono istota, czy to wono szczo
ne ywe.

Potim  szczo  s abko  trisnu o,  rozkry a  u  niomu  czorna  paszcza,  dze knu o,
zasycza o,  i  wybra asia zwidty ludyna.  Tobto ce ja  spoczatku podumaw, szczo lu-
dyna: wono ma o ruky, nohy. Ho owu. Use wono bu o jake  czornuwate, czy szczo…
czy zakopty o joho,  czy wono obhori o… i  wse bu o obwiszane zbrojeju.  Ja takoji
zbroji,  ch opci ta diwczatka, niko y ne baczyw, a e z perszoho pohladu zrozumiw,
szczo ce same zbroja. Wona zwysa a u prybulcia z oboch p eczej ta z pojasa i briaz-
ka a ta dze ka a na ko nomu kroci. Po bokach win ne dywywsia, a ruszyw prosto
do schodiw, jak do w asnoho domu, i jszow jako  dywno, a e ja ne widrazu zrozu-
miw,  u  czomu  sprawa,  bo  oczej  ne  mih  widirwaty  wid  joho  ob yczczia.  Wono  w
nioho  te  bu o  czornuwate,  obhori e,  b yszcza o  i  widswiczuwa o,  i  raptom  win
pidniaw obydwi ruky ta poczaw joho z sebe zdyraty, jak masku, — ta ce, mabu , i
bu a maska, bo win za dwi sekundy wporawsia z neju i z rozmachu po buryw jiji na
zemlu. I tut mene projnia o potom udruhe, bo pid cym czornym, obhori ym, ypkym
ta akowanym u nioho wyjawy osia druhe ob yczczia, w e ne lud ke — bi e, jak ka-
mi , beznose, bezhube, a oczi — jak bludcia i switia sia. Ja na ce ob yczczia tilky
hlanuw i widrazu zrozumiw: ne mo u. Poczaw dywytysia jomu na nohy — szcze hir-
sze. Bo  u nioho czomu taka dywna choda bu a? Win po cij hustij trawi, po twerdij
zemli jszow, jak my z wamy jsz y b sypuczymy piskamy czy, ska imo, triasowynoju
— szczokroku prowaluwawsia po kistoczky, a to j h ybsze. Ne tryma a joho zemla,
podawa asia…

Bila  schodiw  win  pryzupynywsia  na  sekundu  j  razom  strusyw  iz  sebe  wsiu
swoju amuniciju. Zabria cza a wona, zagrymi a, a win uwijszow u dweri — i znowu
tysza. I poro nio. Jak u marenni. I zorelota w e nema, tak niby j ne bu o niko y. Tilky
czorni diry wid halawyny do domu ta kupa nebaczenoji zbroji bila schodiw. Use.

Du e meni zachoti osia proterty oczi, wszczypnuty sebe za stehno j take insze,
a e ja cioho robyty ne staw. Bo  ja Bijciw kyj Kit, ch opci ta diwczatka. Ja wid sebe
wsiu ciu manu widmiw. Ne wpersze. Ja tilky ho owne za yszyw: zbroju! Wpersze ja
tut pobaczyw zbroju. Ja nawi  odiahatysia ne staw — jak buw, w odnych trusach,
hajnuw czerez pidwikonnia z druhoho powerchu.

Rosa bu a riasna, nohy moji wmy  sta y mokri wyszcze kolin, i projnia a mene
ostuda — czy to wid cijeji wohkosti, czy to, znowu  taky, wid nerwiw. Bila schodiw
ja prysiw nawpoczipky i prys uchawsia. Tycho, po-normalnomu tycho, po-wranisz-
niomu.  Ptaszky  zawowtuzy ysia,  cwirkun  jakyj  siurczaw.  Meni  do  cioho  di a  ne
bu o, ja ho osy czekaw poczuty. Ni, ne czutno ho osiw. Ad e w ciomu domi zaw dy
tak: ne maje buty ho osiw — ha asuju , burmoczu , pere ajuju sia, pryczomu chto
— newidomo, bo Kornija wdoma nema, wo oczy sia de , di ka potiszaje. A ot ko y,
jak zaraz, powynni ludy — czy nawi  nechaj ne zowsim ludy, — a e powynni  wony
witatysia, odyn odnoho po spynach laskaty, hukaty szczo  witalne! Ni, tut u nych



bude tysza. Mohy a. Nu harazd.
I ot syd u ja nawpoczipky i dywlu  na ci sztuky, jaki pered i mnoju e a , nawi

na wyhlad wa e ezni, h adki, maslanysti, nadijni. Niko y ja takych ne baczyw ani na
malunkach, ani w kino. We ykoji, pewno, wbywczoji sy y aparaty, ta ot bida, nezro-
zumi o, z jakoho boku do nych pidstupytysia, za jake misce jich braty i na szczo w
nych  natyskaty.  I  nawi  dotorkatysia  do  nych  jako  bojazko:  toho  j  dywysia  —
hachne, kistok ne pozbyrajesz.

S owom, ja rozhubywsia, i ce bu o pohano, bo nasprawdi meni slid bu o zrazu
wchopyty szczo-nebu  i rwaty kihti. Nu, Hagu, dawaj! Szwydsze! O  ciu korote ku:
stwo  je, zamis  du a, szczoprawda, skelce jake , zate j rukojatka niby je, dwa
p askych mahazyny z bokiw stwo a styrcza … Wse. Ne maju bilsze czasu. Potim roz-
beru . Protiahnuw ja ruku i obere no wziawsia za rukojatku. I tut sta asia zi mnoju
dywna ricz.

Uziawsia ja, znaczy , za rukojatku. Rubczasta taka, tep a. Palci zimknuw.
Tiahnu na sebe. Obere no, szczob ne briaznu o. Wahu nawi  widczuw. A w ku aci
— niczoho. Syd u, jak pjanyj, dywlu  na poro nij ku ak, a maszynka cia jak e a a
na schodynci, tak i e y . Ja zopa u chwa  jiji wpoperek — i znow pid palciamy me-
ta , twerde, wa ke. Rwonuw na sebe — znowu niczoho.

I zachoti osia meni tut zakryczaty na we  ho os. edwe strymawsia. Hlanuw na
do oniu — do onia w mastyli. Wyter jiji ob trawu, pidwiwsia. Rozczaruwannia, zwy-
czajno, straszne. Wse w nych wrachowano, wse rozrachowano, zawbaczeno, w ha-
diw. Perestupyw ja czerez ciu kupu neprydatnoho dla mene zaliza i piszow u dim.
Baczu: w choli, u kuti, stowbyczy  Dramba. Zaworuszyw swojimy wuchamy, wtupy-
wsia, a meni na nioho j dywyty  bu o hydko. I w e chotiw ja pidniatysia do sebe, jak
raptom podumaw, a szczo, jak… Kine  kincem, chiba ne odnakowo, czyji ruky try-
matymu  maszynku, moji czy cioho do dona?

— Riadowyj Dramba, — skazaw ja neho osno.
— S uchaju, pane kapra e, — widhuknuwsia win, jak i na e y .
— Anu chody za mnoju.
Wyjsz y my znow na schody. Zbroja e y , nikudy ne podi a .
— Podaj meni o  ciu, krajniu, — ka u. — Tilky obere no.
— Ne zrozumiw, pane kapra e, — hude cej bowdur.
— Czoho ty ne zrozumiw?
— Ne zrozumiw, szczo same nakazano podaty.
Prowa y  ty! Meni-to zwidky znaty, jak ce nazywaje sia?
— Jak nazywaju sia ci predmety? — zapytuju.
Dramba zapraciuwaw wuchamy i raportuje:
— Trawa, pane kapra e. Schody…
— A na schodach? — zapytuju ja  i  widczuwaju,  szczo mene moroz po szkiri

poczynaje prodyraty.
— Na schodach py , pane kapra e.
— A szcze?
Wpersze Dramba zahajawsia z widpowiddiu. Dowho mowczaw. U nioho, wy-

dno, tako  szesternia za szesterniu zajsz a, jak i w mene.



— Tako  na schodach prysutni: pan kapra , riadowyj Dramba, czotyry mura-
chy… — Win znowu zahajawsia. — A tako  usilaki mikroorganizmy.

Win jich ne baczyw! Rozumijete? Ne baczyw! Mikroorganizmy win baczyw, a
zaliziaky ci metrowoji dow yny baczyty jomu ne hody osia. Jomu jich baczyty ne
hody osia, a meni — braty. Wse, wse peredbaczy y! I tut ja wid dosady, ne podu-
mawszy, machnuw bosoju nohoju po najbilszij zaliziaci, szczo na schodach wala a-
sia. Zawyw ja, pa e  widbyw zowsim, niho  z amaw. A zaliziaka jak e a a, tak i y-
szy asia e aty. Wse. Ce w e bu o ostannioju krap eju. Zaszkutylhaw ja do sebe, zu-
bamy skrehoczu, ma o ne p aczu, ku aky stysnuw. Pryjszow, powa ywsia na li ko, i
ochopyw mene takyj widczaj, jakoho ne widczuwaw ja a  wid toho dnia, ko y pryj-
szow u zwilnennia dodomu j  pobaczyw, szczo ne te szczo chaty mojeji  — wsioho
kwarta u nema, odna obhori a ceh a hromady sia i duszy  harom. Zda o  meni w ci
czorni chwy yny, szczo ni do czoho ja ne zdatnyj, niczoho ja ne mo u tut zrobyty, w
ciomu sytomu i ukawomu switi, de ko en mij krok rozrachowano i peredbaczeno
na  sto  rokiw  napered.  I  ci kom  mo e  buty,  szczo  ko nu  moju  diju,  kotru  ja  szcze
tilky zbyrajusia zdijsnyty, wony w e znaju , jak prypynyty czy obernuty sobi na ko-
rys .

I szczob rozihnaty morok, ja poczaw pryhaduwaty najswitlisze, najszczas ywi-
sze, szczo bu o w mojemu ytti, i zhadaw toj moroznyj jasnyj de , stowpy dymu, jaki
zdijma ysia w ze ene nebo, i trisk po umja, szczo po yra o rujiny, siryj wid sa i snih
na  p oszczi,  zakociubli  trupy,  poniweczenyj  raketomet  u  we yczeznij  woronci…  a
hercog ide wzdow  naszoji szerengy, my szcze ne wstyh y ocho onuty, oczi szcze
za ywaje pit, du o awtomata obpikaje palci, a win ide, wa ko spyrajuczy  na ruku
adjutanta, i snih rypy  pid joho mjakymy czerwonymy czobitkamy, i ko nomu z nas
zazyraje u wiczi i tycho howory  s owa podiaky ta schwa ennia. A potim win zupy-
nywsia. Prosto pered i mnoju. I Gepard, jakoho ja ne baczyw, — ja nikoho ne ba-
czyw, krim hercoga, — nazwaw moje imja, i hercog pok aw meni ruku na p ecze i
jakyj  czas  dywywsia  meni  priamo  u  wiczi,  i  ob yczczia  u  nioho  bu o  owte  wid
utomy, posiczene h ybokymy zmorszkamy, a  zowsim ne h ade ke,  jak na portre-
tach, powiky czerwoni ta zapa eni, i powilno rucha asia wa ka, pohano wyho ena
szcze epa. I wse szcze trymajuczy swoju prawu ruku w mene na p eczi, win pidniaw
liwu i k acnuw palciamy, i adjutant kwap ywo wk aw u ci palci czornyj kubyk, a ja
wse  szcze  ne  wiryw  swojemu  szczastiu,  ne  mih  powiryty,  a e  hercog  promowyw
ny kym chrypkym ho osom: «Roztu y paszczu,  Koszenia…» — i  ja  zamru ywsia i
roztu yw rota z usijeji sy y, widczuw na jazyci szkarubke j suche i poczaw uwaty.
Wo ossia meni sta o storcz pid szo omom, z oczej pokoty ysia slozy. Ce buw osoby-
styj uwalnyj tiutiun joho wysokosti, napo owynu z wapnom ta suszenoju hirczy-
ceju, a hercog p eskaw mene po p eczu j kazaw rozczu eno: «O ci szmarkaczi! Moji
wirni, neperemo ni szmarkaczi!..»

I tut ja wpijmaw sebe raptom na tomu, szczo posmichajusia na wsiu mordu. Ni-
i, panowe, szcze ne wse zakinczeno. Wirni, neperemo ni szmarkaczi ne pidwedu .
Ne pidwody y tam, ne pidwedu  i tut. Powernuw  ja na bik i zasnuw, czym i skin-
czy asia cia moja pryhoda.

Cia skinczy asia, zate inszi pocza ysia, bo tycha nasza chatynka raptom zawo-
ruszywsia. Ranisze bu o jak? Posnidajemo my z Kornijem, poterewenymo chwy yn



dwadcia  pro  te,  pro  se,  i  wse,  a  do  obidu  ja  sam.  Choczesz  —  spy,  choczesz  —
kny ky czytaj, choczesz — ho osy w domi s uchaj. A tut — ne znaju, czy to chto
cej jichnij hadiucznyk rozworuszyw, czy to w nych perepoczynok jakyj  zakin-
czywsia, ta tilky sta o w naszomu budynoczku tisno.

A pocza osia wse z toho, szczo wyruszyw ja do cioho korydoru podywyty , jak
tam  moje  ystuwannia.  Czesno  ka uczy,  niczoho  nowoho  ja  pobaczyty  ne  spodi-
wawsia, odnak dywlusia — cho! — widhuknuwsia mij matematyk. Widrazu pid
mojim pytanniam cymy  akuratne kymy ma e kymy literamy bu o wywedeno:
«Twoji druzi u pekli». Otakoji! Szczo  ce wychody ? «Chto ty, dru e?» — «Twoji
druzi  u  pekli».  Ot e,  jich  tut  kilka…  Czomu   ne  pyszu ,  chto  wony?  Boja sia?  I
czomu u pekli? Normalnij ludyni tut, zwisno, ne so odko dowody sia, a e — u pe-
kli… Ja hlanuw na ci farbowani dweri. Mo e, tam wjaznycia? Abo szczo-nebu  hir-
sze?  Szczo   wy,  ch opci,  putnioho  niczoho  ne  napysa y?  Ni-i,  cej  korydorczyk
treba wziaty pid nahlad.  Ta ce potim, a  szczo meni zaraz napysaty? Szczob wony
widrazu wse pro mene zrozumi y… CZ-czortiaka, ne znaju ja cijeji matematyky.
Mo e,  w nych u cij  formuli  wse zaszyfrowano.  Napyszu-no ja  jim,  chto ja,  szczob
wony zna y, z kym maju  sprawu i na szczo ja zdatnyj. Napyszu ja jim… Ja distaw
prypasenyj nedohryzok oliwcia i naszkriabaw drukowanymy literamy: «Bijciw kyj
Kit nide ne propade». Du e meni spodoba o , jak ja ce wyhadaw. Bu -komu zrozu-
mi o, szczo ja — Kit, szczo ja badioryj i hotowyj do dij. Paraszutystiw cych ja w hrobi
baczyw, niczoho wony meni tut ne zrobla . A jakszczo ce pastka i zatijaw ciu pere-
k yczku Kornij — szczo , bu  aska, niczoho takoho ja ne napysaw.

Harazd. Za korydorczykom cym my poste ymo. A zaraz pryjsz a pora pohla-
nuty, szczo  u nych za cymy dweryma. Nedowho dumajuczy, wziawsia ja za ruczku
j potiah jiji na sebe. Widczyny ysia. Ja dumaw — tam kimnata jaka  bude, czy ko-
rydor, czy schody… nu szczo w ludej za dweryma buwaje? Tak ot, tam niczoho cioho
ne bu o. Kamera tam bu a. Try na try. Stiny czorni, matowi. U stini nawproty
styrczy  kruh a  czerwona  knopka.  I  wse.  Niczoho  bilsze  w  cij  kameri  ne  bu o.  Ja
ko y ciu kameru pobaczyw — widrazu perechotiw tudy zachodyty. Ta nu jich, du-
maju, k bisu, czoho ja u ciomu sk epi ne baczyw? Knopok czerwonych ja ne baczyw,
czy szczo?

Stoju ja w neriszuczosti i  raptom czuju zzadu — ho osy. B y ko. Mo na ska-
zaty,  porucz.  Nu,  dumaju,  zdaje sia,  w yp.  Pryczynyw dweri,  zuby stysnuw, ober-
taju . Peredniomu po horlanci ta — w sad, dumaju, a tam szukaj witru w poli…

A e wyjawy o , szczo ce ne paraszutysty. Wywertaje u korydor iz-za rohu ja-
kyj  czo owik z wizkom, z takoju sobi p atformoju na ko esach. Ja zapchaw ruky w
kyszeni j otake koju li kuwatoju chodoju podawsia nazustricz. Korydor szyrokyj,
rozmynemosia spokijno. A win u e b yze ko zi swojim wizkom. Hlanuw na nioho
— zmijine mo oko! — czornyj! Meni sperszu nawi  zda osia, szczo w nioho wzahali
ho owy  nemaje,  potim,  zwisno,  prydywywsia  i  baczu:  je  ho owa.  A e  czorna!  Ne
tilky wo ossia, a j szczoky, wucha, czo o, a huby czerwoni, towstezni, bi ky oczej tak
i wyb yskuju , i zuby te . Ce  z jakoji planety joho zanes o siudy takoho? Ja pryty-
snuwsia do stiny, szczosy y namahajuczy  daty dorohu, — procho , mowlaw, ne
zatrymujsia, tilky ne czipaj… A e ne tak wse sk a osia. Zwisno , win razom zi swojim
wizkom  zupyniaje sia  bila  mene,  oslipluje  mene  swojimy  bi kamy  ta  zubamy  i



chrypkym nutrianym ho osom promowlaje:
— Po-mojemu, ce typowyj a aje …
Ja h ytnuw, kywaju.
— Tak, — ka u. — A aje  ja.
I win poczynaje rozmowlaty zi mnoju a aj koju, a e w e ne chrypkym basom, a

pryjemnym takym, normalnym ho osom — tenorom abo, ja ne znaju tam, baryto-
nom.

— Ty, — ka e, — napewno, Hag. Bijciw kyj Kit.
— Tak toczno, — ka u.
— Ty, — zapytuje, — z Centru zaraz?
Nu szczo ja jomu widpowim?
— A  n-nijak, — ka u. — Ja sam soboju…
Ja w e rozh ediw joho i baczu, szczo czo owik jak czo owik. Nu, czornyj… Nu

to j szczo? U nas na ostrowach ho ubi ywu , i nichto jim w nis ne tyciaje. Odiahne-
nyj normalno, jak usi tut odiahaju sia, — soroczka nawypusk, korotki sztany. Tilky
czornyj. We .

— Ty, mo e, Kornija szukajesz? — zapytuje win.
Spiwczut ywo tak zapytuje. Zowsim jak Kornij.
— Wyhlad u tebe jakyj  skujowd enyj, — ka e.
— Ta ni, — widpowidaju ja z dosadoju. — Ce ja spitniw prosto. Hariacze tut u

was…
— A-a… Tak ty b mundyr swij skynuw, czoho ty w niomu prijesz… A Kornija ty

poky szczo kraszcze ne szukaj, Kornij zaraz straszenno zak opotanyj…
Czysto tak rozmowlaje a aj koju, mi  inszym, gramotno, i wymowa w nioho

taka sto yczna,  z  prydychom. Stylno rozmowlaje.  Nu,  pojasniuje win meni szczo
pro Kornija, de zaraz Kornij i czym win zajmaje sia, a ja wse pozyraju na joho wizok
i,  czesno  wam  ska u,  ch opci  ta  diwczatka,  niczoho  w e  ne  czuju,  szczo  win  tam
meni howory .

Znaczy , tak. Nu, wizok — win i je wizok, ne w wizku sprawa. A ot na ciomu
wizku e y  u nioho we yczeznyj, nibyto szkirianyj miszok. Szkirianyj i zzowni niby
mas om ob ytyj, korycznewyj takyj, nenacze kurtka bronechidnyka. Zwerchu win,
znaczy , h ade kyj, bez odnoji zmorszky, a wnyzu we  jakyj  zimjatyj, we  u
zmorszkach i sk adkach. I o  tam, u cych samych zmorszkach i sk adkach, ja szcze
wid samoho poczatku pomityw jakyj  ruch. Sperszu dumaw — wyda osia. Potim…
Odnym s owom, tam bu o oko. Widirwi  meni ruky-nohy — oko! Jaka  sk adka tam
rozsunu a  tyche ko,  i  hlanu o na mene we yke kruh e temne oko.  Sumne take j
uwa ne. Ni, ch opci ta diwczatka, darma ja siohodni w cej korydor piszow. Wono,
zwisno, Bijciw kyj Kit je bojowa odynycia sama soboju j take insze, ta wse  taky pro
taki zustriczi w statuti odnym s owom ne jde sia…

Stoju ja, trymajusia za stinku i znaj sobi towczu: «Tak toczno… Tak toczno…»
A sam dumaju: zabery ty ce wid mene, nu, sprawdi, czoho ty tut stojisz? I zrozumiw
mij czornyj, zrozumiw, szczo meni treba perepoczyty. Ka e chrypkym basom:

— Zwykaj, a ajciu, zwykaj… Chodimo, D onatane!
A potim po-a aj ky normalnym ho osom:
— Nu, buwaj zdorowyj, chorobryj brate… Uch jak tebe skruty o. Ta ne bijsia



ty, ne bijsia, Bijciw kyj Kote! Ce  ne d ungli…
— Tak toczno, — skazaw ja sto sorok wo myj raz.
B ysnuw win swojimy bi kamy ta zubamy na proszczannia i ruszyw z wizkom

dali  po korydoru.  Podywywsia ja  jomu wslid — zmijine mo oko! — wizok toj  ko-
ty sia sam soboju, a win porucz iz nym czymczykuje sam soboju, zowsim okremo, i
w e znow unaju  ho osy: odyn, znaczy , chrypkyj bas, a druhyj — normalnyj, a e
rozmowlaju  wony w e obydwa jakoju  newidomoju mowoju. I na opatkach u cioho
czornoho napys piwko om: GIGANDA. Niczohe ka taka zustricz, ha? Szcze odna
taka zustricz, i ja u w asni czoboty chowatysia pocznu. «Zwykaj, a ajciu, zwykaj».
Ne znaju, mo e, ja ko y  i zwyknu, a e w najb y czi pjatdesiat rokiw wy mene w cej
korydor medianykom ne zamanyte… Dodywywsia ja, jak wony w cej sk ep wtysnu-
ysia, zaczyny y za soboju dweri, ta j piszow he  wid cioho paskudnoho miscia. Try-

majuczy  za stinu.
Wid cioho samoho dnia sta o w naszomu budynoczku tisnuwato. Sunu  chma-

roju.  Czerez  nul-kabinu  prybuwaju  po  dwoje,  po  troje.  Noczamy  j  osob ywo  pid
ranok wid «prywydiw» u sadu sucilnyj niawkit stoji . Dejaki wywaluju sia prosto z
czystoho neba — odyn u basejn torochnuw, ko y ja wranci kupawsia, te  w asztu-
waw meni swiato. I wsi wony do Kornija, i wsi wony he hoczu  riznymy mowamy, j
u wsich u nych sprawy, j u wsich newidk adni. Do cho u wyjdesz — he hoczu . Do
jidalni zajdesz popojisty — sydia  po dwoje, po troje, jidia  i znowu  taky he ho-
czu , pryczomu odni popoji y — inszi zwidky  prychodia … Ja na ce prosto dywy-
tysia ne mih: skilky wony chaziaj koho dobra marnuju , chocz by z soboju pryno-
sy y, czy szczo… New e ne rozumiju , szczo na wsich ne nastaczysz? Sowisti ludy
ne maju , o  szczo ja wam ska u. Szczoprawda, treba wse  widdaty jim na e ne:
miszkiw  z  oczyma  ja  sered  nych  bilsze  ne  pomityw.  Bu y  sered  nych,  zwyczajno,
dosy  motoroszni  ekzemplary,  a e szczob u e powen mich — ni,  takych bilsze ne
bu o. I na tim spasybi. Ja de  terpiw, dwa terpiw, a potim wid cioho naszestia, cze-
sno ska u, ch opci ta diwczatka, prosto wtik. Wi mesz zranku Drambu — i na stawy
kilometriw za pjatnadcia  wid cioho prochidnoho dworu. Ja tam stawy znajszow,
rozkiszne misce, oczerety, procho oda, kaczok sy a-sy enna…

Zwisno, mo e, ja wczynyw neprawylno, wyjawyw ehkoduchis . Napewno, ja
maw by tam sered nych wesztatysia, nypaty, pids uchowuwaty tam, pidhladaty, mo-
taty na wus. A e, ch opci ta diwczatka, ja  i starawsia. Siadesz de-nebu  u kutyku
w witalni,  rota rozziawysz,  wucha rozwisysz — ni  czorta ne zrozumity.  He hoczu
nezrozumi ymy mowamy, kresla  jaki  krywi, rozmotuju  odne w odnoho pered no-
som  jaki  ru ony  ho uboho  paperu  z  poznaczkamy,  odnoho  razu  nawi  kartu  im-
periji wywisy y, dobru hodynu po nij palciamy powza y… w e, zdawa o  by, czoho
prostisze — karta, a tak ja j ne zrozumiw, czoho wony odne wid odnoho domaha y-
sia, czoho ne podi y y… Odne ja, ch opci ta diwczatka, zrozumiw: szczo  u nas tam
koji sia abo ot-ot maje skojity . Tomu we  cej hadiucznyk i zaworuszywsia.

Korotsze ka uczy, wyriszyw ja nadaty iniciätywu suprotywnykowi. Rozibraty-
sia w sytuaciji ja ne wmiju, zawadyty jim nijak ne mo u, i za yszaje sia meni rozmir-
kowuwaty pryb yzno tak:  jakszczo wony mene tut  trymaju  — znaczy ,  ja  jim dla
czoho  potriben, a jakszczo ja jim potriben, to szczo b wony tam ne zatiwa y, a rano
czy pizno do mene zwernu sia. Otodi my j podywymosia, jak dijaty. A poky szczo



budemo na stawy chodyty, Drambu musztruwaty j czekaty — mo e, szczo  pidwer-
ne sia.

I, mi  inszym, pidwernu o .
Jako  idu ja na snidanok. Dywlusia — za sto om Kornij. I do toho  sam. Ostan-

nimy dniamy ja ridko baczyw Kornija, ta j to dowko a nioho zaw dy lud jurmywsia.
A tut sydy  sam, mo oko siorbaje. Nu, prywitaw ja joho, sidaju nawproty. I dywno
meni jako  sta o — skuczyw ja za nym, czy szczo? Tut usia sztuka, mabu , kry asia
w joho ob yczczi. Harne w nioho wse-taky ob yczczia. Je w niomu szczo  du e mu -
nie  i  wodnoczas,  nawpaky,  dytiacze,  czy  szczo?  S owom,  ob yczczia  ludyny  bez
usiakych tam potajemnych namiriw. Takomu i ne chocze sia wiryty, a wirysz. Roz-
mowlajemo my z nym, a ja powsiakczas sobi nahaduju: obere no, Kote, druhom win
tobi a  nijak ne mo e buty, nema czoho jomu buty twojim druhom, a jakszczo win
ne druh — znaczy , woroh… I tut win raptom ka e ni z toho ni z sioho:

— A czomu ty, Hagu, niko y ni pro szczo mene ne pytajesz?
Otakoji — ne pytaju joho ni pro szczo. A de  meni joho pro szczo  pytaty, ko y

ja ci ymy dniamy joho ne baczu? I czomu  meni tak hirko sta o i straszenno zakor-
ti o skazaty jomu priamo: «A szczob brechni mensze s uchaty, dru e ukawyj». Ta
ja, zwyczajno, cioho ne skazaw. Proburmotiw tilky:

— Czomu ne  pytaju? Pytaju…
— Rozumijesz,  — ka e win,  i  ton u nioho takyj,  nenacze win prosy  u mene

wybaczennia, — ja  ne mo u tobi dowhi ekciji czytaty. Po-persze, ja ne maju na ce
czasu, sam baczysz. I chotiw by z toboju bilsze czasu prowodyty, ta ne wychody . A
po-druhe, ekciji — ce, jak na mene, nudota ridkisna. Chiba cikawo s uchaty wid-
powidi na pytannia, jakych ty ne stawyw? Czy ty, mo e, dumajesz inaksze?

Ja rozhubywsia, zamuhykaw szczo  samomu sobi nezrozumi e, i tut zawaluju
do  jidalni  dwoje,  a  za  nymy  szcze  j  tretij.  Siaju  usi  troje,  jak  naczyszczeni  midni
czajnyky. I niby wtrioch nesu  krychitnu kruh u koroboczku ta z cijeju korobocz-
koju — priamisi ko do Kornija.

— Wona? — ka e Kornij, pidnimajuczy  jim nazustricz.
— Wona, — widpowidaju  wony ma o ne chorom i widrazu zamowkaju .
Ja dawno pomityw, szczo w prysutnosti Kornija wony ne he hoczu . U prysut-

nosti Kornija wony trymaju sia jak na e y . Kornij, wydno, artuwaty ne luby .
Tak. Namynaju ja jaku  nibyto rybu, zapywaju hariaczym pij om, a Kornij bere

ciu  koroboczku  dwoma  palciamy,  widkrywaje  jiji  obere no  j  distaje  z  neji  wu ku
czerwonu striczku. Ci troje dychaty peresta y. W jidalni tysza, i czuty tilky, jak he -
hoczu  u witalni. Kornij ciu czerwonu striczku rozdywywsia uwa no — prosto tak i
na swit o, — a potim skazaw neho osno:

— Mo odci. Rozmno te i rozdajte.
I  piszow  z  jidalni.  ysze  bila  samych  dwerej  spochopywsia,  powernuwsia  do

mene i skazaw:
— Wybacz, Hagu. Niczoho ne mo u wdijaty.
Ja  ysze  p eczem  smyknuw  —  meni  szczo…  bu  aska!  Nu,  z  ocych  trioch

dwoje postryba y za Kornijem, a tretij za yszywsia i poczaw akuratno wk adaty ciu
czerwonu striczku nazad u koroboczku. Ja syd u z yj, nenawyd u jisty u prysutnosti
storonnich. A e win na mene niby j ne zwa aje. Win priamuje czerez usiu jidalniu w



kut,  de w Kornija  stoji  jaka  szafa ne szafa,  skrynia ne skrynia… odnym s owom,
jaszczyk, postaw enyj na popa. Ja cej jaszczyk baczyw sto raziw i niko y ne zwertaw
na nioho uwahy. A win pidchody  do cioho jaszczyka i zsowuje zwerchu jaku
sztorku, i w stinci jaszczyka utworiuje sia jaskrawo oswit ena nisza. Win k ade
swoju koroboczku w ciu niszu i opuskaje sztorku. unaje korotke hudinnia, na jasz-
czyku  spa achuje  owte  oko.  Cej  typ  znowu  pidnimaje  sztorku…  i  tut,  ch opci  ta
diwczatka,  ja  jisty perestaw.  Bo dywlu  — a w niszi  w e dwi koroboczky.  Cej  typ
znow opuskaje sztorku — znow zahudi o, znow zahori osia owte oko, pidijmaje win
sztorku — czotyry koroboczky. I piszow, i piszow… Ja syd u i tilky oczyma upaju,
a win — sztorku whoru,  sztorku wnyz,  hudok,  owte oko,  sztorku whoru,  sztorku
wnyz… I za chwy ynu w nioho cych koroboczok nazbyra a  ci a nisza. Wyhrib win
jich widtila, porozpychaw po kyszeniach, pidmorhnuw meni j wyskoczyw he .

Znowu ja niczoho ne wtoropaw. Ta tut odna normalna ludyna ne wtoropa a b.
A e ja odne zrozumiw: ce  treba, jaka maszyna! Ja wstaw — i do jaszczyka. Ohla-
nuw joho z usich bokiw, nawi  sprobuwaw zzadu zazyrnuty, prote ho owa ne proli-
z a, tilky wucho pryszczemyw. Harazd. A sztorka pidniata, i nisza cia tak swit om i
siaje meni  u wiczi.  Zmijine mo oko! Ja ozyrnuwsia i  chap zi  sto u zi makanu ser-
wetku… Skotyw jiji w kulku mi  do oniamy i burnuw u niszu — zda eka burnuw
pro wsiak wypadok, ma o tam czoho. Ni, wse normalno. e y  sobi papire , niczoho
jomu ne roby sia. Todi ja obere ne ko uziawsia za ciu sztorku ta potiahnuw jiji
wnyz. Sztorka ehe ko zruszy a , prosto-taky sama pisz a. K ac! I, jak i na e y , za-
hudi o, zahori asia owta ampa. Nu, Kit! Potiahnuw ja sztorku whoru. Sprawdi. Dwi
paperowi kulky. Ja jich zwidty wyde koju obere no wyhrib, dywlu  — odnakowi.
Tobto odnakowisi ki! Widriznyty absolutno nemo ywo. Ja jich i tak dywywsia, i
siak, i na proswit — nawi , dury o, poniuchaw… Odnakowi.

Szczo   ce  wychody ?  Zo otyj  by  meni  zaraz,  i  ja  chodyw  by  w  miljonerach.
Poczaw ja nyszporyty po kyszeniach. Nu, ne zo otyj, dumaju, to chocza b hrisz mid-
nyj… Nema hrosza. I tut namacuju ja swij jedynyj patron. Unitarnyj patron kalibru
wisim i odna desiata. Ni, nawi  u ciu my  ja szcze ne uswidomluwaw, szczo tut do
czoho. Prosto podumaw: ko y w e hroszej nemaje, to chocz patroniw naroblu, wony
te  hroszej warti.

I tilky jak u niszi peredi mnoju zab yszcza o middiu szistnadcia  sztuczok, tilky
todi do mene nareszti dijsz o: szistnadcia  patroniw — ta ce  ci a obojma! Pownyj
mahazyn, ch opci ta diwczatka!

Stoju ja  pered cym jaszczykom, dywlusia na swoji  patronczyky,  i  taki  cikawi
dumky w ho owi mojij b ukaju , szczo ja nehajno spochopywsia i rozzyrnuwsia dow-
ki ,  czy  ne  pids uchowuje  ta  ne  pidhladaje  chto  za  mnoju.  Harnu  maszynu  wony
sobi tut pryduma y, hodi j kazaty. Korysna maszyna. Bahato wsiakoho dobra ja w
nych pobaczyw, a e taku o  korysnu ricz tilky wdruhe baczu. (Persza — ce Dramba,
zwyczajno.) Nu szczo , diakuju. Zibraw ja patronczyky swoji, zsypaw jich u kysze-
niu kurtky,  widtiahnu y wony meni kyszeniu,  i  widczuw ja,  ch opci  ta  diwczatka,
niby, zasiaja o nareszti szczo  peredi mnoju wda yni.

Maszynkoju cijeju ja potim szcze ne raz korystuwawsia. Zbilszuwaw potrochu
zapas patroniw; gudzyk u mene widirwawsia — i ja pro wsiak wypadok gudzykiw
sobi formenych dwa komp ekty narobyw; nu j szcze tam deszczyciu. Spoczatku ja



osterihawsia, ta potim he  znachabniw: wony poriad za sto om jidia  ta he hoczu , a
ja stoju sobi bila jaszczyka ta znaj k acaju sztorkoju. I chocz by chto uwahu zwer-
nuw! Bezpecznyj lud, wa ko zrozumity, jak ce wony zbyraju sia naszoju planetoju
keruwaty pry takij swojij bezpecznosti. Ta jich u nas sk adanymy no yczkamy rizaty
budu . Ad e  ja tut prosto w nych na oczach mih by wsiu jichniu sekretnu doku-
mentaciju skopijuwaty. Bu a b dokumentacija… Wony  na mene nu zowsim nija-
koji uwahy ne zwerta y. Choczesz pids uchowuwaty — pids uchowuj, choczesz
pidhladaty — pidhladaj… Tak, dechto hlane neuwa no, wsmichne sia tobi i —
znowu he hotity. A  prykro nawi , zmijine mo oko! Wse  taky ja — Bijciw kyj Kit
joho wysokosti, ne szpana jaka-nebu  dribna, peredi mnoju taki-ot szpaky z tro-
tuaru schody y szcze j kapelucha znima y… Szczoprawda, ne ko noho dnia zni-
ma y, a tilky w dni tezoimenytstwa, ta bajdu e. Tak i korti o meni staty jako  u dwe-
riach i harknuty po-gepardiw ky: «Str-runko! Oczi na mene, nemicz targaniacza!»
Todi b zametuszy y ! Potim ja, zwyczajno, zaboronyw sobi na ci temy mirkuwaty.
Ja ne maju prawa swoju hidnis  pryny uwaty. Nawi  podumky. Nechaj use ide jak
ide. Meni samomu wsich jich po stijci «strunko» wse odno ne perestawyty. Ta j ne-
maje peredi mnoju takoho zawdannia…

Kornij mij u ci dni he  zmarniw. Ma o toho, szczo jomu ce he hotinnia treba
bu o rehuluwaty, tak szcze j zwa y ysia na nioho osobysti nepryjemnosti. Wsioho
ja, zwyczajno, ne znaju, ta ot jako  powernuw  ja pid weczir zi stawiw — stom enyj,
spitni yj, nohy hudu , — wykupawsia j zawa ywsia u trawu pid kuszczamy, de mene
nichto ne baczy , a ja wsich baczu. Tobto baczyty osob ywo ne bu o koho — chto
za yszawsia, ti wsi sydi y w Kornijewomu kabineti, bu a w nych tam czerhowa na-
rada, — a w sadu bu o poro nio. I tut dweri nul-kabiny rozczyniaju sia, j wychody
zwidty czo owik, jakoho ja dosi tut niko y ne baczyw. Po-persze, odiah na niomu.
Kotri naszi — wony wse bilsze w kombinezonach abo w barwystych takych sorocz-
kach iz napysamy na spyni. A cej — ne znaju nawi , jak wyznaczyty. Szczo  take na
niomu strohe, stateczne. Materiälczyk siryj, zrozumiw? — stylnyj, i widrazu wydno,
szczo ne ko nomu takyj po kyszeni. Arystokrat. Po-druhe, ob yczczia. Tut ja poja-
snyty w e zowsim ne wmiju. Nu, wo ossia czorne, oczi syni — ne w ciomu sprawa.
Nahadaw win meni czymo  toho rumjanoho likaria, jakyj mene widchodyw, chocz
cej buw zowsim ne rumjanyj i w e nijak ne dobriak. Wyraz odnakowyj, czy szczo?..
W naszych takoho wyrazu ja ne baczyw, naszi abo weseli, abo zak opotani, a cej…
ni, ne znaju, jak skazaty.

S owom, wyjszow win iz kabiny, projszow tak riszuczo powz mene i — w dim.
Czuju: he hotinnia w kabineti wraz zatych o. Chto  ce takyj do nas zawitaw, hadaju.
Wyszcze naczalstwo? W cywilnomu? I sta o meni strach jak cikawo. Ot, dumaju,
wziaty b takoho w zarucznyky. We yku sprawu mo na bu o by prokrutyty… I po-
czaw ja sobi ujawlaty w usich podrobyciach, jak ja ciu sprawu prokruczuju, —
ujawa, znaczy , u mene rozihra asia. Potim spochopywsia. W kabineti w e znowu
he hotia , i tut na schody wychodia  dwoje — Kornij i cej samyj arystokrat. Spuska-
ju sia i powilno ruchaju sia dori koju nazad do nul-kabiny. Mowcza . W arysto-
krata ob yczczia zamknute, rot u linijku stysnutyj, ho owu nese wysoko. Genera ,
chocz i mo odyj. A Kornij mij ho owu zwisyw, dywy sia pid nohy j huby kusaje. Za-
smuczenyj.



Ja ysz ustyh podumaty, szczo j na Kornija tut, wydno, znajsz a  uprawa, jak
wony zupyniaju sia zowsim nepodalik wid mene, i Kornij ka e:

— Nu szczo … Diakuju, szczo pryjszow.
Arystokrat mowczy . ysze p eczyma ehe ko powiw, a sam dywy sia wbik.
— Ty znajesz, ja zaw dy radyj baczyty tebe, — ka e Kornij.  — Nechaj nawi

otak, naszwydkurucz. Ja  rozumiju, ty du e zak opotanyj…
— Ne treba, — ka e arystokrat z prykristiu. — Ne treba. Dawaj kraszcze prosz-

czatysia.
— Dawaj, — ka e Kornij.
I z takoju pokoroju win ce skazaw, szczo meni a  straszno sta o.
— I o  szczo, — ka e arystokrat. Twerdo tak ka e, nepryjemno. — Mene teper

dowho ne bude. Maty za yszaje sia sama. Ja wymahaju: ob ysz jiji muczyty. Ranisze
ja pro ce ne howoryw, bo ranisze ja buw porucz i… Odnym s owom, roby szczo cho-
czesz, a e muczyty jiji ob ysz!

Kornij szczo  skazaw, maj e proszepotiw — tak tycho, szczo ja ne w owyw joho
sliw.

— Mo esz! — ka e arystokrat z prytyskom. — Mo esz pojichaty, mo esz znyk-
nuty… Wsi ci… wsi ci twoji zaniattia … Z jakoho dywa wony cinniszi za jiji szczastia?

— Ce zowsim rizni reczi, — ka e Kornij z jakymo  tychym widczajem. — Ty
prosto ne rozumijesz, Andriju…

Ja ma o ne pidstrybnuw u kuszczach. Nu zrozumi o  — nijakyj ce ne naczal-
nyk i ne genera . Ce  joho syn, wony nawi  scho i!

— Ja ne mo u pojichaty, — prodow uje Kornij. — Ja ne mo u znyknuty. Ce
niczoho ne zminy . Ty dumajesz: oko ne baczy , dusza ne bo y . Ce ne tak. Posta-
rajsia zrozumity: nesy a tut szczo  zrobyty. Ce dola. Rozumijesz? Dola.

Cej samyj Andrij zader ho owu, pohlanuw na ba ka znewa ywo, niby plunuty
w nioho chotiw, a  raptom joho arystokratyczne ob yczczia alibno zatremti o — ot-
ot zarydaje, win jako  nedo adno machnuw rukoju i, niczoho ne ka uczy, szczodu-
chu popriamuwaw do nul-kabiny.

— Bere y sebe! — huknuw jomu wslid Kornij, a e toho w e ne bu o.
Todi Kornij powernuwsia j piszow u dim. Na schodach win postojaw jakyj  czas

—  ne  mensze  chwy yny,  napewno,  stojaw,  nacze  zbyrajuczy  iz  sy amy  ta  dum-
kamy, — potim rozprostaw p eczi i tilky pisla cioho perestupyw czerez porih.

Taki ot sprawy! Naposi ysia na czo owika. I dru yna cia, i syn — obydwa harni.
I czoho naposi ysia? Nezrozumi o , szczo jim wid nioho treba. Harazd, ne moje ce
di o. Tilky szkoda joho. Ja b, zwisno, na joho misci nakydaw ciomu synoczkowi plu-
chiw, szczob znaw swoje misce i ne wstriawaw, ta tilky na Kornija ce ne scho e. To-
bto ne scho e, szczob win komu-nebu  mih pluchiw nakydaty… wirnisze, pluchiw
win nakydaty mih by, po-mojemu, komu zawhodno, sy a ta sprytnis  u nioho nej-
mowirni. Baczyw ja raz, jak wony wowtuzy y  bila basejnu — Kornij, a proty nioho
troje joho cych… nu, oficeriw, aboszczo… Jak win jich kydaw! Ce  lubo bu o hla-
nuty. To  stosowno pluchiw wy bu te spokijni. A e tut sprawa w tomu, szczo bez
krajnioji potreby win nikomu pluchiw ne stane nakydaty… ne te szczo pluchiw, riz-
koho s owa wid nioho ne poczujesz… Chocza, z inszoho boku, zwyczajno, buw odyn
wypadok… Jako  raz potknuwsia ja do nioho w kabinet — ne pamjataju, nawiszczo.



Czy to kny ku jaku  uziaty, czy to striczku dla proektora. Odnym s owom, toho dnia
jszow doszcz. Potknuwsia i potrapyw raptom u ci kowytu pi mu. Ja nawi  zasumni-
wawsia. Ne bu o szcze takoho, szczob ja w ociomu domi posered bi oho dnia potra-
plaw u temne prymiszczennia. Mo e, mene pomy kowo do jakoji  komirczyny za-
nes o? I raptom zwidty, z pi my, ho os Kornijiw:

— Pro eni  szcze raz wid samoho poczatku…
Todi ja stupyw krok upered. Stina za mnoju zatiah a , i sta o he  temno, jak u

nicznomu tyri. Ja wytiahnuw pered sebe ruky, szczob ne torochnuty  ob szczo-ne-
bu , dwoch krokiw ne stupyw — zap utawsia palciamy w jakij  materiji. Ja nawi
zdryhnuwsia wid nespodiwanky. Szczo szcze za materija? Zwidky wona tut, u kabi-
neti? Niko y jiji tut ranisze ne bu o. I raptom czuju ho osy, i szczojno ja ci ho osy
zaczuw, to pro materiju i dumaty zabuw, i zawmer, i dychaty perestaw.

Ja widrazu zrozumiw, szczo rozmowlaju  imper koju. Ja ce jichnie chur y-
mur y  de  choczesz  upiznaju,  sypinnia  ce  pysklawe.  Rozmowla y  dwoje:  odyn  —
normalnyj szczurojid, tak by j rizonuw joho z awtomata, a druhyj… wy, ch opci ta
diwczatka, ne powiryte, ja sperszu sam ne powiryw. Druhyj buw Kornij. Nu sprawdi
— joho ho os. Tilky rozmowlaw win, po-persze, po-imper komu, a po-druhe, na ta-
kych basach, jakych ja dosi ne te szczob wid Kornija — wzahali na cij planeti ni wid
koho ne czuwaw. Ce, ch opci ta diwczatka, buw spraw nij dopyt, ot szczo ce bu o.
Ja cych dopytiw nabaczywsia, znaju, jak tam rozmowlaju . Tut pomy ky buty ne
mo e. Kornij jomu tak luto: hrrum-trrum-brrum! A toj, bojahuz paskudnyj, jomu u
widpowi  alibno: chur y-mur y, chur y-mur y… Zradi o moje serce, czesne s owo.

Rozumiw  ot,  na  al,  ja  ysze  z  pjatoho  na  desiate,  ta  j  te,  szczo  rozumiw,  do
mene jako  ne dochody o po-spraw niomu. Wychody o niby, szczo cej szczurojid
— ne prostyj so dat czy, ska imo, miszczanyn, a jake  we yke cabe. Mo e, marsza ,
a mo e,  j  ministr.  I  jichnia rozmowa postijno we asia pro korpusy ta pro armiji,  a
tako  pro stanowyszcze w sto yci. Tobto ja ce zbahnuw tomu, szczo s owa «korpus»,
«armija»,  «sto ycia»  meni  znajomi,  a  wony  we  czas  powtoriuwa y .  I  szcze  meni
bu o zrozumi o, szczo Kornij postijno natyskaje, a szczurojid chocz i zwywaje sia,
chocz i pid abuzniuje sia, a e czoho  ne dohoworiuje, smuhastyk, kruty , padluka.
Kornij hrymiw use lutisze, szczurojid pyszczaw use alibnisze, i osobysto meni bu o
ci kom zrozumi o, szczo ot same zaraz i treba bu o by wlipyty jak slid, — ja nawi
we  upered  podawsia,  torkajuczy  nosom  tkanyny,  szczo  widokremluwa a  mene
wid dopytnoji, szczoby niczoho ne propustyty, ko y cia swo ota zawyszczy  i poczne
wyk adaty, czoho wid nioho domahaju sia. A e szczurojid raptom zowsim zamowk
— zomliw, czy szczo? — a Kornij skazaw zwyczajnym ho osom, po-rosij ky:

—  Dosy  nepohano,  Waldemare,  wy  wilni.  Teper  sprobujemo  pidsumuwaty.
Po-persze…

Tak ja, ch opci ta diwczatka, j ne diznawsia, szczo tam bu o po-persze. Zaswi-
ty y meni w czo o z takoju sy oju, szczo meni sta o swit o w cij temriawi, i oczuniaw
ja,  ch opci  ta  diwczatka,  w e  u  witalni.  Syd u  na  pid ozi,  oczyma  upaju,  a  nadi
mnoju stoji , potyrajuczy p ecze, ocej samyj Woldemar, zdorowennyj dia ko, ma-
kitra pid samisi ku stelu,  ob yczczia w nioho rozhub ene j  zasmuczene,  dywy sia
win na mene z-pid steli ta j ka e — czy to dokir ywo, czy to wynuwato:

— Nu szczo  ty, ho ubczyku? Czoho  ty tam styrczaw u temriawi? Zwidky 



meni bu o znaty? Ty w e daruj meni, bu  aska… Ne wdarywsia?
Ja pomacaw obere no swoje perenissia — je w mene tam perenissia czy joho

w e nema, — tak-siak pidwiwsia i ka u:
— Ni, — ka u. — Ne wdarywsia. Mene wdary y — ce bu o.



Ko y Dramba zakinczyw spo ucznyj chid do korektuwalnoho punktu, Hag zu-
pynyw  joho,  zistrybnuw  u  transzeju  ta  projszowsia  po  pozyciji.  Widryto  bu o  na
s awu. Transzeja pownoho profilu iz triszky skoszenymy nazowni idealno riwnymy
stinkamy, iz szczilno utrambowanym dnom, bez usilakoji tam puchkoji zemelky ta
inszoho smittia, wse toczno za naukoju, we a do wohnewoji — idealno kruh oji jamy
diämetrom dwa metry, wid jakoji widchody y w ty  ukryti ko odamy blinda i dla
bojeprypasiw i dla obs uhy. Hag hlanuw na hodynnyk. Pozycija bu a ci kom widryta
za dwi hodyny desia  chwy yn. I jaka pozycija! Takoju moh a pyszaty  joho wyso-
kosti In enerna akademija. Hag ozyrnuwsia na Drambu. Riadowyj Dramba bowwa-
niw nad nym i nad krajem transzeji. Joho we yczezni do oni bu y prytysnuti do ste-
hon, likti widstowburczeni, wucha opuszczeni, hrudy ko esom, i wid nioho, zmiszu-
juczy  iz zapachom rozrytoji zemli, ynu a atmosfera swi osti ta procho ody.

— Mo ode , — skazaw neho osno Hag.
— S uha joho wysokosti, pane kapra e! — harknuw robot.
— Czoho nam szcze brakuje?
— Banky pidbadior ywoho ta so onoji rybky, pane kapra e!
Hag usmichnuwsia.
— Tak, — skazaw win. — Ja z tebe zrobyw so data, z nechluja.
Win uziawsia za kraj transzeji i odnym ruchom perekynuw ti o na trawu, potim

pidniawsia, obtrusyw kolina j szcze raz ohlanuw pozyciju — teper u e zwerchu. Tak,
pozycija bu a na s awu.

Sonce pidby osia wysocze ko, wid rosy ne za yszy osia ni najmenszoho slidu,
misia  blidym kusnem tanuczoho cukru wysiw nad zachidnym horyzontom, nad tu-
mannymy obrysamy mista-czudowy ka. Nawko o miriädamy konykiw strekotiw
step, riwnyj, rudo-ze enyj, na usiomu swojemu prostori odnakowyj ta poro nij, jak
okean. Joho odnomanitnis  poruszuwa a ysze chmarynka ze eni wda yni, w jakij
czerwoniw czerepycznyj dach Kornijewoho budynku. Nawko o strekot ywyj step,
napojenyj prianymy zapachamy, nad nym czyste siro-b akytne nebo, a w centri —
win, Hag. I jomu dobre.

Dobre, bo wse da eko. Da eko zwidsy nezbahnennyj Kornij, bezkineczno dob-
ryj, bezkineczno terplaczyj, pob a ywyj, uwa nyj, jakyj neuchylno, milimetr za mi-
limetrom wtyskaw u duszu lubow do sebe, i wodnoczas neskinczenno nebezpecz-
nyj, nenacze bomba we yczeznoji sy y, szczo zahro uje wybuchnuty najnespodiwa-
niszoji myti ta roznesty w k oczczia Hagiw Wseswit. Da eko zwidsy ukawyj budy-
nok, napchanyj nebaczenymy i nemo ywymy mechanizmamy, nebaczenymy i ne-
mo ywymy istotamy wperemisz iz takymy samymy, jak Kornij, lu my-pastkamy,
szumno kyplaczoju bez adnoju dijalnistiu bez usilakoji wydymoji rozumnoji mety,
a tomu takyj samyj nezbahnennyj i widczajduszno nebezpecznyj dla Hagowoho
Wseswitu. Da eko zwidsy uwe  cej ukawyj oman ywyj swit, de ludy maju  use,
czoho ysze mo u  sobi za adaty, a tomu jichni ba annia zboczeni, cili potojbiczni i
zasoby w e niczym ne nahaduju  lud ki.. I szcze dobre, szczo tut bodaj nenadowho
wdaje sia zabuty pro hnitiuczu neposylnu widpowidalnis , pro wsi ci zadaczi, szczo



nyju , nacze wyrazka, w zapa enij duszi — newidk adni, neobchidni i  zowsim ne-
rozwjazni. A tut — use tak prosto j ehko…

— Oho! — promowyw Kornij. — Oce tak tak!
Hag  pidstrybnuw  na  misci  j  obernuwsia.  Kornij  stojaw  po  toj  bik  transzeji,  z

wese ym zdywuwanniam ohladajuczy pozyciju.
— Ta ty fortyfikator4, — skazaw win. — Szczo ce w tebe take?
Hag pomowczaw, a e diwaty  ne bu o kudy.
— Pozycija, — neochocze burknuw win. — Dla wa koji mortyry5.
Kornij buw wra enyj.
— Dla czoho, dla czoho?
— Dla wa koji mortyry.
— Hm… A de ty wi mesz mortyru?
Hag mowczaw, dywlaczy  na nioho spid oba.
— Nu harazd, ce mene, zresztoju, ne stosuje sia, — skazaw Kornij, zaczekaw-

szy. — Daruj, jakszczo zawadyw… Ja tut otrymaw dejaki widomosti i pokwapywsia,
szczoby podi ytysia z toboju. Sprawa w tomu, szczo wasza wijna zakinczy a .

— Jaka wijna? — tupo zapytaw Hag.
— Wasza. Wijna hercogstwa A aj koho z imperijeju.
— W e? — tycho promowyw Hag. — Ta  wy kaza y — czotyry misiaci.
Kornij rozwiw rukamy.
— Nu, wybacz, — skazaw win. — Pomy ywsia. Wsi my pomy y y . A e ce, zna-

jesz, dobra pomy ka. Poho sia, szczo my pomy y y  u potribnyj bik… Upora ysia za
misia .

Hag ob yznuw huby, pidniaw ho owu, znow opustyw.
— Chto… — Win zamowczaw.
Kornij czekaw, spokijno dywlaczy  na nioho. Todi Hag znowu pidniaw ho owu

i, dywlaczy  jomu priamo u wiczi, skazaw:
— Ja choczu znaty, chto peremih.
Kornij du e dowho mowczaw, z joho ob yczczia niczoho ne mo na bu o zrozu-

mity. Hag siw — ne tryma y nohy. Porucz iz transzeji strymi a ho owa Dramby. Hag
bezh uzdo wytriszczywsia na neji.

— Ta  ja tobi w e pojasniuwaw, — skazaw nareszti Kornij. — Nichto ne pere-
mih. Tocznisze, wsi peremoh y.

Hag procidyw kri  zuby:
—  Pojasniuwa y…  Ma o  szczo  wy  tam  meni  pojasniuwa y.  Ja  cioho  ne  rozu-

miju. W koho za yszy osia hyr o Tary? Ce, mo e, wam odnakowo, u koho wono za-
yszy o , a nam ne odnakowo!

Kornij powilno pochytaw ho owoju.
— Wam te  odnakowo, — stom eno skazaw win. — Armij tam bilsze nemaje

— tilky cywilne nase ennia…

4 Fortyfikator  — fachiwe  zi zwedennia ukrip e  ta oboronnych sporud.
5 Mortyra  — arty erij ka harmata z korotkym du om dla wedennia nawisnoho wohniu po zakrytych i ho-

ryzontalnych cilach.



— Aha! — skazaw Hag. — Znaczy , szczurojidiw zwidty wyby y?
—  Ta  ni…  —  Kornij  stra denno  zmorszczywsia.  —  Armij  wzahali  bilsze  ne

isnuje, rozumijesz? Iz hyr a Tary nichto nikoho ne wybywaw. Prosto i a ajci, j im-
perci pokyda y zbroju ta porozchody y  po domiwkach.

— Ce nemo ywo, — skazaw Hag spokijno. — Ja ne rozumiju, nawiszczo wy
meni wse ce rozpowidajete, Korniju. Ja wam ne wiriu. Ja wzahali ne rozumiju, czoho
wam wid mene treba. Nawiszczo wy mene tut trymajete? Jakszczo ja wam ne potri-
ben — widpusti . A jakszczo potriben — ka i  priamo…

Kornij zakrektaw i z sy oju wdaryw sebe po stehnu.
— Znaczy , tak, — skazaw win. — Niczoho nowoho z cioho prywodu ja tobi

powidomyty ne mo u. Baczu, szczo tobi tut ne podobaje sia. Znaju, szczo ty prah-
nesz dodomu. A e tobi dowede sia szcze poterpity. Zaraz u tebe na ba kiwszczyni
nadto wa ko. Rozrucha. Ho od. Epidemiji. A zaraz szcze j polityczna p utanyna…
Hercog, jak i slid bu o czekaty, naczchaw na wse i wtik, jak ostannij bojahuz. Poky-
nuw napryzwolaszcze ne tilky krajinu…

— Ne ka i  pohano pro hercoga, — chrypko proharczaw Hag.
— Hercoga bilsze nema, — cho odno skazaw Kornij.  — Hercog A aj kyj po-

zbaw enyj w ady. Wtim, mo esz utiszyty : imperatoru te  ne poszczasty o. Rozstri-
lanyj u w asnomu pa aci…

Hag krywo usmichnuwsia i znowu zakamjaniw ycem.
— Widpusti  mene dodomu, — skazaw win. — Wy ne majete prawa mene tut

trymaty. Ja ne wij kowopo onenyj i ne rab.
— Dawaj-no tak, — skazaw Kornij. — Dawaj ne budemo ajatysia. Ty pohano

sobi ujawlajesz, szczo tam u was roby sia. A tam taki, jak ty, pozbywa y bandy, wsim
jim korty  postawyty ske et na nohy, a cioho, krim nych, u e nichto ne chocze. Na
nych poluju , jak na ska enych psiw, i  wony pryreczeni. Jakszczo tebe zaraz wid-
prawyty dodomu, ty, zwyczajno, pryjednajeszsia do takoji bandy, i todi tobi kine .
I sprawa, mi  inszym, ne ysze w tobi, sprawa szcze j u tych ludiach, jakych ty wsty-
hnesz ubyty i zamorduwaty. Ty nebezpecznyj. I dla sebe, i dla inszych. Otak-ot, ja-
kszczo widwerto.

Wyjawlaje sia, Kornij mih buty j takym. Pered Hagom stojaw boje , i chwatka
w cioho bijcia bu a zalizna, i byw win u same jab uczko. Szczo , za widwertis  dia-
kuju. Znaczy , teper tak i budemo: ty meni skazaw, a e ja tobi te  zaraz ska u. Dosy
korczyty iz sebe ch opczyka u sztanciach. Nabryd o.

— Znaczy , bojitesia, szczo ja tam budu nebezpecznyj, — skazaw Hag. Win
w e bilsze ne mih i ne chotiw strymuwatysia. — Szczo , wola wasza. Todi dywi sia,
szczob ja TUT ne staw nebezpecznym!

Wony stoja y z  bokiw transzeji,  ob yczcziam do ob yczczia,  i  spoczatku Hag
triümfuwaw, szczo jomu wda osia wyk ykaty ce cho odne switinnia u zazwyczaj do
widrazy dobrych oczach we ykoho ukawcia, a potim raptom zi zdywuwanniam ta
oburenniam  wyjawyw,  szczo  switinnia  ce  znyk o,  i  znow  u  nioho,  satany,  usmi-
szeczka, i oczi znowu prymru y y  po-ba kiw ky, zmijine mo oko! I raptom Kornij
fyrknuw, zarehotaw, poperchnuwsia, zakaszlawsia, znowu zarehotaw i zakryczaw,
rozwiwszy ruky:

— Kit! Nu kit i kit! Dykyj… Du-umaj! — skazaw win Hagowi j postukaw sebe



po poty yci. — Dumaj! Mizkamy woruszyty treba! New e ty tut darma pjatyj ty de
styrczysz?

Todi Hag rizko powernuwsia i piszow u step.
— Dumaj! — wostannie do ynu o do nioho.
Win iszow, ne dywlaczy  pid nohy, prowalujuczy  u bajbakowi nory, spotyka-

juczy , driapajuczy szczyko otky koluczkamy. Win niczoho ne baczyw i ne czuw
dowko a, pered joho oczyma stoja o posiczene zmorszkamy zem yste ob yczczia z
bezmirno stom enymy, poczerwoni ymy oczyma, i w wuchach unaw chrypkuwatyj
ho os: «Szmarkaczi! Moji wirni, neperemo ni szmarkaczi!» I cia ludyna, ostannia
ridna ludyna, szczo za yszy asia ywoju, zaraz de  riatuwa asia, perechowuwa asia,
muczy asia, a jiji kuwa y, poluwa y na neji, jak na ska enoho wowka, smerdiuczi
ordy obmanutych, kup enych, osatani ych wid strachu dykobraziw. Byd o, poto-
ocz,  poky ky— bez czesti,  bez s awy,  bez sowisti… Brechnia,  brechnia,  ne mo e

cioho buty! Lisowi jegeri, hwardija, desantnyky. B akytni Drakony… szczo, wony
te  proda ysia? Te  pokynu y? Ta  u nych niczoho ne bu o, krim Nioho! Wony 
y y tilky dla Nioho. Wony pomyra y za Nioho! Ni, ni, brechnia, nisenitnycia…

Wony wzia y joho u sta ewe kilce, naji aczy ysia bahnetamy, du amy, wohneme-
tamy… ce  najkraszczi bijci u switi, wony roz enu  i rozdusza  oska eni u so dat-
niu… O, jak wony budu  jich hnaty, pa yty, wtoptuwaty u bahno… A ja — syd u tut.
Kit!  Parszywe  szczenia,  a  ne  Kit!  Pidibra y  bido aszne koho,  wylikuwa y  apku,
striczkoju prykrasy y, a win znaj sobi machaje chwostykom, mo oczko tep e ke
ch epcze i wse prymowlaje «s uchajusia» i «tak toczno»…

Win spitknuwsia j upaw usim ti om u koluczu, suchu trawu i za yszywsia e-
aty, zatu ywszy ho owu wid nesterpnoho soromu. A e  sam! Sam-odyn proty wsi-

jeji cijeji machyny! I ch opci, druzi moji w ciomu ukawomu pekli, zamowk y, kotryj
de  ne ozywaju sia,  ni  riadoczka,  ni  litery — mo e,  jich u e j  u ywych nema… a
mo e, zda y ? New e  ja niczoho ne mo u?

Win trusywsia jak u ychomanci  pid pekuczym soncem, u mozku wynyka y,
kru la y, pronosy y  he  nemo ywi, nejmowirni sposoby boro by, wteczi, zwilnen-
nia… We  ach buw u tomu, szczo Kornij,  zwyczajno , skazaw prawdu. Nedarma
praciuwa a joho maszyna, nedarma zjicha ysia, spowz ysia, z eti ysia siudy wsi ci
czudowy ka z newidomych switiw — zroby y swoju sprawu, rozory y krajinu, zana-
pasty y wse najkraszcze, szczo w nij bu o, obezzbroji y, obezho owy y…

Win ne poczuw, jak pidijszow Dramba, a e spitnilij spyni pid rozpeczenoju so-
roczkoju sta o procho odno, ko y ti  robota wpa a na nioho, i jomu po ehsza o. Wse
 taky win buw ne odyn. Win szcze dowho e aw doli y , a sonce rucha o  nebom, i

Dramba bezszumno ruchawsia porucz, oberihajuczy joho wid speky. Potim win siw.
Holi  nohy  bu y  posmuhowani  koluczkamy.  Na  kolino  wystrybnuw  konyk,  bez-
h uzdo wtupywsia ze enymy krapelkamy oczej. Hag hyd ywo zmachnuw joho i
zawmer, rozdywlajuczy  ruku. Kistoczky palciw bu y obidrani.

— Ko y ce ja? — promowyw win uho os.
— Ne mo u znaty, pane kapra e, — widrazu  widhuknuwsia Dramba.
Hag ohlanuw druhu ruku. Te  u krowi. Zemlu-matinku, znaczy , mo otyw. Po-

rod ennyciu  wsich  cych…  sprytnykiw.  Mo ode  Kit.  Tilky  isteryky  meni  j  braku-



wa o. Win ozyrnuwsia w napriami budynku. Ze ena chmarka e  wydni asia na ho-
ryzonti.

— Bahato zajwoho ja siohodni napatiakaw, ot szczo… — skazaw win powilno.
— Dykobraz ty, a ne Kit. Wid upyty tebe nema komu. Pohro uwaty nadumaw,
szmarkacz… O  czomu Kornij zajszowsia…

Win pohlanuw na robota.
— Riadowyj Dramba! Szczo robyw Kornij, ko y ja piszow?
— Nakazaw meni ste yty za wamy, pane kapra e.
Hag hirko usmichnuwsia.
—  A  ty,  zwyczajno,  pidkorywsia…  —  Win  pidniawsia,  pidijszow  do  robota

wprytu . — Skilky tebe wczyty, bowdure, — proszypiw win luto. — Komu ty pidpo-
riadkowujeszsia? Chto twij bezposerednij naczalnyk?

— Kapra  Hag, Bijciw kyj Kit joho wysokosti, — widkarbuwaw Dramba.
— To jak e ty, dykobraze bezmozkyj, mo esz pidkoriatysia szcze komu ?
Dramba pomowczaw, potim skazaw:
— Wynuwatyj, pane kapra e.
— E-ech… — promowyw Hag beznadijno. — Harazd, bery mene na p eczi. Do-

domu.
Budynok zustriw joho nezwycznoju tyszeju. Budynok buw poro nij. Po eti y

sterwjatnyky. Na pad o. Hag peredusim skupawsia w basejni, zmyw krow i pyluku,
retelno zaczesawsia pered dzerka om i, perewdiahnuwszy  u swi e, riszucze ruszyw
do jidalni. Na obid win zapiznywsia, Kornij u e dopywaw swij sik. Win z udawanoju
bajdu istiu pohlanuw na Haga i znow opustyw pohlad u papku, szczo e a a pered
nym. Hag pidijszow do sto a, kaszlanuw i promowyw stysnutym ho osom:

— Ja powodywsia neprawylno, Korniju. (Kornij kywnuw, ne pidijmajuczy
oczej.) Ja proszu u was wybaczennia.

Howoryty bu o nejmowirno wa ko, jazyk edwe woruszywsia. Dowe osia zupy-
nytysia na sekundu i micno stysnuty szcze epy, szczoby prywesty sebe do adu.

— Zwyczajno , ja… ja robytymu wse tak, jak wy nakazujete. Ja buw neprawyj.
Kornij zitchnuw i widsunuw wid sebe papku.
— Ja pryjmaju twoji wybaczennia… — Win pobarabanyw palciamy po sto u.

— Tak. Pryjmaju. Szczoprawda, na al, ja wynuwatyj bilsze za tebe. Ta ty sidaj, ji …
Hag siw, ne zwodiaczy z nioho nastoro enoho pohladu.
— Rozumijesz, ty szcze mo odyj, tobi bahato czoho mo na probaczyty. A e ja!

— Kornij potrusyw u powitri rozczepirenymy palciamy. — Staryj dure ! Wse-taky
w mojemu wici  i  z  mojim doswidom czas by w e znaty,  szczo je  ludy,  jaki  mo u
wytrymaty udar doli, a je ludy, jaki amaju sia. Perszym rozpowidaju  prawdu,
druhym rozpowidaju  kazky. Tak szczo ty tako  prosty meni, Hagu. Dawaj-no po-
starajemo  zabuty ciu istoriju. — I win znow uziawsia za papery.

Hag jiw jake  misywo z mjasa j owocziw, ne widczuwajuczy ni smaku, ni zapa-
chu, nacze watu uwaw. Wucha joho pa a y. Durnycia jaka  znowu wychody a. Nad
use choti osia zakryczaty i torochnuty ku akom po stoli. Hodi robyty z mene szcze-
nia! Hodi! Mene udaramy doli ne z amajesz, zrozumi o? My ne z ir awoho zaliza!..
Ce  treba, jak powernuw, znowu ja wsiudy dure … Hag na yw sobi u sklanku ko-
kosowe  mo oko  z  op etenoji  suliji.  Wzahali  ka uczy,  ja  j  sprawdi  dure .  Win  zi



mnoju jak iz mu czynoju, a ja — nacze baba. Ot i wychody  — szczenia i dure . Ne
choczu pro ce dumaty. Ne treba meni twojeji prawdy, ne treba meni twojich kazok.
Tobto za prawdu tobi, zwyczajno, diakuju — ja zaraz chocz zrozumiw, szczo czekaty
bilsze nema czoho, szczo czas dijaty.

Wony raptom razom rozsmija ysia, pryhadawszy, mabu , jaku  istoriju, powja-
zanu z nul-kabinoju.

— Tak, — skazaw ch ope . — Cioho ja nawczywsia… Wmiju… A e wy znajete,
Korniju,  my  wyriszy y  probihty  do  Antonowa.  Ch opci  obicia y  pokazaty  meni
szczo  u stepu…

— A de wony? — Kornij ozyrnuwsia.
—  Zaraz,  napewno,  pidijdu .  My  domowy y ,  szczo  ja  pidu  wpered,  a  wony

mene do enu … Wy jdi , Korniju, ja j tak was zatrymaw. Du e wam diakuju…
Wony raptom obnia ysia — Hag nawi  zdryhnuwsia wid nespodiwanky, —

pisla czoho Kornij ehe ko widsztowchnuw ch opcia i szwydko piszow u budynok.
Ch ope  spustywsia zi schodiw i piszow piszczanoju dori koju, i tut Hag pobaczyw,
szczo win du e szkutylhaje, prypadajuczy na prawu nohu. Cia noha w nioho bu a
jawno korotsza i tonsza za liwu.

Kilka sekund Hag dywywsia jomu wslid, a potim rwuczko perekynuw ti o cze-
rez pidwikonnia, wpaw nawkaraczky j widrazu  pirnuw u kuszczi. Win neczutno
priamuwaw za cym Dangom slidom, u e widczuwajuczy do nioho neswidomu ne-
pryjaz , ciu hyd ywu widrazu, jaku win zaw dy widczuwaw do ludej kalicznych, ne-
pownocinnych i wzahali nekorysnych. A e cej Dang buw a ajcem, pryczomu, sudia-
czy z imeni ta wymowy, — piwdennym a ajcem, a ot e, a ajcem perszoho gatunku,
i, chaj tam jak, pohoworyty z nym bu o neobchidno. Bo ce buw use-taky szans.

Hag nazdohnaw joho w e w stepu, wy dawszy my , ko y budynok do samisi -
koho dachu znyk za derewamy.

— Hej, dru e! — tycho skazaw win po-a aj ky.
Dang strimko obernuwsia. Win nawi  chytnuwsia na skaliczenij nozi. Lalkowi

oczi joho rozpluszczy ysia szcze szyrsze, i win pozadkuwaw. Usi farby znyk y z joho
chudorlawoho ob yczczia.

— Ty chto takyj? — proburmotiw win. — Ty… cej… Bijciw kyj Kit?
— Tak, — skazaw Hag. — Ja — Bijciw kyj Kit. Mene zwaty Hag. Iz kym maju

czes ?
— Dang, — obizwawsia toj, pomowczawszy. — Wybacz, ja pospiszaju…
Win powernuwsia i, nakulhujuczy szcze sylnisze, ni  ranisze, piszow he  tijeju

samoju dorohoju. Hag nazdohnaw joho i schopyw za ruku wyszcze liktia.
— Zaczekaj… Ty szczo, rozmowlaty ne choczesz? — zdywowano promowyw

win. — Czomu?
— Ja pospiszaju.
— Ta ob ysz ty,  wstyhnesz!..  Oce tak kartynka! Zustri y  u  ciomu pekli  dwa

a ajci — i szczob ne pohoworyty? Szczo ce z toboju? Zduriw zowsim czy szczo?
Dang sprobuwaw wywilnyty ruku, ta de tam! Win buw zowsim chyrlawyj, cej

nedonosok iz piwdnia.
Hag niczoho ne rozumiw.



— Pos uchaj, dru e… — poczaw win z usijeju pronyk ywistiu, na jaku buw zda-
ten.

— U pekli twoji druzi! — kri  zuby procidyw Dang, dywlaczy  na nioho z ne-
prychowanoju nenawystiu.

Wid  nespodiwanky  Hag  wypustyw  joho  ruku.  Na  my  win  nawi  utratyw
mowu. U pekli  twoji  druzi… Twoji  druzi  — w pekli… Twoji  druzi  — w pekli!  Win
nawi  zadychnuwsia wid skazu ta pryny ennia.

— Ach ty… — skazaw win. — Ach ty, proda na szkuro! Zaduszyty, poszmatu-
waty twariuku…

— Sam ty szkura barabanna! — prosyczaw Dang kri  zuby. — Kat nedobytyj,
ubywcia.

Hag, ne rozmachujuczy , udaryw joho popid hrudy, i, ko y chyrlak zihnuwsia
wdwoje, Hag,ne wtraczajuczy dorohocinnoho czasu, z rozmachu achnuw ku akom
po bilawij poty yci, pidstawywszy kolino pid ob yczczia. Win stojaw nad nym, opu-
stywszy ruky, dywywsia, jak toj korczy sia, zach ynajuczy  krowju, w suchij trawi, i
dumaw: ot tobi j sojuznyczok, ot tobi j druh u pekli… W roti joho bu a hirkota, i jomu
choti osia p akaty. Win prysiw nawpoczipky, pidniaw Dangowu ho owu j power-
nuw do sebe joho zajuszene krowju ob yczczia.

— Poha … — prochrypiw Dang i sch ypnuw. — Kat… Nawi  siudy…
— Nawiszczo ce? — promowyw pochmuryj ho os.
Hag pidwiw oczi. Nad nym stoja y dwoje — jaki  neznajomi z miscewych, te

zowsim mo odi. Hag obere no opustyw ho owu piwdencia na trawu i pidniawsia.
— Nawiszczo… — proburmotiw win. — Zwidky ja znaju — nawiszczo?
Win powernuwsia i piszow do budynku.

amajuczy  kuszczi  ta  wytoptujuczy  k umby,  win  nawproste  projszow  do
schodiw, pidniawsia do sebe, wpaw doli y  na li ko i tak pro e aw do samoho we-
czora. Kornij k ykaw joho weczeriaty — win ne piszow. Bubni y w domi ho osy, u-
na a muzyka, potim zatych o. Widswary ysia horobci, asztujuczy  na nicz u za-
rostiach  pluszcza,  zawe y  neskinczennych  pise  cykady,  w  kimnati  stawa o  czy-
mraz temnisze j temnisze. I ko y zowsim stemni o, Hag pidniawsia, pomanyw za so-
boju Drambu i prokrawsia w sad. Win projszow u najdalszyj zakut sadu, w husti buz-
kowi chaszczi, wsiwsia prosto na tep u trawu i skazaw neho osno:

— Riadowyj Dramba. S uchaj uwa no moji pytannia. Pytannia persze. Po me-
ta u wmijesz praciuwaty?..



Za snidankom Kornij ne skazaw meni odnoho s owa, nawi  ne hlanuw na
mene.  Niby  mene  za  sto om  i  nema  zowsim.  Ja,  pryrodnio,  pidibrawsia,  czekaju,
szczo bude, i na duszi, treba skazaty, hydko do kraju. We  czas czy to wymyty  cho-
cze sia, czy to wzahali zdochnuty. Nu, pojiw ja tak-siak, pidniawsia do sebe, na-
tiahnuw formu — ne dopomahaje. Jako  nawi  hirsze sta o. Uziaw portret joho wy-
sokosti — wys yznuw win z mojich ruk, zakotywsia pid li ko, ja j szukaty ne staw.
Siw pered wikoncem, likti na pidwikonnia postawyw, dywlu  u sad — niczoho ne
baczu, niczoho ne choczu. Dodomu choczu. Prosto dodomu, de wse ne tak, jak tut.
Szczo za dola w mene sobacza? Niczoho  u ytti ne baczyw. Tobto baczyw, zwy-
czajno, bahato, inszomu stilky i ne nasny sia, skilky ja najawu baczyw, a ot wtichy
— ani najmenszoji. Poczaw pryhaduwaty, jak hercog mene tiutiunom obdaruwaw,
— pokynuw, ne pomahaje. Zamis  joho ob yczczia postijno zrynaje cej chyrlak, su-
chorlawa joho fizija, wsia w krowjaci. A zamis  joho ho osu — zowsim inszyj ho os,
i win use powtoriuje: «Nawiszczo ce? Nawiszczo ce?» Zwidky ja znaju — nawisz-
czo?

Potim raptom rozczyny ysia dweri, uwijszow Kornij — jak chmara, oczi — b y-
skawky, — ni s owa ne ka uczy, burnuw meni ma o ne w ob yczczia paczku jaky-
cho  arkusziw,  i,  znowu  niczoho  ne  ka uczy,  powernuwsia  i  piszow.  I  dweryma
hrymnuw. Ja ma o ne zawyw wid tuhy, kopnuw ci arkuszi — po wsij kimnati roz e-
ti ysia. Poczaw znow u sad dywytysia — czorno pered oczyma, ne mo u. Pidibraw
arkusz, jakyj buw najb y cze, poczaw czytaty. Potim druhyj, potim tretij… Potim zi-
braw usi, sk aw za poriadkom, poczaw czytaty znowu.

Ce wse bu y zwity. Kornijewi ludy, jaki, jak ja rozumiju, bu y zakynuti do nas,
praciuwa y tam u nas:  chto dwirnykom, chto perukarem, a  chto j  genera om. I  ot
wony, znaczy , dopowida y Kornijewi pro swoji spostere ennia. Czysta robota, hodi
j kazaty. Profesiöna y.

Nu, bu o tam pro cioho ch opczynu, pro Danga. yw win, jak i ja, u sto yci j
nawi  nepodalik  wid  mene,  nawproty  zooparku.  Ba ka  joho  wby y  szcze  pid  czas
perszoho Tar koho incydentu. Win buw naukowcem, owyw u hyrli Tary jakycho
swojich naukowych ryb, nu, tam joho wypadkowo j poriszy y. Za yszywsia win odyn
iz matirju. Jak i ja. Tilky maty joho bu a inteligentnoju i pisz a w uczytelky, muzyku
wyk ada a.  A  win,  mi  inszym,  te  buw  ch opcem  z  ho owoju.  Premiji  wsilaki  u
szkoli chapaw, zdebilszoho — z matematyky. Win zdibnosti maw we yki, niby jak
ja do techniky, tilky bilszi. Ko y pocza asia cia wijna, win pid czas czy ne perszoho
bombarduwannia potrapyw pid bombu, rebra jomu potroszczy o, prawu nohu naza-
w dy skaliczy o.

I poky ja, znaczy , braw Arichadu, pryduszuwaw powstannia j chodyw desan-
tom u hyr o Tary, win ci odobowo e aw udoma. Ja ne dokoriaju jomu, win tam na-
morduwawsia, mo e, szcze bilsze za mene: w jichnij dim w uczy o dwi bomby, joho
otruji o  hazamy,  wsich  meszkanciw  budynku  potim  wyse y y,  za yszy ysia  wony
wdwoch iz matirju w otij rujini — ne znaju, czomu maty ne zachoti a pereji d aty. I
ot, znaczy , maty joho szczodnia jsz a na robotu, teper u e ne w muzycznu szko u,



a na patronnyj zawod. Inodi na ci u dobu jsz a, inodi na dwi. Za yszy  jomu jaku-
nebu  ji u, sup u watnyk zakutaje, szczoby win mih dotiahtysia, — sam win z li ka
maj e ne wstawaw — i pide. A e ot odnoho razu wona pisz a, ta j ne powernu asia.
Newidomo, szczo z neju sta osia. Cej Dang u e he  zahynawsia, ko y na nioho wy-
padkowo wyjszow Kornijiw rozwidnyk. S owom, motoroszna istorija, szczo j kazaty.
Prosto w centri sto yci hynuw wid ho odu ta cho odu ch ope , pryczomu we ykyj
matematycznyj ta ant, nawi  we yczeznyj, i wsim na nioho bu o naczchaty. Tak by j
zdoch, jak sobaka pid parkanom, jakby ne cej typ. Nu, win raz do nioho pryjszow,
druhyj pryjszow, ji u jomu nosy . A ch ope  wi my ta j rozko y joho! Toj tilky rota
rozziawyw.  A  Dang  jomu  szczo  na  zrazok  ultymatumu:  abo  wy  mene  zwidsy  do
sebe wi mete, u wasz swit tobto, abo ja powiszu . On, ka e, petelka wysy , baczyte?
Nu, Kornij, zwisno, widdaw rozporiad ennia… Taka ot istorija.

Tam szcze bahato czoho bu o. A e zdebilszoho, zwyczajno, pro mo now adciw.
Bu o tam i pro hercoga, i pro Odnookoho ysa, i pro pana feldmarsza a Brahha, pro
wsich tam bu o. Jak wony polityku robla , jak wony rozwa aju sia u wilnyj czas… Ja
periödyczno perestawaw czytaty, nihti hryz, szczoby zaspokojitysia. I pro jiji wyso-
kis  te  bu o. Wyjawlaje sia, hofmarsza om u pa aci s u y a te  Kornijewa ludyna,
to  sumniwatysia ne dowody sia. Ce  ne te szczo dla mene materiä y pidbyra ysia.
Ce  Kornij jich z jakoji  sprawy nasmykaw, prosto z mjasom wydyraw. Nu, harazd.

Sk aw ja ci arkuszi akuratnoju kupkoju, pidriwniaw, zwa yw na ruci j znowu
nymy po kimnati pustyw. Wzahali-to, jakszczo kazaty czesno, ysza o  meni odne:
kula w ob. Chrebet wony meni pere ama y, ot szczo. Domoh ysia swoho. We  swit
w oczach perewernu y storcz nohamy. Jak yty — ne znaju. Nawiszczo yty — ne
rozumiju. Jak teper Kornijewi w oczi dywyty  — i zowsim ne widaju. Ech, dumaju,
roz enusia ja  zaraz po kimnati,  ruky po szwach i  — u wikonce,  ho owoju wnyz.  I
wsiomu kine , chocz tilky j druhyj powerch. Ta tut jakraz prypersia Dramba, wyma-
haje czerhowe kres ennia. Rozcho odyw win mene. A ko y piszow, poczaw ja w e
spokijnisze mirkuwaty. Ci u hodynu sydiw, nihti hryz, a potim piszow i skupawsia.
I pryjsz o do mene jake  dywne po ehszennia. Niby jakyj  chworob ywyj puchyr u
mojij duszi naduwawsia, naduwawsia, a teper ot usnuw. Niby ja z jakymy  borhamy
rozrachuwawsia. Niby ja cym widczajem swojim jaku  prowynu pered kymo  spo-
kutuwaw. Ne znaju pered kym. I ne znaju jaku. I w ho owi u mene ysze odne: do-
domu, ch opci ta diwczatka! Po domiwkach! Usi moji borhy, jaki szcze za yszy ysia,
— wsi wony tam, udoma.

Za obidom Kornij meni ka e, ne dywlaczy , suworo, neprywitno:
— Proczytaw?
— Tak.
— Zrozumiw?
— Tak.
Na ciomu nasza rozmowa i skinczy asia.
Pisla  obidu  zazyrnuw  ja  do  Dramby.  Trudy sia  mij  riadowyj  na  pownu  ko-

tuszku,  tilky  stru ka  ety .  We  u  tyrsi,  w  hariaczomu  mastyli,  ruky  tak  i  litaju .
Odne zadowo ennia na nioho dywytysia. Szwydko w nioho sprawa prosuwa asia —
prosto na dywo. A meni teper za ysza osia tilky odne: czekaty.

Nu, czekaty dowe o  nedowho, dniw dwa. Ko y maszynka bu a hotowa, ja jiji



sk aw u miszok, widnis do stawiw, zibraw tam i wyprobuwaw z mo ytwoju. Niczo-
he ka sobi maszynka, mo oty . Pluje sia, ta wse  taky wona wyjsz a kraszcza, ni  u
naszych powstanciw, jaki roby y swoji szmar-kawky wzahali z obrizkiw wodohin-
nych trub. Nu, powernuwsia ja, zapchaw jiji razom z miszkom do zaliznoho jasz-
czyka. Hotowyj.

I o  toho samoho weczora (ja w e spaty namy ywsia) widczyniaju sia dweri, i
stoji  u mene na porozi cia inka. Diakuwaty Bohu, ja szcze ne rozdiahsia — sydiw
na li ku u formi ta znimaw czoboty. Prawyj zniaw, ta szczojno wziawsia za liwyj, dy-
wlusia  —  wona.  Ja  niczoho  nawi  podumaty  ne  wstyh,  tilky  hlanuw  i,  jak  buw  w
odnomu czoboti, pidchopywsia pered neju j wystrunczywsia. Harna wona bu a,
ch opci ta diwczatka, a  strach — niko y ja u nas takych ne baczyw, ta j ne pobaczu,
napewno, niko y.

— Wybaczte,  — ka e wona,  usmichajuczy .  — Ja ne zna a,  szczo tut  wy.  Ja
szukaju Kornija.

A ja mowczu, jak bowdur derewjanyj, i tilky oczyma jiji jim, ta maj e niczoho
ne baczu. Oczmaniw. Wona obwe a pohladom kimnatu, potim znowu na mene po-
dywy asia  —  pylno,  uwa no,  w e  bez  usmiszky,  —  nu,  baczy ,  szczo  puttia  wid
mene nijakoho, kywnu a i wyjsz a, i dweri za soboju tyche ko pryczyny a. I czy wi-
ryte, ch opci ta diwczatka, meni zda osia, szczo pisla toho, jak wona pisz a, w kim-
nati widrazu sta o temnisze.

Dowho ja stowbyczyw otak, w odnomu czoboti. Wsi dumky moji sp uta y , ni-
czohisi ko ja ne tiamyw. Nawi  ne znaju, w czomu  tut sprawa: czy to oswit ennia
bu o jake  osob ywe tijeji myti, a mo e, j sama cia my  bu a dla mene osob ywoju,
ta ja potim piwnoczi wse krutywsia i nijak ne mih opamjatatysia. Zhaduwaw, jak
wona stoja a, jak dywy asia, szczo kaza a. Zrozumiw, zwisno, szczo wona meni ne-
prawdu skaza a, szczo a  nijak wona ne Kornija szuka a (znajsz a, de szukaty!), a
zajsz a siudy nawmysno, na mene podywyty .

Nu, ce bajdu e. Insza dumka mene u smertelnu nu hu zahna a: zrozumiw ja,
szczo dowe osia meni pobaczyty w ciu chwy ynu ma e ku czastynku spraw nioho
we ykoho switu cych ludej. Ad e Kornij mene do cioho switu ne pustyw, i prawylno,
napewno, zrobyw. Ja b u ciomu switi ruky na sebe nak aw, bo ce nemo ywo: ba-
czyty take szczochwy yny i znaty, szczo niko y ty takym, jak wony, ne budesz i ni-
ko y ty takoho, jak wony, ne matymesz, a ty sered nych, jak skazano u swiaszczennij
knyzi, do kincia dniw swojich za yszyszsia «brydkyj, ohydnyj i zatch yj»… S owom,
pohano ja spaw tijeji noczi, ch opci ta diwczatka, mo na skazaty, szczo j zowsim ne
spaw. A edwe zasiri o, ja wybrawsia u sad i zalih u kuszczach na swojemu postij-
nomu spostere nomu punkti. Zakorti o meni pobaczyty jiji szcze raz, rozibratysia,
zrozumity, czym ce wona mene wczora tak wrazy a. Bo  baczyw ja jiji j ranisze, z
ocych-ot samych kuszcziw i baczyw…

I ot ko y wony jsz y dori koju do nul-kabiny, porucz, a e ne torkajuczy  odne
odnoho, ja dywywsia na neji i ma o ne p akaw. Niczoho znowu ja w nij ne baczyw.
Nu, harna inka, ne zapereczuju, — i wse. W jiji synich oczach bu a poro necza, i
bila rota zjawy ysia zmorszky.

Wony  projsz y  powz  mene  mowczky,  i  tilky  bila  samoji  kabiny  wona,  zupy-
nywszy , promowy a:



— Ty znajesz, w nioho oczi wbywci…
— Win i je wbywceju, — tycho widpowiw Kornij. — Profesiöna …
— Bido asznyj ty mij, — skaza a wona i poh ady a joho do oneju po szczoci.

—  Jakby  tilky  ja  moh a  z  toboju  za yszytysia…  a e  ja  sprawdi  ne  mo u.  Meni  tut
toskno…

Ja ne staw dali s uchaty. Ce  wony pro mene howory y. Prokrawsia ja do swo-
jeji kimnaty, podywywsia u dzerka o. Oczi jak oczi. Ne znaju, czoho jij treba. A Kor-
nij prawylno jij skazaw: profesiöna . Tut soromyty  niczoho. Czoho mene nawczy y,
te j umiju… I ja wsiu ciu istoriju wid sebe widkynuw. U was swoje, u mene — swoje.
Moje di o zaraz — czekaty i doczekatysia.

Jak ja try ostanni dni prowiw — ne znaju. jiw, spaw, kupawsia. Znowu spaw. Z
Kornijem my maj e ne rozmowla y. I ne tomu, szczo win ne probaczyw meni za cej
wypadok czy wsiake tam, ni. Prosto win buw du e zak opotanyj. Teper u e do ostan-
nioji me i. Nawi  zmarniw. Narod do nas znowu zanadywsia, tak i pru . Ne powiryte
—  dyry abl  pry etiw,  ci u  dobu  wysiw  nad  sadom,  a  pid  weczir  jak  posypa y  iz
nioho, jak posypa y … Ta ot szczo dywno — za we  cej czas odnoho «prywyda». Ja
w e dawno pomityw: «prywydy» w nych tut prybuwaju  abo pizno wweczeri, abo
rano-wranci, ne znaju w e czomu. To  ude  ja buw jak u tumani, ni na szczo uwahy
ne zwertaw. A ko y sonce zajde, zoriamy nebo wsije, tak ja w e bila wikna z maszyn-
koju na kolinach. A «prywydiw» nema, chocz ty usny. Ja czekaju, a jich nema. Ja
w e, czesno ka uczy, trywo ytysia poczaw. Szczo ce, dumaju, nawmysno? I tut win
use na sto rokiw wpered rozrachuwaw?

Za we  cej czas tilky odna cikawa podija i sta asia. Ostannioho dnia. Chroplu
oce ja pered swojeju nicznoju wachtoju, i raptom budy  mene Kornij.

— Czoho ce ty sered bi oho dnia spaty zawa ywsia? — pytaje win mene ne-
wdowo eno, prote newdowo ennia ce, baczu, jake  nespraw nie.

— Spekotno, — ka u. — Zmory o.
Zmorozyw, zwyczajno, sprosonnia. Cioho dnia jakraz doszczyk morosyw wid

samisi koho ranku.
— Och,  rozbestyw ja  tebe,  — ka e win.  — Och,  rozbestyw. U mene ruky ne

dochodia , a ty korystajesz… Chodim! Ty meni potriben.
Otakoji, dumaju. Znadobywsia. Nu, zwyczajno, pidchopluju , li ko dowod u

do adu, berusia za sandaliji, i tut win meni wydaje:
— Ni, — ka e. — Ce ob ysz. Odiahny formu. Ta oporiady  jak slid… zaczeszy .

Hewa  hewa om, dywyty  sorom…
Nu, ch opci ta diwczatka, dumaju, moria horia , lisy teczu , myszka w kameni

wtopy a . Formu jomu. I tak meni cikawo sta o, szczo nema sliw. Odiahajusia, za-
tiahuju  do uporu, zaczesawsia. Pidboramy k acnuw. S uha waszoji jasnowelmo -
nosti. Win ohlanuw mene z ho owy do nih, usmichnuwsia czoho , i pisz y my czerez
uwe  budynok do nioho w kabinet. Win zachody  perszym, widstupaje na krok ubik
i czitko po-a aj ky promowlaje:

— Dozwolte, pane starszyj bronemajstre, widrekomenduwaty wam. Bijcewyj
Kit joho wysokosti, kursant tretioho kursu Osob ywoji sto ycznoji szko y Hag.

Dywlusia — i w oczach mojich potemninnia, a w nohach dro . Prosto peredi
mnoju, jak prywyd, sydy , rozwa ywszy  u krisli, oficer-bronechidnyk. B akytnyj



Drakon, «Woho  na ko esach» u naturalnu we yczynu, w pochidnij formi z usima
rozpiznawalnym znakamy. Sydy , noha na nohu, czerewyky wyb yskuju , szypamy
wyszkiry y , korycznewa szkiriana kurtka z pidpa ynamy, z p ecza zwysaje b akyt-
nyj sznur — toj szcze wowczara, znaczy … I morda jak u wowczary, pa ena peresad-
ena szkira ysnije, ho owa pobryta naho o, z korycznewymy wid opikiw plamamy,

oczi jak ohladowi szczi yny, bez wij… Do oni moji, ch opci ta diwczatka, sami soboju
wper ysia u stehna, a pidbory tak k acnu y, jak niko y szcze tut ne k aca y.

— Wilno, kursant, — promowlaje win syp ym ho osom, bere z popilnyczky sy-
garetku ta zatiahuje sia, ne widrywajuczy wid mene swojich ohladowych szczi yn.

Ja opustyw ruky.
— Kilka zapyta , kursante, — skazaw win i pok aw cyharku nazad na kraj po-

pilnyczky.
— S uchaju was, pane starszyj bronemajstre!
Ce ne ja ka u, ce mij rot sam soboju widbarabaniuje. A ja cym czasom dumaju:

szczo  ce take, ch opci ta diwczata? Szczo  ce koji sia? Niczoho ne rozumiju. A
win ka e, nerozbir ywo tak, kowtajuczy s owa, ja ciu jichniu maneru znaju:

—  Czuw,  szczo  joho  wysokis  udostojiw  tebe…  a-a…  uwalnym  tiutiunom  iz
w asnoji ruky.

— Tak, pane starszyj bronemajstre!
— Ce  za jaki… a-a… podwyhy?
— Udostojenyj jak predstawnyk kursu pisla wziattia Arichady, pane starszyj

bronemajstre!
Ob yczczia w nioho bajdu ne, mertwe. Szczo jomu Arichada? Znow uziaw cy-

harku, ohlanuw tlijuczyj kinczyk, powernuw u popilnyczku.
— Znaczy , buw udostojenyj… Jakszczo tak, znaczy … a-a… pisla cioho nis

wartowu s u bu u stawci joho wysokosti…
— Ty de , pane starszyj bronemajstre, — skazaw mij rot, a ho owa moja po-

duma a: nu, czoho pryczepywsia? Czoho tobi wid mene treba?
Win raptom we  podawsia wpered.
— Marsza a Nahon-Higa w stawci baczyw?
— Tak, baczyw, pane starszyj bronemajstre!
Zmijine mo oko! Jakyj pan sma enyj znajszowsia! Ja z samym genera om

Frahhoju rozmowlaw, ne tobi riwnia, i toj z druhoji mojeji widpowidi dozwo yw ta
nakazaw: bez zwa . A ciomu, mabu , jak muzyka: «Pane starszyj bronemajstre». No-
wopidwyszczenyj, czy jak? A mo e, z byd a wys u uwawsia… ohowtatysia nijak ne
mo e.

— Jakby zaraz marsza a zustriw, upiznaw by joho?
Oce tak zapytanniaczko! Marsza  — win buw takyj nyze kyj, nepoworotkyj,

oczi w nioho zaw dy slozy ysia. A e ce wid ne yti. Jakby w nioho oka ne bu o czy,
ska imo, wucha… a tak — marsza  jak marsza . Niczoho osob ywoho. U stawci jich
bahato, Fragga buw szcze z bojowych…

— Ne mo u znaty, — skazaw ja.
Win znow widkynuwsia na spynku kris a i znow uziawsia za cyharku. Ne po-

doba asia jomu cia cyharka. Win jiji bilsze w rukach trymaw i obniuchuwaw, ni
zatiahuwawsia. Nu j ne sma yw by… on nedopa ok jakyj we yczeznyj, a ja machru



kuriu…
Win pidibraw pid sebe swoji cybati nohy, pidniawsia, pidijszow do wikna i staw

spynoju do mene zi swojeju cyharkoju — ysze ho ubyj dymok pidnimaje sia z-za
p ecza. Dumaje. Mys ytel.

— Nu dobre, — ka e zowsim w e nerozbir ywo, i wychody  w nioho «nubre».
— A czy nema w tebe… a-a… kursante, starszoho brata w nas u B akytnych brone-
chidciach?

Nawi  mordu ne powernuw. Tak, triszky wucho w mojemu napriami nachy yw.
A w mene, mi  inszym, try braty bu o… moh y b buty, ta wsi pomer y nemowlatamy.
I taka mene lu  uzia a, na wse razom.

— Jaki w mene, zmijine mo oko, braty? — ka u. — Zwidky w nas braty? My
sami e  ywi…

Win  szwydko  powernuwsia  do  mene,  niby  joho  szy om  sztryknu y.  Wytrisz-
czywsia. Nu czysto bronechid! A ja nibyto u okopi syd u… W mene po starij pamjati
szkira na spyni ziszczu y asia, a potim dumaju: pisz y wy wsi zi swojimy pohladamy,
te  meni — starszyj bronemajster dranoji armiji… Sam, mabu , dawaw dra a, wse
pokynuw, a  siudy dodrapaw, wid swojich taky so datiw, pewne, j  riatuwawsia… I
widstawlaju ja nachabno prawu nohu, a ruky zawod u za spynu i dywlusia jomu
prosto w ohladowi szczi yny.

Piwchwy yny win, napewno, mowczaw, a potim neho osno prosypiw:
— Jak stojisz, kursante?
Ja chotiw splunuty, a e wtrymawsia, zwyczajno, i ka u:
— A szczo? Stoju jak stoju, z nih ne padaju.
I tut win ruszyw na mene czerez usiu kimnatu. Powilno, straszno. I ne znaju ja,

czym by ce wse zakinczy o , a  tut Kornij zi swoho kutka, de win we  cej czas sydiw
z papirciamy, podaje raptom ho os:

— Bronemajstre, dru e mij, po ehsze… ne zaji d ajte…
I wse. Po obsma enij mordi projsz a jaka  sudoma, i pan starszyj bronemajster,

ne dijszowszy do mene, zawernuw do swoho kris a. Hotowyj.
Skys  B akytnyj  Drakon.  Ce  tobi  ne  komendatura.  I  wsmichnuwsia  ja  wsim

swojim zadubi ym ob yczcziam jakomoha nachabnisze. A sam dumaju: nu, a jakby
ne bu o Kornija? Wyjszow by Kornij na chwy ynku? Wdaryw by win mene, ja b joho
wbyw. Nasprawdi, wbyw by. Rukamy.

Win  powa ywsia  u  swoje  kris o,  pryduszyw  nareszti  w  popilnyczci  ciu  syga-
retku j ka e Korniju:

— Wse-taky u was tut dosy  spekotno, pane Korniju… Ja b ne widmowywsia
wid czoho-nebu … a-a… oswi ajuczoho.

— Soku? — proponuje Kornij.
— Soku? A-a… ni. Jakszczo mo na, czoho-nebu  micniszoho.
— Wyna?
— Mabu .
Win na mene bilsz ne dywy sia. Ignoruje. Bere w Kornija ke ych i zapuskaje

tudy swij  obsma enyj  nis.  Smokcze.  A ja  oczmaniw.  Tobto jak ce? Ni,  zwyczajno,
rizne tam buwaje… tym pacze rozhrom… tlin… A  ni! Ce  B akytnyj Drakon! Spra-
w nij! I raptom meni jak po uda z oczej wpa a. Sznurok… wyno… Zmijine mo oko,



ta ce wse ypa!
Kornij ka e:
— Ty ne wypjesz, Hag?
— Ni, — ka u. — Ne wypju. I sam ne wypju, i ciomu ne rad u… panowi star-

szomu bronemajstrowi.
I taka mene z a radis  rozibra a, szczo ja ma o ne rozrehotawsia. Wony obydwa

na mene wy upy y . A ja pidijszow do cioho sma enoho pana, zabraw u nioho ke-
ych i ka u — mjako tak, po-ba kiw ky napuczuju:

— B akytni  Drakony,  — ka u,  — wyna ne pju .  Wony wzahali  spyrtnoho ne
w ywaju . U nych, pane starszyj bronemajstre, zarik: odnoji krapli spyrtnoho, poky
chocz odyn smuhastyj paciuk zasmerd uje swojim dychanniam atmosferu Wse-
switu. Ce raz. A teper sznuroczok… — Beru  ja za cej znak bojowoji dob esti, wid-
stibaju joho wid gudzyka kurtky j akuratne ko puskaju joho wzdow  rukawa. —
Sznurok  dob esti  tilky  za  statutom  wam  na e y  prystibaty  do  tretioho  gudzyka
zwerchu. oden spraw nij Drakon joho ne prystibaje. Na hauptwachtach sydia , a e
ne prystibaju . Ce, znaczy , dwa.

Ach, jaku ja naso odu widczuwaw. Jak meni bu o ehko i prekrasno! Ohlanuw
ja jich szcze raz, jak wony mene s uchaju , nemow ja sam prorok Hajiura, szczo wi-
sty  z jamy Bo u istynu, ta j piszow sobi do wychodu. Na porozi ja spynywsia i na-
samkine  dodaw:

— A pid czas rozmowy z mo odszym za zwanniam, pane starszyj bronemajstre,
ne prymuszujte postijno we yczaty sebe pownym tytu om.

Pomy ky tut we ykoji, zwisno, nema, tilky powa aty was ne budu . Ce ne fron-
towyk, ska u , ce ty owyj paciuk u formi frontowyka. I obsma ene ob yczczia wam
ne dopomo e. Chiba ma o de ludy obhoraju …

I  piszow.  Siw  bila  wikoncia,  rucze ky  na  kolinach  sk aw  —  dobre  meni  tak,
spokijno, nacze ja we yku sprawu zrobyw. Syd u, perebyraju u ho owi, jak use ce
bu o.  Jak  Kornij  spoczatku  ysz  oczyma  upaw,  a  potim  pidibrawsia  uwe ,  ko ne
moje s owo owyw, wytiahszy szyju, a w cioho falszywoho bronemajstra nawi  pasz-
czeka rozziawy a  wid uwahy… Ta,  zwisno,  ja  ne dowho tak sebe tiszyw, bo du e
skoro meni siajnu a dumka, szczo nasprawdi wyjsz a jaka  durnia, wyjsz o, szczo
wony zasy aju  do nas szpyhuna, a ja jim u ciomu dopomahaju. Konsultuju, znaczy .
Jak ostannij kup enyj pokydiok. Zradiw, dury o! Wykryw! Uzia y b joho tam, po-
stawy y b do stinky, i  sprawi kine … Jakij sprawi? Otut use j poczynaje sia. Ad e
Kornij te  u nas sydiw, i, mabu , ne odyn rik. Za yszywsia ci ym. A mih by j ne za y-
szytysia. Szczo , dobre ce bu o b, ha? Kornij e. Ja w e ne ka u pro te, szczo hny y
by moji kistky zaraz u d unglach… Ni-i,  ce wse ne tak u e j prosto. Ta ja czoho 
zawiwsia? Mene cej Drakon zawiw. Meni  na nioho dywytysia brydko bu o. Rani-
sze, bu te pewni, wid takoho ne nudy o, ranisze wpaw by ja pered nym na kolina,
pered chorobrym bratom, czoboty b jomu czystyw z hordistiu, a potim pochwalaw-
sia b… Znajesz, komu ja czoboty czystyw? Starszomu bronemajstrowi! Zi sznurom!..
Ni-ni, obmizkuwaty treba, obmizkuwaty…

Sydiw ja a  do samych sutinkiw i wse mizkuwaw, a potim pryjszow Kornij, ruku
meni na p ecze pok aw, dostotu jak tomu… Dangowi.

— Nu, — ka e, — druziako, diakuju tobi. Ja tak i widczuwaw, szczo ty szczo-



nebu  pomitysz. Rozumijesz, my joho u we ykomu pospichu hotuwa y… Odnoho
czo owika treba wriatuwaty. We ykoho waszoho naukowcia. Je pidozra, szczo win
perechowuje sia na zachidnomu berezi ozera Zagguta, a tam zaraz okopa asia bro-
neczastyna, j nikomu tudy prochodu nema. Tilky swojich pryjmaju . To  wwa aj,
szczo ty siohodni dwoch ludej wriatuwaw. Dwoch choroszych ludej. Odnoho
waszoho j odnoho naszoho.

Harazd. Bahato win meni szcze wsiakoho nahoworyw. Dostotu medom po ser-
ciu.  Ja w e j  ne znaw, kudy oczi  podity,  bo ko y ja  jich,  znaczy ,  konsultuwaw, u
mene, sprawdi, i w dumkach ne bu o koho-nebu  riatuwaty. Prosto wid z owtichy
w mene wse ce wyjsz o.

— Ko y  win widbuwaje? — pytaju. Prosto tak zapytaw — potik Kornijewoho
krasnomowstwa triszky pryhalmuwaty.

— Wranci, — widpowidaje. — O pjatij ranku.
I tut do mene dijsz o. Ehe, dumaju. Ot i doczekawsia.
— Zwidsy? — pytaju. W e ne prosto tak.
— Tak, — widpowidaje win. — Z cijeji halawyny.
Tak.
— Uhu, — ka u. — Treba bu o by joho prowesty, podywytysia naostanok.

Mo e, szcze szczo pomiczu…
Kornij zasmijawsia, znowu pop eskaw mene po p eczu.
— Jak choczesz, — ka e. — A e kraszcze b tobi pospaty. Ty szczo  ostannim

czasom zowsim wid re ymu widbywsia. Chodimo weczeriaty, i lahaj-no ty spaty.
Nu, pisz y my weczeriaty. Za weczereju Kornij buw wese yj, dawne ko ja joho

takym ne baczyw. Rozpowidaw rizni smiszni istoriji z tych czasiw, ko y praciuwaw
win  u  nas  u  sto yci  kurjerom  w  odnomu  banku,  jak  joho  hangstery  werbuwa y  i
szczo  z  cioho  wyjsz o.  Zapytaw  win  u  mene,  de  Dramba,  czomu  joho  ne  wydno
ostannimy dniamy. Ja jomu czesno skazaw, szczo Dramba w mene buduje ukripra-
jon bila stawiw.

—  Ukriprajon  —  ce  dobre,  —  ka e  win  serjozno.  —  Oto ,  u  krajniomu  wy-
padku bude de widsydity . Strywaj, ja zwilniusia, my szcze spraw niu wij kowu hru
w asztujemo, odnakowo ch opciw treba bude trenuwaty…

Nu, poba aka y my pro musztru, pro manewry; a ja dywlu , jakyj win ahidnyj
i prywitnyj, a sam dumaju: poprosyty joho szcze raz, czy szczo? Dobrom. Widpusty
mene, mowlaw, dodomu, ha? Ni, ne widpusty . Win mene doty ne widpusty , poky
ostatoczno ne perekonaje sia, szczo ja bezpecznyj. A jak joho perekonaty, szczo ja
w e bezpecznyj, ko y ja j sam ne znaju cioho?..

Rozijsz ysia my. Win poba aw meni na dobranicz, i piszow ja do sebe. Spaty ja,
zwisno,  ne  staw.  Tak,  prylih  triszky,  podrimaw  upiwoka.  A  o  tretij  hodyni  w e
pidniawsia, poczaw hotuwatysia. Hotuwawsia ja tak, jak u oden poszuk niko y
szcze ne hotuwawsia. yttia moje ma o wyznaczytysia cioho ranku, ch opci ta diw-
czatka. O czetwertij hodyni ja w e buw u sadu j sydiw u zasidci. Czas, jak zaw dy w
takych wypadkach, edwe powz. Ta ja buw ci kom spokijnyj. Nijakoho mandra u,
niczoho. Ja prosto znaw, szczo muszu wyhraty ciu hru i szczo inaksze buty prosto
ne mo e. A czas… Szczo , powilno tam czy szwydko, a win kine  kincem zaw dy
mynaje.



Riwno o pjatij, szczojno wypa a rosa, za una o w mene nad samym wuchom
znajome chrypke niawkannia, wdary o po kuszczach hariaczym witrom, zapa aw
nad halawynoju perszyj woho , i ot — win u e stoji . Porucz.

Tak b y ko ja szcze joho niko y ne baczyw. We yczeznyj, tep yj, ywyj, i boky
w nioho, wyjawlaje sia, niby nawi  szerstiu wkryti i pomitno worusza sia, pulsuju ,
dychaju … Kat joho znaje, szczo za maszyna. Ne buwaje takych maszyn.

Ja zminyw pozyciju, szczoby buty jaknajb y cze do dori ky. Dywlusia — idu .
Speredu mij B akytnyj Drakon, sznurok u nioho telipaje sia jak na e y , u ruci —
stek, ce wony dobre doduma y : bo  u nych jakszczo sznurok zas u yw, to obowjaz-
kowo i stek, ja j sam pro ce zabuw. U poriadku mij Drakon. Kornij krokuje za nym
slidom, i obydwa wony mowcza  — mabu , use w e skazano, yszaje sia tilky ruky
potysnuty abo, jak u nych tut zawedeno, obniatysia i b ahos owyty na dorohu.

Ja zaczekaw, poky wony pidijsz y do «prywyda» wprytu , czwaknuw, rozkry-
wajuczy , luk, — i tut ja wyjszow z kuszcziw i nastawyw na nych swoju maszynku.

— Stojaty ani rusz!
Wony razom powernu ysia do mene i  zawmer y.  Ja stojaw na piwzihnutych,

prypidniawszy du o awtomata, — ce na toj wypadok, jakszczo chto-nebu  z nych
raptom strybne na mene czerez usi desia  metriw, jaki nas rozme owuju , i todi ja
zustrinu joho w powitri.

— Ja choczu dodomu, Korniju, — skazaw ja. — I wy mene zaraz tudy zaberete.
Bez usiakych tam rozmow ta wsilakych zwolika …

U switankowych sutinkach ob yczczia jichni bu y du e spokijni, i niczoho ne
bu o na nych, krim uwahy ta oczikuwannia, szczo ja jim szcze ska u. I krajem swi-
domosti ja widznaczyw, szczo Kornij za yszywsia Kornijem, a B akytnyj Drakon ne
skynuw  masku,  za yszywsia  B akytnym  Drakonom,  i  obydwa  wony  bu y  nebez-
peczni. Och, jaki nebezpeczni!

—  Abo  my  tudy  wyruszymo  razom,  —  skazaw  ja,  —  abo  tudy  ne  wyruszy
nichto. Ja was tut oboch pok adu i sam la u.

Skazaw i zamowk. Czekaju. Ne maju bilsze szczo skazaty. Wony te  mowcza .
Potim B akytnyj Drakon trochy powertaje ho owu do Kornija j ka e:

— Cej  ch opczy ko… a-a… zowsim zabuwsia.  Mo e,  meni  prychopyty joho z
soboju? A e  meni potriben… a-a… denszczyk…

— Win ne hody sia w denszczyky, — skazaw Kornij,  i  na ob yczczi joho ni z
toho ni z sioho raptom zjawywsia toj samyj wyraz peredsmertnoji tuhy: jak u szpy-
tali.

Ja nawi  rozhubywsia.
— Meni treba dodomu! — skazaw ja. Nacze probaczennia prosyw.
A e ce w e buw ko ysznij Kornij.
— Kit, — skazaw win. — Ech ty, kotiaro… hrozo myszej!



Hag prodersia czerez ostanni chaszczi i wyjszow do dorohy. Win ozyrnuwsia.
Hodi bu o szczo  rozibraty za p utanynoju hny oho hilla. Periszczy a z ywa. Smer-
di o  z  kiuwetu,  de  u  h ynianij  ridoti  kys y  kupy  jakoho  ychowisnoho  czornoho
hanczirja. Krokiw za dwadcia , po toj bik dorohy, styrczaw, zawa ywszy  bortom u
triasowynu, obhori yj bronechid — midne du o wohnemeta bezh uzdo ci y o  u
ny ki chmary. Hag perestrybnuw czerez kiuwet i oboczynoju popriamuwaw do mi-
sta. Dorohy jak takoji ne bu o. Bu a riczka ridkoji h yny, i cijeju ridotoju nazustricz,
iz mista, szczochwy yny hruznuczy, sunu y zapria eni znemahajuczymy wo amy
rozbyti  wozy  na  we yczeznych  derewjanych  ko esach,  i  zakutani  do  oczej  inky,
szczochwy yny poskowzujuczy , p aczuczy ta ychos owlaczy, nesamowyto mo o-
ty y woliw po rebrystych bokach, a na wozach, pochowani sered mokrych k uma-
kiw, sered stoliw ta stilciw, szczo styrcza y ni kamy dohory, tysnu ysia odne do od-
noho  blidi  zo otuszni  ch opczyky  ta  diwczatka,  jak  mawpy  pid  doszczem,  —  jich
bu o  bahato,  desiatky  na  ko nomu  wozi,  i  ne  bu o  w  ciomu  p aczewnomu  obozi
odnoho mu czyny…

Na czobotach u e pona ypa o po pudu bahniuky, doszcz promoczyw kurtku,
yw za komir, strumeniw ob yczcziam. Hag iszow ta jszow, a nazustricz tiah ysia bi-
enci,  hnu ysia  pid  mokrymy  tiukamy  j  obdertymy  walizamy,  pcha y  pered  sebe

wizky z aluhidnoju pok a eju, mowczky, wybywajuczy  z ostannich sy , dawno,
bez zupynok. I jakyj  staryj zi z amanoju my yceju na kolinach sydiw prosto w bah-
niuci i monotonno powtoriuwaw bez usiakoji nadiji: «Wi mi , zarady Boha… Wi -
mi , zarady Boha…» Na pochy enomu te egrafnomu stowpi wysiw jakyj  czorno y-
cyj czo owik zi skruczenymy za spynoju rukamy…

Win buw udoma.
Win omynaw wij kowyj sanitarnyj awtofurgon, szczo zagruz u bahniuci. Wodij

u brudnomu so dat komu ba achoni, u zasmalciowanij szapci palanyceju, widkryw-
szy dwerciata, nadsadno kryczaw szczo  neczutne za rewinniam dwyhuna, a bila za-
dnioho bortu u strumeniach hriaziuky, szczo eti a z-pid buksujuczych kolis, bez-
adno j bezporadno metuszy ysia dwoje — ma e kyj wij klikar z bakenbardamy ta

mo ode ka inka u formi, napewno, medsestra. Prochodiaczy mymo, Hag myhcem
podumaw, szczo ysze cej  awtomobil  priamuje w misto nazustricz zahalnomu po-
toku, ta j win ot zastriah…

— Junacze! — poczuw win. — Strywajte! Ja wam nakazuju!
Win zupynywsia i powernuw ho owu. Wij klikar, poskowzujuczy , nezhrabno

rozmachujuczy rukamy, bih do nioho, a slidom kabanom per wodij, he  oska eni yj,
czerwono-li owyj, kwadratnyj, z prytysnutymy do bokiw we yczeznymy ku akamy.

— Nehajno pomo i  nam! — falcetom zakryczaw likar, pidbihajuczy. Uwe
win buw za ytyj korycznewoju ridotoju, i bu o nezrozumi o, szczo win mih baczyty
kri  zalapani skelcia pensne. — Nehajno! Ja ne dozwolu wam widmowlatysia!

Hag mowczky dywywsia na nioho.
— Zrozumijte, tam czuma! — kryczaw likar, tyciajuczy brudnoju rukoju u sto-

ronu mista. — Ja wezu syrowatku! Czomu nichto ne chocze meni dopomohty?



Szczo u niomu bu o? Stare kyj, nemicznyj, brudnyj… A Hag czomu  pobaczyw
raptom pered soboju za yti soncem kimnaty, we yczeznych, krasywych, czystych
ludej u kombinezonach i strokatych soroczkach i jak spa achuju  wohni «prywy-
diw» nad kruh oju halawoju… Ce bu o jak mana, wydywo.

— R-rozmowlaty z nym, iz zarazoju! — prochrypiw wodij, widsztowchujuczy
likaria. Straszno sopuczy, win schopyw awtomat za du o, wysmyknuw joho w Haga
z-pid pachwy ta z rochkanniam zakynuw joho w lis. — Wyriadywsia, subczyk, zmi-
jine mo oko… Anu!

Win z rozmachu wperiszczyw Hagowi lapasa, i likar widrazu  zakryczaw:
— Prypyni ! Nehajno prypyni !
Hag pochytnuwsia, a e wstojaw. Win nawi  ne hlanuw na wodija. Win wse dy-

wywsia na likaria i powilno styraw z ob yczczia slid udaru. A likar u e tiah joho za
rukaw.

— Proszu was, proszu… — burmotiw win. — U mene dwadcia  tysiacz ampu .
Proszu was zrozumity… Dwadcia  tysiacz! Siohodni szcze ne pizno…

Ta  ni, ce buw a aje . Zwyczajnyj a aje  iz piwdnia… Mana… Mana, ta j hodi.
Wony pidijsz y do maszyny. Wodij, burkoczuczy ta k ekoczuczy, poliz u kabinu,
harknuw zwidty: «Dawaj!» — i widrazu  zarewiw dwyhun, i Hag,stawszy mi  diw-
czynoju i likarem, szczosy y wpersia p eczem u bort, szczo smerdiw mokrym zali-
zom. Zawywaw dwyhun, bahniuka eti a fontanom, a win use natyskaw, sztowchaw,
tysnuw i dumaw: «Udoma. Wdoma…»
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