
Povis  «Ch ope  iz pek a» rozpovidaje
pro ch opcia Haga z užoji, ochop enoji vij-
noju planety. Hag ne ujavlaje sebe poza vij-
noju, adže joho zma ku vychovuva y bij-
cem. Opynyvšy  u bezpeci, v sviti bez vijny,
Hag-Bijciv kyj kit vrešti-rešt vyrišuje
utekty, aby buty korysnym, jak vin dumaje,
na svojij zhoriovanij planeti.

Perek a y z rosij koji A. Sahan i B. Š avur kyj



Oce tak se o! Zrodu ja takych si  ne ba yv i ne znav navi , š o taki se a buvaju .
Chaty kruhli, buri, bez vikon, styr a  na palach, na e vartovi veži, a pid nymy oho
tilky ne nakydano — horš yky jaki  ve y ezni, koryta, iržavi kazany, derevjani hra-
bli, opaty… Zemla miž chatamy — h yna, i nastilky vona vypa ena i vytoptana, š o
až b yš y . I vsiudy, kudy ne hla , — sitky. Suchi. Š o vony tut cymy sitkamy ovla
—  ja  ne  znaju:  pravoru  bo oto,  livoru  —  bo oto,  smerdy ,  jak  na  zva yš i…  Ža-
ch yva dira. Tysia u rokiv vony tut hny y i, jakby ne hercog, hny y by š e tysia u
rokiv. Pivni . Dykunia ia. I žyteliv, zvisno, nikoho ne vydno. y to da y dra a, y
to zabra y jich, y to vony pochova ysia.

Na majdani bila faktoriji dymi a polova kuchnia, zniata z kolis. Ve y eznyj dy-
kobraz — šyršyj, niž dovšyj — u brudnomu bi omu fartuchu poverch brudnoji siroji
formy ko otyv š o  u kazani erpakom na dovže eznij ru ci. Jak na mene, vid cioho
kazana v osnovnomu i smerdi o po seli.

My pidijš y, i Gepard, zahajavšy , zapytav, de komandyr. Cia tvariuka navi  ne
obernu asia — burknu a š o  u svoje varyvo i ty nu a erpakom kudy  uzdovž vu-
yci. Piddav ja jomu nosakom obota popid kryži, vin švyde ko povernuvsia, po-

ba yv našu formu i vidrazu stav, jak na ežy . Joho morda vyjavy a  do pary zadnyci,
ta š e j ne ho ena ci yj tyžde , u dykobraza.

— To de u vas tut komandyr? — znovu pytaje Gepard, uperšy  trostynoju jomu
v hrubeznu šyju pid podvijnym pidboriddiam.

Dykobraz vy upyv ba uchy, poplamkav hubamy i prochrypiv:
— Vynuvatyj, pane staršyj nastavnyku… Pan štab-major na pozycijach… Bu te

askavi, cijeju vu yceju… priamisi ko na oko yci… Pryjmi  moji vyba ennia, pane
staršyj nastavnyku…

Vin š e š o  tam chrypiv i bulkav, a z-za rohu faktoriji vyvo ok ysia dva novych
dykobrazy — š e strašniši za cioho, zovsim uže opuda a horodni, bez zbroji, bez ho-
ovnych uboriv, — poba y y nas i zavmer y po stijci «strunko». Gepard yše pohla-

nuv na nych, zitchnuv i podavsia dali, postukuju y trostynoju po chalavi.
Ni oho skazaty, v asno my siudy vstyh y. Oci dykobrazy, vony b nam tut navo-

juva y! Tilky trioch ja poky š o ba yv, a e vže mene vid nych nudy , i vže meni zro-
zumi o, š o taka ot, darujte na s ovi, vij kova astyna, z ty ovych vošej zbyta, ta š e
j našvydkuru , ta š e j abyjak, usi ci po kovi pekari, brygadni obotari, pysari, in-
tendanty,  nedoumky,  hryžonosci,  slipaky,  or y  pochovalnych  komand  —  use  ce
chodia e dobryvo, sa o bahnetne. Imper ki bronechody projš y by kri  nych i navi
ne pomity y, š o tut chto  je. Hulaju y.

Tut nas huknu y. Livoru , miž dvoma chatamy, buv natiahnutyj maskuvalnyj
tent i vysi a bi o-ze ena han irka na žerdyni. Medpunkt. Š e dva dykobrazy povoli
porpa ysia u ze enych tiukach z medykamentamy, a na cynovkach, kynutych pro-
sto na zemlu,  eža y poraneni.  Usioho jich bu o troje;  odyn,  iz  zabyntovanoju ho-
ovoju, pidvivšy  na likti, dyvyvsia na nas. Ko y my obernu ysia, vin znovu huknuv:

— Pane nastavnyku! Na chvy yno ku, prošu vas!..
My pidijš y. Gepard prysiv navpo ipky, a ja za yšyvsia stojaty za joho spynoju.



Na poranenomu ne bu o vydno nijakych rozpiznavalnych znakiv, vin buv u pošma-
tovanomu obhori omu maskuvalnomu kombinezoni, rozstibnutomu na ho ych vo-
ochatych hrudiach, a e z joho ob y ia, z joho ša enych o ej z obsma enymy vijamy

ja vidrazu zrozumiv, š o ocej-ot — ne dykobraz, šanovni, ni, cej — zi spravžnich. I
spravdi.

— Brygad-jeger baron Tregg, — vidrekomenduvavsia vin. Niby husenyci bria-
znu y. — Komandyr okremoho visimnadciatoho zahonu lisovych jegeriv.

— Staršyj nastavnyk Digga, — skazav Gepard. — S uchaju tebe, chorobryj
brate.

— Sygaretu… — poprosyv baron jakymo  vidrazu prytych ym ho osom.
Poky Gepard distavav portsygar, vin pokvap yvo viv dali:
— Popav pid vohnemet, obsma y o, jak svyniu… Diakuvaty Bohu, bo oto po-

ru , zanuryvsia po samisi ki brovy… A e sygarety — na kašu… Diakuju…
Vin zatiahnuvsia, prymružyvšy o i, j vidrazu ž nadsadno zakašlavsia, ve  posy-

niv, zasmykavsia, z-pid povjazky na š oku vypovz a krapla krovi j zastyh a. Na e
smo a.  Gepard,  ne  obertaju y ,  prostiahnuv  do  mene  erez  p e e  ruku  i  k acnuv
palciamy. Ja zirvav z pojasa flahu, podav. Baron zrobyv kilka kovtkiv, i jomu niby
po ehša o. Dvoje inšych poranenych eža y neruchomo — y to vony spa y, y to
vže vidijš y. Sanitary dyvy ysia na nas bojazko. Ne dyvy ysia navi , a tak, pozyra y.

— udovo… — movyv baron Tregg, povertaju y flahu. — Skilky v tebe ludej?
— otyry desiatky, — vidpoviv Gepard. — Flahu za yš… Za yš sobi.
— Sorok… Sorok Bijciv kych Kotiv…
— Koteniat, — skazav Gepard. — Na žal… A e my zrobymo vse, š o zmožemo.
Baron dyvyvsia na nioho z-pid obsma enych briv. V joho o ach bu a muka.
— S uchaj, chorobryj brate, — skazav vin. — U mene nikoho ne yšy osia. Ja

vidstupaju vid samoho pereva u, try doby. Bezperervni boji. Š urojidy pru  na bro-
nechodach.  Ja  spa yv  štuk  dvadcia .  Ostanni  dva  —  v ora…  tut,  bila  samoji  oko-
yci… poba yš. Cej štab-major… dure  i bojahuz… staryj mot och… Ja joho chotiv

buv zastre yty, ta žodnoho patrona ne yšy osia. Ujavlaješ? Žodnoho patrona!
Chovavsia v seli zi svojimy dykobrazamy i dyvyvsia, jak nas vypaluju  odnoho za
druhym… Pro š o ce ja? Aha! De brygada Hagrida? Racija na druzky… Ostannie:
«Trymajtesia, brygada Hagrida na pidchodi…» S uchaj, sygaretu… I povidom u
štab, š o visimnadciatoho okremoho bilše nema.

Baron uže maryv. Skaženi o i joho pomutni y, jazyk edve vorušyvsia. Vin
upav navznak i hovoryv, hovoryv, burmotiv, chrypiv, a joho skriu eni palci nespo-
kijno nyšpory y dovko a, iplaju y  to za kraji cynovky, to za kombinezon. Potim
vin raptom zatych na pivs ovi, i Gepard pidniavsia.

Vin povilno vytiah sygaretu, ne zvodia y o ej iz zakynutoho ob y ia, k acnuv
zapalny koju, potim nachy yvsia i pok av portsygar razom iz zapalny koju bila or-
nych  palciv,  i  palci  žadibno  v epy y  u  portsygar  i  stysnu y  joho,  a  Gepard,  ne
kažu y ni s ova, povernuvsia, i my rušy y dali.

Ja podumav, š o ce, mabu , my oserdno — brygad-jeger zneprytomniv same
v asno. Bo dove o  by jomu po uty, š o brygady Hagrida vže takož nema. Nakry y



jiji cijeji samoji no i na rokadi1 bombovym ky ymom — dvi hodyny my roz yš a y
šose vid u amkiv mašyn ta zavaliv uže zastyh oho mjasa, vidhaniaju y boževilnych,
jaki liz y pid vantaživky, š oby schovatysia. Vid samoho Hagrida my znajš y tilky
general kyj kašket, zaškarub yj vid krovi… Meni až moroz poza škiru pišov, ko y ja
vse ce pryhadav, i ja mymochi  pohlanuv na nebo j potišyvsia, jake vono ny ke, sire
ta bezprosvitne.

Perše, š o my poba y y, vyjšovšy za oko yciu, buv imper kyj bronechid, š o
zjichav z dorohy i zava yvsia nosom u sil kyj ko odia . Vin uže vystyh, trava dovko a
nioho bu a vkryta masnoju kiptiavoju, pid rozkrytym bortovym lukom valavsia zdo-
ch yj š urojid — use na niomu zhori o, za yšy ysia tilky rudi erevyky na potrijnij
pidošvi. udovi u š urojidiv erevyky! U nych erevyky udovi, bronechody, ta š e,
mabu , bombarduvalnyky. A so daty vony, jak usim vidomo, nik emni. Šaka y.

— Jak tobi podobaje sia cia pozycija, Hagu? — zapytav Gepard.
Ja rozzyrnuvsia. Nu j pozycija! Ja prosto o am svojim ne poviryv. Dykobrazy

vyry y  sobi  okopy  obabi  dorohy,  posered  halavyny  miž  oko yceju  i  džunglamy.
Džungli stinoju stoja y pered okopamy krokiv za pjatdesiat, nijak ne bilše. Možeš
tam  nazbyraty  po k,  možeš  —  brygadu,  š o  zamane sia,  v  okopach  pro  ce  ne  di-
znaju sia,  a  ko y diznaju sia,  to zrobyty vže odnakovo ni oho ne zmožu .  Pozadu
okopiv na livomu flangu tiahnu asia triasovyna. Za pravoflangovymy bu o rivne
po e, na jakomu raniše bu o š o  posijano, a teper use zhori o. Ta-a-a-k…

— Ne podobaje sia meni cia pozycija, — skazav ja.
— Meni tež, — skazav Gepard.
Š e b pak! Tut že bu a ne tilky cia pozycija. Tut na doda u bu y Š e j dyko-

brazy. Bu o jich tut štuk sto, ne menše, i vony vešta y  po cij svojij pozyciji, nemov
po toržyš u. Odni, pozbyvavšy  kupkamy, pa y y bahattia. Druhi prosto stoja y, za-
pchavšy ruky v rukavy. A treti vešta y .

Bila  okopiv  vala ysia  gvyntivky,  styr a y  ku emety,  bezh uzdo  zaderšy  cho-
boty v ny ke nebo. Posered dorohy, zagruznuvšy v bahniuci po stupyci, ni v tyn ni
v vorota stojav raketomet. Na afeti sydiv litnij dykobraz — y to vartovyj, y to pro-
sto tak prysiv sobi, stomyvšy  brodyty. Zreštoju, škody vid nioho ne bu o: sydiv sobi
i d ubavsia ska koju u vusi.

Kys o meni sta o vid usioho cioho. Och, bu a b moja vola — šarnuv by ja po
vsiomu ciomu zbihovy ku z ku emeta… Ja z nadijeju pohlanuv na Geparda, prote
Gepard mov av i tilky povodyv svojim horbatym nosom zliva napravo i sprava na-
livo.

Zzadu po u ysia rozlu eni ho osy, i ja ozyrnuvsia. Pid schodamy krajnioji
chaty svary ysia dva dykobrazy. Ne podi y y vony miž soboju derevjane koryto —
kožen tiah do sebe,  kožen ajavsia na im svit  stoji ,  i  po ocych-ot  ja  šarnuv by z
osob yvoju naso odoju. Gepard skazav meni:

— Pryvedy.
Ja vmy  pidsko yv do cych bovduriv, du om avtomata vperiš yv po rukach od-

1 Rokada  — doroha u pryfrontovij smuzi, paralelna liniji frontu.



noho, vperiš yv druhoho i, ko y vony vytriš y ysia na mene, vypustyvšy svoje ko-
ryto, kyvnuv jim ho ovoju v bik Geparda. Navi  ne pysnu y. I oboch vidrazu potom
projnia o, jak u azni. Vtyraju y  na chodu rukavamy, vony pidtiupcem pidbih y do
Geparda i zavmer y za dva kroky pered nym ne uparnymy spitni ymy kupamy. Ge-
pard nekvapno pidniav trostynu, prymiryvsia, na e u biljard hrav, i vrizav — prosto
po pykach, odnomu raz i druhomu raz, a potim hlanuv na nych, na tvariuk, i tilky
promovyv:

— Komandyra do mene. Švydko.
Ni, ch opci ta div ata. Vse-taky Gepard javno ne ekav, š o vse tut bude až tak

pohano. Zvisno, dobra ekaty ne dovody osia. Jakš o vže Bijciv kych Kotiv kydaju
zatykaty proryv, to kožnomu zrozumi o: spravy kep ki. A e š ob otake!.. U Geparda
navi  kin yk nosa pobiliv.

Narešti zjavyvsia jichnij komandyr. Vytyknu asia z-za chat, zastibaju y na
chodu kitel, dovha zaspana žerdyna v sirych bakenbardach. Rokiv jomu pjatdesiat,
ne menše. Nis ervonyj, ve  u prožy kach, za atane palciamy pensne, jake nosy y
štabni tijeji vijny, na dovhomu pidboriddi — mokri krychty žuvalnoho tiutiunu. Vi-
drekomenduvavsia vin nam štab-majorom i sprobuvav perejty z Gepardom na «ty».

Ta de tam! Gepard takoho morozu na nioho napustyv, š o vin jako  až rostom
zmenšyvsia: speršu buv na pivho ovy dovšyj, a erez chvy ynu h yp — zmijine mo-
oko! — vin uže znyzu vhoru na Geparda dyvy sia, syve kyj takyj didu  serednioho

zrostu.
Zreštoju, zjasuva o  take. De voroh i skilky joho, štab-majorovi nevidomo;

zavdanniam svojim maje štab-major utrymaty se o do pidchodu pidkrip e ; bojova
sy a joho sk adaje sia zi sta šistnadciaty so dativ z vi moma ku emetamy i dvoma
raketometamy; majže vsi so daty — obmeženo prydatni, a pisla v orašnioho marš-
kydka dvadcia  sim iz  nych eža  hen u tych chatach — chto z  mozolamy,  chto z
hryžeju, chto z ym…

— Pos uchajte, — skazav raptom Gepard. — Š o ce u vas tam koji sia?
Štab-major urvav sebe na seredyni frazy i hlanuv, kudy pokazuva a polirovana

trostyna. A e ž i o y ka vse-taky v našoho Geparda! Tilky zaraz ja pomityv: u naj-
bilšomu koli bila odnoho z vohnyš  sered sirych kurtok našych dykobraziv ohydno
maja a  smuhasti kombinezony imper koji bronepichoty. Zmijine mo oko! Raz,
dva, try… otyry š urojidy bila našoho vohnyš a, i ci svyni z nymy ma o ne obijma-
ju sia. Kuria . Ta š e j hyho u  oho …

— Ce? — promovyv štab-major i krola ymy svojimy o yma pohlanuv na Ge-
parda. — Vy pro po onenych, pane staršyj nastavnyku?

Gepard ne vidpoviv. Štab-dykobraz znovu na epyv pensne i vziavsia pojasniu-
vaty. Ce, ba te, po oneni, a e do nas vony, ba te, žodnoho stosunku ne maju . Za-
chop eni u v orašniomu boju jegeriamy. Ne maju y transportnych zasobiv, a takož

erez brak osobovoho sk adu dla na ežnoji ochorony…
— Hag, — promovyv Gepard. — Vidvedy jich i zdaj Kliš evi. Tilky speršu ne-

chaj dopytaje…
Ja k acnuv zatvorom i pišov do bahattia. Pokuriuju , tvariuky, i ch yš u  š o

iz kružok. Mordy u vsich zadovo eni, ysniju . Ce ž treba, jaka merzota… A cej, bi-



lavyj, dykobraza po spyni pop eskuje, a dykobraz, bovdur bez mizkiv, skotyna, ra-
dyj-radese kyj, irže ta ho ovoju kruty . Pjani vony, y š o?

Ja pidijšov do nych uprytu . Dykobrazy pomity y mene š e zda eka, razom za-
movk y ta po a y tyche ko rozpovzatysia chto kudy. A v dejakych, napevno, nohy
poterp y vid strachu: jak sydi y, tak i sydia , vytriš yvšy o i, tilky paš eky poroz-
ziavla y. A smuhasti — to ti až sirymy zroby ysia: znaju  našu emb emu š urojidy,
u y!

Ja nakazav jim pidvestysia. Vony vsta y. Znechotia. Ja nakazav jim vyšykuva-
ty . Vyšykuva y , podity  nikudy. Bilavyj po av buv š o  belkotity po-našomu — ja
tknuv  joho  stvo om  miž  rebra,  i  vin  zamovk.  Tak  vony  meni  j  piš y  —  odyn  za
druhym, pochniupyvšy , zak avšy ruky za spynu. Š uri. Ta navi  zapach vid nych
jakyj  š uria yj… Dvoje — kremezni o ovjahy, p e ysti, a dvoje, mabu , z ostan-
nioho naboru, chyrlavi šmarka i, trišky, može, starši za mene.

Ja po onenych nenavydžu. Š o ce, rozumiješ, za taka s yzota — pišov na vijnu,
a potrapyv u po on? Ni,  ja  rozumiju,  zvy ajno:  š o z  nych vi meš,  zi  š urojidiv,  a
vse-taky hydko, jak sobi cho ete… Nu ot, prošu: odyn šmarka  zihnuvsia vdvoje, i
vyvertaje joho. Vpered, vpered, z-zmijine mo oko! Druhyj po av. chu! I jak vony,
ci  paciuky,  b y ku  smer  uju  —  nu  jak  spravžni  š uri.  I  zaraz  vony  ž  nu  na  vse
hotovi — zradyty, prodaty, pity v rabstvo…

— Bihom marš! — harknuv ja po-jichniomu.
Pobih y. Povilno biža , pohano. Bilavyj cej nakulhuje. Važko poranenyj,

zna y , nohu v azni pidvernuv. Ni oho, doškutylhaješ.
Dobih y my do toho kraju se a, a tam i vantaživky — ch opci poba y y nas,

zakry a y, zasvysti y. Ja vybrav kalužu pobilše, pok av po onenych marmyzamy v
bahniuku i pidijšov do perednioji vantaživky, de Kliš . A Kliš  uže meni nazustri
vystrybuje  —  morda  vese a,  vusyky  pid  nosom  stor ma,  v  zubach  kistianyj
mundštuk za modoju staršoho kursu.

— Nu, š o skažeš, brate-smertnyku? — kaže vin meni.
Ja jomu dopovidaju:  take,  movlav,  i  take,  movlav,  stanovyš e,  a  po onenych

obovjazkovo speršu dopytaty. I vže vid sebe:
— Pro mene ne zabu , Kliš e, — kažu. — Vse-taky ja jich siudy pryviv…
— Ce ty pro ošyjnyk? — rozhub eno zapytuje vin, a sam ozyraje sia.
— Avžež! Chto ž jich siudy pryviv?
— Ne ba u o  ja — na omu. Ne vesty ž jich u lis…
— A na palach?
— Možna, zvisno, j na palach… Tilky naviš o? — Vin pohlanuv na mene. — A

jakš o bez pal? Vi mešsia?
Nu ot. Tak ja j znav. Vi no meni ne ta any . Š o ja — vynuvatyj, aboš o, š o

moho  vedenoho  pry  štabi  za yšy y?  A  odnomu  —  jak?  Meni  j  sy y  zabrakne.  Do
ve ora budu opynaty , a potim š e vidmyvatysia ci u ni .

— Ty ž znaješ, — skazav ja Kliš evi. — Ja ž vedenoho ne maju.
— A sam? — pytaje vin. — Šnurka z soboju maješ?
Tut mene azart rozibrav.
— A potrymaješ? — pytaju.
A vin na mene hlanuv, i meni vidrazu serce vpa o.



— Košenia… — kaže. — Ty tut rozvažatysia budeš, a Gepard tam odyn? Anu
bery try dvijky ta šuruj do Geparda! Ruchom!

Robyty  bu o  ni oho.  Ne  sudy osia,  zna y ,  ne  poš asty o.  Pohlanuv  ja  na
svojich smuhastykiv vostannie, zakynuv avtomat za spynu ta j harknuv z usijeji sy y:

— Per-rša, druha, tretia dvijky — do mene!
Košeniata horochom posypa ysia z vantaživky: Zaje  iz Pivnem, Nosa  iz Kro-

kody om,  Snajper  iz  cym…  jak  joho…  ne  zvyk  ja  š e  do  nioho,  joho  tilky-tilky  z
Pigtan koji ško y do nas pereve y — vbyv vin tam koho  ne toho, ot joho j do nas.

Ja vže davno pomityv, ta nikomu ne kažu: zava y  Kit pid haria u ruku jakoho-
nebu  cyvilnoho — nehajno nakaz po astyni. Takoho-to i takoho-to, k y ka taka-
to za skojennia kryminalnoho z o ynu rozstrilaty. I taky vyvedu  na p ac, postavla
pered strojem najkraš ych druziv, dadu  po niomu za p, ti o zakynu  u vantaživku
na predmet hanebnoho pochovannia, a potim uješ — ba y y joho ch opci abo na
operaciji, abo v inšij astyni… I pravylno, po-mojemu.

Nu, skomanduvav ja «bihom», i postryba y my nazad do Geparda. A Gepard
tam asu ne marnuje. Dyvlusia — nazustri  nam žerdyna ocia, štab-major, pidtiup-
cem porošy , a za nym ko ona, štuk pjatdesiat dykobraziv z opatamy ta kyrkomo-
tykamy, buchaju  oboty kamy, spitnili, tilky para vid nych va y . Ce, zna y , poh-
nav  jich  Gepard  novu  pozyciju  kopaty,  spravžniu,  dla  nas.  Pid  domom  navproty
med astyny, dyvlusia, opaty vže myhotia , i stoji  raketo-met, ta j vzahali ruch u
seli, jak na ho ovnomu prospekti v de  tezoimenytstva2, — dykobrazy tak i myho-
tia , i žodnoho ne vydno, š oby buv iz porožnimy rukamy: abo zi zbrojeju, a e takych
ma o, a bilšis  tiahnu  na sobi jaš yky z bojeprypasamy ta stanky dla ku emetiv.

Gepard poba yv nas — vyjavyv zadovo ennia. Dvijky Zajcia i Snajpera vidrazu
pos av  u  džungli  v  peredovyj  dozir,  Nosania  z  Krokody om  za yšyv  pry  sobi  dla
zvjazku, a meni skazav:

— Hag. Ty — najkraš yj u zahoni raketometnyk, i ja na tebe nadiju . Ba yš
ocych targaniv? Bery jich sobi. Vstanovyš raketomet na tij oko yci, vybery pozyciju
pryb yzno tam, de zaraz vantaživky. Dobria e zamaskujsia, vidkryješ voho , ko y ja
pidpalu se o. Do diji, Kit.

Ko y ja vse ce po uv, ja ne te š o postrybav, a prosto-taky po etiv do svojich
targaniv. Ci targany moji razom z raketometom zagruz y u brudnij vybojini posered
dorohy i  zbyra ysia,  mabu ,  vsiu vijnu tam provovtuzyty .  edve apamy voruša ,
hryžonosci.  Nu,  ja  odnomu v vucho,  druhomu kopniaka,  tretioho pryk adom miž
opatok, zakry av tak, š o v samoho u vuchach zadzveni o, — zapraciuva y moji

targany po-spravžniomu, majže jak ludy. Raketomet iz vybojiny na rukach vynes y
i — marš-marš — pokoty y dorohoju, až ko esa zavyš a y, až bahniuka po eti a, i —
v  inšu  vybojinu.  Tut  uže  dove o  i  meni  vpriahtysia.  Ni,  ch opci,  dykobraziv  tež
možna prymusyty praciuvaty, treba tilky znaty — jak.

Otož, stanovyš e u mene bu o take. Pozyciju ja vže obrav — pryhada ysia meni
nepodalik vid vantaživok husti taki rudi kuš yky ta p oska nyzovynka za nymy, de
možna bu o ehe ko vrytysia u zemlu tak, š o žodnyj dyjavo  z boku džungliv ne

2 Tezoimenytstvo  — imenyny eniv car koji rodyny abo inšych velmožnych osib.



poba y . A ja vidtil vse ba ytymu: i dorohu do samisi kych džungliv, i vsiu sil ku
oko yciu, jakš o popru  prosto erez chaty, i bo oto livoru , jakš o bronepichota
zvidty  sune sia…  I  podumav  ja  š e,  š o  treba  bude  ne  zabuty  poprosyty  u  Kliš a
kilka  dvijok  dla  prykryttia  z  cioho  boku.  Raket  u  mene  v  otkach  dvadcia  štuk,
jakš o tilky ci pysari dorohoju siudy jich ne povykyda y, aby po ehšyty nošu… nu,
ce my zaraz poba ymo, a v bu -jakomu vypadku, š ojno okopajemosia, treba bude
pos aty targaniv za popovnenniam. Strach jak ne lublu, ko y v boju dovody sia eko-
nomyty. Ce vže todi ne bij, a kazna-š o… asu vysta y  do sutinkiv, a ko y vony v
sutinkach popru , spa achne ce dyke se o, i budu  vony vsi v mene jak na do oni —
byj na vybir. Ne poškoduješ, Geparde, š o na mene ponadijavsia!..

O  ciu ostanniu dumku ja mašynalno dodumav, uže eža y na spyni, a v siromu
nebi nadi mnoju, jak dyvni ptachy, eti o jake  pa aju e k o ia. Ni postri u, ni vy-
buchu ja ne po uv, a zaraz i vzahali ni oho ne uv. Oh uch. Ne znaju, skilky asu
zbih o, a potim ja siv.

Iz džungliv po etvero v riad vypovzaju  bronechody, pluju  vohnem ta rozhor-
taju sia u bojove vija o, a za nymy vypovzaje nastupna etvirka. Se o hory . Nad
okopamy dym, ani  duši  ne vydno.  Pochidna kuchnia poru  iz  faktorijeju pereky-
nuta, varyvo z neji roz y osia burym misyvom, paruje. Raketomet mij tež perekynu-
tyj, a targany eža  u kanavi kupoju odyn na druhomu. Odne s ovo, zajniav ja zru nu
pozyciju, zmijine mo oko!

Tut nakry o nas druhoju erhoju. Znes o mene v kanavu, perekynu o erez ho-
ovu, poven rot h yny, o i zaby o zem eju. Tilky na nohy pidvivsia — tretia erha. I

piš o, i piš o…
Raketomet my vse-taky na ko esa postavy y, skoty y u kanavu, i odyn brone-

chid ja spa yv. Targaniv sta o vže dvoje, kudy podivsia tretij — nevidomo.
Potim — vidrazu, bez perechodu — ja opynyvsia na dorozi. Poperedu ci a kupa

smuhastykiv — b y ko, zovsim b y ko, poru . Na jichnich k ynkach kryvavo vyb y-
skuvav voho . Nad vuchom u mene oh uš yvo torochkotiv ku emet, u ruci buv niž,
a bila nih mojich chto  smykavsia, piddaju y meni pid kolina…

Potim ja staranno, jak na poligoni, navodyv raketomet u sta evyj š yt, jakyj na-
suvavsia na mene z dymu. Meni navi  u asia komanda instruktora: «Po bronepi-
choti… bronebijnym…» I ja nijak ne mih natysnuty na spusk, bo v ruci mojij znovu
buv niž…

Potim raptom nastav perepo ynok. Bu y vže sutinky. Vyjavy osia, š o raketo-
met mij ci yj, i sam ja tež ci yj, dovko a mene zibra asia ci a kupa dykobraziv, o o-
vik  desia .  Usi  vony  kury y,  i  chto  ty nuv  meni  do  ruk  flahu.  Chto?  Zaje ?  Ne
znaju… Pamjataju, š o na tli pa aju oji chaty za trydcia  krokiv orni a dyvna po-
sta : vsi sydi y abo eža y, a cej stojav, i sk ada osia take vražennia, nibyto vin or-
nyj, a e ho yj… Ne bu o na niomu odiahu — ni šyneli, ni kurtky. y ne ho yj vse-
taky?.. «Zajciu, chto ce tam styr y ?» — «Ne znaju, ja ne Zaje ». — «A de Zaje ?»
— «Ne znaju, ty pyj, pyj…»

Potim my kopa y, pospiša y jak moh y. Ce bu o vže jake  inše misce. Se o bu o
vže teper ne zboku, a poperedu. Tobto se a bilše ne bu o vzahali — kupy ho ovešok,
zate na dorozi pa a y bronechody. Bahato. Kilka. Pid nohamy chlupoti a bo otiana
juška… «Oho ošuju tobi podiaku, mo ode , Kote…» — «Darujte, Geparde, ja š o



pohano rozumiju. De vsi naši? omu tilky dykobrazy?..» — «Vse harazd, Hagu,
praciuj, praciuj, chorobryj brate, usi cili, vsi v zachvati vid tebe…»

…Aha! Vlipyv! Priamisi ko v tupe ry o. Zadkuje, osidaje na kormu, vykydaje v
orne  nebo  snip  iskor.  Biža ,  biža !  «Kote,  pravoru .  Pravoru !  A-ap!..»  Pravoru

ni oho  ne  ba u,  ta  j  ne  dyvlu .  Rozvertaju  tudy  stvo ,  i  raptom  z  orno- ervonoji
muti prosto v yce z yva ridkoho vohniu. Vse vidrazu spa achuje — i trupy, i zemla,
i raketomet. I jaki  kuš i. I ja. Bola e. Pekelnyj bil. Jak baron Tregg…

Kalužu meni, kalužu! Ta ž tut kaluža bu a! Vony v nij eža y! Ja jich tudy po-
k av, zmijine mo oko, a jich u voho  treba bu o k asty, u voho ! Nema kaluži… Ze-
mla hori a, zemla dymi a, i chto  raptom z nelud koju sy oju vybyv jiji v mene z-pid
nih…



Bila Hagovoho ližka sydi o dvoje. Odyn — suchorlavyj, z šyrokymy kistlavymy
p e yma, z ve ykymy kistlavymy apamy. Vin sydiv, zakynuvšy nohu na nohu, ob-
chopyvšy kolino mas akuvatymy palciamy. Na niomu buv siryj svetr z vilnym ko-
mirom, vu ki syni štany nezrozumi oho pokroju, ne formeni, ta ervono-siri p eteni
sandali. Ob y ia bu o hostre, zasmah e, z pryjemnoju tverdistiu v rysach, svitli pry-
mruženi  o i,  syve vo ossia — bez adnoju,  a e vodno as jakoju  akuratnoju kopy-
ceju. Z kutyka v kutyk ve ykoho tonkohuboho rota peresuva asia so omynka.

Inšyj buv dobriak u bi omu cha ati. Ob y ia v nioho bu o rumjane, mo ode,
bez žodnoji zmoršky. Dyvne jake  ob y ia. Tobto ne same ob y ia, a vyraz. Jak u
sviatych na davnich ikonach. Vin dyvyvsia na Haga z-pid svit oho uba, jakyj zvy-
sav  na  o o,  j  usmichavsia,  na e  imenynnyk.  Duže  buv  ymo  zadovo enyj.  Vin  i
zahovoryv peršym.

— Jak my po uvajemosia? — pocikavyvsia vin.
Hag upersia do oniamy v ližko, zihnuv nohy v kolinach i ehe ko perenis zad

do uzholivja.
— Normalno… — skazav vin zdyvovano.
Ni oho na niomu ne bu o, navi  prostyrad a. Vin pohlanuv na svoji nohy, na

znajomyj šram vyš e kolina, pomacav hrudy i vidrazu ž vid uv pid palciamy te, oho
raniše ne bu o: dva zah yb ennia pid pravym soskom.

— Oho! — skazav vin, ne strymavšy .
— I š e odna v boci, — zauvažyv dobriak. — Vyš e, vyš e…
Hag namacav šram u pravomu boci. Potim vin švydko ohlanuv holi ruky.
— Stryvajte… — proburmotiv vin. — Ja ž horiv…
— Š e j jak! — skryknuv rumjanyj i  rukamy pokazav — jak. Vychody o, š o

Hag horiv, jak bo ka z benzynom.
Suchorlavyj u svetri mov av, rozdyvlaju y  Haga, i bu o v joho pohladi š o

take, vid oho Hag pidtiahnuvsia i promovyv:
— Diakuju vam, pane likariu. Dovho ja buv bez pamjati?
Rumjanyj dobriak omu  perestav usmichaty .
— A š o ty pamjataješ ostannie? — zapytav vin majže u es yvo.
Hag namorš yvsia.
— Ja pidbyv… Ni! Ja horiv. Vohnemet, napevno. I ja pobih šukaty vodu… —

Vin zamov av i znov obmacav šramy na hrudiach. — Tijeji ž myti mene, mabu , i
pidstre y y… — skazav vin nevpevneno. — Potim… Vin zamovk i hlanuv na suchor-
lavoho. — My jich zatryma y? Tak?.. De ja? V jakomu špytali?

Odnak suchorlavyj ne vidpoviv, i znovu zahovoryv dobriak.
—  Ta  jak  tobi  skazaty…  —  Movby  u  skruti,  vin  iz  sy oju  poh adyv  sebe  po

kruh ych kolinach. — A ty sam jak dumaješ?
— Vynuvatyj… — skazav Hag i spustyv nohy z ližka. — Nevže tak bahato asu

mynu o? Pivroku? y rik… Skaži  meni priamo, — po av vymahaty vin.
— Ta š o tam as… — skazav rumjanyj. — asu ž projš o tilky pja  dib.
— Skilky?



— Pja  dib, — povtoryv rumjanyj. — Pravylno? — zapytav vin, zvertaju y  do
suchorlavoho.

Toj mov ky kyvnuv. Hag posmichnuvsia pob až yvo.
— Nu harazd,  — skazav vin.  — Nu dobre.  Vam, likariam, vydniše.  Zreštoju,

jaka riznycia… Ja by tilky chotiv znaty stanovyš e na fronti i ko y ja zmožu pover-
nuty  u strij…

Suchorlavyj  mov ky  peresovuvav  so omynku  z  odnoho  kutyka  rota  do  dru-
hoho.

— Ja ž možu spodivatysia znovu potrapyty do svojeji grupy… u sto y nu ško u.
— Navriad, — skazav rumjanyj.
Hag tilky hlanuv na nioho i znovu stav dyvytysia na suchorlavoho.
— Ta ž ja — Bijciv kyj Kit, — skazav vin. — Tretij kurs… Maju podiaky. Maju

odnu osobystu podiaku vid joho vysokosti…
Rumjanyj zachytav ho ovoju.
— Ce nesuttievo, — skazav vin. — Ne v ciomu sprava.
— Jak ce — ne v ciomu sprava? — skazav Hag. — Ja — Bijciv kyj Kit! Vy š o,

ne znajete? O ! — Vin pidniav pravu ruku i pokazav — znovu ž taky suchorlavomu
— tatujuvannia pid pachvoju. — Jakš o vy sprobujete zapchaty mene kudy-nebu
kapterom, budete vidpovidaty! Meni potyskav ruku joho vysokis , osobysto! Joho
vysokis  podaruvav meni…

— Ta ni, my virymo, virymo, znajemo! — zamachav na nioho rukamy rumjanyj,
a e Hag obirvav joho:

— Pane likariu, ja rozmovlaju ne z vamy! Ja zvertajusia do pana oficera!
Tut rumjanyj  omu  fyrknuv,  zatu yv ob y ia  do oniamy i  zachychotiv ton-

kym ohydnym smichom. Hag spante y eno dyvyvsia na nioho, potim pereviv
pohlad na suchorlavoho. Toj narešti zahovoryv:

— Ne zvažaj, Hag. — Ho os v nioho buv h ybokyj, zna uš yj, vidpovidnyj do
ob y ia. — A e ty spravdi ne ujavlaješ svoho stanovyš a. My ne možemo vidprav-
yty tebe zaraz do sto y noji ško y. Švydše za vse, ty vzahali niko y bilše ne potrapyš
do ško y Bijciv kych Kotiv…

Hag vidkryv i znovu zakryv rota. Rumjanyj perestav chychotity.
— A e ž ja po uvajusia… — prošepotiv Hag. — Ja ci kom zdorovyj. y ja ka-

lika? Skaži  meni vidrazu, pane likariu, ja ne kalika?
—  Ni-ni,  —  švydko  skazav  rumjanyj.  —  Ruky-nohy  v  tebe  u  povnomu  po-

riadku, a š o stosuje sia psychiky… Chto takyj buv Hang Hnuk, ty pamjataješ?
— Tak to no… Ce buv u enyj. Stverdžuvav množynnis  zase enych svitiv… Im-

per ki fanatyky povisy y joho za nohy i rozstrila y z arba etiv… — Hag zamjavsia.
— Ot to noji daty ja ne pamjataju, vynuvatyj. A e ce bu o do peršoho a aj koho
povstannia…

— Duže dobre! — pochva yv rumjanyj. — A jak stavy sia do v ennia Hanga
su asna nauka?

Hag znovu zamjavsia.
— Ne možu skazaty to no… Pry yn zapere uvaty nemaje. V nas u školi na za-

niattiach prakty noju astronomijeju priamo pro ce ne hovory osia. Hovory osia
tilky, š o Ajgon, Pirra… ta inši… Kakga, napryk ad… Taki ž planety, jak naša… Tak,



pravylno! Na Ajgoni je atmosfera, vidkryta vydatnym osnovopo ožnykom a aj koji
nauky Hriddom, tož tam ci kom može isnuvaty žyttia…

Vin pereviv podych i z tryvohoju pohlanuv na suchorlavoho.
— Duže dobre, — znovu skazav rumjanyj. — Nu, a jak na inšych zirkach?
— Darujte, š o — na inšych zirkach?
— Bila inšych zirok može isnuvaty žyttia?
Hag ukryvsia potom.
— N-ni… — promovyv vin. — Ni, oskilky tam bezpovitrianyj prostir. Ne može.
— A jakš o bila jakoji-nebu  zirky je planety? — nevb ahanno napolahav li-

kar.
— A! Todi  može,  zvy ajno.  Jakš o bila  zirky je  planeta z  atmosferoju,  na nij

ci kom može buty žyttia.
Rumjanyj iz zadovo enniam vidkynuvsia na spynku kris a i hlanuv na suchor-

lavoho. Todi suchorlavyj vyjniav so omynku z rota i zazyrnuv Hagovi priamo u
dušu.

— Hagu, ty ž — Bijciv kyj Kit? — skazav vin.
— Tak! — Hag prybrav mo ode koho vyhladu.
— A Bijciv kyj Kit je bojova odynycia sama v sobi, — u ho osi suchorlavoho

zadzveniv vij kovyj meta , — zdatna vporatysia z bu -jakoju mož yvoju ta ne-
mož yvoju nespodivankoju, tak?

— I obernuty jiji, — pidchopyv Hag, — na es  i s avu joho vysokosti hercoga
ta joho domu!

Suchorlavyj kyvnuv.
— Suzirja Žuka, znaješ?
— Tak to no! Ekliptykalne suzirja z dvanadciaty jaskravych zirok, vydyme v

litniu poru roku. Alfoju Žuka je…
— Stij. Siomu Žuka znaješ?
— Tak to no. Oranževa zirka…
— …bila jakoji, — perervav joho suchorlavyj, pidniavšy mas akuvatyj pa e , —

znachody sia planetna systema, nevidoma poky š o a aj kij astronomiji. Na odnij
iz cych planet je atmosfera. Bahato miljardiv rokiv tomu na nij vynyk o žyttia. Krim
toho, na nij isnuje cyvilizacija rozumnych istot, kotra zna no vyperedy a cyviliza-
ciju Gigandy. Ty na cij planeti, Hagu.

Zapa a mov anka. Hag,uve  pidibravšy , ekav prodovžennia. Suchorlavyj i li-
kar pylno dyvy y  na nioho. Mov anka zatiahuva a . Narešti Hag ne vytrymav.

— Ja zrozumiv, pane oficer, — dopoviv vin. — Prodovžujte, bu  aska.
Likar kriaknuv, a suchorlavyj morhnuv kilka raziv pospil.
— A-a, — skazav vin spokijno. — Vin vyrišyv, š o my prodovžujemo vyprobu-

vannia  psychiky  i  teper  dajemo  jomu  vvidnu,  —  pojasnyv  vin  likarevi.  —  Ce  ne
vvidna, Hagu. Ce naspravdi tak i je. Ja praciuvav na vašij planeti, na Gigandi, v piv-
ni nych džunglach hercogstva. Vypadkovo ja opynyvsia bila tebe pid as boju. Ty
ežav na zemli j horiv, do toho ž ty buv smertelno poranenyj. Ja perenis tebe na svij

zorelit… ce takyj speciälnyj aparat dla podorožej miž zirkamy… i dostavyv siudy.
Tut my tebe vylikuva y. Ce vse ne vvidna, Hagu. Ja ne oficer i, zvisno, ne a aje . Ja
— zemlanyn.



Hag u zadumi pryh adyv vo ossia.
— Je hadka, pane oficere, š o ja znaju vašu movu ta umovy žyttia na cij planeti.

y ni?
Znovu zapa a mov anka. Potim suchorlavyj skazav, usmichnuvšy :
— Ty, zdaje sia, ujavyv sebe na zaniattiach iz dyversijno-rozviduvalnoji pidho-

tovky…
Hag tež dozvo yv sobi usmichnuty .
— Ne zovsim tak, pane oficere.
— A jak že?
— Ja hadaju… ja spodivajusia, š o komanduvannia udostojuje mene projty

specperevirku dla toho, aby pryjniaty nove, dosy  vidpovidalne pryzna ennia. Ja
pyšajusia, pane oficere. Dok adu vsich zusyl, š oby vypravdaty…

— Pos uchaj, — skazav raptom rumjanyj likar, povertaju y  do suchorlavoho.
— A može,  tak i  za yšyty? Stvoryty umovy ni oho ne vartuje.  Adže ty kažeš,  š o
znadoby sia tilky try- otyry misiaci!

Suchorlavyj zachytav ho ovoju i po av š o  hovoryty rumjanomu nezrozumi-
oju movoju. Hag iz navmysno rozhub enym vyhladom rozzyravsia. Prymiš ennia

bu o nezvy ajne.  Priamokutna kimnata,  h adki  kremovi  stiny,  stela rozkres ena v
šachovu klitynku, pry omu kožna klitynka svity sia zseredyny ervonym,
oranževym,  b akytnym,  ze enym.  Vikon  nema.  Dverej  takož  omu  ne  bu o  po-
mitno. Bila uzholivja ližka u stini jaki  knopky, nad knopkamy — dovhi prozori vi-
kone ka, jaki svitia sia rivnym, duže ystym ze enym svit om. Pid oha orna, ma-
tova… i kris a, v jakych sydia  ci dvoje, niby rostu  iz pid ohy, a može, sk adaju  iz
neju odne ci e. Hag nepomitno poh adyv pid ohu bosoju stopoju. Dotyk buv pry-
jemnyj, niby do mjakoji tep oji tvaryny…

— Harazd, — skazav narešti suchorlavyj. — Odiahajsia, Hagu. Ja tobi deš o
pokažu… De joho odiah?

Rumjanyj, povahavšy  š e sekundu, nachy yvsia kudy  ubik i vytiahnuv niby
zi stiny p askyj prozoryj paket. Trymaju y joho v opuš enij ruci, vin znovu zahovo-
ryv iz suchorlavym i rozmovlav dosy  dovho, a suchorlavyj dedali energijniše krutyv
ho ovoju i vrešti zabrav paket u rumjanoho i žburnuv joho Hagovi na kolina.

— Odiahajsia, — nakazav vin znovu.
Hag oberežno ohlanuv paket z usich bokiv. Paket buv z jakoho  prozoroho ma-

teriä u, oxamytovoho na dotyk, a vseredyni bu o š o  duže yste, mjake, ehke, bi e
z b akytnym. I raptom paket sam po sobi rozpavsia, rozsypavsia tanu ymy u povitri
sriblastymy iskramy, i na ližko vpa y, rozhortaju y ,  korotki b akytni štany, bi a z
b akytnym kurtka i š e š o .

Hag iz kamjanym ob y iam po av use ce na sebe odiahaty. Raptom rumjanyj
skazav ho osno:

— Ta, može, meni vse-taky pity z vamy?
— Ne treba, — skazav suchorlavyj.
Rumjanyj sp esnuv bi ymy mjakymy rukamy:
— Nu š o v tebe za vda a, Korniju? Š o ce za poryvy intujiciji! Adže, zdava o

by, vse rozpysa y, pro vse domovy y …
— Jak ba yš, ne pro vse.



Hag natiahnuv zovsim nevahomi sandali, jaki napro ud pidijš y na joho nohu.
Vin stav, izsunuv pjaty ta nachy yv ho ovu.

— Ja hotovyj, pane oficere.
Suchorlavyj ohlanuv joho.
— Nu š o, podobaje sia tobi ce? — zapytav vin.
Hag sipnuv p e em.
— Zvisno, ja viddav by perevahu formi…
— Obijdešsia bez formy, — probur av suchorlavyj, pidijmaju y .
— S uchaju , — skazav Hag.
— Podiakuj likarevi, — skazav suchorlavyj.
Hag itkym ruchom povernuvsia do rumjanoho z ob y iam sviatoho, znovu

zsunuv pjaty i nachy yv ho ovu.
— Dozvolte podiakuvaty vam, pane likariu, — skazav vin.
Toj mlavo machnuv rukoju.
— Ta jdy vže… Kote…
Suchorlavyj uže jšov, priamuju y prosto v h uchu stinu.
— Do poba ennia, pane likariu, — skazav Hag vese o. — Spodivaju , tut my

bilše ne poba ymo , a po ujete vy pro mene tilky dobre.
— Och, spodivajusia… — vidhuknuvsia rumjanyj z javnym sumnivom.
Ta Hag bilše ne stav iz nym rozmovlaty. Vin nazdohnav suchorlavoho same

tijeji myti, ko y v stini pered nymy ne roz yny ysia, a jako  prosto zjavy ysia pria-
mokutni dveri, i vony stupy y v korydor, tež kremovyj, tež porožnij, tež bez vikon i
dverej i tež nezrozumi o jak osvit enyj.

— Š o ty zaraz spodivaješsia poba yty? — zapytav suchorlavyj.
Vin stupav šyroko, vymachuju y cybatymy nohamy, a e stopy stavyv z jakoju

osob yvoju mjakistiu, kotra vmy  nahada a Hagovi nezrivniannu chodu Geparda.
— Ne možu znaty, pane oficere, — vidpoviv Hag.
— Nazyvaj mene Kornijem, — skazav suchorlavyj.
— Zrozumi o, pane Korniju.
— Prosto — Kornij…
— Tak to no… Kornij.
Korydor nepomitno peretvoryvsia na schody, jaki ve y vnyz p avnoju šyrokoju

spirallu.
— Otže, ty ne proty toho, š ob opynytysia na inšij planeti?
— Sprobuju vporatysia, Korniju.
Vony majže bih y vnyz schodamy.
—  Zaraz  my  znachodymo  u  špytali,  —  kazav  Kornij.  —  Za  joho  stinamy  ty

poba yš bahato nespodivanoho, navi  strašnoho. A e vrachuj, tut ty v ci kovytij bez-
peci. Jaki b dyvni re i ty ne poba yv, vony ne možu  zahrožuvaty tobi j ne možu
v ynyty škody. Ty mene rozumiješ?

— Tak, Korniju, — skazav Hag i znovu dozvo yv sobi usmichnuty .
— Postarajsia sam rozibratysia, š o do oho, — prodovžuvav Kornij. — Jakš o

oho  ne  rozumiješ  —  obovjazkovo  zapytuj.  Vidpovidiam  možeš  viryty.  Tut  ne
brešu .

— S uchaju … — vidpovidav Hag iz najserjoznišym vyhladom.



Tut neskin enni schody zakin y ysia, i vony vy eti y v šyrokyj svit yj za  iz pro-
zoroju perednioju stinoju, za jakoju bu o povno ze eni, žovtiv pisok dorižok, vyb y-
skuva y na sonci chymerni meta evi konstrukciji. Kilka o ovikiv u jaskravomu i,
vidverto skažemo, ehkovažnomu odiazi homoni y pro š o  posered za u. I ho osy
jichni y y y jichniomu odiahu — nevymušeni, ho osni do neprystojnosti. I raptom
vony razom zamovk y, nena e jich chto  vymknuv. Hag pomityv, š o vsi vony dyv-
la sia na nioho… Ni, ne na nioho. Na Kornija. Usmišky spovza y z ob y , ob y ia
zastyha y, pohlady opuska y  — i ot uže nichto bilše ne dyvy sia na Kornija, vzahali
nichto bilše ne dyvy sia v jichnij bik, a Kornij znaj sobi jde mymo nych u ci kovytij
tyši, nemov ni oho cioho i ne pomityvšy.

Vin zupynyvsia pered prozoroju stinoju i pok av ruku Hagovi na p e e.
— Jak tobi ce podobaje sia? — zapytav vin.
Ve y ezni, v bahato obchvativ, zmorškuvati stovbury, k uby, chmary, cili

chmaryš a slipu oji, pronyz yvoji ze eni nad nymy, žovti rivni dorižky, a vzdovž
nych — temno-ze enyj aharnyk, nepronykno hustyj, siaju yj jaskravymy, neprav-
dopodibno buzkovymy kvitamy, i raptom iz plamystoji vid soncia tini na piš anu
p oš adku vystupyv dyvovyžnyj, zovsim nemož yvyj zvir, š o sk adavsia movby
tilky z nih ta šyji, zupynyvsia, povernuv ma e ku ho ovu i hlanuv na Haga ve y e-
znymy oxamytovymy o yma.

— Nejmovirno… — prošepotiv Hag. Ho os u nioho zirvavsia. — udovo zro-
b eno!

— Zebrožyrafa, — nezrozumi o i vodno as niby j zrozumi o pojasnyv Kornij.
— Dla ludyny nebezpe nyj? — di ovyto pocikavyvsia Hag.
— Ja ž tobi vže kazav: tut nema ni oho ni nebezpe noho, ni zahroz yvoho.
— Ja rozumiju: tut — nema. A tam?
Kornij pokusav hubu.
— Tut — ce i je tam, — skazav vin.
A e Hag uže ne uv joho. Vin vraženo dyvyvsia, jak piš anoju dorižkoju mymo

zebrožyrafy, zovsim poru  iz neju, jde o ovik. Vin poba yv, jak zebrožyraf schy yv
neskin ennu šyju, niby pistriavyj š ahbaum opustyvsia, a o ovik, ne spyniaju y ,
potripav tvarynu po ubku i pišov dali, povz sporudu zi skru enoho špy astoho me-
ta u, povz rajdužne pirja, š o vysi o prosto v povitri, pidniavsia kilkoma p askymy
schidciamy ta kri  prozoru stinku uvijšov u za .

— Miž inšym, ce takož inoplanetianyn, — skazav Kornij upivho osa. — Joho
tut vylikuva y, i skoro vin poverne sia na svoju planetu.

Hag sucho h ytnuv, provodžaju y o yma vyduža oho inoplanetianyna. Toj
mav dyvni  vucha.  Sebto,  to no kažu y,  vuch majže ne bu o,  a  ho yj  erep nepry-
jemno vražav ve ykoju kilkistiu jakycho  hul ta vuz uvatych hrebin astych vystu-
piv. Hag znovu h ytnuv i pohlanuv na zebrožyrafu.

— Chiba… — po av vin i zamovk.
— Tak?
— Pereprošuju, Korniju… Ja dumav… Ja dumav… ce vse… Nu, oce vse, za sti-

noju…
— Ni,  ce ne kino,  — z vidtinkom neterpinnia v  ho osi  skazav Kornij.  — I  ne

voljer. Ce vse naspravdi, i  tak tut usiudy. Cho eš poh adyty joho? — zapytav vin



raptom.
Hag ve  napružyvsia.
— S uchajusia, — skazav vin osi ym ho osom.
— Ta ni, jak ne cho eš — ne treba. Prosto ty maješ zrozumity…
Kornij raptom urvav sebe. Hag pidniav na nioho o i. Kornij dyvyvsia poverch

joho  ho ovy  vh yb  za u,  de  znov  uže  una y  ho osy  ta  smich,  i  ob y ia  joho  ne-
spodivano j dyvno zminy o . Novyj vyraz zjavyvsia na niomu — sumiš tuhy, bolu i
o ikuvannia. Hagovi vže dovody osia ba yty taki ob y ia, ta vin ne vstyh zhadaty,
de j ko y. Vin obernuvsia.

Na tomu boci za u pid samoju stinoju stoja a žinka. Hag navi  ne vstyh jiji jak
slid rozdyvytysia — za my  vona š ez a. A e vona bu a v ervonomu, ma a vuhilno-

orne vo ossia ta jaskravi, zdaje sia syni, o i na bi omu ob y i. Neruchomyj jazyk
ervonoho po umja na kremovomu foni stiny. I vidrazu — ni oho. A Kornij skazav

spokijno:
— Nu š o ž, chodim…
Ob y ia v nioho bu o jak i raniše, nemov ni oho j ne sta osia. Vony jš y vzdovž

prozoroji stiny, a Kornij kazav:
— Zaraz my opynymo  u zovsim inšomu misci.  Opynymosia,  rozumiješ? Ne

pere etymo, ne perejidemo v inše misce, a prosto opynymo  tam, maj na uvazi…
Pozadu ho osno zarehota y na kilka ho osiv. Hag,spa achnuvšy, ozyrnuvsia.

Ni, smija ysia ne z nioho. Na nych vzahali nichto ne dyvyvsia.
— Zacho , — skazav Kornij.
Ce bu a kruh a budka na zrazok te efonnoji, tilky stinky vona ma a ne prozori,

a matovi. Do budky ve y dveri, i zvidty tiah o zapachom, jakyj buvaje pisla sylnoji
hrozy. Hag nesmi yvo stupyv doseredyny, Kornij vtysnuvsia slidom, i dvernyj proriz
znyk.

—  Ja  potim  pojasniu  tobi,  jak  ce  roby sia,  —  hovoryv  Kornij.  Vin  nekvapno
natyskav  k aviši  na  neve ykomu  pulti,  vmontovanomu  u  stinu.  Taki  pulty  Hag
ba yv na aryfmety nych mašynach u buchha teriji ško y. — O  ja nabyraju šyfr, —
prodovžuvav Kornij. — Nabrav… Ba yš ze enyj vohnyk? Ce ozna aje, š o takyj šyfr
docilnyj, a finiš vilnyj. Teper vyrušajmo… O  cia ervona knopka…

Kornij natysnuv na ervonu knopku. Š ob ne vpasty, Hag u epyvsia za joho
svetr.  Pid oha  niby  znyk a  na  my ,  a  potim  zjavy asia  znovu,  i  za  matovymy  stin-
kamy raptom sta o svitliše.

— Vse, — skazav Kornij. — Vycho .
Za u ne bu o. Buv šyrokyj, jaskravo osvit enyj korydor. Litnia žinka u b ysku ij,

na e rtu , nakydci vidijš a nabik, daju y jim dorohu, suvoro zmiria a pohladom
Haga, pohlanu a na Kornija — ob y ia jiji raptom zdryhnu osia, vona kvap yvo
pirnu a v budku, i dveri za neju š ez y.

— Priamo, — skazav Kornij.
Hag pišov priamo. Tilky zrobyvšy kilka krokiv, vin tyche ko pereviv podych.
— Odna my  — i my za dvadcia  kilometriv, — skazav Kornij u nioho za spy-

noju.
— Vražaju e… — vidhuknuvsia Hag. — Ja ne znav, š o my vmijemo taki re i…



— Nu, prypustymo, vy š e ne vmijete… — zapere yv Kornij. — Siudy, pravo-
ru .

— Ni,  ja  mav na uvazi  — v pryncypi… Ja rozumiju,  vse zasekre eno,  a e dla
armiji…

— Procho , procho . — Kornij pidštovchnuv joho u spynu.
— Dla armiji taka štuka nezaminna… Dla armiji, dla rozvidky…
— Tak, — promovyv Kornij. — Zaraz my perebuvajemo v hoteli. Ce mij nomer.

Ja tut žyv, poky tebe likuva y.
Hag rozzyrnuvsia. Kimnata bu a ve yka i ci kom porožnia. Žodnych slidiv me-

bliv. Zamis  perednioji stiny — b akytne nebo, inši stiny riznokolorovi, pid oha bi a,
stela, jak i u špytali, v riznokolirnu klitynku.

— Davaj pohovorymo, — skazav Kornij i siv.
Vin mav by vpasty svojim suchorlavym zadom na ciu bi u pid ohu. A e pid oha

vypnu asia nazustri  joho padaju omu ti u, nemovby obtek a joho j peretvory asia
na kris o. Š ojno cioho kris a ne bu o. Vono prosto myttievo vyros o. Priamo z pi-
d ohy. Prosto na o ach. Kornij zakynuv nohu na nohu, zvy no obchopyvšy mas a-
kuvatymy palciamy kolino.

— My tut bahato spere a ysia, Hagu, — promovyv vin, — jak iz toboju buty.
Š o tobi rozpovisty, š o vid tebe prychovaty. Jak zrobyty, š ob ty, Bože borony, ne
zvychnuvsia…

Hag ob yznuv peresochli huby.
— Ja…
— Proponuva osia, napryk ad, za yšyty tebe na ci try- otyry misiaci neprytom-

nym. Proponuva osia zahipnotyzuvaty tebe. Bahato riznych durny  proponuva o .
Ja buv proty. I o  omu. Po-perše, ja viriu v tebe. Ty — sylnyj, trenovanyj ch ope ,
ja  ba yv  tebe  v  boju  i  znaju,  š o  ty  možeš  bahato  oho  vytrymaty.  Po-druhe,  dla
vsich bude kraš e, jakš o ty poba yš naš svit… nechaj navi  tilky šmato ok našoho
svitu. Nu, a po-tretie, ja tobi esno skažu: ty meni možeš znadobytysia.

Hag mov av. Nohy jomu zaderevjani y, zak adeni za spynu ruky vin stysnuv z
usijeji sy y, do bolu. Kornij raptom podavsia vpered i skazav, nemov zak ynaju y:

— Ni oho strašnoho z toboju ne sta osia. Ni oho strašnoho z toboju ne sta-
ne sia. Ty v ci kovytij bezpeci. Ty prosto zdijsniuješ podorož, Hagu. Ty v hostiach,
rozumiješ?

— Ni, — skazav Hag chrypko.
Vin povernuvsia i pišov prosto v b akytne nebo. Spynyvsia. Podyvyvsia. Sty-

snuti  ku aky joho pobili y.  Vin zrobyv krok nazad,  druhyj,  tretij  i  zadkuvav doty,
poky ne vpersia opatkamy.

— Otže… ja vže tam? — skazav vin chrypko.
— Otže, ty vže tut, — skazav Kornij.
— Jake ž u mene zavdannia?.. — zapytav Hag.



Korotše kažu y, ch opci ta div ata, v yp ja tak, jak do mene ne v ypav š e, ma-
bu , žoden Bijciv kyj Kit. Ot sydžu ja zaraz na rozkišnij halavyni po šyju u mjakij
travci-muravci. Dovko a mene — b ahoda , spravžnij kurort na ozeri Zagguta, tilky
samoho ozera nemaje. Dereva — niko y takych ne ba yv: ystia ze ene-ze ene,
mjake, šovkovyste, a na hi kach vysia  zdorovenni p ody — hrušamy nazyvaju sia
— smakota, i již skilky vlize. Livoru  vid mene dibrova, a prosto peredi mnoju dim.
Kornij kaže, š o sam joho svojimy rukamy zbuduvav. Mož yvo, ne znaju. Znaju
tilky, š o ko y mene pryzna y y na vartu bila mys yv koho budyno ka joho vyso-
kosti, tak, tam tež buv dim — rozkišnyj budynok, i buduva y joho ve-e- yki ho ovy,
a e kudy jomu do cioho. Pered budynkom basejn, voda ysta, jak poba yš — pyty
cho e sia, kupatysia strašno. A dovko a — step. Tam ja š e ne buv. I poky š o ne
korty . Ne do stepu meni zaraz. Meni by zaraz zrozumity, jakoju movoju ja dumaju,
zmijine mo oko! Bo ž vid samoho narodžennia nijakych mov, krim ridnoji a aj koji,
ja  ne  znav.  Vij kovyj  rozmovnyk  —  ce,  zvisno,  ne  v  rachunok:  vsilaki  tam  «ruky
vhoru», «lahaj», «chto komandyr» i take inše. A teper ot nijak ne možu vtoropaty,
jaka ž mova meni ridna — cia-ot jichnia rosij ka y a aj ka. Kornij kaže, š o ciu ro-
sij ku v kilkosti dvadciaty pjaty tysia  sliv ta riznych tam idiöm3 u mene zapcha y
za odnu ni , poky ja spav pisla operaciji. Ne znaju. Idiöma… Jak ce bude a aj koju?
Ne znaju.

Ni, ja ž spo atku š o podumav? Spec aboratorija. Taki v nas je, ja znaju. Kornij
— oficer našoji rozvidky. Duže schožyj. I hotuju  vony mene dla jakoho  osob yvo
važ yvoho zavdannia. Može, interesy joho vysokosti rozpovsiudy y  na inšyj mate-
ryk. A može, ort zabyraj, i na inšu planetu. omu b i ni? Š o ja znaju?

Ja navi , dure , spo atku dumav, š o vse dovko a — dekoracija. A potim de
tut  žyvu,  druhyj  — ni,  ch opci  ta  div atka,  ne vychody .  Ce misto — dekoracija?
Synie ce hromaddia, š o zjavlaje sia as vid asu na obriji, — dekoracija? A
žerovy ko?  Pokazaty  ch opciam  ce  žerovy ko  —  ne  poviria ,  ne  buvaje  takoho
žerovy ka. Bereš tiubyk, niby iz zubnoju pastoju, vytyskaješ na tari ku, i na tobi —
zabulkoti o, zasy a o, i tut treba schopyty druhyj tiubyk, joho tysnuty, i achnuty ty
ne vstyh, jak na tari ci pered toboju — ve y eznyj šmat pidsmaženoho mjasa, ve
zo otystyj, duch vid nioho… ech, š o tam kazaty! Ce, ch opci ta div atka, ne deko-
racija. Ce mjaso. Abo, skažimo, ni ne nebo: vsi suzirja perekošeni. I Misia . Tež de-
koracija? esno kažu y, vin na dekoraciju jakraz dosy -taky schožyj. Osob yvo jak
vysoko. A e na schodi — dyvytysia strašno! Ve y eznyj, rozbuch yj, ervonyj,
povze  z-za  derev…  Jakyj  ja  vže  tut  de ,  pjatyj,  y  š o,  a  dosi  mene  vid  cioho  vy-
dovyš a drož projmaje.

Ot i  vychody ,  š o spravy kep ki.  Mohutni  vony tut,  padluky,  mohutni,  pro-
stym okom vydno, i suproty nych, suproty vsijeji cijeji moci ja tut odyn. I nichto ž u
nas pro nych ni oho ne znaje, o  š o najstrašniše. Chodia  vony po našij Gigandi,

3 Idiöma  — prytamannyj tilky pevnij movi stijkyj zvorot, š o vyražaje jedyne poniattia.



jak u sebe vdoma, znaju  pro nas use, a my pro nych — ni oho. Z ym vony do nas
pryjš y, š o jim u nas treba? Strašno… Jak ujavyš sobi vse jichnie ortovynnia — vsi
ci myttievi strybky na sotni kilometriv bez litakiv, bez mašyn, bez zalizny … ci jichni
sporudy, vyš i za chmary, nemož yvi, nejmovirni, jak pohanyj son… kimnaty-samo-
branky, jiža priamo z povitria, likari- udodiji… A siohodni vranci — nasny o  meni,
aboš o? — Kornij prosto z basejnu bez ni oho, v samych p avkach, z etiv u nebo,
jak ptach, rozvernuvsia nad sadom i znyk za derevamy…

Ja pro ce jak zhadav, proder o mene do samych pe inok. Zirvavsia, probihsia
halavynoju, hrušku zžer, š oby zaspokojitysia. A ja ž tut usioho tilky pjatyj de ! Š o
ja za pja  dniv mih tut poba yty? Ot cho  by cia halavyna. V mene vikno prosto na
neji vychody . I ot nedavno prokydajusia vno i erez jake  chrypke niavkannia.
Koty bju sia, y š o? Ta vže znaju, š o ne koty. Pidkravsia do vikna, vyzyrnuv. Stoji .
Prosto posered halavyny. Š o — ne rozumiju. Niby trykutne, ve y ezne, bi e. Poky
ja o i  proder,  dyvlusia — tane v povitri.  Jak mara,  s ovo esti.  Vony v nych tak i
nazyvaju sia: «pryvydy».

Ja na ranok u Kornija zapytav, a vin kaže: ce, kaže, naši zoreloty k asu
«pryvyd» dla perelotiv serednioji dalnosti, dvadcia  svit ovych rokiv i b yž e. Ujav-
lajete? Dvadcia  svit ovych rokiv — ce v nych serednia dalnis ! A do Gigandy, miž
inšym, usioho visimnadcia …

Ni-i,  vid  nas  jim  tilky  odne  može  znadobytysia:  raby.  Chto  taky  u  nych  tut
musy  praciuvaty, chto  taky ciu jichniu b ahoda  zabezpe uje… Ot Kornij meni ve

as tov e: u y , prydyvlajsia, ytaj, erez try- otyry misiaci, movlav, dodomu pover-
nešsia, po neš buduvaty nove žyttia, te, se, vijna, kaže, erez try- otyry misiaci za-
kin y sia, my, kaže, cijeju vijnoju zajnia ysia i najb yž ym asom z neju pokin ymo.
Tut-to ja joho i vpijmav. Chto ž, kažu, v cij vijni peremože? A nichto ne peremože,
vidpovidaje. Bude myr, i vse. Ta-ak… Use zrozumi o. Ce, zna y , š ob my materiä u
daremno  ne  marnuva y.  Š ob  use  bu o  tycho-myrno,  bez  usilakych  tam  obure ,
povsta , krovopro y . Ce jak pastuchy ne daju  bykam bytysia ta kali ytysia. Chto
v nas dla nych nebezpe nyj — tych pryberu , chto potribnyj — tych kupla , i pidu
vony nabyvaty triumy svojich «pryvydiv» a ajciamy ta šurojidamy vperemiš…

Kornij ot, š opravda… Ni oho ne možu iz soboju vdijaty: podobaje sia vin
meni.  Makitroju rozumiju,  š o inakše buty ne može,  š o tilky taku ludynu vony j
moh y do mene prystavyty. Ho ovoju rozumiju, a nenavydity joho ne možu. Nas an-
nia jake . Viriu jomu jak te epe . S uchaju joho, rozvisyvšy vucha. A sam znaju, š o
ot-ot po ne vin meni navijuvaty i dovodyty, š o jichnij svit — prekrasnyj, a naš —
pohanyj, i š o naš svit treba bu o by pererobyty za zrazkom jichnioho, i š o ja jim u
cij spravi mušu dopomohty, jak ch ope  rozumnyj, volovyj, sylnyj, ci kom prydat-
nyj dla spravžnioho žyttia…

Ta š o tam, vin uže i po av potrochu. Vin usich vydatnych ludej, na jakych my
mo ymosia, vže po yty brudom ustyh. I feldmarša a Bragha, j Odnookoho ysa, ve-
ykoho šefa rozvidky, i na joho vysokis  natiaknuv buv, ta tut ja joho, zvy ajno, vi-

drazu urvav… Usim vid nioho perepa o. Navi  imperciam — ce, zna y , š ob poka-
zaty, jaki vony tut neuperedženi. I tilky pro odnoho vin hovoryv dobre — i pro Ge-
parda. Schože, vin znav joho osobysto. I cinuvav. U ciomu o ovikovi, kaže, zahynuv
ve ykyj pedahoh. Tut, kaže, jomu b ciny ne bu o… Harazd.



Chotiv  ja  zupynytysia,  ta  ne  vstyh  —  po av  dumaty  pro  Geparda.  Ech,  Ge-
pard… Nu harazd,  ch opci  zahynu y,  Zaje ,  Nosa … Kit  na mini  pidirvavsia… ne-
chaj. Dla toho j narody y nas na svit. A ot Gepard… Ja ž ba ka majže ne pamjataju,
maty — nu š o maty? A ot tebe ja niko y ne zabudu. Ja ž s abkyj do ško y pryjšov
— ho od, kotiatynu žer, samoho ma o ne zji y, ba ko z frontu povernuvsia bez ruk,
bez nih, korysti z nioho nijakoji, vse na hori ku vyminiuvav… A v kazarmi š o? U
kazarmi tež ne z medom, pajky sami znajete jaki. I chto meni svoji konservy vidda-
vav? Stojiš uno i dniuvalnym, žerty cho e sia — až zuby rypla ; raptom zjavy sia
jak z-pid zemli, raport vys uchaje, burkne šo , vsune u ruku kuse  chliba z kony-
noju — svij taky kuse , za ty ovoju normoju, — i nema joho… A jak u marš-kydku
vin mene dvadcia  kilometriv na zagryvku nis, ko y ja vid s abkosti zva yvsia? Mene
ž ma y ch opci nesty, ta vony b i radi, a e sami pada y erez kožnych desia  krokiv.
A za instrukcijeju jak? Ne može jty — ne može s užyty. Hreby dodomu, pid smer-
diu i schody, na kotiv poluvaty…

Tak, ne zabudu ja tebe, Geparde. Zahynuv ty, jak nas u yv hynuty, tak i sam
zahynuv.  Nu,  a  jakš o vže ja  vciliv,  tož i  žyty ja  teper mušu,  ne zha byvšy tvojeji
pamjati. A jak žyty? V ypnuv ja, Geparde. Och i v ypnuv ja! De ty tam zaraz? Na-
poum, pidkažy…

Vony ž mene tut kupyty cho u . Perš za vse vriatuva y meni žyttia. Vylikuva y,
jak nove koho zroby y, navi  žodnoho zuba diriavoho ne za yšy o  — novi vyros y,

y š o? Dali. Hoduju  na zabij, znaju , vo ociuhy, jak u nas zi žra koju važko. a-
hidni s ova hovoria , sympaty nu ludynu prystavy y…

Tut vin mene pok ykav: as obidaty.
Vsi ysia my za sto om u vitalni, vzia y ti ž taky tiubyky, nakruty y sobi jiži. Kor-

nij  sporudyv š o  dyvne — ci yj  k ubok prozorych žovtuvatych nytok — š o  na
zrazok zdoch oho bo otianoho jižaka, — vse ce za yv kory nevym sousom, zverchu
eža  šmato ky y to mjasa, y to ryby, i pachne… ne znaju navi  — ym, a e micno

pachne, jiv vin omu  pa y kamy. Zatysnuv dvi pa y ky miž palciamy, tari ku
pidnis  do  samoho  pidboriddia  ta  j  nu  kydaty  vse  ce  do  rota.  Kydaje,  a  sam  meni
pidmorhuje. Harnyj u nioho, zna y , nastrij. Nu, a v mene vid usich mojich dumok,
ta j vid hrušok, napevno, apetytu majže ne yšy osia.

Zrobyv sobi mjasa. Varenoho. Chotiv tuškovanoho, a vyjš o varene. Ni oho,
jisty možna, i na tomu diakuju.

— Dobria e ja siohodni popraciuvav, — povidomyv Kornij, namynaju y svoho
jižaka. — A ty š o poroblav?

— Ta tak. Ni oho osob yvoho. Kupavsia. U travi sydiv.
— U step chodyv?
— Ni.
— I darma. Ja ž tobi kažu: tam dla tebe bahato cikavoho.
— Ja schodžu. Potim.
Kornij dojiv jižaka ta znov uziavsia za tiubyky.
— Prydumav, de tobi choti o  by pobuvaty?
— Ni. Tobto tak.
— Nu?
Š o b jomu takoho zbrechaty? Nikudy meni zaraz ne choti osia, meni b tut, z



ocym budynkom rozibraty , i ja bovknuv:
— Na Misiaci…
Vin zdyvovano pohlanuv na mene.
— Jaki prob emy? Nul-kabina — v sadu, dovidnyk iz šyframy ja tobi dav… Na-

byraj nomer ta vyrušaj.
Zdavsia meni cej Misia .
— I vyrušu, — skazav ja. — Ot tilky ka oši vzuju…
Sam ne znaju, zvidky cia frazo ka v mene vzia asia. Idiöma, napevno, jaka-ne-

bu . Zasady y vony jiji meni v mizky, i teper vona as vid asu v mene vystrybuje.
— Š o-š o? — zapytav Kornij, skynuvšy brovy.
Ja promov av. Teper ot na Misia  treba. Jakš o vže skazav, zna y , dovede sia.

A oho ja tam ne ba yv? Vzahali-to, zvisno, pohlanuty ne zavady … Podumav ja,
skilky meni š e tut  potribno poba yty,  i  v  o ach meni potemni o.  I  ce ž  tilky po-
ba yty! A treba š e zapamjataty, uk asty vse v makitri ceh ynka do ceh ynky, a v
makitri j  tak use peremiša osia, niby ja tut sto rokiv uže veštaju , i  vsi ci sto rokiv
ude  i  vno i  meni  pokazuju  jake  boževilne  kino  bez  po atku  j  kincia.  Vin  že
ni oho vid mene ne prychovuje. Nul-transportuvannia? Bu  aska! Pojasniuje pro
nul-transportuvannia. I niby zrozumi o pojasniuje, modeli pokazuje. Modeli rozu-
miju, a jak praciuje nul-kabina — ni, cho  ki ok na ho ovi tešy. Vykryv ennia pro-
storu, zrozumiv? Abo, skažimo, pro ciu jižu z tiubykiv. Try hodyny meni pojasniu-
vav, a š o v ho ovi yšy osia? Submo ekularne styskannia. Nu, š e rozšyrennia. Sub-
mo ekularne styskannia — ce, zvy ajno, dobre i navi  udovo. Chimija. A ot zvidky
šmat smaženoho mjasa bere sia?

— Nu oho zasumuvav? — zapytav Kornij, vytyraju y  servetkoju. — Važko?
— Makitra bo y , — skazav ja zi zlistiu.
Vin hmyknuv i po av prybyraty zi sto u. Ja, zvisno, jak i hody sia, popchavsia

jomu dopomahaty, ta tut u nych i odnomu robyty ni oho. Vsioho j prybyrannia: po-
sered sto u lu ok vidkryty j use tudy pospychaty, a vže zakryvaty j ne treba, samo
zakryje sia.

— Chodimo kino podyvymosia, — skazav vin. — Odyn mij znajomyj udovu
stri ku zrobyv. U starovynnomu styli, p osku, orno-bi u. Tobi spodobaje sia.

— Pro š o? — zapytav ja mlavo. Nijakoho kino meni ne choti osia. Meni bu o
ne do kino. I tak navkruhy sucilne kino. U styli boževilnoji maja ni. Kolorove i vy-
puk e.

— Pro vijnu tež je, — skazav vin. — Š opravda, podiji tam vidbuvaju sia v se-
redniovi i…

Odnym s ovom, dove o  meni vidrazu sisty i dyvytysia ce kino. Veremija jaka .
Pro kochannia. Kochaju  tam odne druhoho dvoje arystokrativ, a ba ky proty. Je
tam, zvy ajno, kilka mis , de bju sia, a e vsi na me ach. Zniato, š opravda, udovo,
v nas tak ne vmiju . Tam jakš o odyn druhoho štryknuv me em, to vže bez obmanu:
ezo zi spyny na try palci vyliz o i niby navi  dymy sia… Ot jim š e, mabu , dla oho

potribni  raby.  Zanudy o  mene  vid  cijeji  dumky,  ja  edve  vytrymav  do  kincia.  Do
toho ž kuryty choti osia dyko. Kornij, jak i Gepard, kurinnia ne schvaluje. Zapropo-
nuvav navi  vylikuvaty vid cijeji zvy ky, ta ja ne pohodyvsia: vid mene pervisnoho



odne ce, može, tilky j za yšy osia… S ovom, poprosyv ja dozvo u pity do sebe. Po y-
taty, kažu. Pro Misia . Poviryv. Vidpustyv.

I zajšov ja do svojeji kimnaty, niby dodomu povernuvsia. Ja jiji vidrazu, jak
pryjichav, dla sebe pereob adnav. Tež, miž inšym, namorduvavsia. Kornij meni,
zvy ajno, vse pojasnyv, ta ja, zvy ajno, ni oho do puttia ne zrozumiv. Stoju posered
kimnaty i repetuju, jak psych: «Sti e ! Cho u sti e !» Tilky potim potrochu prysto-
suvavsia. Tut, vyjavlaje sia, repetuvaty ne treba, a treba tilky tychese ko ujavyty
sobi cej sti e  v usich podrobyciach. Ot ja i ujavyv. Navi  škiriana obbyvka na sy-
dinni proderta, a potim akuratno za atana. Ce ko y Zaje , pryhaduju, pisla pochodu
vidrazu siv, a potim ustav i za epyvsia za obbyvku ha kom vid kišky. Ta j use inše
ja v aštuvav tak, jak u Geparda v kimnatci: ližko meta eve iz ze enoju vovnianoju
kovdroju, tumbo ka, zaliznyj jaš yk dla zbroji, sto yk iz ampoju, dva stilci ta šafa
dla odiahu. Dveri zrobyv jak u ludej, stiny — na dva kolory, oranževyj i bi yj, kolory
joho vysokosti. Zamis  prozoroji stiny zrobyv odne vikno. Pid ste eju po epyv
ampu z blašanym abažurom…

Zvisno,  vse ce dekoracija:  ni  blachy,  ni  zaliza,  ni  dereva — ni oho cioho na-
spravdi nema. I zbroji v mene, zvy ajno, nijakoji v zaliznomu jaš yku nema — ežy
tam odyn-jedynyj mij avtomatnyj patron, jakyj u kyšeni kurtky zavalavsia. I na tum-
bo ci ni oho nema. V Geparda stoja a fotografija žinky z dytynoju — rozpovida y,
š o družyny z do koju, sam vin pro ce niko y ne hovoryv. Ja tež chotiv postavyty
fotografiju. Geparda. Jakym ja joho vostannie ba yv. A e ni oho v mene z cioho ne
vyjš o. Napevno, Kornij pravylno pojasnyv, š o dla cioho slid buty chudožnykom

y tam skulptorom.
A zaha om meni moja komirka podobaje sia. Ja tut vidpo yvaju dušeju, bo v

inšych kimnatach — jak u ystomu poli, vse naskri  prostriluje sia… Š opravda, po-
dobaje sia  vona  tut  tilky  meni.  Kornij  podyvyvsia,  ni oho  ne  skazav,  a e,  po-mo-
jemu, vin za yšyvsia nevdovo enyj. Ta ce š e pivbidy. Cho ete virte, cho ete ni, a e
cia moja kimnata sama sobi ne podobaje sia. y samomu budynku. y, zmijine mo-
oko, tij nevydymij syli, jaka vsim tut keruje. Trišky vidverneš uvahu, zyrk — stilcia

nemaje. Abo ampy pid ste eju. Abo zaliznyj jaš yk peretvory sia na taku nišu, v
jakij vony svoji mikroknyhy trymaju .

Ot i  zaraz.  Dyvlu  — nema tumbo ky.  Tobto tumbo ka je,  a e ne moja tum-
bo ka, ne Gepardova, ta j vzahali ne tumbo ka. Kazna-š o — jaka  napivprozora
sporuda. Diakuvaty Bohu, cho  sygarety v nij za yšy y  jak bu y. Ridni moji, samo-
robni.  Nu,  siv  ja  na  svij  ulub enyj  sti e ,  zakuryv  sygaretku  i  ciu  samu  sporudu
znyš yv. esno skažu — iz zadovo enniam. A tumbo ku povernuv na misce. I navi
nomer pryhadav: 0064. Vže j ne znaju, š o cej nomer ozna aje.

Nu, sydžu ja, kuriu, dyvlu  na svoju tumbo ku. Na duši sta o spokijniše, v kim-
nati mojij pryjemna napivtemriava, vikno vu ke, vidstriluvatysia z nioho dobre u
vypadku oho. Bu o b ym. I stav ja dumaty: š o b ce meni na tumbo ku pok asty?
Dumav-dumav i nadumav. Zniav ja z šyji medaljon, vidkryv kryše ku i vyjniav por-
tret jiji vysokosti. Obrostav ja joho ramkoju, jak zumiv, pry aštuvav poseredyni, za-
kuryv novu sygaretku, sydžu j dyvlu  na prekrasne ob y ia Divy Tysia i Serde .
Usi my, Bijciv ki Koty, do samoji našoji smerti — jiji ycari ta zachysnyky. Use, š o
je v nas chorošoho, na ežy  jij. Nižnis  naša, dobrota naša, žalis  naša — vse ce v nas



vid neji, dla neji ta v imja neji.
Sydiv ja  tak,  sydiv i  raptom spochopyvsia:  ta  v  jakomu ž ce ja  vyhladi  pered

neju znachodžusia? Soro ka, štanci, ho oru ka-ho onižka… chu! Ja pidstrybnuv
tak, š o navi  sti e  upav, rozkryv šafu, zirvav iz sebe ve  cej synio-bi yj mot och i
natiahnuv svoje ridne — bojovu maskuvalnu kurtku i maskuvalni štany. Sandali
he , na nohy — važki rudi oboty z korotkymy chalavamy. Pidperezavsia remenem,
až podych zaby o. Škoda, bereta nema — mabu , he  beret zhoriv, na popi , navi
oci ne zmoh y vidnovyty. A može, ja joho sam zahubyv u cij metušni… Podyvyvsia
ja u dzerka o. Oce inša ri : ne ch op y ko šmarkatyj, a Bijciv kyj Kit — gudzyky
horia , ornyj Zvir na emb emi zuby škiry  u vi nij luti, priažka remenia to no na
pupi, jak v yta. Ech, bereta nema!..

I tut ja raptom pomityv, š o repetuju ja Marš Bojovych Košeniat, repetuju na
vse hor o, do chrypoty, i na o ach u mene slozy. Dospivav do kincia, o i vter i zaviv
spo atku, vže vpivho osa, prosto dla zadovo ennia, vid najperšoho riado ka, vid ja-
koho zavždy serce š emy : «Chaj dal kryvavy sia i bagriancem cvite», i  do ostan-
nioho,  najveselišoho:  «Bijciv kyj  Kit  nide  ne  propade».  My  tam  š e  odyn  kup et
pryduma y sami, a e takyj kup et u tverezomu stani, ta š e j maju y pered o yma
portret Divy, vykonuvaty nijak nemož yvo. Gepard, pamjataju, Krokody ovi vucha
pryvseludno namjav za cej kup et…

Zmijine  mo oko!  Znovu!  Znovu  cia  ampa  na  jakyj  idiöt kyj  svitylnyk  pe-
retvory a . Nu š o ty z neju porobyš… Sprobuvav ja cej svitylnyk znovu na ampu
peretvoryty, a potim plunuv i znyš yv zovsim. Vid aj mene ochopyv. Nu de meni z
nymy vporaty , ko y ja z v asnoju kimnatoju vporaty  ne možu! Iz budynkom cym
proklatuš ym… Pidniav ja sti e  i znov usivsia. Budynok. Jak sobi cho ete, ch opci
ta div atka, a z budynkom cym use neharazd. Zdava o  by, prostiše prostoho: stoji
dvopoverchovyj budynok, poru  dibrova, dovko a na dvadcia  pja  kilometriv ho yj
step, jak doška, v budynku dvoje — ja ta Kornij.  Vse. Tak ot, ch opci ta div atka,
vyjavlaje sia, ne vse.

Po-perše — ho osy. Hovory  chto , i ne odyn, i ne radiö jake-nebu . Po vsiomu
domu ho osy. I ne te š ob uno i — sered bi oho dnia. Chto hovory , z kym hovory ,
pro š o hovory  — ni oho ne zrozumi o. Pry omu, zavvažte, Kornija v domi v cej

as nema. Tež, miž inšym, pytannia: kudy vin š ezaje… Cho a, zdaje sia, na ce py-
tannia ja vidpovi  znajšov. Strachu nabravsia, a e znajšov. A bu o tak.

Pozav ora sydžu ja bila vikna i sposterihaju za nul-kabinoju. Vona navskis, na-
prykinci piš anoji dorižky, krokiv za pjatdesiat. Potim uju — v h ybyni budynku
niby hriuknu y dveri, i vidrazu — tyša, i vid uvaju ja, š o znovu za yšyvsia v domi
sam. Tak,  mirkuju,  otže,  vin ide ne erez nul-kabinu.  I  tut  mene jak obuchom po
ho ovi vdary o: dveri! De ž ce, krim mojeji kimnaty, v našomu domi dveri, š o možu
hriukaty?

Vystrybnuv ja z kimnaty, spustyvsia na peršyj poverch. Sunuvsia tudy, siudy
— korydor jakyj  svit yj,  vikno vzdovž stiny… nu,  ce jak zavždy v nych.  I  raptom

uju — kroky. Ne znaju, š o mene zupyny o. Pry ajivsia, stoju, ne dychaju. Korydor
porožnij, u dalniomu kinci dveri, zvy ajni, farbovani… Jak ja jich raniše ne pomi av
—  ne  zbahnu.  Jak  ja  korydoru  cioho  raniše  ne  pomi av  —  tež  ne  rozumiju.  Nu,
menše z tym. Ho ovne — kroky. Kilka o ovik. B yž e, b yž e, i ot — u mene navi



serce  stys o  —  priamisi ko  zi  stiny  poseredyni  korydoru  vychodia  odyn  za
druhym troje. Zmijine mo oko! Imper ki parašutysty, u povnomu bojovomu, u cych
svojich rozmalovanych kombinezonach, avtomat pid pachvoju, sokyrka zzadu… Ja
vidrazu lih.  Bo samisi kyj,  i  ni oho nema — holi  ruky.  Ozyrnu sia — propav.  Ne
ozyrnu y . Protupoti y v dalnij kine  korydoru do tych samych dverej, i nema jich.
Dveri hriuknu y, jak vid protiahu, i vse. Nu, ch opci ta div atka… Jak rvonuv ja do
sebe v kimnatu — i tilky tam opamjatavsia…

Dosi ne rozumiju, š o b ce moh o ozna aty. Tobto teper zrozumi o, jak Kornij
z domu š ezaje. erez ci sami dveri. A ot zvidky tut š urojidy vzia ysia, ta š e j u
povnomu bojovomu?.. I š o ce za dveri?

Žburnuv ja nedopa ok na pid ohu, podyvyv , jak pid oha joho v sebe vsmok-
tuje, i pidvivsia. Strašnuvato, zvy ajno, a e treba ž ko y  po ynaty. A jak po ynaty,
to z  cych dverej.  U sadu na halavyni,  z  hrušeju za š okoju,  vono,  zvisno,  pryjem-
niše… abo, skažimo, marši vyspivuvaty, za ynyvšy  u kimnati… Vystromyv ja ho-
ovu za dveri i prys uchavsia. Tycho. A e Kornij — u sebe. Može, ce navi  i kraš e.

U vypadku oho zavo aju š oduchu — poriatuje. Spustyvsia ja v cej korydor, idu
navšpy ky, navi  ruky rozprostav. Ja do cych dverej ci u vi nis  dobyravsia. Projdu
desia  krokiv, spyniu , pos uchaju — i dali. Dijšov. Dveri jak dveri. Nikelovana
ru ka.  Pryk av  vucho  —  ni oho  ne  uty.  Natysnuv  p e em.  Ne  vid yniaju sia.
Vziavsia za ru ku, potiahnuv. Znovu ne vid yniaju sia. Cikavo. Vyter ja z oba pit,
ozyrnuvsia. Nikoho. Znovu vziavsia za ru ku, znovu potiahnuv, i tut dveri po a y
vid yniatysia. Vid strachu y vid nespodivanky ja jich, klatuš i, znovu za ynyv. U
makitri mojij porožne a, i tilky odna ma ese ka dumka tam strybaje, jak horošyna
v benzobaku: ne li , durniu, ne pchaj nosa, tebe ne zajmaju , i ty ne zajmaj… I tut iz
mene ciu ostanniu dumku vyby o.

Dyvlu : prosto na stini obi  dverej ma e kymy akuratnymy literamy napysano
a aj koju «ozna aje». Tobto tam vzahali-to bahato oho bu o napysano, vsioho za-
ha om šis  riado kiv, a e vse inše bu a matematyka, do toho ž taka matematyka, š o
ja v nij yše plusy ta minusy rozibrav. Ce vyhlada o tak: otyry riado ky cijeji samoji
matematyky, potim s ovo «ozna aje», pidkres ene dvoma ryskamy, a potim š e dva
riadky formu , obvedeni žyrnoju ramkoju, na nij u nioho gryfel rozkryšyvsia, u toho,
chto pysav. Oce tak… U bido ašnij mojij ho ovi, u porožniomu mojemu benzobaku,
taka tut tovkotne a po a asia, š o ja j pro dveri zabuv. Vychody , ja ne odyn tut, je
š e a ajci? Chto? De? omu ja vas ne ba yv dosi? Naviš o vy ce napysa y? Znak
podajete?  Komu?  Meni?  Ta  ja  ž  matematyky  ne  znaju…  y  ciu  matematyku  vy
rozve y yše pro lud ke oko? Ni oho ja ne vstyh cioho razu domirkuvaty, bo po uv,
jak mene k y e Kornij. Ja niby nespovna rozumu zirvavsia z miscia i navšpy ky v e-
tiv do sebe. Bu -jak upav na sti e , zakuryv i schopyv jaku  knyžku. Kornij vnyzu
harknuv š e kilka raziv, a potim uju — stukaje v dveri.

Ce v nioho, miž inšym, pravy o: cho  vin i v svojemu domi, a e niko y ne vvijde
ne postukavšy. Ce meni podobaje sia. My do Geparda tež zavždy stuka y. A e zaraz
meni bu o ne do cioho. «Vvijdi », — kažu i zobražaju na ob y i najmož yvišu za-
dumu, niby ja tak za ytavsia, š o ni oho ne ba u i ne uju.

Vin zajšov, spynyvsia na porozi, prytu yvsia do odvirka i dyvy sia. Z ob y ia
ni oho ne zrozumity. Tut ja vdav, š o spochopyvsia, i pryhasyv nedopa ok. Todi vin



zahovoryv.
— Nu, jak Misia ? — pytaje.
Ja mov u. Skazaty meni ni oho. U takych-ot vypadkach meni zavždy zdaje sia,

š o vin paplužyty mene po ne, a e cioho niko y ne buvaje. Tak ot i zaraz.
— Chodim, — kaže. — Ja tobi š o  pokažu. A potim, može, i na Misia  zmota-

jemosia.
Znovu cej Misia ! Ja, napevno, vže skoro po ysiju vid cioho Misiacia.
— S uchaju , — kažu. I pro vsiak vypadok zapytuju: — Nakažete pereodiahty-

sia?
— A tobi v ciomu ne haria e? — zapytuje vin.
Ja yše vsmichnuvsia. Ne zumiv strymatysia. Oce tak zapytannia ko!
— Nu, vyba , — kaže vin, niby moji dumky pids uchav. — Chodim.
I poviv vin mene, kudy raniše niko y ne vodyv. Ni-i,  ch opci ta div atka, ja z

cym domom niko y ne rozberusia. Ja navi  i ne znav, š o v ciomu domi take je. U
vitalni vin tknuvsia v stinu poru  iz knyžkovoju nišeju — i vid yny ysia dverciata, a
za dverciatamy vyjavy ysia schody vnyz, u pidva . Vyjavlaje sia, budynok cej maje
š e ci yj poverch, pid zem eju, takyj samyj rozkišnyj ta osvit enyj na ebto dennym
svit o, a e ce ne dla pomeškannia. U nioho tam š o  na zrazok muzeju. Ve y ezna
kimnata, i oho tam tilky nema!

—  Rozumiješ,  Hagu,  —  kaže  vin  meni  z  jakymo  dyvnym  vyrazom  —  iz  su-
mom, y š o? — Ja ž raniše praciuvav kosmozoo ogom, doslidžuvav žyttia na inšych
planetach.  Ech,  jaki  to  bu y  udovi  asy!  Skilky  svitiv  ja  poba yv,  i  v  kožnomu
novomu sviti bezli  dyvovyžnych tajemny  — usijeji lud koji istoriji ne vysta y ,
napevno, š ob ci tajemnyci rozhadaty do kincia… Ot podyvy -no! — Vin schopyv
mene za rukav i povolik u kut, de na ornij akovanij pidstavci buv roz epirenyj ja-
kyj  dyvnyj ske et zavbilšky iz sobaku. — Ba yš, vin maje dva chrebty. Zvir iz Ni-
stagmy.  Ko y  my  vzia y  peršyj  ekzemplar,  to  poduma y  speršu,  š o  ce  jake  ka-
lictvo. Potim druhyj takyj že, tretij… Vyjavy osia, š o na Nistagmi meškaje ci a nova
ha uzka tvarynnoho svitu — dvochordovi. jich nema bilše nide… ta j na Nistagmi
tilky odyn vyd. Zvidky vin uziavsia? omu? Vidtodi zbih o pjatdesiat rokiv —
nichto na ci pytannia tak i ne vidpoviv… Abo oce…

I pišov, i pišov. Tiahav mene vid ske eta do ske eta, rukamy rozmachuvav, ho-
os pidvyš uvav — ja takym joho š e ne ba yv. Napevno, vin taky dobria e polublav

usiu  ciu  svoju  kosmozoo ogiju.  Abo  v  nioho  bu y  z  neju  povjazani  jaki  osob yvi
spohady.

Ne znaju. Z toho, š o vin meni rozpovidav, ja, zvisno, ma o š o zrozumiv i ma o
š o zapamjatav, ta j, vzahali, osob yvo ne napružuvavsia. Jake meni do vsioho cioho
di o? Vtišno bu o tilky na nioho dyvyty , a vže ci zviriuky!.. V nioho jich, napevno,
štuk sto. Abo ske ety, abo povnistiu, niby vp av eni v taki ve y ezni prozori bry y
(jak ja rozumiju — dla osob yvoji zbereženosti), abo prosto opuda a, jak u mys yv -
komu budyno ku joho vysokosti, a to — sami tilky ho ovy abo škury.

Ot u druhomu zali v nioho — my jak tudy zajš y, ja navi  pozadkuvav — usia
stina sprava zavišena odnijeju škuroju. Zmijine mo oko!

Zavdovžky metriv dvadcia , zavšyršky metriv try, a to j usi otyry, až na stelu



krajem zalizaje. I vsia cia škura vkryta y to p astynamy, y to uskoju, i kožna u-
so ka — jak dobria e bludo, i kožna siaje ystisi kym smarahdovym svit om z e-
rvonymy vohnykamy, tak š o vsia za a vid cijeji škury zdaje sia niby ze enkuvatoju.
Ja oteteriv, o ej ne možu vidirvaty vid cioho siajva. Ce ž treba, š o na sviti buvaje!
A holivka ma e ka, jak mij ku ak, i o ej ne vydno, a do rota palcia ne vstromyš —
jak ce vono char uva o taku tušu, nezrozumi o…

Potim dyvlu  — u kinci za u niby š e odni dveri. Do temnoho prymiš ennia.
Pidijš y b yž e — tak, ch opci ta div atka, ce, vyjavlaje sia, ne dveri. Ce, vyjavla-
je sia, paš eka rozziav ena. Jij-Bohu, dveri.

I navi  ne do kimnaty dveri, a, skažimo, do garaža. Abo, može, do angara. Na-
zyvaje sia cia zviriuka — tachorg, i dobuvaju  jiji na planeti Pandora. A Kornij povz
neji neuvažno tak projšov, tak na e to erepacha jaka  abo, prymirom, žaba. A ho-
ova ž — jak dva vahony dobria i, v paš eci usiu našu ško u rozmistyty možna. Ce

ž jakyj todi maje buty tu ub pry takij-ot ho ovi! I jak joho bu o dobuvaty! Z raketo-
meta, mabu …

Nu, š o tam š e bu o? Nu, vsilaki tam ptachy, komachy ve y ezni… Noha meni
zapamjata asia. Stoji  posered za u noha. Tež za yta v cej prozoryj materiä . Nu,
strašna noha, zvy ajno. Vyš a za mene zrostom, vuz uvata, jak stare derevo, kihti
— visim štuk, taki v drakona Huhu zobražaju , kožnyj kiho  jak šabla… Harazd.
Prykmetno š o? Vyjavlaje sia, krim takoji-ot nohy abo, skažimo, chvosta, v žod-
nomu muzeji ni oho vid cioho zvira nema. Vody sia vin na planeti Jaj a, i skilky vže
tam rokiv za nym ne poluju , a povnistiu joho zdobuty tak i ne zmoh y. Kuli joho ne
beru , hazy joho ne beru , iz bu -jakoji pastky vin vybyraje sia, mertvymy jich uza-
hali niko y ne ba y y, a dobuvaju  o  tak — astynamy. V nych, vyjavlaje sia,
poškodženi astyny prosto vidvaluju sia, jakyj  as š e nibyto žyvu  — škrebu sia
tam y smykaju sia,  — nu,  potim, zvisno,  zavmyraju … Nu, noha.  Ja pered cijeju
nohoju stojav z rozziav enoju paš ekoju, mov toj tachorg. Ve ykyj vse-taky Tvo-
re …

Nu, chodymo my o  tak, chodymo, Kornij rozpovidaje, haria kuje, a meni vže
vse ce trochy nabryd o, i po av ja znovu dumaty pro svoje. Spo atku pro cej napys
u korydori, jak meni z nym buty i jaki ja z nioho vysnovky maju zrobyty, a potim
mene znovu omu  zvernu o na Kornija. omu ce, dumaju, vin sam žyve? Bahatyj
že o ovik, zamožnyj. De v nioho družyna, de dity? Vzahali-to, jaka  žinka u nioho
je.

Vperše ja jiji š e u špytali ba yv, vony tam erez uve  za  peremorhuva y . A
potim vona j siudy do nioho prychody a. Tobto jak vona prychody a, ja ne ba yv,
a e ot jak vin jiji provodžav, do samoji nul-kabiny doviv, — vse ce na mojich o ach
vidbuva osia. Tilky vin z neju spravžnioho š astia ne maje. Vin jij: «Ja ekaju tebe
š odnia, š ohodyny, zavždy». A vona jomu: «Nenavydžu, movlav, š odnia, š oho-
dyny…» — y š o  na zrazok cioho.  Ba y y? A oho todi  prychody a,  pytaje sia?
Tilky zasmuty a ludynu do kraju. Vona v ciu kabinu — fr-r-r! — i jak ne bu o, a vin
stoji , bido acha, i na ob y i u nioho znovu cia tuha z bo em navpi , jak todi u špy-
tali, i ja narešti pryhadav, u koho taki ob y ia ba yv: u smertelno poranenych, ko y
vony krovju stikaju … Ni, u nioho v osobystomu žytti nevda a, ja vže do oho sto-
ronnia ludyna — prostym okom ba u… Može, vin tomu i praciuje vde  i vno i, aby



vidvoliktysia. I bzik cej zoo ogi nyj u nioho erez ce… Vypusty  vin mene ko y-ne-
bu  iz  cioho pidva u,  y  tak i  budemo tut  vse žyttia  chodyty? Ni,  ne vidpuskaje.
Znovu š o  pojasniuvaty po av. Cho  po ovynu my vže ohlanu y? Mabu , ohla-
nu y…

Nu j nu, žy a sobi vsia cia zviryna, požyva a za tysia i svit ovych rokiv vid cioho
miscia. Horia ne zna a, cho  ma a, zvisno, svoji turboty i k opoty. Pryjš y, zapcha y
v mišok i — do cioho muzeju. Z naukovoju metoju. I my o  tež — žyvemo, boremo ,
istoriju tvorymo, vorohiv nenavydymo, sebe ne žalijemo, a vony dyvla sia na nas i
vže hotuju  mišok. Z naukovoju metoju. Abo š e z jakoju-nebu . Jaka nam,
zreštoju,  riznycia? I  može,  stojaty nam usim u takych-ot  pidva ach,  a  vony budu
bila  nas  rukamy  rozmachuvaty  i  spere atysia:  omu  my  taki,  i  zvidky  vzia ysia,  i
naviš o. I do toho meni raptom ridnymy zroby ysia vsi ci zviriuky… Nu, ne ridnymy,
zvy ajno,  a  jak  by  ce  skazaty…  Ot,  kažu ,  pid  as  povenej  y  tam,  skažimo,  ko y
požeža v džunglach, chyžaky z travojidnymy riatuju sia pli -o-pli  i staju  až niby
druziamy, navi  dopomahaju  odne odnomu, ja uv. Ot i v mene zjavy osia take
same vid uttia. I, jak na hrich, same cijeji myti ja poba yv ske et.

Stoji  u kutku skromno, bez jakoho  tam osob yvoho pidsvi uvannia, neve yka
rosto kom — nyž a za mene. Ludyna. erep, ruky, nohy. Š o ja, ske etiv lud kych
ne ba yv? Nu, može, hrudna klitka šyrša, ru ky taki ma e ki, miž pal ykamy niby
peretynky, i nižky kryvuvati. Odnakovo — ludyna.

Mabu ,  š o  iz  mojim ob y iam tut  zroby osia,  bo Kornij  raptom spynyvsia,
podyvyvsia pylno na mene, potim na ske et, potim znov na mene.

— Ty š o? — pytaje. — Ne rozumiješ oho ?
Ja mov u, vyria yvsia na cej ske et, a na Kornija namahajusia ne dyvytysia.

Taž ja ekav oho  takoho. A Kornij kaže spokijno:
— Ta-a-ak, ce toj samyj znamenytyj psevdohomo, tež znamenyta zahadka pry-

rody. Ty vže de-nebu  pro ytav pro nioho?
— Ni, — skazav ja, a sam mirkuju: zaraz vin meni use pojasny . Vin duže dobre

meni vse pojasny . Ta ot y varto viryty?
— Ce dyvovyžna istorija, — skazav Kornij, — i jakoju  miroju tragi na. Rozu-

miješ, ci istoty ma y by vyjavytysia rozumnymy. Za vsima zakonamy, jaki nam vi-
domi, ma y by. — Tut vin rozviv rukamy. — A e — ne vyjavy ysia. Ske et — drib-
ny ka, ja tobi potim fotografiji pokažu. Strašno! Mynu oho stolittia naukova grupa
na Mahori vidkry a cych psevdohomo. Dovho namaha ysia vstupyty z nymy v kon-
takt, sposteriha y jich u pryrodnych umovach, doslidžuva y j pryjš y do vysnovku,
š o ce tvaryny. Ce zvu a o paradoxom, a e fakt za yšavsia faktom: tvaryny. Vidpo-
vidno, z nymy j obchody y  jak iz tvarynamy: tryma y u zvirynci, pry neobchidnosti
zabyva y, anatomuva y, preparuva y, bra y ske ety i erepy dla ko ekcij. Jak-ne-jak
sytuacija z to ky zoru nauky unikalna. Tvaryna povynna buty ludynoju, a e ludy-
noju ne je. I ot š e erez kilka rokiv na Mahori znachodia  porožnie misto. Nadpo-
tužna cyvilizacija. Zovsim ne schoža ani na našu zemnu, ani na vašu — neba ena,
ci kom fantasty noji faktury, a e bezsumnivna. Ujavlaješ, jakyj ce buv žach? Z
peršovidkryva iv odyn zboževoliv, druhyj zastre yvsia… I tilky š e erez dvadcia
rokiv znajš y! Vyjavy osia: tak, je na planeti rozum. A e zovsim nelud kyj. Nastilky
neschožyj ni na nas, ni na vas, ni, skažimo, na eonidian, š o nauka prosto ne moh a



navi  prypustyty mož yvis  takoho fenomenu… Tak… Ce bu a tragedija. — Vin rap-
tom jako  zanu huvav i pišov iz za u, nemov zabuvšy pro mene, ta na porozi spy-
nyvsia i skazav, dyvla y  na ske et u kuti: — A zaraz je hipoteza, š o ce o  — štu ni
istoty. Rozumiješ, mahoriany jich stvory y sami, zmodeluva y, y š o. A e dla oho?
My ž tak i ne zmoh y znajty z mahorianamy spilnoji movy… — Tut vin hlanuv na
mene,  lasnuv po p e u i  skazav:  — Taki  ot  spravy,  chorobryj  brate.  A ty kažeš —
kosmozoo ogija…

Navi  ne znaju, pravdu vin meni rozpoviv y vyhadav use, š ob ostato no meni
mizky zamutyty, a e tilky bažannia rozmachuvaty rukamy ta vyk adaty meni pro
vsilaki  zahadky  pryrody  v  nioho  pisla  cioho  znyk o.  Piš y  my  z  muzeju  he .  Vin
mov y , ja tež, v duši u mene jakyj  kurnyk ne yš enyj, i takym ynom pryjš y my
do nioho v kabinet. Vin usivsia u svoje kris o pered ekranamy, distav iz povitria ke-
ych zi svojeju ulub enoju šypu koju, po av tiahnuty erez so omynku, a sam

dyvy sia nemov kri  mene. V kabineti u nioho, krim cych ekraniv ta nenormalnoji
kilkosti knyh, ni oho, vzahali-to, j nema. Navi  sto a v nioho nema. Dosi ne možu
zbahnuty, š o vin roby , ko y jomu jakyj  papire  treba, skažimo, pidpysaty. I nema
u  nioho  v  kabineti  ni  kartyn,  ni  fotografij,  ni  prykras  jakych-nebu .  A  vin  že  za-
možnyj o ovik, mih by sobi dozvo yty. Ja b na joho misci, jakš o, skažimo, hotivky
brakuje, škuru b otu smarahdovu zahnav, prys uhu najniav by, statuj usiudy poroz-
stavlav by, ky ymiv pona ipluvav by — znaj našych… Š opravda, š o z nioho vi meš
—  cho ostiak.  A  može,  jomu  j  za  posadoju  ne  dozvo eno  rozkošuvaty.  Š o  ja  pro
joho posadu znaju? Ni oho. A e omu  vin muzej u pidvali trymaje…

— Pos uchaj, Hagu, — kaže vin raptom, — a tobi ž, napevno, nudno tut, ha?
Zachopyv vin mene cym pytanniam znena ka. Chto joho znaje, jak tut treba

vidpovidaty. Ta j vzahali — zvidky ja znaju, nudno meni tut y ni? Toskno — ce tak.
Nezatyšno — tak. Miscia sobi ne znachodžu — tak. A nudno?.. Ot ludyni v okopi
pid obstri om — sumno? Jomu, ch opci ta div atka, nu huvaty niko y. I meni tut
nu huvaty poky š o niko y.

— Až nijak, — kažu. — Ja svoje stanovyš e rozumiju.
— Nu i jak že ty joho rozumiješ?
— Ci kovyto perebuvaju u vašomu rozporiadženni.
Vin usmichnuvsia.
— U mojemu rozporiadženni… Dobre, ne budemo pro ce. Ja, jak ty ba yš, ne

možu  prydilaty  tobi  ve  svij  as.  Ta  ty,  po-mojemu,  cioho  osob yvo  i  ne  prahneš.
Namahaješsia trymatysia vid mene jaknajdali…

—  Až  nijak,  —  zapere uju  ja  vvi yvo.  —  Niko y  ne  zabudu,  š o  vy  mij
riativnyk.

— Riativnyk? Hm… Do poriatunku š e da eko. A ot y ne cho eš ty poznajo-
mytysia z odnym cikavym subjektom?

U mene serce tiochnu o.
— Jak nakažete, — kažu.
Vin podumav.
— Mabu , nakažu, — skazav vin, pidijmaju y . — Mabu , ce bude korysno.
I z cymy nezrozumi ymy s ovamy pidijšov do dalnioji stiny, š o  tam zrobyv, i



stina rozkry asia. Ja hlanuv i pozadkuvav. Š o stiny v nych tut š ochvy yny vid y-
niaju sia i za yniaju sia — do cioho ja vže zvyk, i ce meni vže nabryd o. A e ž ja š o
dumav? Dumav, vin mene z cym matematykom cho e poznajomyty, a tam — zmij-
ine mo oko! — stoji  tam, ch opci ta div atka, takyj sobi do don na dva z po ovynoju
metry zrostom, p e y ka, ru y ka, šyji katma, a morda zakryta nibyto zaboro om,
takoju sobi hustoju matovoju rešitkoju, a z bokiv ho ovyš a styr a  y to fary, y to
vucha. Ja esno skažu: jakby ne buv u mundyri, to dav by takoho dra a. esno. Ja b
i v mundyri dra a dav, a e nohy zanimi y. A tut cej do don na doda u š e j promov-
laje hustym basom:

— Pryvit, Korniju.
— Pryvit, Drambo, — kaže jomu Kornij. — Vycho .
Toj vychody . I znovu — oho ja ekav? Š o vid joho krokiv uve  budynok za-

trusy sia. udovy ko ž, statuja! A vin vyjšov, jak povitriam vyp yv. Ni zvuku, ni šur-
chotu — š ojno stojav u niši, a teper stoji  posered kimnaty j ci svoji vucha-fary na
mene naviv. Ja vid uvaju: za opatkamy v mene stina, i  vidstupaty dali nikudy. A
Kornij smije sia, vo ociuha, ta kaže:

— Ta ty ne bijsia, ne bijsia, Bijciv kyj Kote! Ce ž robot! Mašyna!
Diakuju, dumaju. Po ehša o meni vid toho, š o ce mašyna, ajakže!
— Takych my teper bilše ne robymo, — kaže Kornij, poh adžuju y do dona po

liktiu i zdmuchuju y z nioho jaki  tam py ynky. — A ot mij ba ko z takymy chodyv
i na Jaj u, i na Pandoru. Pamjataješ Pandoru, Drambo?

— Ja vse pamjataju, Korniju, — basuje do don.
— Nu ot, poznajomte , — kaže Kornij. — Ce Hag,ch ope  iz pek a. Na Zemli

nova ok, ni oho tut ne znaje. Perechodyš u joho rozporiadžennia.
— ekaju vašych nakaziv, Hagu, — basuje do don i niby na znak vitannia

pidnimaje šyro ennu svoju do oniu pid samisi ku stelu.
Vzahali-to, vse skin y osia dobre. A h ybokoji no i, ko y budynok spav, ja pro-

kravsia do toho samoho korydoru i pid matematy nymy formu amy napysav: «Chto
ty, druže?»



Ko y vony vyjš y do zanedbanoji dorohy, sonce vže pidby o  vysoko nad ste-
pom. Rosa vysoch a, žorstka korotka trava šurchoti a i pochrustuva a pid nohamy.
Miriädy konykiv siur a y dovko a, hostryj hirkyj zapach pidnimavsia vid nagritoji
zemli.

Doroha bu a dyvna. Zovsim priama, vona vychody a z-za ka amutno-synioho
obriju, roztyna a kruh zemli navpi  i zachody a znovu za ka amutno-synij nebokraj,
tudy, de ci odobovo, vde  i vno i, š o  duže da eke ta ve yke nevyrazno spa achu-
va o, merechti o, rucha osia, nadyma osia j opada o. Doroha bu a šyroka, vona ma-
tovo vidsvi uva a na sonci, i po otno jiji niby eža o poverch stepu masyvnoju, u
kilka santymetriv zavtovšky, zaokruh enoju po krajach smuhoju jakoho  š ilnoho,
a e  ne  tverdoho  materiä u.  Hag  stupyv  na  neji  i,  dyvuju y  iz  nespodivanoji
pružnosti, kilka raziv ehe ko pidstrybnuv na misci. Ce, zvy ajno, ne buv beton, a e
ce ne buv i  prohrityj  soncem asfalt.  Š o  na zrazok duže š ilnoji  humy. Vid cijeji
humy jš a procho oda, a ne zaduš yvyj žar rozpe enoho pokryttia. I na poverchni
dorohy ne bu o pomitno nijakych slidiv, navi  pyluky ne bu o na nij.  Hag nachy-
yvsia i proviv rukoju po h ade kij, majže s y kij poverchni. Podyvyvsia na do oniu.

Do onia za yšy asia ystoju.
— Vona duže vsoch asia za ostanni visimdesiat rokiv, — prohudiv Dramba. —

Ko y ja ba yv jiji vostannie, vona ma a zavšyršky bilše dvadciaty metriv. I todi vona
š e rucha asia.

Hag zisko yv na zemlu.
— Rucha asia? Jak rucha asia?
— Ce bu a samoruchoma doroha. Todi bu o bahato takych dorih. Vony operi-

zuva y vsiu zemnu kulu, i tek y vony — z bokiv povilniše, v centri duže švydko.
— U vas ne bu o avtomobiliv? — zapytav Hag.
— Bu y. Ja ne možu vam skazaty, omu ludy zachopy ysia stvorenniam takych

dorih. Ja maju tilky oposeredkovanu informaciju. Ce bu o povjazano z o yš enniam
seredovyš a. Samoruchomi dorohy o yš a y. Vony zabyra y z atmosfery, z vody, iz
zemli vse zajve, vse škid yve.

— A omu vona zaraz ne ruchaje sia? — zapytav Hag. — Ty ne možeš jiji
vvimknuty?

— Ni. Dorohamy keruva y zi speciälnych centriv. Najb yž yj buv dosy  da eko
zvidsy.  Ta,  mabu ,  cych centriv  bilše nemaje.  Sta y nepotribni.  Ja ba u,  vse duže
zminy osia.  Raniše  na  cij  dorozi  bu y  jurby  ludej.  Teper  nikoho  nema.  Raniše  v
ciomu nebi v kilka obrijiv iš y, iš y potokamy litalni aparaty. Teper u nebi porožnio.
Raniše obabi  dorohy stoja a pšenycia u mij zrist. Teper ce step.

Hag s uchav z napivrozkrytym rotom.
— Raniše erez moji  receptory,  — prodovžuvav Dramba monotonnym ho o-

som, — po vsiomu diäpazonu š osekundy prochody y sotni radiöimpulsiv. Teper ja
ne vid uvaju ni oho, krim atmosfernych rozriadiv. Spo atku meni zda osia navi ,
š o ja zachvoriv. A e teper ja znaju: ja takyj, jak i buv. Zminyvsia svit.

— Može, svit zachvoriv? — zapytav Hag žvavo.



— Ne rozumiju, — skazav Dramba.
Hag vidvernuvsia i zadyvyvsia tudy, de obrij spa achuvav i vorušyvsia. «Di ka

ysoho, — pochmuro podumav vin. — Ajakže, zachvoriju  vony!»
— A tam š o? — zapytav vin.
— Tam Antoniv, — vidpoviv Dramba. — Ce misto. Visimdesiat rokiv tomu joho

ne bu o vydno zvidsy. Ce bu o sil kohospodar ke misto.
— A zaraz?
— Ne znaju.  Ja postijno vyk ykaju informatorij,  a e meni  nichto ne vidpovi-

daje. Zminy ysia zasoby zvjazku, Hagu. Use zminy osia.
Hag dyvyvsia na zahadkove merechtinnia, i raptom iz-za obriju vynyk o š o

nejmovirno ve yke, schože na kose vitry o nejmovirnych rozmiriv, majže take same
siro-b akytne, jak nebo, mož yvo — trochy temniše, povilno ta ve y no opysa o
duhu, niby hodynnykova stri ka po cyferb atu, i znovu znyk o, roz yny o  u tuman-
nomu marevi. Hag pereviv podych.

— Ba yv? — zapytav vin pošepky.
— Ba yv, — skazav Dramba pryhni eno. — Ne znaju, š o ce take. Raniše ta-

koho ne bu o.
Hag merzlakuvato peresmyknuv p e yma.
— Korysti vid tebe… — probur av vin. — Harazd, piš y dodomu.
— Vy choti y vidvidaty raketodrom, — nahadav Dramba.
— Pane! — rizko skazav Hag.
— Ne rozumiju…
— Ko y zvertaješsia do mene, bu  dobryj dodavaty «pane»!
— Zrozumi o, pane.
Jakyj  as vony jš y mov ky. Konyky suchymy bryzkamy rozlita ysia z-pid nih.

Hag skosa pohladav na bezšumnoho ko osa, jakyj p avno pochytuvavsia poru  iz
nym.  Vin  raptom  pomityv,  š o  dovko a  Dramby,  zovsim  jak  neš odavno  dovko a
dorohy, trymaje sia svoja atmosfera — svižosti ta procho ody. Ta j zrob enyj buv
Dramba iz oho  schožoho: takyj samyj š ilno-pružnyj, i tak samo matovo vidsvi u-
va y kysti joho ruk, š o styr a y z rukaviv synioho kombinezona. I š e Hag pomityv,
š o Dramba ve  as trymaje sia tak, š oby buty miž nym ta soncem.

— Rozkažy-no meni š e raz pro sebe, — nakazav Hag.
Dramba povtoryv, š o vin — robot-androjid nomer takyj-to z experymentalnoji

seriji  expedycijnych  robotiv,  skonstrujovanyj  todi-to  (b y ko  sta  rokiv  tomu  —
ni oho sobi didunio!), zadijanyj todi-to. Praciuvav u takych-to expedycijach, na
Jajli zaznav serjoznoji avariji, buv astkovo zrujnovanyj; rekonstrujovanyj ta mo-
dernizovanyj todi-to, a e bilše v expedycijach u asti ne brav…

— Mynu oho razu ty kazav, š o pja  rokiv prostojav u muzeji, — perebyv joho
Hag.

— Šis  rokiv, pane. U Muzeji istoriji vidkryttiv u Lubeku.
— Harazd, — probur av Hag. — A potim visimdesiat rokiv ty styr av u cij niši

v Kornija…
— Simdesiat devja , pane.
— Dobre-dobre, ni oho mene vypravlaty… — Hag pomov av. — Nudno, na-

pevno, bu o stojaty?



— Ja ne znaju, š o take «nudno», pane.
— Nu, a š o ty tam robyv?
— Stojav, ekav nakaziv, pane.
— Nakaziv… A e zaraz ty cho  radyj, š o tebe vypusty y?
— Ne rozumiju vašoho zapytannia, pane.
— Oce tak bovdur… Utim, ce nikoho ne cikavy . Ty meni kraš e ot š o skažy.

ym ty vidrizniaješsia vid ludej?
— Ja vsim vidrizniajusia vid ludej, pane. Chimijeju, pryncypom systemy keru-

vannia ta kontrolu, pryzna enniam.
— Nu i jake v tebe, u bovdura, pryzna ennia?
— Vykonuvaty vsi nakazy, jaki ja zdaten vykonaty.
— Che!.. A v ludej jake pryzna ennia?
— Ludy ne maju  pryzna ennia, pane.
— Do don ty, ch op e! Se o. Š o ty tiamyš u spravžnich ludiach?
— Ne rozumiju zapytannia, pane.
— A ja tebe ni pro š o i ne pytaju poky š o.
Dramba promov av.
Vony krokuva y stepom, dedali bilše vidchylaju y  vid priamoji dorohy do bu-

dynku, bo Hagovi sta o raptom cikavo podyvytysia, š o za sporuda styr y  na neve-
ykomu pahorbi pravoru . Sonce bu o vže vysoko, nad stepom tremti o rozpe ene

povitria, zaduš yvyj hostryj zapach travy ta zemli vse posyluvavsia.
— Otže, ty hotovyj vykonaty bu -jakyj mij nakaz? — zapytav Hag.
— Tak, pane. Jakš o ce v mojich sy ach.
— Nu, dobre… A jakš o ja nakažu tobi odne, a… m-m-m… chto-nebu  š e —

zovsim proty ežne? Todi š o?
— Ne zrozumiv, chto viddaje inšyj nakaz.
— Nu… m-m-m… Ta vse odno chto.
— Ce ne vse odno, pane.
— Nu, napryk ad, Kornij…
— Ja vykonaju nakaz Kornija, pane.
Dejakyj as Hag mov av. «Ach ty ž, tvariuka, — dumav vin. — Pasku  jaka».
— A omu? — zapytav vin narešti.
— Kornij staršyj, pane. Index sociälnoji zna uš osti v nioho nabahato vyš yj.
— Š o š e za index?
— Na niomu bilše vidpovidalnosti pered suspilstvom.
— A ty zvidky znaješ?
— Rive  informovanosti v nioho zna no vyš yj.
— Nu to j š o?
— ym vyš yj rive  informovanosti, tym vyš yj rive  vidpovidalnosti.
«Vdatno, — podumav Hag. — Ne pryskipaješsia. Vse pravylno. Ja tut jak dytia

ma e. Nu, my š e poba ymo…»
— Tak, Kornij — vydatna ludyna, — skazav vin. — Meni do nioho, zvy ajno,

da eko.  Vin use ba y ,  use znaje.  Ot my zaraz idemo z toboju,  ba akajemo, a  vin,
ybo , kožne naše s ovo uje. Jak š o ne tak, vin nam das …

Dramba mov av. Bis joho znaje, š o vidbuva osia u joho vuchastij makitri.



Mordy, možna skazaty, nema, o ej nema — ni oho ne zrozumity. I ho os postijno
odnakovyj…

— Pravylno ja kažu?
— Ni, pane.
— Jak tak — ni? Po-tvojemu, Kornij može oho  ne znaty?
— Tak, pane. Vin stavy  zapytannia.
— Zaraz, y š o?
— Ni, pane. Zaraz ja ne maju z nym zvjazku.
— Š o ž vin, po-tvojemu, ne uje, š o ty zaraz hovoryš? y š o ja tobi kažu? Ta

vin, jakš o cho eš znaty, navi  naši dumky uje! Ne te š o rozmovy…
— Zrozumiv vas, pane.
Hag podyvyvsia na Drambu z nenavystiu.
— Š o ty zrozumiv, rozdovbaj o?
— Zrozumiv, š o Kornij maje u svojemu rozporiadženni aparaturu dla spryj-

niattia dumok.
— Chto tobi skazav?
— Vy, pane.
Hag zupynyvsia i splunuv spereserdia. Dramba tež vidrazu spynyvsia. Ech,

zajichaty b jomu pomiž vucha, a e ž ne distaneš. Ce ž treba, jakyj bovdur! y pryky-
daje sia? Spokijniše, Kote, spokijniše! Cho odnokrovnis  i vytrymka.

— A do mene ty cioho ne znav, y š o?
— Ni, pane. Ja ni oho ne znav pro isnuvannia takoji aparatury.
— To ty š o ž, dykobraze, cho eš skazaty, š o taka ve yka ludyna, jak Kornij,

ne ba y  nas zaraz i ne uje?
— Prošu uto nyty: aparatura dla spryjniattia dumok isnuje?
— Zvidky ja znaju? Ta j ne treba aparatury! Ty ž umiješ peredavaty zobražen-

nia, zvuk…
— Tak, pane.
— Peredaješ?
— Ni, pane.
— omu?
— Ne maju nakazu, pane.
— Che… Nakazu ne maješ, — probur av Hag. — Nu, oho stav? Piš y! Jakyj

as vony jš y mov ky. Potim Hag skazav:
— S uchaj, ty! Chto takyj Kornij?
— Ne rozumiju pytannia, pane.
— Nu… jaka v nioho posada? ym vin zajmaje sia?
— Ne znaju, pane.
Hag znovu spynyvsia.
— Tobto jak ce ne znaješ?
— Ne maju informaciji.
— Taž vin tvij v asnyk! Ty ne znaješ, chto tvij v asnyk?
— Znaju.
— Chto?
— Kornij.



Hag zcipyv zuby.
— Dyvno jako  u tebe vychody , Drambo, druže, — skazav vin skrad yvo. —

Kornij — tvij hospodar, ty visimdesiat rokiv u joho domi i ni oho pro nioho ne zna-
ješ?

— Ne tak, pane. Mij peršyj hospodar — Jan, ba ko Kornija. Jan peredav mene
Korniju. Ce bu o trydcia  rokiv tomu, ko y Jan vidijšov vid sprav, a Kornij zviv bu-
dynok na misci Janovoho taboru. Vidtodi Kornij — mij v asnyk, a e ja z nym niko y
ne praciuvav i tomu ne znaju, ym vin zajmaje sia.

— Uhu… — promovyv Hag i rušyv dali. — Zna y , ty pro nioho vzahali ni oho
ne znaješ?

— Ce ne tak. Ja znaju pro nioho duže bahato.
— Rozpovidaj, — po av vymahaty Hag.
—  Kornij  Janovy .  Zrist  —  sto  devjanosto  dva  santymetry,  vaha  za  nepria-

mymy  danymy  —  b y ko  devjanosto  kilogramiv,  vik  za  nepriamymy  danymy  —
b y ko  šistdesiaty  rokiv,  index  sociälnoji  zna uš osti  za  nepriamymy  danymy  —
b y ko nula devjaty…

— Za ekaj, — oše ešeno skazav Hag. — Zatknysia na chvy ynku. Ty pro di o
hovory, š o ty meni bubonyš!

— Ne zrozumiv nakazu, pane, — nehajno ozvavsia Dramba.
— N-nu… napryk ad, odruženyj y ni, jaka osvita… dity… Zrozumiv?
— Vidomostej pro Kornijevu družynu ne maju. Pro osvitu — tež. — Robot zro-

byv pauzu. — Maju informaciju pro syna: Andrij, b y ko dvadciaty pjaty rokiv.
— Pro družynu ni oho ne znaješ, a pro syna, vychody , znaješ?
— Tak, pane. Odynadcia  rokiv tomu otrymav nakaz perejty v rozporiadžennia

pidlitka, za nepriamymy danymy vikom otyrnadciaty rokiv, jakoho Kornij nazyvav
«synom» ta «Andrijem». Perebuvav u joho rozporiadženni otyry hodyny.

— A potim?
— Ne zrozumiv zapytannia, pane.
— Potim ty joho ba yv ko y-nebu ?
— Ni, pane.
— Zrozumi-i- o, — zadum yvo promovyv Hag. — Nu i ym vy z nym zajma y-

sia ci otyry hodyny?
— My rozmovla y. Andrij rozpytuvav mene pro Kornija.
Hag spitknuvsia.
— Š o ty jomu rozpoviv?
— Use, š o znav: zrist, vahu. Potim vin mene urvav. Po av vymahaty, š ob ja

rozpoviv jomu pro robotu Jana na inšych planetach.
Oce tak. Otže, taki spravy. Nu, ta ce nas ne stosuje sia. A e jakyj bovdur! Uže

pro  dim  joho  i  zapytuvaty  nema  oho,  zrozumi o,  š o  ni oho  ne  znaje.  Vsi  plany
moji zrujnuvav, vo ociuha… Dla oho ž vse-taky Kornij meni joho pidsunuv? Nevže
ja pomylaju ? Ot dyjavo ,  jak že meni  joho pereviryty? Meni ž  i  kroku ne možna
bude stupyty, jakš o ja joho ne pereviriu!

— Nahaduju, — podav ho os Dramba, — š o vy zbyra ysia jty dodomu.
— Nu, zbyravsia. A v omu sprava?
— My dedali bilše vidchylajemo  vid optymalnoho kursu, pane.



—  Tebe  ne  spyta y,  —  skazav  Hag.  —  Ja  cho u  podyvytysia,  š o  ce  tam  za
štuka na pahorbi…

— Ce obelisk, pane. Pamjatnyk nad brat koju mohy oju.
— Komu? — iz žvavistiu zapytav Hag.
— Herojam ostannioji vijny. Sto rokiv tomu archeo ogy vyjavy y v ciomu pa-

horbi brat ku mohy u.
Podyvymosia, podumav Hag i dodav chodu. Zuchva a i navi  strašna ri  spa a

jomu na dumku. Ryzykovano, podumav vin. Och, vidirvu  meni makitru! A za š o?
Zvidky meni znaty, š o do oho? Ja tut ludyna nova, ni oho cioho ne rozumiju i ne
znaju… Ta j ne vyjde, mabu , ni oho. Ta jakš o vyjde… Jakš o vyjde — todi garan-
tija. Harazd, sprobujemo.

Pahorb buv nevysokyj,  metriv  dvadcia  — dvadcia  pja ,  i  š e na stilky ž  vy-
so i a nad nym hranitna p yta, vidpolirovana do b ysku z odnoho boku i hrubo ste-
sana z usich inšych. Na polirovanij poverchni vyrizano bu o napys — starovynnymy
literamy, jakych Hag ne znav. Hag obijšov obelisk i povernuvsia u ti . Siv.

— Riadovyj Dramba! — skazav vin neho osno.
Robot povernuv do nioho vuchastu ho ovu.
— Ko y ja kažu «riadovyj Dramba», — tak samo tycho promovyv Hag,— treba

vidpovidaty: «S uchaju, pane kapra e».
— Zrozumiv, pane.
— Ne zrozumiv, a tak to no, i ne pane, a pane kapra e! — zakry av Hag i zi-

rvavsia na nohy. — Pane kapra e, zrozumi o? Selan ke koryto!
Hag pidijšov do nioho vprytu , uziavsia v boky i znyzu vhoru vtupyvsia u ne-

pronyknu matovu rešitku.
— Ja z tebe zroblu so data, druže, — promovyv vin ahidno-z ovisnym ho o-

som. — Jak stojiš, vo ociuho? Strun-ko!
— Ne zrozumiv, pane kapra e, — monotonno prohudiv Dramba.
— Za komandoju «strunko» treba zimknuty pjaty i rozvernuty nosky, vypnuty

hrudy ymdali vpered, prytysnuvšy do oni do stehon i vypnuvšy likti… O  tak. Ne-
pohano… Riadovyj Dramba, vilno! Za komandoju «vilno» potribno vidstavyty nohu
i zak asty ruky za spynu. Tak. Vucha meni tvoji ne podobaju sia. Vucha možeš opu-
styty?

— Ne zrozumiv, pane kapra e.
— O  ci štuky svoji, jaki styr a , možeš opustyty za komandoju «vilno»?
— Tak, pane kapra e. Možu. A e budu hirše ba yty.
— Ni oho, poterpyš… Anu, davaj sprobujemo… Riadovyj Dramba, strunko!

Vilno! Strunko! Vilno!..
Hag povernuvsia v ti  obeliska i siv. Ni oho skazaty, takych so dativ cho a by

vzvod. Na lotu schopluje. Vin ujavyv sobi vzvod takych ot dramb na pozyciji bila
toho silcia. Ob yzav suchi huby. Tak, takoho dyjavo a, napevno, i raketoju ne prob-
ješ. Ja tilky ot oho ne rozumiju: dumaje cej do don y ni?

— Riadovyj Dramba! — harknuv vin.
— S uchaju, pane kapra e.
— Pro š o dumaješ, riadovyj Dramba?
— ekaju nakaziv, pane kapra e.



— Mo ode ! Vilno!
Hag vyter palciamy krapelky potu, š o vystupy y na verchnij hubi, ta skazav:
— Vidnyni ty je so datom joho vysokosti hercoga A aj koho. Ja — tvij koman-

dyr. Usi moji nakazy dla tebe zakon. Nijakych rozdumiv, nijakych zapyta , nijakoji
ba akanyny! Ty zobovjazanyj zachop eno dumaty pro tu chvy ynu, ko y nastane
š as yva my  sk asty ho ovu v imja s avy joho vysokosti…

oburiaka, mabu , po ovyny ne rozumije, nu ta j dobre. Važ yvo vtovkma yty
v joho makitru osnovy. Duris  iz nioho vybyty. A rozumije vin tam y ne rozumije
— sprava desiata.

— Use, oho tebe nav a y raniše, zabu . Ja tvij u ytel! Ja tvij ba ko i tvoja
maty. Tilky moji nakazy maju  vykonuvaty , tilky moji s ova možu  buty dla tebe
nakazom. Use, pro š o ja hovoriu z toboju, vse, š o ja tobi nakazuju, je vij kovoju
tajemnyceju. Š o take tajemnycia — znaješ?

— Ni, pane kapra e.
— Hm… Tajemnycia — ce te, pro š o majemo znaty tilky ja i ty. I joho vysokis ,

jasna ri .
Trochy ja pereborš yv, podumav vin. Rano. Se o ž h uche. Nu harazd, dali vy-

dno bude. Treba joho zaraz pohaniaty. Nechaj z nioho sim potiv zijde, z vo ociuhy.
— Str-runko! — skomanduvav vin. — Riadovyj Dramba, trydcia  ki  navko o

pahorba — bihom ruš!
I riadovyj Dramba pobih. Bih vin ehko i jako  dyvno, ne za statutom ta j uzahali

ne po-lud ky — ne bih navi , a etiv ve y eznymy strybkamy, nadovho zavysaju y
v povitri, i pry ciomu, jak i raniše, trymav do oni prytysnutymy do stehon. Hag,na-
pivrozkryvšy rota, stežyv za nym. Otakoji! Ce bu o schože na son. Ci kom bezšum-
nyj napivbih-napivlit, ni tupotu, ni chrypkoho dychannia, i ne spitkne sia ž ni razu,
a tam že horbky, kaminnia, nory… navi  postav jomu na ho ovu kazanok z vodoju
— ne rozchlupaje žodnoji krapli! Jakyj so dat! Ni, ch opci ta div atka, jakyj so dat!

— Švydše! — harknuv vin. — Vorušy , nemi  targania a.
Dramba zminyv alur. Hag zamorhav: u Dramby znyk y nohy.
Zamis  nih pid ci kom vertykalnym tu ubom vydno bu o teper tilky tumanne

merechtinnia, jak u propelera na vysokych obertach. Zemla ne vytrymuva a, za ve-
etom potiah asia, temniju y ta zah ybluju y  na o ach, vyryta borozna, ta zjavyvsia

zvuk — še estkyj svyst rozitnutoho povitria ta dribnyj šurchit osidaju oji zemli. Hag
edve vstyhav povertaty ho ovu. I raptom use skin y osia. Dramba znovu stojav pe-

red  nym  po  stijci  «strunko»  —  neruchomyj,  ve y eznyj,  i  dychav  procho odoju.
Niby i ne bih zovsim.

Ta-ak, podumav Hag. Iz takoho zženeš pit, ajakže… A e do tiamy ja joho pryviv
y  ni?  Harazd,  ryzyknemo.  Vin  hlanuv  na  obelisk.  Ohydno  ce,  o  š o.  So daty  ž
eža … Heroji.  Za š o vony tam vojuva y, z kym vojuva y — cioho ja do puttia ne

zrozumiv, a e jak vony vojuva y — ja ba yv. Daj, Bože, nam usim tak vojuvaty v naš
ostannij as. Och, ne darma Kornij pokazav meni ci filmy. Och, ne darma… V duši
u Haga voruchnuvsia zabobonnyj žach. Nevže cej ukavyj Kornij š e todi pere-
dba yv taku-ot moju chvy ynu? Ta ni, durnyci, ni oho vin ne mih peredba yty, bo
ne  Hospo  vin  Boh  use-taky…  Prosto  chotiv  tone ko  meni  natiaknuty,  z  yjimy
naš adkamy  ja  maju  spravu…  A  vony  tut  eža .  Skilky  vikiv  uže  vony  tut  eža ,  i



nichto jich ne tryvožyv. Bu y b vony žyvymy — ne dopusty y by, šuhonu y by mene
zvidsy… Nu harazd, a jakby ce bu y š urojidy? Ni, mabu , odnakovo hydko… I po-
tim, š o za durnia: š urojidy — bojahuzy, smerdiu ky. A to ž so daty bu y, ja ž na
v asni o i ba yv! chu, bodaj tebe, navi  nudy … A jakby tut Gepard stojav poru ?
Dopoviv by ja jomu pro svoje rišennia — š o b vin meni skazav? Ne znaju. Znaju
tilky, š o joho takož zanudy o b. Tut kožnoho zanudy o b, jakš o vin, zvy ajno, lu-
dyna,  a  ne  mišok  hnoju.  Ta  j  chiba  ma o  vid  oho  so data  nudy ?  Kyšky  z  šose
ziškriabuvaty — tež nudy o… Ni, Kote, kyšky — ce inša ri . A tut — symvo ! es !

Vin hlanuv na Drambu. Dramba stojav po stijci «strunko», bajduže povodia y
o yma-vuchamy. A š o ž meni za yšaje sia? Dumka ž pravylna! Hyde ka — ne za-
pere uju. S y ka. Komu  inšomu ta v inšyj as ja b za taku dumku sam po pyci dav
by.  A meni podity  nikudy.  Meni taka nahoda,  može,  niko y bilše ne vypade.  Vi-
drazu vse pereviriu. I cioho durnia pereviriu, i sposterežennia svoji… Tut v tomu i
vsia sprava, š o hydko. Tut by nichto ne vtrymavsia, vidrazu za ruku mene vchopyv
by, jakby mih. Harazd, hodi s ynyty. Ja ce ne zadla v asnoho zadovo ennia zadu-
mav. Ja ne parazyt jakyj-nebu . Ja — so dat i roblu svoju so dat ku spravu jak
umiju. Prosti  meni, chorobri brattia. Jakš o možete.

— Riadovyj Dramba! — promovyv vin tremtia ym ho osom.
— S uchaju, pane kapra e.
— Nakaz! Zva yty cej kami ! Vykonuj!
Vin vidsko yv ubik, ne vid uvaju y pid soboju nih. Jak by tut buv okop, vin

strybnuv by v okop.
— Ruchom! — zavereš av vin, zryvaju y ho os.
Ko y vin rozmružyvsia, Dramba vže stojav, nachy yvšy , pered obeliskom. Ve-

y ezni ruky- opaty kovznu y po hranitu j zanury ysia u peresoch u zemlu. Gi-
gant ki p e i zavorušy ysia. Ce tryva o sekundu. Robot zavmer, i Hag raptom iz ža-
chom pomityv, š o joho mohutni nohy nemovby zap yvaju , skoro uju sia na
o ach, peretvoriuju y  na korotki, tovsti, rozpluš eni vnyzu tumby. A potim pahorb
zdryhnuvsia. Po uvsia pronyz yvyj skryp, i obelisk e  pomitno pochy yvsia. I todi
Hag ne vytrymav.

— Stij! — zarepetuvav vin. — Vidstavyty!
Vin kry av š e š o , uže ne uju y samoho sebe, aju y  rosij koju ta a aj koju,

nijakoji  potreby  ne  bu o  u  ciomu  krykovi,  i  vin  uže  ce  rozumiv  i  vse  ž  kry av,  a
Dramba stojav pered nym po stijci «strunko», monotonno povtoriuju y: «S uchaju,
pane kapra e, s uchaju, pane kapra e…»

Potim vin opamjatavsia. Der o v horlanci, vse ti o boli o. Spotykaju y , vin
obijšov obelisk dovko a, torkaju y  do hranitu tremtia ymy palciamy. Vse bu o jak
raniše, tilky pry osnovi, pid nezrozumi ym napysom, ziaja y dvi h yboki diry, i vin
po av haria kovo zabyvaty v nych zemlu pidboramy.



Vsiu ni  ja ne mih zasnuty. Krutyvsia, vertivsia, kuryv, u sad vysovuvavsia,
š oby procho odytysia. Nervy, vydno, rozhula ysia pisla vsioho. Dramba styr av u
kuti j svityvsia v temriavi. Kine  kincem ja joho vyhnav — prosto tak, š oby lu  zi-
rvaty. Do ho ovy liz y vsilaki nisenitnyci, kartynky vsilaki, š o ne stosuva ysia do
spravy. A tut š e ce ližko pid e — ja vže zasik, š o vono postijno norovy  peretvory-
tysia na take sobi mjake ože, na jakych tut usi, napevno, spla , do toho ž, padluka,
zamiriaje sia mene zako ysuvaty. Jak nemovla.

Vzahali-to ne v tomu bida, š o ja zasnuty ne mih, — ja po try doby možu ne
spaty,  i  ni oho  meni  ne  roby sia.  A  ho ovne,  š o  ja  dumaty  ne  mih  po-lud ky.
Ni oho ne tiamyv. Domihsia ja v ora svoho y ne domihsia? Možu ja Drambi teper
doviriaty y ni? Ne znaju. Stežy  za mnoju Kornij y ni? Znovu-taky ne znaju. V ora
pisla ve eri zazyrnuv ja do nioho v kabinet. Sydy  vin pered svojimy ekranamy, na
kožnomu ekrani — po pyci, a to j po dvi, a vin z usima cymy pykamy rozmovlaje.
Mene jak nožem štryknu y. Ujavyv ja sobi, jak skaženiju tam na pahorbi, isteryku
zako uju, a vin sydy  sobi tut u procho odi, dyvy sia na vse ce erez ekran i chy-
cho e. I š e, može, Drambi radyruje: davaj, movlav, dozvolaju… Ni, pro sebe ja
to no znaju, š o ja b tak ne mih. Š ob na mojich o ach oskvernia y sviatyniu moho
narodu, a ja pry ciomu chychykav by ta na ekran yk dyvyvsia — ni, v mene b tak
ne vyjš o. Ja vam ne š urojid.

A e  ž  i  Kornij  niby  ne  š urojid!  Ja  na  vsiakych  š urojidiv  nadyvyvsia,  i  na
našych, a aj kych, i na imper kych, a takoho ba yty ne dovody o . Ta z inšoho
boku,  š o  ja  pro  nioho  znaju?  Mjako  ste e,  sma no  hoduje…  a  bilše  j  ni oho.  A
jakš o v nioho take zavdannia, skazano jomu: bu -jakoju, movlav, cinoju… Ne
znaju,  ne  znaju.  Nedavno,  ko y  ja  povernuvsia,  vin  mene  spo atku  zustriv  jak
zavždy, potim prydyvyvsia, nastorožyvsia j po av rozpytuvaty, š o ta jak. Ba ko rid-
nyj, ta j hodi. Ja jomu znovu nabrechav, š o makitra bo y . Vid stepovych zapachiv.
Ta vin, po-mojemu, meni ne poviryv. Ne vyjavyv cioho, zvisno, a e ne poviryv. A ja
ci yj  ve ir  za  nym  stežyv:  bude  vin  Drambu  dopytuvaty  y  ni.  Ni,  ne  dopytuvav.
Navi  ne hlanuv na nioho… Och, ch opci ta div atka, bido ašna moja ho ova! Cho
lahaj na spynku, i chaj nese, kudy nese.

Tak promarudyvsia ja až do svitanku. Lahav, zryvavsia, kružlav po kimnati,
znovu lahav, u vikno vytykavsia, makitru v sad zvišuvav, i kine  kincem mene, vy-
dno, zmory o — zadrimav ja, pok avšy vucho na pidvikonnia. Prokynuvsia ve  u
potu i vidrazu po uv te same chrypke niavkannia — mrrriau-mrrriau-mrrriau, —
nemov samoho dyjavo a ange y nebesni duša  holiru  u pekli, i meni v ob y ia vij-
nu o z sadu haria ym, nemov šypu ym vitrom. Ja š e o ej jak slid ne rozpluš yv, a
vže sydžu na pid ozi, rukoju namacuju avtomat i vyzyraju poverch pidvikonnia, jak
poverch brustvera. I cioho razu ja vse poba yv, jak ce v nych roby sia, vid samoho
po atku j do samoho kincia.

Nad mojeju kruh oju halavynoju, pravoru  vid basejnu, zahori a  u sutinkach
jaskrava ciatka, i  potek o vid neji vnyz ta v storony niby ridke svit o, š e prozore,
š e kuš i kri  nioho vydno, a vono vse te e, te e i o  uže zapovny o ve y eznyj takyj



konus  na  zrazok  chimi noji  banky  u  otyry  metry  zavvyšky,  zapovny o  j  vidrazu
po a o tverdnuty, zastyhaty, mianity, i ot uže stoji  na halavi jichnij zorelit k asu
«pryvyd», jakym ja joho vperše poba yv. I tyša. Pervisna. Navi  ptachy zamovk y.
Nad halavynoju — svitankove siro-b akytne nebo, navko o halavyny — orni kuš i
ta dereva, a posered halavyny — ce sriblaste udovy ko, i nijak ja ne možu vtoro-
paty, y to vono istota, y to vono š o  nežyve.

Potim š o  s abko trisnu o, rozkry a  u niomu orna paš a, dze knu o, za-
sy a o, i vybra asia zvidty ludyna. Tobto ce ja spo atku podumav, š o ludyna: vono
ma o  ruky,  nohy.  Ho ovu.  Use  vono  bu o  jake  ornuvate,  y  š o…  y  zakopty o
joho, y vono obhori o… i vse bu o obvišane zbrojeju. Ja takoji zbroji, ch opci ta
div atka,  niko y  ne  ba yv,  a e  z  peršoho  pohladu  zrozumiv,  š o  ce  same  zbroja.
Vona zvysa a u prybulcia z oboch p e ej ta z pojasa i briazka a ta dze ka a na
kožnomu kroci. Po bokach vin ne dyvyvsia, a rušyv prosto do schodiv, jak do v a-
snoho domu, i jšov jako  dyvno, a e ja ne vidrazu zrozumiv, u omu sprava, bo o ej
ne mih vidirvaty vid joho ob y ia. Vono v nioho tež bu o ornuvate, obhori e,
b yš a o i vidsvi uva o, i raptom vin pidniav obydvi ruky ta po av joho z sebe zdy-
raty, jak masku, — ta ce, mabu , i  bu a maska, bo vin za dvi sekundy vporavsia z
neju i z rozmachu požburyv jiji na zemlu. I tut mene projnia o potom udruhe, bo pid
cym ornym, obhori ym, ypkym ta akovanym u nioho vyjavy osia druhe ob y ia,
vže ne lud ke — bi e, jak kami , beznose, bezhube, a o i — jak bludcia i svitia sia.
Ja na ce ob y ia tilky hlanuv i vidrazu zrozumiv: ne možu. Po av dyvytysia jomu
na nohy — š e hirše. Bo ž u nioho omu taka dyvna choda bu a? Vin po cij hustij
travi,  po tverdij  zemli  jšov,  jak my z  vamy jš y b sypu ymy piskamy y,  skažimo,
triasovynoju — š okroku provaluvavsia po kisto ky, a to j h ybše. Ne tryma a joho
zemla, podava asia…

Bila schodiv vin pryzupynyvsia na sekundu j razom strusyv iz sebe vsiu svoju
amuniciju. Zabriaž a a vona, zagrymi a, a vin uvijšov u dveri — i znovu tyša. I po-
rožnio.  Jak u marenni.  I  zorelota vže nema,  tak niby j  ne bu o niko y.  Tilky orni
diry vid halavyny do domu ta kupa neba enoji zbroji bila schodiv. Use.

Duže meni zachoti osia proterty o i, vš ypnuty sebe za stehno j take inše, a e
ja cioho robyty ne stav. Bo ž ja Bijciv kyj Kit, ch opci ta div atka. Ja vid sebe vsiu
ciu manu vidmiv. Ne vperše. Ja tilky ho ovne za yšyv: zbroju! Vperše ja tut poba yv
zbroju. Ja navi  odiahatysia ne stav — jak buv, v odnych trusach, hajnuv erez pidvi-
konnia z druhoho poverchu.

Rosa  bu a  riasna,  nohy  moji  vmy  sta y  mokri  vyš e  kolin,  i  projnia a  mene
ostuda — y to vid cijeji  vohkosti,  y  to,  znovu ž  taky,  vid nerviv.  Bila  schodiv ja
prysiv navpo ipky i prys uchavsia. Tycho, po-normalnomu tycho, po-vranišniomu.
Ptašky zavovtuzy ysia, cvirkun jakyj  siur av. Meni do cioho di a ne bu o, ja ho osy

ekav po uty. Ni, ne utno ho osiv. Adže v ciomu domi zavždy tak: ne maje buty
ho osiv — ha asuju , burmo u , pere ajuju sia, pry omu chto — nevidomo, bo Kor-
nija vdoma nema, vo o y sia de , di ka potišaje. A ot ko y, jak zaraz, povynni ludy
— y navi  nechaj ne zovsim ludy, — a e povynni ž vony vitatysia, odyn odnoho po
spynach laskaty, hukaty š o  vitalne! Ni, tut u nych bude tyša. Mohy a. Nu harazd.

I ot sydžu ja navpo ipky i dyvlu  na ci štuky, jaki pered i mnoju eža , navi  na



vyhlad važe ezni, h adki, maslanysti, nadijni. Niko y ja takych ne ba yv ani na ma-
lunkach, ani v kino. Ve ykoji, pevno, vbyv oji sy y aparaty, ta ot bida, nezrozumi o,
z jakoho boku do nych pidstupytysia, za jake misce jich braty i na š o v nych naty-
skaty. I navi  dotorkatysia do nych jako  bojazko: toho j dyvysia — hachne, kistok
ne pozbyraješ.

S ovom, ja rozhubyvsia, i  ce bu o pohano, bo naspravdi meni slid bu o zrazu
vchopyty š o-nebu  i rvaty kihti. Nu, Hagu, davaj! Švydše! O  ciu korote ku: stvo
je, zamis  du a, š opravda, skelce jake , zate j rukojatka niby je, dva p askych ma-
hazyny z bokiv stvo a styr a … Vse. Ne maju bilše asu. Potim rozberu . Protiahnuv
ja ruku i oberežno vziavsia za rukojatku. I tut sta asia zi mnoju dyvna ri .

Uziavsia ja, zna y , za rukojatku. Rub asta taka, tep a. Palci zimknuv. Tiahnu
na  sebe.  Oberežno,  š ob  ne  briaznu o.  Vahu  navi  vid uv.  A  v  ku aci  —  ni oho.
Sydžu, jak pjanyj, dyvlu  na porožnij ku ak, a mašynka cia jak eža a na schodynci,
tak i ežy . Ja zopa u chva  jiji vpoperek — i znov pid palciamy meta , tverde, važke.
Rvonuv na sebe — znovu ni oho.

I  zachoti osia meni  tut  zakry aty na ve  ho os.  edve strymavsia.  Hlanuv na
do oniu — do onia v mastyli. Vyter jiji ob travu, pidvivsia. Roz aruvannia, zvy ajno,
strašne. Vse v nych vrachovano, vse rozrachovano, zavba eno, v hadiv. Perestupyv
ja erez ciu kupu neprydatnoho dla mene zaliza i pišov u dim. Ba u: v choli, u kuti,
stovby y  Dramba. Zavorušyv svojimy vuchamy, vtupyvsia, a meni na nioho j dyvy-
ty  bu o hydko. I vže chotiv ja pidniatysia do sebe, jak raptom podumav, a š o, jak…
Kine  kincem, chiba ne odnakovo, yji ruky trymatymu  mašynku, moji y cioho
do dona?

— Riadovyj Dramba, — skazav ja neho osno.
— S uchaju, pane kapra e, — vidhuknuvsia vin, jak i na ežy .
— Anu chody za mnoju.
Vyjš y my znov na schody. Zbroja ežy , nikudy ne podi a .
— Podaj meni o  ciu, krajniu, — kažu. — Tilky oberežno.
— Ne zrozumiv, pane kapra e, — hude cej bovdur.
— oho ty ne zrozumiv?
— Ne zrozumiv, š o same nakazano podaty.
Prova y  ty! Meni-to zvidky znaty, jak ce nazyvaje sia?
— Jak nazyvaju sia ci predmety? — zapytuju.
Dramba zapraciuvav vuchamy i raportuje:
— Trava, pane kapra e. Schody…
— A na schodach? — zapytuju ja i vid uvaju, š o mene moroz po škiri po y-

naje prodyraty.
— Na schodach py , pane kapra e.
— A š e?
Vperše Dramba zahajavsia z vidpoviddiu. Dovho mov av. U nioho, vydno, ta-

kož šesternia za šesterniu zajš a, jak i v mene.
— Takož na schodach prysutni: pan kapra , riadovyj Dramba, otyry mura-

chy… — Vin znovu zahajavsia. — A takož usilaki mikroorganizmy.
Vin jich ne ba yv! Rozumijete? Ne ba yv! Mikroorganizmy vin ba yv, a zali-



ziaky ci metrovoji dovžyny ba yty jomu ne hody osia. Jomu jich ba yty ne hody o-
sia, a meni — braty. Vse, vse peredba y y! I tut ja vid dosady, ne podumavšy, mach-
nuv bosoju nohoju po najbilšij zaliziaci, š o na schodach vala asia. Zavyv ja, pa e
vidbyv zovsim, niho  z amav. A zaliziaka jak eža a, tak i yšy asia ežaty. Vse. Ce
vže bu o ostannioju krap eju.  Zaškutylhav ja  do sebe,  zubamy skreho u,  ma o ne
p a u,  ku aky stysnuv.  Pryjšov,  pova yvsia na ližko,  i  ochopyv mene takyj  vid aj,
jakoho ne vid uvav ja až vid toho dnia, ko y pryjšov u zvilnennia dodomu j poba yv,
š o ne te š o chaty mojeji — vsioho kvarta u nema, odna obhori a ceh a hroma-
dy sia i dušy  harom. Zda o  meni v ci orni chvy yny, š o ni do oho ja ne zdatnyj,
ni oho ja ne možu tut zrobyty, v ciomu sytomu i ukavomu sviti, de kožen mij krok
rozrachovano i peredba eno na sto rokiv napered. I ci kom može buty, š o kožnu
moju diju, kotru ja š e tilky zbyrajusia zdijsnyty, vony vže znaju , jak prypynyty y
obernuty sobi na korys .

I š ob rozihnaty morok, ja po av pryhaduvaty najsvitliše, najš as yviše, š o
bu o v mojemu žytti, i zhadav toj moroznyj jasnyj de , stovpy dymu, jaki zdijma ysia
v ze ene nebo, i trisk po umja, š o požyra o rujiny, siryj vid saži snih na p oš i, za-
kociubli trupy, ponive enyj raketomet u ve y eznij voronci… a hercog ide vzdovž
našoji šerengy, my š e ne vstyh y ocho onuty, o i š e za yvaje pit, du o avtomata
obpikaje palci, a vin ide, važko spyraju y  na ruku adjutanta, i snih rypy  pid joho
mjakymy  ervonymy  obitkamy,  i  kožnomu  z  nas  zazyraje  u  vi i  i  tycho  hovory
s ova podiaky ta schva ennia. A potim vin zupynyvsia. Prosto pered i mnoju. I Ge-
pard, jakoho ja ne ba yv, — ja nikoho ne ba yv, krim hercoga, — nazvav moje imja,
i hercog pok av meni ruku na p e e i jakyj  as dyvyvsia meni priamo u vi i, i ob-
y ia u nioho bu o žovte vid utomy, posi ene h ybokymy zmorškamy, a zovsim ne
h ade ke, jak na portretach, poviky ervoni ta zapa eni, i povilno rucha asia važka,
pohano vyho ena š e epa. I vse š e trymaju y svoju pravu ruku v mene na p e i, vin
pidniav livu i k acnuv palciamy, i adjutant kvap yvo vk av u ci palci ornyj kubyk,
a ja vse š e ne viryv svojemu š astiu, ne mih poviryty, a e hercog promovyv ny kym
chrypkym ho osom: «Roztu y paš u, Košenia…» — i ja zamružyvsia i roztu yv rota
z usijeji sy y, vid uv na jazyci škarubke j suche i po av žuvaty. Vo ossia meni sta o
stor  pid šo omom, z o ej pokoty ysia slozy. Ce buv osobystyj žuvalnyj tiutiun joho
vysokosti, napo ovynu z vapnom ta sušenoju hir yceju, a hercog p eskav mene po
p e u j kazav roz u eno: «O ci šmarka i! Moji virni, neperemožni šmarka i!..»

I tut ja vpijmav sebe raptom na tomu, š o posmichajusia na vsiu mordu. Ni-i,
panove, š e ne vse zakin eno. Virni, neperemožni šmarka i ne pidvedu . Ne pidvo-
dy y tam, ne pidvedu  i tut. Povernuv  ja na bik i zasnuv, ym i skin y asia cia moja
pryhoda.

Cia skin y asia, zate inši po a ysia, bo tycha naša chatynka raptom zavo-
rušyvsia. Raniše bu o jak? Posnidajemo my z Kornijem, poterevenymo chvy yn
dvadcia  pro te, pro se, i vse, až do obidu ja sam. Cho eš — spy, cho eš — knyžky

ytaj, cho eš — ho osy v domi s uchaj. A tut — ne znaju, y to chto  cej jichnij ha-
diu nyk rozvorušyv, y to v nych perepo ynok jakyj  zakin yvsia, ta tilky sta o v
našomu budyno ku tisno.

A po a osia vse z toho, š o vyrušyv ja do cioho korydoru podyvyty , jak tam
moje ystuvannia. esno kažu y, ni oho novoho ja poba yty ne spodivavsia, odnak



dyvlusia — cho! — vidhuknuvsia mij matematyk. Vidrazu pid mojim pytanniam
cymy ž akuratne kymy ma e kymy literamy bu o vyvedeno: «Tvoji druzi u pekli».
Otakoji! Š o ž ce vychody ? «Chto ty, druže?» — «Tvoji druzi u pekli». Otže, jich
tut kilka… omu ž ne pyšu , chto vony? Boja sia? I omu u pekli? Normalnij ludyni
tut, zvisno, ne so odko dovody sia, a e — u pekli… Ja hlanuv na ci farbovani dveri.
Može, tam vjaznycia? Abo š o-nebu  hirše? Š o ž vy, ch opci, putnioho ni oho ne
napysa y? Ni-i, cej korydor yk treba vziaty pid nahlad. Ta ce potim, a š o meni za-
raz napysaty? Š ob vony vidrazu vse pro mene zrozumi y… - ortiaka, ne znaju ja
cijeji matematyky. Može, v nych u cij formuli vse zašyfrovano. Napyšu-no ja jim,
chto ja, š ob vony zna y, z kym maju  spravu i na š o ja zdatnyj. Napyšu ja jim… Ja
distav prypasenyj nedohryzok olivcia i naškriabav drukovanymy literamy: «Bij-
civ kyj Kit nide ne propade». Duže meni spodoba o , jak ja ce vyhadav. Bu -komu
zrozumi o, š o ja — Kit, š o ja badioryj i hotovyj do dij. Parašutystiv cych ja v hrobi
ba yv, ni oho vony meni tut ne zrobla . A jakš o ce pastka i zatijav ciu perek y ku
Kornij — š o ž, bu  aska, ni oho takoho ja ne napysav.

Harazd. Za korydor ykom cym my postežymo. A zaraz pryjš a pora pohlanuty,
š o ž u nych za cymy dveryma. Nedovho dumaju y, vziavsia ja za ru ku j potiah jiji
na  sebe.  Vid yny ysia.  Ja  dumav  —  tam  kimnata  jaka  bude,  y  korydor,  y
schody… nu š o v ludej za dveryma buvaje? Tak ot, tam ni oho cioho ne bu o. Ka-
mera tam bu a. Try na try. Stiny orni, matovi. U stini navproty styr y  kruh a e-
rvona knopka. I vse. Ni oho bilše v cij kameri ne bu o. Ja ko y ciu kameru poba yv
— vidrazu perechotiv tudy zachodyty. Ta nu jich, dumaju, k bisu, oho ja u ciomu
sk epi ne ba yv? Knopok ervonych ja ne ba yv, y š o?

Stoju ja v nerišu osti i  raptom uju zzadu — ho osy. B y ko. Možna skazaty,
poru . Nu, dumaju, zdaje sia, v yp. Pry ynyv dveri, zuby stysnuv, obertaju . Pered-
niomu po horlanci ta — v sad, dumaju, a tam šukaj vitru v poli…

A e vyjavy o , š o ce ne parašutysty. Vyvertaje u korydor iz-za rohu jakyj  o-
ovik z vizkom, z takoju sobi p atformoju na ko esach. Ja zapchav ruky v kyšeni j

otake koju li kuvatoju chodoju podavsia nazustri . Korydor šyrokyj, rozmynemo-
sia spokijno. A vin uže b yze ko zi svojim vizkom. Hlanuv na nioho — zmijine mo-
oko! — ornyj! Meni speršu navi  zda osia, š o v nioho vzahali ho ovy nemaje, po-

tim, zvisno, prydyvyvsia i ba u: je ho ova. A e orna! Ne tilky vo ossia, a j  š oky,
vucha, o o, a huby ervoni, tovstezni, bi ky o ej tak i vyb yskuju , i zuby tež. Ce ž
z jakoji planety joho zanes o siudy takoho? Ja prytysnuvsia do stiny, š osy y nama-
haju y  daty dorohu, — procho , movlav, ne zatrymujsia, tilky ne ipaj… A e ne tak
vse sk a osia. Zvisno ž, vin razom zi svojim vizkom zupyniaje sia bila mene, oslipluje
mene svojimy bi kamy ta zubamy i chrypkym nutrianym ho osom promovlaje:

— Po-mojemu, ce typovyj a aje …
Ja h ytnuv, kyvaju.
— Tak, — kažu. — A aje  ja.
I vin po ynaje rozmovlaty zi mnoju a aj koju, a e vže ne chrypkym basom, a

pryjemnym takym, normalnym ho osom — tenorom abo, ja ne znaju tam, baryto-
nom.

— Ty, — kaže, — napevno, Hag. Bijciv kyj Kit.
— Tak to no, — kažu.



— Ty, — zapytuje, — z Centru zaraz?
Nu š o ja jomu vidpovim?
— Až n-nijak, — kažu. — Ja sam soboju…
Ja vže rozh ediv joho i ba u, š o o ovik jak o ovik. Nu, ornyj… Nu to j š o?

U nas na ostrovach ho ubi žyvu , i nichto jim v nis ne tyciaje. Odiahnenyj normalno,
jak usi tut odiahaju sia, — soro ka navypusk, korotki štany. Tilky ornyj. Ve .

— Ty, može, Kornija šukaješ? — zapytuje vin.
Spiv ut yvo tak zapytuje. Zovsim jak Kornij.
— Vyhlad u tebe jakyj  skujovdženyj, — kaže.
— Ta ni, — vidpovidaju ja z dosadoju. — Ce ja spitniv prosto. Haria e tut u

vas…
— A-a… Tak ty b mundyr svij  skynuv,  oho ty v  niomu priješ… A Kornija  ty

poky š o kraš e ne šukaj, Kornij zaraz strašenno zak opotanyj…
ysto tak rozmovlaje a aj koju, miž inšym, gramotno, i vymova v nioho taka

sto y na, z prydychom. Stylno rozmovlaje. Nu, pojasniuje vin meni š o  pro Kor-
nija, de zaraz Kornij i ym vin zajmaje sia, a ja vse pozyraju na joho vizok i, esno
vam skažu, ch opci ta div atka, ni oho vže ne uju, š o vin tam meni hovory .

Zna y , tak. Nu, vizok — vin i je vizok, ne v vizku sprava. A ot na ciomu vizku
ežy  u nioho ve y eznyj, nibyto škirianyj mišok. Škirianyj i zzovni niby mas om ob-
ytyj, kory nevyj takyj, nena e kurtka bronechidnyka. Zverchu vin, zna y , h ade -

kyj, bez žodnoji zmoršky, a vnyzu ve  jakyj  zimjatyj, ve  u zmorškach i sk adkach.
I o  tam, u cych samych zmorškach i sk adkach, ja š e vid samoho po atku pomityv
jakyj  ruch. Speršu dumav — vyda osia. Potim… Odnym s ovom, tam bu o oko. Vi-
dirvi  meni ruky-nohy — oko! Jaka  sk adka tam rozsunu a  tyche ko, i hlanu o na
mene ve yke kruh e temne oko. Sumne take j uvažne. Ni, ch opci ta div atka, darma
ja siohodni v cej korydor pišov. Vono, zvisno, Bijciv kyj Kit je bojova odynycia sama
soboju j take inše, ta vse ž taky pro taki zustri i v statuti žodnym s ovom ne jde sia…

Stoju ja,  trymajusia za stinku i  znaj  sobi  tov u:  «Tak to no… Tak to no…» A
sam dumaju: zabery ty ce vid mene, nu, spravdi, oho ty tut stojiš? I zrozumiv mij

ornyj, zrozumiv, š o meni treba perepo yty. Kaže chrypkym basom:
— Zvykaj, a ajciu, zvykaj… Chodimo, Džonatane!
A potim po-a aj ky normalnym ho osom:
— Nu, buvaj zdorovyj, chorobryj brate… Uch jak tebe skruty o. Ta ne bijsia ty,

ne bijsia, Bijciv kyj Kote! Ce ž ne džungli…
— Tak to no, — skazav ja sto sorok vo myj raz.
B ysnuv vin svojimy bi kamy ta zubamy na proš annia i rušyv z vizkom dali po

korydoru.  Podyvyvsia ja  jomu vslid — zmijine mo oko! — vizok toj  koty sia sam
soboju,  a  vin poru  iz  nym ym ykuje sam soboju,  zovsim okremo, i  vže znov u-
naju  ho osy: odyn, zna y , chrypkyj bas, a druhyj — normalnyj, a e rozmovlaju
vony vže obydva jakoju  nevidomoju movoju. I na opatkach u cioho ornoho napys
pivko om: GIGANDA. Ni ohe ka taka zustri , ha? Š e odna taka zustri , i ja u v a-
sni oboty chovatysia po nu. «Zvykaj, a ajciu, zvykaj». Ne znaju, može, ja ko y  i
zvyknu, a e v najb yž i pjatdesiat rokiv vy mene v cej korydor medianykom ne za-
manyte… Dodyvyvsia ja, jak vony v cej sk ep vtysnu ysia, za yny y za soboju dveri,
ta j pišov he  vid cioho paskudnoho miscia. Trymaju y  za stinu.



Vid cioho samoho dnia sta o v našomu budyno ku tisnuvato. Sunu  chmaroju.
erez nul-kabinu prybuvaju  po dvoje, po troje. No amy j osob yvo pid ranok vid

«pryvydiv» u sadu sucilnyj niavkit stoji . Dejaki vyvaluju sia prosto z ystoho neba
— odyn u basejn torochnuv, ko y ja vranci kupavsia, tež v aštuvav meni sviato. I vsi
vony do Kornija, i vsi vony he ho u  riznymy movamy, j u vsich u nych spravy, j u
vsich nevidk adni. Do cho u vyjdeš — he ho u . Do jidalni zajdeš popojisty — sy-
dia  po dvoje, po troje, jidia  i znovu ž taky he ho u , pry omu odni popoji y — inši
zvidky  prychodia … Ja na ce prosto dyvytysia ne mih: skilky vony chaziaj koho
dobra marnuju , cho  by z soboju prynosy y, y š o… Nevže ne rozumiju , š o na
vsich ne nasta yš? Sovisti ludy ne maju , o  š o ja vam skažu. Š opravda, treba vse
ž viddaty jim na ežne: miškiv z o yma ja sered nych bilše ne pomityv. Bu y sered
nych, zvy ajno, dosy  motorošni ekzemplary, a e š ob uže poven mich — ni, takych
bilše ne bu o. I na tim spasybi. Ja de  terpiv, dva terpiv, a potim vid cioho našestia,

esno skažu, ch opci ta div atka, prosto vtik. Vi meš zranku Drambu — i na stavy
kilometriv za pjatnadcia  vid cioho prochidnoho dvoru. Ja tam stavy znajšov, roz-
kišne misce, o erety, procho oda, ka ok sy a-sy enna…

Zvisno, može, ja v ynyv nepravylno, vyjavyv ehkoduchis . Napevno, ja mav
by tam sered nych veštatysia, nypaty, pids uchovuvaty tam, pidhladaty, motaty na
vus.  A e,  ch opci  ta  div atka,  ja  ž  i  staravsia.  Siadeš de-nebu  u kutyku v vitalni,
rota rozziavyš, vucha rozvisyš — ni orta ne zrozumity. He ho u  nezrozumi ymy
movamy, kresla  jaki  kryvi, rozmotuju  odne v odnoho pered nosom jaki  ru ony
ho uboho paperu z pozna kamy, odnoho razu navi  kartu imperiji vyvisy y, dobru
hodynu po nij palciamy povza y… vže, zdava o  by, oho prostiše — karta, a tak ja j
ne zrozumiv, oho vony odne vid odnoho domaha ysia, oho ne podi y y… Odne ja,
ch opci ta div atka, zrozumiv: š o  u nas tam koji sia abo ot-ot maje skojity . Tomu
ve  cej hadiu nyk i zavorušyvsia.

Korotše kažu y, vyrišyv ja nadaty iniciätyvu suprotyvnykovi. Rozibratysia v
sytuaciji ja ne vmiju, zavadyty jim nijak ne možu, i za yšaje sia meni rozmirkovu-
vaty pryb yzno tak: jakš o vony mene tut trymaju  — zna y , ja jim dla oho  potri-
ben, a jakš o ja jim potriben, to š o b vony tam ne zativa y, a rano y pizno do mene
zvernu sia. Otodi my j podyvymosia, jak dijaty. A poky š o budemo na stavy cho-
dyty, Drambu muštruvaty j ekaty — može, š o  pidverne sia.

I, miž inšym, pidvernu o .
Jako  idu ja na snidanok. Dyvlusia — za sto om Kornij. I do toho ž sam. Ostan-

nimy dniamy ja ridko ba yv Kornija, ta j to dovko a nioho zavždy lud jurmyvsia. A
tut sydy  sam, mo oko siorbaje. Nu, pryvitav ja joho, sidaju navproty. I dyvno meni
jako  sta o — sku yv ja za nym, y š o? Tut usia štuka, mabu , kry asia v joho ob-
y i.  Harne v nioho vse-taky ob y ia. Je v niomu š o  duže mužnie i vodno as,

navpaky, dytia e, y š o? S ovom, ob y ia ludyny bez usiakych tam potajemnych
namiriv.  Takomu  i  ne  cho e sia  viryty,  a  viryš.  Rozmovlajemo  my  z  nym,  a  ja
povsiak as sobi nahaduju: oberežno, Kote, druhom vin tobi až nijak ne može buty,
nema oho jomu buty tvojim druhom, a jakš o vin ne druh — zna y , voroh… I tut
vin raptom kaže ni z toho ni z sioho:

— A omu ty, Hagu, niko y ni pro š o mene ne pytaješ?
Otakoji — ne pytaju joho ni pro š o. A de ž meni joho pro š o  pytaty, ko y ja



ci ymy  dniamy  joho  ne  ba u?  I  omu  meni  tak  hirko  sta o  i  strašenno  zakorti o
skazaty jomu priamo: «A š ob brechni menše s uchaty, druže ukavyj». Ta ja,
zvy ajno, cioho ne skazav. Proburmotiv tilky:

— omu ne ž pytaju? Pytaju…
— Rozumiješ, — kaže vin, i  ton u nioho takyj, nena e vin prosy  u mene vy-

ba ennia, — ja ž ne možu tobi dovhi ekciji ytaty. Po-perše, ja ne maju na ce asu,
sam ba yš. I chotiv by z toboju bilše asu provodyty, ta ne vychody . A po-druhe,
ekciji — ce, jak na mene, nudota ridkisna. Chiba cikavo s uchaty vidpovidi na py-

tannia, jakych ty ne stavyv? y ty, može, dumaješ inakše?
Ja rozhubyvsia, zamuhykav š o  samomu sobi nezrozumi e, i tut zavaluju  do

jidalni dvoje, a za nymy š e j tretij. Siaju  usi troje, jak na yš eni midni ajnyky. I
niby vtrioch nesu  krychitnu kruh u korobo ku ta z cijeju korobo koju — priami-
si ko do Kornija.

— Vona? — kaže Kornij, pidnimaju y  jim nazustri .
— Vona, — vidpovidaju  vony ma o ne chorom i vidrazu zamovkaju .
Ja davno pomityv, š o v prysutnosti Kornija vony ne he ho u . U prysutnosti

Kornija vony trymaju sia jak na ežy . Kornij, vydno, žartuvaty ne luby .
Tak. Namynaju ja jaku  nibyto rybu, zapyvaju haria ym pij om, a Kornij bere

ciu korobo ku dvoma palciamy, vidkryvaje jiji  oberežno j distaje z neji vu ku e-
rvonu stri ku. Ci troje dychaty peresta y. V jidalni tyša, i uty tilky, jak he ho u  u
vitalni. Kornij ciu ervonu stri ku rozdyvyvsia uvažno — prosto tak i na svit o, — a
potim skazav neho osno:

— Mo odci. Rozmnožte i rozdajte.
I pišov z jidalni. yše bila samych dverej spochopyvsia, povernuvsia do mene i

skazav:
— Vyba , Hagu. Ni oho ne možu vdijaty.
Ja  yše  p e em  smyknuv  —  meni  š o…  bu  aska!  Nu,  z  ocych  trioch  dvoje

postryba y za Kornijem, a tretij za yšyvsia i po av akuratno vk adaty ciu ervonu
stri ku nazad u korobo ku. Ja sydžu z yj, nenavydžu jisty u prysutnosti storonnich.
A e vin na mene niby j ne zvažaje. Vin priamuje erez usiu jidalniu v kut, de v Kor-
nija stoji  jaka  šafa ne šafa, skrynia ne skrynia… odnym s ovom, jaš yk, postav enyj
na popa. Ja cej jaš yk ba yv sto raziv i niko y ne zvertav na nioho uvahy. A vin pid-
chody  do cioho jaš yka i zsovuje zverchu jaku  štorku, i v stinci jaš yka utvoriu-
je sia  jaskravo  osvit ena  niša.  Vin  k ade  svoju  korobo ku  v  ciu  nišu  i  opuskaje
štorku. unaje korotke hudinnia, na jaš yku spa achuje žovte oko. Cej typ znovu
pidnimaje štorku… i tut, ch opci ta div atka, ja jisty perestav. Bo dyvlu  — a v niši
vže dvi korobo ky. Cej typ znov opuskaje štorku — znov zahudi o, znov zahori osia
žovte oko, pidijmaje vin štorku — otyry korobo ky. I pišov, i pišov… Ja sydžu i tilky
o yma upaju, a vin — štorku vhoru, štorku vnyz, hudok, žovte oko, štorku vhoru,
štorku vnyz… I za chvy ynu v nioho cych korobo ok nazbyra a  ci a niša. Vyhrib vin
jich vidtila, porozpychav po kyšeniach, pidmorhnuv meni j vysko yv he .

Znovu ja  ni oho ne vtoropav.  Ta tut  žodna normalna ludyna ne vtoropa a b.
A e ja odne zrozumiv: ce ž treba, jaka mašyna! Ja vstav — i do jaš yka. Ohlanuv
joho z usich bokiv, navi  sprobuvav zzadu zazyrnuty, prote ho ova ne proliz a, tilky
vucho pryš emyv. Harazd. A štorka pidniata, i niša cia tak svit om i siaje meni u vi i.



Zmijine mo oko! Ja ozyrnuvsia i chap zi sto u zižmakanu servetku… Skotyv jiji v
kulku miž do oniamy i žburnuv u nišu — zda eka žburnuv pro vsiak vypadok, ma o
tam oho. Ni, vse normalno. ežy  sobi papire , ni oho jomu ne roby sia. Todi ja
oberežne ko uziavsia za ciu štorku ta potiahnuv jiji vnyz. Štorka ehe ko zrušy a ,
prosto-taky sama piš a. K ac! I, jak i na ežy , zahudi o, zahori asia žovta ampa. Nu,
Kit! Potiahnuv ja štorku vhoru. Spravdi. Dvi paperovi kulky. Ja jich zvidty vyde koju
oberežno vyhrib, dyvlu  — odnakovi. Tobto odnakovisi ki! Vidriznyty absolutno
nemož yvo. Ja jich i tak dyvyvsia, i siak, i na prosvit — navi , dury o, poniuchav…
Odnakovi.

Š o ž ce vychody ? Zo otyj by meni zaraz, i ja chodyv by v miljonerach. Po av
ja nyšporyty po kyšeniach. Nu, ne zo otyj, dumaju, to cho a b hriš midnyj… Nema
hroša. I tut namacuju ja svij jedynyj patron. Unitarnyj patron kalibru visim i odna
desiata. Ni, navi  u ciu my  ja š e ne usvidomluvav, š o tut do oho. Prosto podu-
mav: ko y vže hrošej nemaje, to cho  patroniv naroblu, vony tež hrošej varti.

I tilky jak u niši peredi mnoju zab yš a o middiu šistnadcia  štu ok, tilky todi
do mene narešti dijš o: šistnadcia  patroniv — ta ce ž ci a obojma! Povnyj mahazyn,
ch opci ta div atka!

Stoju ja pered cym jaš ykom, dyvlusia na svoji patron yky, i taki cikavi dumky
v ho ovi  mojij  b ukaju ,  š o ja  nehajno spochopyvsia i  rozzyrnuvsia dovki ,  y  ne
pids uchovuje ta ne pidhladaje chto za mnoju. Harnu mašynu vony sobi tut prydu-
ma y, hodi j kazaty. Korysna mašyna. Bahato vsiakoho dobra ja v nych poba yv, a e
taku o  korysnu ri  tilky vdruhe ba u.  (Perša — ce Dramba,  zvy ajno.)  Nu š o ž,
diakuju. Zibrav ja patron yky svoji, zsypav jich u kyšeniu kurtky, vidtiahnu y vony
meni  kyšeniu,  i  vid uv  ja,  ch opci  ta  div atka,  niby,  zasiaja o  narešti  š o  peredi
mnoju vda yni.

Mašynkoju cijeju ja potim š e ne raz korystuvavsia. Zbilšuvav potrochu zapas
patroniv; gudzyk u mene vidirvavsia — i ja pro vsiak vypadok gudzykiv sobi forme-
nych dva komp ekty narobyv;  nu j  š e tam deš yciu.  Spo atku ja  osterihavsia,  ta
potim he  znachabniv: vony poriad za sto om jidia  ta he ho u , a ja stoju sobi bila
jaš yka ta znaj k acaju štorkoju. I cho  by chto uvahu zvernuv! Bezpe nyj lud,
važko zrozumity, jak ce vony zbyraju sia našoju planetoju keruvaty pry takij svojij
bezpe nosti. Ta jich u nas sk adanymy nožy kamy rizaty budu . Adže ž ja tut prosto
v nych na o ach mih by vsiu jichniu sekretnu dokumentaciju skopijuvaty. Bu a b
dokumentacija… Vony ž na mene nu zovsim nijakoji uvahy ne zverta y. Cho eš pid-
s uchovuvaty — pids uchovuj, cho eš pidhladaty — pidhladaj… Tak, dechto hlane
neuvažno, vsmichne sia tobi i — znovu he hotity. Až prykro navi , zmijine mo oko!
Vse ž taky ja — Bijciv kyj Kit joho vysokosti, ne špana jaka-nebu  dribna, peredi
mnoju taki-ot špaky z trotuaru schody y š e j kapelucha znima y… Š opravda, ne
kožnoho dnia znima y, a tilky v dni tezoimenytstva, ta bajduže. Tak i korti o meni
staty jako  u dveriach i harknuty po-gepardiv ky: «Str-runko! O i na mene, nemi
targania a!» Todi b zametušy y ! Potim ja, zvy ajno, zaboronyv sobi na ci temy mir-
kuvaty. Ja ne maju prava svoju hidnis  prynyžuvaty. Navi  podumky. Nechaj use
ide jak ide. Meni samomu vsich jich po stijci «strunko» vse odno ne perestavyty. Ta
j nemaje peredi mnoju takoho zavdannia…

Kornij mij u ci dni he  zmarniv. Ma o toho, š o jomu ce he hotinnia treba bu o



rehuluvaty, tak š e j zva y ysia na nioho osobysti nepryjemnosti. Vsioho ja,
zvy ajno, ne znaju, ta ot jako  povernuv  ja pid ve ir zi staviv — stom enyj, spitni yj,
nohy  hudu ,  —  vykupavsia  j  zava yvsia  u  travu  pid  kuš amy,  de  mene  nichto  ne
ba y , a ja vsich ba u. Tobto ba yty osob yvo ne bu o koho — chto za yšavsia, ti vsi
sydi y v Kornijevomu kabineti,  bu a v nych tam erhova narada, — a v sadu bu o
porožnio. I tut dveri nul-kabiny roz yniaju sia, j vychody  zvidty o ovik, jakoho ja
dosi tut niko y ne ba yv. Po-perše, odiah na niomu. Kotri naši — vony vse bilše v
kombinezonach abo v barvystych takych soro kach iz napysamy na spyni. A cej —
ne znaju navi , jak vyzna yty. Š o  take na niomu strohe, state ne. Materiäl yk si-
ryj, zrozumiv? — stylnyj, i vidrazu vydno, š o ne kožnomu takyj po kyšeni. Arysto-
krat. Po-druhe, ob y ia. Tut ja pojasnyty vže zovsim ne vmiju. Nu, vo ossia orne,
o i  syni  —  ne  v  ciomu  sprava.  Nahadav  vin  meni  ymo  toho  rumjanoho  likaria,
jakyj mene vidchodyv, cho  cej buv zovsim ne rumjanyj i vže nijak ne dobriak. Vy-
raz odnakovyj, y š o?.. V našych takoho vyrazu ja ne ba yv, naši abo veseli, abo
zak opotani, a cej… ni, ne znaju, jak skazaty.

S ovom, vyjšov vin iz kabiny, projšov tak rišu o povz mene i — v dim. uju:
he hotinnia v kabineti vraz zatych o. Chto ž ce takyj do nas zavitav, hadaju. Vyš e
na alstvo? V cyvilnomu? I sta o meni strach jak cikavo. Ot, dumaju, vziaty b takoho
v zaru nyky. Ve yku spravu možna bu o by prokrutyty… I po av ja sobi ujavlaty v
usich podrobyciach, jak ja ciu spravu prokru uju, — ujava, zna y , u mene rozihra-
asia. Potim spochopyvsia. V kabineti vže znovu he hotia , i tut na schody vychodia

dvoje — Kornij i cej samyj arystokrat. Spuskaju sia i povilno ruchaju sia dorižkoju
nazad do nul-kabiny. Mov a .  V arystokrata ob y ia zamknute, rot u linijku sty-
snutyj, ho ovu nese vysoko. Genera , cho  i mo odyj. A Kornij mij ho ovu zvisyv,
dyvy sia pid nohy j huby kusaje. Zasmu enyj.

Ja yš ustyh podumaty, š o j na Kornija tut, vydno, znajš a  uprava, jak vony
zupyniaju sia zovsim nepodalik vid mene, i Kornij kaže:

— Nu š o ž… Diakuju, š o pryjšov.
Arystokrat mov y . yše p e yma ehe ko poviv, a sam dyvy sia vbik.
— Ty znaješ, ja zavždy radyj ba yty tebe, — kaže Kornij. — Nechaj navi  otak,

našvydkuru . Ja ž rozumiju, ty duže zak opotanyj…
— Ne treba, — kaže arystokrat z prykristiu. — Ne treba. Davaj kraš e proš a-

tysia.
— Davaj, — kaže Kornij.
I z takoju pokoroju vin ce skazav, š o meni až strašno sta o.
— I o  š o, — kaže arystokrat. Tverdo tak kaže, nepryjemno. — Mene teper

dovho ne bude. Maty za yšaje sia sama. Ja vymahaju: ob yš jiji mu yty. Raniše ja
pro ce ne hovoryv, bo raniše ja buv poru  i… Odnym s ovom, roby š o cho eš, a e
mu yty jiji ob yš!

Kornij š o  skazav, majže prošepotiv — tak tycho, š o ja ne v ovyv joho sliv.
— Možeš! — kaže arystokrat z prytyskom. — Možeš pojichaty, možeš znyk-

nuty… Vsi ci… vsi ci tvoji zaniattia … Z jakoho dyva vony cinniši za jiji š astia?
— Ce zovsim rizni re i, — kaže Kornij z jakymo  tychym vid ajem. — Ty pro-

sto ne rozumiješ, Andriju…
Ja ma o ne pidstrybnuv u kuš ach. Nu zrozumi o ž — nijakyj ce ne na alnyk i



ne genera . Ce ž joho syn, vony navi  schoži!
— Ja ne možu pojichaty, — prodovžuje Kornij.  — Ja ne možu znyknuty. Ce

ni oho ne zminy . Ty dumaješ: oko ne ba y , duša ne bo y . Ce ne tak. Postarajsia
zrozumity: nesy a tut š o  zrobyty. Ce dola. Rozumiješ? Dola.

Cej samyj Andrij zader ho ovu, pohlanuv na ba ka znevaž yvo, niby plunuty v
nioho chotiv, až raptom joho arystokraty ne ob y ia žalibno zatremti o — ot-ot za-
rydaje, vin jako  nedo adno machnuv rukoju i, ni oho ne kažu y, š oduchu popria-
muvav do nul-kabiny.

— Berežy sebe! — huknuv jomu vslid Kornij, a e toho vže ne bu o.
Todi Kornij povernuvsia j pišov u dim. Na schodach vin postojav jakyj  as —

ne menše chvy yny, napevno, stojav, na e zbyraju y  iz sy amy ta dumkamy, — po-
tim rozprostav p e i i tilky pisla cioho perestupyv erez porih.

Taki ot spravy! Naposi ysia na o ovika. I družyna cia, i syn — obydva harni. I
oho naposi ysia? Nezrozumi o ž, š o jim vid nioho treba. Harazd, ne moje ce di o.

Tilky škoda joho. Ja b, zvisno, na joho misci nakydav ciomu syno kovi pluchiv, š ob
znav svoje misce i ne vstriavav, ta tilky na Kornija ce ne schože. Tobto ne schože,
š ob vin komu-nebu  mih pluchiv nakydaty… virniše, pluchiv vin nakydaty mih by,
po-mojemu, komu zavhodno, sy a ta sprytnis  u nioho nejmovirni. Ba yv ja raz, jak
vony vovtuzy y  bila basejnu — Kornij, a proty nioho troje joho cych… nu, oficeriv,
aboš o… Jak vin jich kydav! Ce ž lubo bu o hlanuty. Tož stosovno pluchiv vy bu te
spokijni.  A e  tut  sprava  v  tomu,  š o  bez  krajnioji  potreby  vin  nikomu  pluchiv  ne
stane nakydaty… ne te š o pluchiv, rizkoho s ova vid nioho ne po uješ… Cho a, z
inšoho boku, zvy ajno, buv odyn vypadok… Jako  raz potknuvsia ja do nioho v ka-
binet — ne pamjataju, naviš o. y to knyžku jaku  uziaty, y to stri ku dla proek-
tora. Odnym s ovom, toho dnia jšov doš . Potknuvsia i potrapyv raptom u ci kovytu
pi mu. Ja navi  zasumnivavsia. Ne bu o š e takoho, š ob ja v ociomu domi posered
bi oho  dnia  potraplav  u  temne  prymiš ennia.  Može,  mene  pomy kovo  do  jakoji
komir yny zanes o? I raptom zvidty, z pi my, ho os Kornijiv:

— Proženi  š e raz vid samoho po atku…
Todi ja stupyv krok upered. Stina za mnoju zatiah a , i sta o he  temno, jak u

ni nomu  tyri.  Ja  vytiahnuv  pered  sebe  ruky,  š ob  ne  torochnuty  ob  š o-nebu ,
dvoch krokiv ne stupyv — zap utavsia palciamy v jakij  materiji. Ja navi  zdry-
hnuvsia vid nespodivanky. Š o š e za materija? Zvidky vona tut, u kabineti? Niko y
jiji tut raniše ne bu o. I raptom uju ho osy, i š ojno ja ci ho osy za uv, to pro ma-
teriju i dumaty zabuv, i zavmer, i dychaty perestav.

Ja vidrazu zrozumiv, š o rozmovlaju  imper koju. Ja ce jichnie chur y-mur y
de  cho eš  upiznaju,  sypinnia  ce  pysklave.  Rozmovla y  dvoje:  odyn  —  normalnyj
š urojid, tak by j rizonuv joho z avtomata, a druhyj… vy, ch opci ta div atka, ne po-
viryte, ja speršu sam ne poviryv. Druhyj buv Kornij. Nu spravdi — joho ho os. Tilky
rozmovlav vin, po-perše, po-imper komu, a po-druhe, na takych basach, jakych ja
dosi ne te š ob vid Kornija — vzahali na cij planeti ni vid koho ne uvav. Ce, ch opci
ta div atka, buv spravžnij dopyt, ot š o ce bu o. Ja cych dopytiv naba yvsia, znaju,
jak tam rozmovlaju . Tut pomy ky buty ne može. Kornij jomu tak luto: hrrum-trrum-
brrum! A toj, bojahuz paskudnyj, jomu u vidpovi  žalibno: chur y-mur y, chur y-
mur y… Zradi o moje serce, esne s ovo.



Rozumiv ot, na žal, ja yše z pjatoho na desiate, ta j te, š o rozumiv, do mene
jako  ne dochody o po-spravžniomu. Vychody o niby, š o cej š urojid — ne prostyj
so dat y, skažimo, miš anyn, a jake  ve yke cabe. Može, marša , a može, j ministr.
I jichnia rozmova postijno ve asia pro korpusy ta pro armiji, a takož pro stanovyš e
v sto yci. Tobto ja ce zbahnuv tomu, š o s ova «korpus», «armija», «sto ycia» meni
znajomi, a vony ve  as povtoriuva y . I š e meni bu o zrozumi o, š o Kornij post-
ijno natyskaje, a š urojid cho  i zvyvaje sia, cho  i pid abuzniuje sia, a e oho  ne
dohovoriuje, smuhastyk, kruty , padluka. Kornij hrymiv use lutiše, š urojid pyš av
use žalibniše, i osobysto meni bu o ci kom zrozumi o, š o ot same zaraz i treba bu o
by vlipyty jak slid, — ja navi  ve  upered podavsia, torkaju y  nosom tkanyny, š o
vidokremluva a mene vid dopytnoji, š oby ni oho ne propustyty, ko y cia svo ota
zavyš y  i po ne vyk adaty, oho vid nioho domahaju sia. A e š urojid raptom
zovsim zamovk — zomliv,  y  š o? — a Kornij  skazav zvy ajnym ho osom, po-ro-
sij ky:

— Dosy  nepohano, Valdemare, vy vilni. Teper sprobujemo pidsumuvaty. Po-
perše…

Tak ja, ch opci ta div atka, j ne diznavsia, š o tam bu o po-perše. Zasvity y
meni v o o z takoju sy oju, š o meni sta o svit o v cij temriavi, i o uniav ja, ch opci
ta div atka, vže u vitalni. Sydžu na pid ozi, o yma upaju, a nadi mnoju stoji , poty-
raju y p e e, ocej samyj Voldemar, zdorovennyj dia ko, makitra pid samisi ku
stelu, ob y ia v nioho rozhub ene j zasmu ene, dyvy sia vin na mene z-pid steli ta
j kaže — y to dokir yvo, y to vynuvato:

— Nu š o ž ty, ho ub yku? oho ž ty tam styr av u temriavi? Zvidky ž meni
bu o znaty? Ty vže daruj meni, bu  aska… Ne vdaryvsia?

Ja pomacav oberežno svoje perenissia — je v mene tam perenissia y joho vže
nema, — tak-siak pidvivsia i kažu:

— Ni, — kažu. — Ne vdaryvsia. Mene vdary y — ce bu o.



Ko y Dramba zakin yv spo u nyj chid do korektuvalnoho punktu, Hag zupy-
nyv  joho,  zistrybnuv  u  tranšeju  ta  projšovsia  po  pozyciji.  Vidryto  bu o  na  s avu.
Tranšeja povnoho profilu iz trišky skošenymy nazovni idealno rivnymy stinkamy, iz
š ilno utrambovanym dnom, bez usilakoji tam puchkoji zemelky ta inšoho smittia,
vse to no za naukoju, ve a do vohnevoji — idealno kruh oji jamy diämetrom dva
metry, vid jakoji vidchody y v ty  ukryti ko odamy blindaži dla bojeprypasiv i dla
obs uhy. Hag hlanuv na hodynnyk. Pozycija bu a ci kom vidryta za dvi hodyny de-
sia  chvy yn. I jaka pozycija! Takoju moh a pyšaty  joho vysokosti Inženerna aka-
demija. Hag ozyrnuvsia na Drambu. Riadovyj Dramba bovvaniv nad nym i nad kra-
jem tranšeji. Joho ve y ezni do oni bu y prytysnuti do stehon, likti vidstovbur eni,
vucha opuš eni, hrudy ko esom, i vid nioho, zmišuju y  iz zapachom rozrytoji ze-
mli, ynu a atmosfera svižosti ta procho ody.

— Mo ode , — skazav neho osno Hag.
— S uha joho vysokosti, pane kapra e! — harknuv robot.
— oho nam š e brakuje?
— Banky pidbadior yvoho ta so onoji rybky, pane kapra e!
Hag usmichnuvsia.
— Tak, — skazav vin. — Ja z tebe zrobyv so data, z nechluja.
Vin uziavsia za kraj  tranšeji  i  odnym ruchom perekynuv ti o na travu,  potim

pidniavsia, obtrusyv kolina j š e raz ohlanuv pozyciju — teper uže zverchu. Tak,
pozycija bu a na s avu.

Sonce pidby osia vyso e ko, vid rosy ne za yšy osia ni najmenšoho slidu, mi-
sia  blidym kusnem tanu oho cukru vysiv nad zachidnym horyzontom, nad tuman-
nymy obrysamy mista- udovy ka. Navko o miriädamy konykiv strekotiv step,
rivnyj, rudo-ze enyj, na usiomu svojemu prostori odnakovyj ta porožnij, jak okean.
Joho odnomanitnis  porušuva a yše chmarynka ze eni vda yni, v jakij ervoniv e-
repy nyj dach Kornijevoho budynku. Navko o strekot yvyj step, napojenyj pria-
nymy zapachamy, nad nym yste siro-b akytne nebo, a v centri — vin, Hag. I jomu
dobre.

Dobre, bo vse da eko. Da eko zvidsy nezbahnennyj Kornij, bezkine no dobryj,
bezkine no terpla yj, pob až yvyj, uvažnyj, jakyj neuchylno, milimetr za milime-
trom vtyskav u dušu lubov do sebe, i vodno as neskin enno nebezpe nyj, nena e
bomba ve y eznoji sy y, š o zahrožuje vybuchnuty najnespodivanišoji myti ta roz-
nesty v k o ia Hagiv Vsesvit. Da eko zvidsy ukavyj budynok, napchanyj neba e-
nymy i nemož yvymy mechanizmamy, neba enymy i nemož yvymy istotamy vpe-
remiš  iz  takymy  samymy,  jak  Kornij,  lu my-pastkamy,  šumno  kypla oju  bez-
adnoju dijalnistiu bez usilakoji vydymoji rozumnoji mety, a tomu takyj samyj

nezbahnennyj i vid ajdušno nebezpe nyj dla Hagovoho Vsesvitu. Da eko zvidsy
uve  cej ukavyj oman yvyj svit, de ludy maju  use, oho yše možu  sobi zažadaty,
a tomu jichni bažannia zbo eni, cili potojbi ni i zasoby vže ni ym ne nahaduju
lud ki..  I  š e dobre, š o tut bodaj nenadovho vdaje sia zabuty pro hnitiu u nepo-
sylnu vidpovidalnis , pro vsi ci zada i, š o nyju , na e vyrazka, v zapa enij duši —



nevidk adni, neobchidni i zovsim nerozvjazni. A tut — use tak prosto j ehko…
— Oho! — promovyv Kornij. — Oce tak tak!
Hag pidstrybnuv na misci j obernuvsia. Kornij stojav po toj bik tranšeji, z vese-

ym zdyvuvanniam ohladaju y pozyciju.
— Ta ty fortyfikator4, — skazav vin. — Š o ce v tebe take?
Hag pomov av, a e divaty  ne bu o kudy.
— Pozycija, — neocho e burknuv vin. — Dla važkoji mortyry5.
Kornij buv vraženyj.
— Dla oho, dla oho?
— Dla važkoji mortyry.
— Hm… A de ty vi meš mortyru?
Hag mov av, dyvla y  na nioho spid oba.
— Nu harazd, ce mene, zreštoju, ne stosuje sia, — skazav Kornij, za ekavšy.

— Daruj, jakš o zavadyv… Ja tut otrymav dejaki vidomosti i pokvapyvsia, š oby
podi ytysia z toboju. Sprava v tomu, š o vaša vijna zakin y a .

— Jaka vijna? — tupo zapytav Hag.
— Vaša. Vijna hercogstva A aj koho z imperijeju.
— Vže? — tycho promovyv Hag. — Taž vy kaza y — otyry misiaci.
Kornij rozviv rukamy.
— Nu, vyba , — skazav vin. — Pomy yvsia. Vsi my pomy y y . A e ce, znaješ,

dobra pomy ka. Poho sia, š o my pomy y y  u potribnyj bik… Upora ysia za misia .
Hag ob yznuv huby, pidniav ho ovu, znov opustyv.
— Chto… — Vin zamov av.
Kornij ekav, spokijno dyvla y  na nioho. Todi Hag znovu pidniav ho ovu i,

dyvla y  jomu priamo u vi i, skazav:
— Ja cho u znaty, chto peremih.
Kornij duže dovho mov av, z joho ob y ia ni oho ne možna bu o zrozumity.

Hag  siv  —  ne  tryma y  nohy.  Poru  iz  tranšeji  strymi a  ho ova  Dramby.  Hag  bez-
h uzdo vytriš yvsia na neji.

— Taž ja tobi vže pojasniuvav, — skazav narešti Kornij. — Nichto ne peremih.
To niše, vsi peremoh y.

Hag procidyv kri  zuby:
— Pojasniuva y… Ma o š o vy tam meni pojasniuva y. Ja cioho ne rozumiju. V

koho za yšy osia hyr o Tary? Ce, može, vam odnakovo, u koho vono za yšy o , a
nam ne odnakovo!

Kornij povilno pochytav ho ovoju.
— Vam tež odnakovo, — stom eno skazav vin. — Armij tam bilše nemaje —

tilky cyvilne nase ennia…
— Aha! — skazav Hag. — Zna y , š urojidiv zvidty vyby y?
— Taž ni… — Kornij straždenno zmorš yvsia. — Armij vzahali bilše ne isnuje,

4 Fortyfikator  — fachive  zi zvedennia ukrip e  ta oboronnych sporud.
5 Mortyra  — arty erij ka harmata z korotkym du om dla vedennia navisnoho vohniu po zakrytych i hory-

zontalnych cilach.



rozumiješ? Iz hyr a Tary nichto nikoho ne vybyvav. Prosto i a ajci, j imperci poky-
da y zbroju ta porozchody y  po domivkach.

— Ce nemož yvo, — skazav Hag spokijno. — Ja ne rozumiju, naviš o vy meni
vse ce rozpovidajete, Korniju. Ja vam ne viriu. Ja vzahali ne rozumiju, oho vam vid
mene treba. Naviš o vy mene tut trymajete? Jakš o ja vam ne potriben — vidpusti .
A jakš o potriben — kaži  priamo…

Kornij zakrektav i z sy oju vdaryv sebe po stehnu.
— Zna y , tak, — skazav vin. — Ni oho novoho z cioho pryvodu ja tobi povi-

domyty ne možu. Ba u, š o tobi tut ne podobaje sia. Znaju, š o ty prahneš dodomu.
A e tobi dovede sia š e poterpity. Zaraz u tebe na ba kivš yni nadto važko. Rozru-
cha. Ho od. Epidemiji.  A zaraz š e j polity na p utanyna… Hercog, jak i slid bu o

ekaty, na chav na vse i vtik, jak ostannij bojahuz. Pokynuv napryzvolaš e ne tilky
krajinu…

— Ne kaži  pohano pro hercoga, — chrypko prohar av Hag.
—  Hercoga  bilše  nema,  —  cho odno  skazav  Kornij.  —  Hercog  A aj kyj  po-

zbav enyj v ady. Vtim, možeš utišyty : imperatoru tež ne poš asty o. Rozstrilanyj u
v asnomu pa aci…

Hag kryvo usmichnuvsia i znovu zakamjaniv ycem.
— Vidpusti  mene dodomu, — skazav vin. — Vy ne majete prava mene tut try-

maty. Ja ne vij kovopo onenyj i ne rab.
— Davaj-no tak, — skazav Kornij. — Davaj ne budemo ajatysia. Ty pohano

sobi ujavlaješ, š o tam u vas roby sia. A tam taki, jak ty, pozbyva y bandy, vsim jim
korty  postavyty ske et na nohy, a cioho, krim nych, uže nichto ne cho e. Na nych
poluju , jak na skaženych psiv, i vony pryre eni. Jakš o tebe zaraz vidpravyty do-
domu, ty, zvy ajno, pryjednaješsia do takoji bandy, i todi tobi kine . I sprava, miž
inšym, ne yše v tobi, sprava š e j u tych ludiach, jakych ty vstyhneš ubyty i zamor-
duvaty. Ty nebezpe nyj. I dla sebe, i dla inšych. Otak-ot, jakš o vidverto.

Vyjavlaje sia, Kornij mih buty j takym. Pered Hagom stojav boje , i chvatka v
cioho  bijcia  bu a  zalizna,  i  byv  vin  u  same  jab u ko.  Š o  ž,  za  vidvertis  diakuju.
Zna y ,  teper  tak  i  budemo:  ty  meni  skazav,  a e  ja  tobi  tež  zaraz  skažu.  Dosy
kor yty iz sebe ch op yka u štanciach. Nabryd o.

— Zna y , bojitesia, š o ja tam budu nebezpe nyj, — skazav Hag. Vin vže bilše
ne mih i ne chotiv strymuvatysia. — Š o ž, vola vaša. Todi dyvi sia, š ob ja TUT ne
stav nebezpe nym!

Vony stoja y z bokiv tranšeji, ob y iam do ob y ia, i spo atku Hag triümfu-
vav, š o jomu vda osia vyk ykaty ce cho odne svitinnia u zazvy aj do vidrazy do-
brych o ach ve ykoho ukavcia, a potim raptom zi zdyvuvanniam ta oburenniam
vyjavyv, š o svitinnia ce znyk o, i znov u nioho, satany, usmiše ka, i o i znovu pry-
mružy y  po-ba kiv ky, zmijine mo oko! I raptom Kornij fyrknuv, zarehotav, poper-
chnuvsia, zakašlavsia, znovu zarehotav i zakry av, rozvivšy ruky:

— Kit! Nu kit i kit! Dykyj… Du-umaj! — skazav vin Hagovi j postukav sebe po
poty yci. — Dumaj! Mizkamy vorušyty treba! Nevže ty tut darma pjatyj tyžde
styr yš?

Todi Hag rizko povernuvsia i pišov u step.
— Dumaj! — vostannie do ynu o do nioho.



Vin išov, ne dyvla y  pid nohy, provaluju y  u bajbakovi nory, spotykaju y ,
driapaju y  š yko otky  kolu kamy.  Vin  ni oho  ne  ba yv  i  ne  uv  dovko a,  pered
joho o yma stoja o posi ene zmorškamy zem yste ob y ia z bezmirno stom e-
nymy, po ervoni ymy o yma, i v vuchach unav chrypkuvatyj ho os: «Šmarka i!
Moji virni, neperemožni šmarka i!» I cia ludyna, ostannia ridna ludyna, š o za yšy-
asia žyvoju, zaraz de  riatuva asia, perechovuva asia, mu y asia, a jiji kuva y, po-

luva y na neji, jak na skaženoho vovka, smerdiu i ordy obmanutych, kup enych,
osatani ych vid strachu dykobraziv. Byd o, poto o , poky ky— bez esti, bez s avy,
bez sovisti… Brechnia, brechnia, ne može cioho buty! Lisovi jegeri, hvardija, desant-
nyky.  B akytni  Drakony…  š o,  vony  tež  proda ysia?  Tež  pokynu y?  Taž  u  nych
ni oho ne bu o, krim Nioho! Vony ž žy y tilky dla Nioho. Vony pomyra y za Nioho!
Ni, ni, brechnia, nisenitnycia… Vony vzia y joho u sta eve kilce, najiža y ysia bah-
netamy,  du amy,  vohnemetamy…  ce  ž  najkraš i  bijci  u  sviti,  vony  rozženu  i  roz-
duša  oskaženi u so datniu… O, jak vony budu  jich hnaty, pa yty, vtoptuvaty u
bahno… A ja — sydžu tut. Kit! Paršyve š enia, a ne Kit! Pidibra y bido ašne koho,
vylikuva y apku, stri koju prykrasy y, a vin znaj sobi machaje chvostykom, mo-
o ko tep e ke ch ep e i vse prymovlaje «s uchajusia» i «tak to no»…

Vin  spitknuvsia  j  upav  usim  ti om  u  kolu u,  suchu  travu  i  za yšyvsia  ežaty,
zatu yvšy ho ovu vid nesterpnoho soromu. A e ž sam! Sam-odyn proty vsijeji cijeji
machyny! I ch opci, druzi moji v ciomu ukavomu pekli,  zamovk y, kotryj de  ne
ozyvaju sia, ni riado ka, ni litery — može, jich uže j u žyvych nema… a može, zda-
y ? Nevže ž ja ni oho ne možu?

Vin  trusyvsia  jak  u  ychomanci  pid  peku ym  soncem,  u  mozku  vynyka y,
kružla y, pronosy y  he  nemož yvi, nejmovirni sposoby boro by, vte i, zvilnen-
nia… Ve  žach buv u tomu, š o Kornij, zvy ajno ž, skazav pravdu. Nedarma praciu-
va a joho mašyna, nedarma zjicha ysia, spovz ysia, z eti ysia siudy vsi ci udovy ka
z nevidomych svitiv — zroby y svoju spravu, rozory y krajinu, zanapasty y vse naj-
kraš e, š o v nij bu o, obezzbroji y, obezho ovy y…

Vin  ne  po uv,  jak  pidijšov  Dramba,  a e  spitnilij  spyni  pid  rozpe enoju  so-
ro koju sta o procho odno, ko y ti  robota vpa a na nioho, i jomu po ehša o. Vse ž
taky  vin  buv  ne  odyn.  Vin  š e  dovho  ežav  doli y ,  a  sonce  rucha o  nebom,  i
Dramba bezšumno ruchavsia poru , oberihaju y joho vid speky. Potim vin siv. Holi
nohy bu y posmuhovani kolu kamy. Na kolino vystrybnuv konyk, bezh uzdo vtu-
pyvsia ze enymy krapelkamy o ej. Hag hyd yvo zmachnuv joho i zavmer, rozdyv-
laju y  ruku. Kisto ky palciv bu y obidrani.

— Ko y ce ja? — promovyv vin uho os.
— Ne možu znaty, pane kapra e, — vidrazu ž vidhuknuvsia Dramba.
Hag ohlanuv druhu ruku.  Tež u krovi.  Zemlu-matinku,  zna y ,  mo otyv.  Po-

rodžennyciu vsich cych… sprytnykiv. Mo ode  Kit. Tilky isteryky meni j brakuva o.
Vin ozyrnuvsia v napriami budynku. Ze ena chmarka e  vydni asia na horyzonti.

— Bahato zajvoho ja siohodni napatiakav, ot š o… — skazav vin povilno. —
Dykobraz  ty,  a  ne  Kit.  Vid upyty  tebe  nema  komu.  Pohrožuvaty  nadumav,  šmar-
ka … O  omu Kornij zajšovsia…

Vin pohlanuv na robota.
— Riadovyj Dramba! Š o robyv Kornij, ko y ja pišov?



— Nakazav meni stežyty za vamy, pane kapra e.
Hag hirko usmichnuvsia.
— A ty, zvy ajno, pidkoryvsia… — Vin pidniavsia, pidijšov do robota vprytu .

—  Skilky  tebe  v yty,  bovdure,  —  prošypiv  vin  luto.  —  Komu  ty  pidporiadkovu-
ješsia? Chto tvij bezposerednij na alnyk?

— Kapra  Hag, Bijciv kyj Kit joho vysokosti, — vidkarbuvav Dramba.
— To jak že ty, dykobraze bezmozkyj, možeš pidkoriatysia š e komu ?
Dramba pomov av, potim skazav:
— Vynuvatyj, pane kapra e.
— E-ech… — promovyv Hag beznadijno. — Harazd, bery mene na p e i. Do-

domu.
Budynok zustriv joho nezvy noju tyšeju. Budynok buv porožnij. Po eti y ste-

rvjatnyky. Na pad o. Hag peredusim skupavsia v basejni, zmyv krov i pyluku, re-
telno za esavsia pered dzerka om i, perevdiahnuvšy  u sviže, rišu e rušyv do ji-
dalni. Na obid vin zapiznyvsia, Kornij uže dopyvav svij sik. Vin z udavanoju bajduži-
stiu pohlanuv na Haga i znov opustyv pohlad u papku, š o eža a pered nym. Hag
pidijšov do sto a, kašlanuv i promovyv stysnutym ho osom:

— Ja povodyvsia nepravylno, Korniju. (Kornij kyvnuv, ne pidijmaju y o ej.)
Ja prošu u vas vyba ennia.

Hovoryty bu o nejmovirno važko, jazyk edve vorušyvsia. Dove osia zupyny-
tysia na sekundu i micno stysnuty š e epy, š oby pryvesty sebe do adu.

— Zvy ajno ž, ja… ja robytymu vse tak, jak vy nakazujete. Ja buv nepravyj.
Kornij zitchnuv i vidsunuv vid sebe papku.
— Ja pryjmaju tvoji vyba ennia… — Vin pobarabanyv palciamy po sto u. —

Tak. Pryjmaju. Š opravda, na žal, ja vynuvatyj bilše za tebe. Ta ty sidaj, již…
Hag siv, ne zvodia y z nioho nastoroženoho pohladu.
— Rozumiješ,  ty  š e mo odyj,  tobi  bahato oho možna proba yty.  A e ja!  —

Kornij potrusyv u povitri roz epirenymy palciamy. — Staryj dure ! Vse-taky v mo-
jemu vici i  z mojim dosvidom as by vže znaty, š o je ludy, jaki možu  vytrymaty
udar doli, a je ludy, jaki amaju sia. Peršym rozpovidaju  pravdu, druhym rozpovi-
daju  kazky. Tak š o ty takož prosty meni, Hagu. Davaj-no postarajemo  zabuty ciu
istoriju. — I vin znov uziavsia za papery.

Hag jiv jake  misyvo z mjasa j ovo iv, ne vid uvaju y ni smaku, ni zapachu,
na e vatu žuvav. Vucha joho pa a y. Durnycia jaka  znovu vychody a. Nad use cho-
ti osia zakry aty i torochnuty ku akom po stoli. Hodi robyty z mene š enia! Hodi!
Mene udaramy doli ne z amaješ, zrozumi o? My ne z iržavoho zaliza!.. Ce ž treba,
jak povernuv, znovu ja vsiudy dure … Hag na yv sobi u sklanku kokosove mo oko
z op etenoji suliji. Vzahali kažu y, ja j spravdi dure . Vin zi mnoju jak iz muž ynoju,
a ja  — na e baba.  Ot i  vychody  — š enia i  dure .  Ne cho u pro ce dumaty.  Ne
treba meni tvojeji pravdy, ne treba meni tvojich kazok. Tobto za pravdu tobi,
zvy ajno, diakuju — ja zaraz cho  zrozumiv, š o ekaty bilše nema oho, š o as
dijaty.

Vony raptom razom rozsmija ysia, pryhadavšy, mabu , jaku  istoriju, povja-
zanu z nul-kabinoju.



— Tak, — skazav ch ope . — Cioho ja nav yvsia… Vmiju… A e vy znajete, Kor-
niju,  my  vyrišy y  probihty  do  Antonova.  Ch opci  obicia y  pokazaty  meni  š o  u
stepu…

— A de vony? — Kornij ozyrnuvsia.
— Zaraz, napevno, pidijdu . My domovy y , š o ja pidu vpered, a vony mene

doženu … Vy jdi , Korniju, ja j tak vas zatrymav. Duže vam diakuju…
Vony raptom obnia ysia — Hag navi  zdryhnuvsia vid nespodivanky, — pisla

oho Kornij ehe ko vidštovchnuv ch opcia i švydko pišov u budynok. Ch ope
spustyvsia zi schodiv i pišov piš anoju dorižkoju, i  tut Hag poba yv, š o vin duže
škutylhaje, prypadaju y na pravu nohu. Cia noha v nioho bu a javno korotša i tonša
za livu.

Kilka sekund Hag dyvyvsia jomu vslid,  a  potim rvu ko perekynuv ti o erez
pidvikonnia, vpav navkara ky j vidrazu ž pirnuv u kuš i. Vin ne utno priamuvav za
cym Dangom slidom, uže vid uvaju y do nioho nesvidomu nepryjaz , ciu hyd yvu
vidrazu, jaku vin zavždy vid uvav do ludej kali nych, nepovnocinnych i vzahali ne-
korysnych.  A e  cej  Dang  buv  a ajcem,  pry omu,  sudia y  z  imeni  ta  vymovy,  —
pivdennym a ajcem, a otže, a ajcem peršoho gatunku, i, chaj tam jak, pohovoryty z
nym bu o neobchidno. Bo ce buv use-taky šans.

Hag nazdohnav joho vže v stepu, vyždavšy my , ko y budynok do samisi koho
dachu znyk za derevamy.

— Hej, druže! — tycho skazav vin po-a aj ky.
Dang strimko obernuvsia. Vin navi  chytnuvsia na skali enij nozi. Lalkovi o i

joho  rozpluš y ysia  š e  šyrše,  i  vin  pozadkuvav.  Usi  farby  znyk y  z  joho  chudor-
lavoho ob y ia.

— Ty chto takyj? — proburmotiv vin. — Ty… cej… Bijciv kyj Kit?
— Tak, — skazav Hag. — Ja — Bijciv kyj Kit. Mene zvaty Hag. Iz kym maju

es ?
— Dang, — obizvavsia toj, pomov avšy. — Vyba , ja pospišaju…
Vin povernuvsia i, nakulhuju y š e sylniše, niž raniše, pišov he  tijeju samoju

dorohoju. Hag nazdohnav joho i schopyv za ruku vyš e liktia.
— Za ekaj… Ty š o,  rozmovlaty ne cho eš? — zdyvovano promovyv vin.  —

omu?
— Ja pospišaju.
— Ta ob yš ty, vstyhneš!.. Oce tak kartynka! Zustri y  u ciomu pekli dva a ajci

— i š ob ne pohovoryty? Š o ce z toboju? Zduriv zovsim y š o?
Dang sprobuvav vyvilnyty ruku, ta de tam! Vin buv zovsim chyrlavyj, cej ne-

donosok iz pivdnia.
Hag ni oho ne rozumiv.
— Pos uchaj, druže… — po av vin z usijeju pronyk yvistiu, na jaku buv zdaten.
— U pekli tvoji druzi! — kri  zuby procidyv Dang, dyvla y  na nioho z nepry-

chovanoju nenavystiu.
Vid nespodivanky Hag vypustyv joho ruku. Na my  vin navi  utratyv movu. U

pekli tvoji druzi… Tvoji druzi — v pekli… Tvoji druzi — v pekli! Vin navi  za-
dychnuvsia vid skazu ta prynyžennia.

— Ach ty… — skazav vin. — Ach ty, prodažna škuro! Zadušyty, pošmatuvaty



tvariuku…
—  Sam  ty  škura  barabanna!  —  prosy av  Dang  kri  zuby.  —  Kat  nedobytyj,

ubyvcia.
Hag, ne rozmachuju y , udaryv joho popid hrudy, i, ko y chyrlak zihnuvsia

vdvoje, Hag,ne vtra aju y dorohocinnoho asu, z rozmachu žachnuv ku akom po
bilavij poty yci, pidstavyvšy kolino pid ob y ia. Vin stojav nad nym, opustyvšy
ruky, dyvyvsia, jak toj kor y sia, zach ynaju y  krovju, v suchij travi, i dumav: ot
tobi j sojuzny ok, ot tobi j druh u pekli… V roti joho bu a hirkota, i jomu choti osia
p akaty. Vin prysiv navpo ipky, pidniav Dangovu ho ovu j povernuv do sebe joho
zajušene krovju ob y ia.

— Poha … — prochrypiv Dang i sch ypnuv. — Kat… Navi  siudy…
— Naviš o ce? — promovyv pochmuryj ho os.
Hag pidviv o i. Nad nym stoja y dvoje — jaki  neznajomi z miscevych, tež

zovsim mo odi. Hag oberežno opustyv ho ovu pivdencia na travu i pidniavsia.
— Naviš o… — proburmotiv vin. — Zvidky ja znaju — naviš o?
Vin povernuvsia i pišov do budynku.

amaju y kuš i ta vytoptuju y k umby, vin navproste  projšov do schodiv,
pidniavsia do sebe, vpav doli y  na ližko i tak pro ežav do samoho ve ora. Kornij
k ykav joho ve eriaty — vin ne pišov. Bubni y v domi ho osy, una a muzyka, potim
zatych o. Vidsvary ysia horobci, aštuju y  na ni  u zarostiach pluš a, zave y ne-
skin ennych  pise  cykady,  v  kimnati  stava o  ymraz  temniše  j  temniše.  I  ko y
zovsim stemni o, Hag pidniavsia, pomanyv za soboju Drambu i prokravsia v sad. Vin
projšov u najdalšyj zakut sadu, v husti buzkovi chaš i, vsivsia prosto na tep u travu
i skazav neho osno:

— Riadovyj Dramba. S uchaj uvažno moji pytannia. Pytannia perše. Po meta u
vmiješ praciuvaty?..



Za snidankom Kornij ne skazav meni žodnoho s ova, navi  ne hlanuv na mene.
Niby mene za sto om i nema zovsim. Ja, pryrodnio, pidibravsia, ekaju, š o bude, i
na duši, treba skazaty, hydko do kraju. Ve  as y to vymyty  cho e sia, y to vza-
hali zdochnuty. Nu, pojiv ja tak-siak, pidniavsia do sebe, natiahnuv formu — ne do-
pomahaje. Jako  navi  hirše sta o. Uziav portret joho vysokosti — vys yznuv vin z
mojich ruk,  zakotyvsia pid ližko,  ja  j  šukaty ne stav.  Siv pered vikoncem, likti  na
pidvikonnia postavyv, dyvlu  u sad — ni oho ne ba u, ni oho ne cho u. Dodomu
cho u. Prosto dodomu, de vse ne tak, jak tut. Š o za dola v mene soba a? Ni oho ž
u žytti ne ba yv. Tobto ba yv, zvy ajno, bahato, inšomu stilky i ne nasny sia, skilky
ja najavu ba yv, a ot vtichy — ani najmenšoji. Po av pryhaduvaty, jak hercog mene
tiutiunom obdaruvav, — pokynuv, ne pomahaje. Zamis  joho ob y ia postijno zry-
naje cej chyrlak, suchorlava joho fizija, vsia v krovjaci. A zamis  joho ho osu —
zovsim inšyj ho os, i vin use povtoriuje: «Naviš o ce? Naviš o ce?» Zvidky ja znaju
— naviš o?

Potim  raptom  roz yny ysia  dveri,  uvijšov  Kornij  —  jak  chmara,  o i  —  b y-
skavky,  — ni  s ova ne kažu y,  žburnuv meni ma o ne v ob y ia  pa ku jakycho
arkušiv, i, znovu ni oho ne kažu y, povernuvsia i pišov. I dveryma hrymnuv. Ja
ma o ne zavyv vid tuhy, kopnuv ci arkuši — po vsij kimnati roz eti ysia. Po av znov
u  sad  dyvytysia  —  orno  pered  o yma,  ne  možu.  Pidibrav  arkuš,  jakyj  buv  naj-
b yž e, po av ytaty. Potim druhyj, potim tretij… Potim zibrav usi, sk av za poriad-
kom, po av ytaty znovu.

Ce vse bu y zvity. Kornijevi ludy, jaki, jak ja rozumiju, bu y zakynuti do nas,
praciuva y  tam  u  nas:  chto  dvirnykom,  chto  perukarem,  a  chto  j  genera om.  I  ot
vony,  zna y ,  dopovida y Kornijevi  pro svoji  sposterežennia.  ysta robota,  hodi  j
kazaty. Profesiöna y.

Nu, bu o tam pro cioho ch op ynu, pro Danga. Žyv vin, jak i ja, u sto yci j navi
nepodalik vid mene, navproty zooparku. Ba ka joho vby y š e pid as peršoho Tar -
koho  incydentu.  Vin  buv  naukovcem,  ovyv  u  hyrli  Tary  jakycho  svojich  nau-
kovych ryb, nu, tam joho vypadkovo j porišy y. Za yšyvsia vin odyn iz matirju. Jak
i ja. Tilky maty joho bu a inteligentnoju i piš a v u ytelky, muzyku vyk ada a. A vin,
miž inšym, tež buv ch opcem z ho ovoju. Premiji vsilaki u školi chapav, zdebilšoho
— z matematyky. Vin zdibnosti mav ve yki, niby jak ja do techniky, tilky bilši. Ko y
po a asia cia vijna, vin pid as y ne peršoho bombarduvannia potrapyv pid bombu,
rebra jomu potroš y o, pravu nohu nazavždy skali y o.

I poky ja, zna y , brav Arichadu, prydušuvav povstannia j chodyv desantom u
hyr o Tary, vin ci odobovo ežav udoma. Ja ne dokoriaju jomu, vin tam namordu-
vavsia, može, š e bilše za mene: v jichnij dim v u y o dvi bomby, joho otruji o ha-
zamy, vsich meškanciv budynku potim vyse y y, za yšy ysia vony vdvoch iz matirju
v otij rujini — ne znaju, omu maty ne zachoti a perejiždžaty. I ot, zna y , maty joho
š odnia jš a na robotu, teper uže ne v muzy nu ško u, a na patronnyj zavod. Inodi
na ci u dobu jš a, inodi na dvi. Za yšy  jomu jaku-nebu  jižu, sup u vatnyk zakutaje,



š oby vin mih dotiahtysia, — sam vin z ližka majže ne vstavav — i pide. A e ot od-
noho razu vona piš a, ta j ne povernu asia. Nevidomo, š o z neju sta osia. Cej Dang
uže he  zahynavsia, ko y na nioho vypadkovo vyjšov Kornijiv rozvidnyk. S ovom,
motorošna istorija, š o j kazaty. Prosto v centri sto yci hynuv vid ho odu ta cho odu
ch ope , pry omu ve ykyj matematy nyj ta ant, navi  ve y eznyj, i vsim na nioho
bu o na chaty. Tak by j zdoch, jak sobaka pid parkanom, jakby ne cej typ. Nu, vin
raz do nioho pryjšov, druhyj pryjšov, jižu jomu nosy . A ch ope  vi my ta j rozko y
joho!  Toj  tilky  rota  rozziavyv.  A  Dang  jomu  š o  na  zrazok  ultymatumu:  abo  vy
mene zvidsy do sebe vi mete, u vaš svit tobto, abo ja povišu . On, kaže, petelka vy-
sy , ba yte? Nu, Kornij, zvisno, viddav rozporiadžennia… Taka ot istorija.

Tam š e bahato oho bu o. A e zdebilšoho, zvy ajno, pro možnov adciv. Bu o
tam i pro hercoga, i pro Odnookoho ysa, i pro pana feldmarša a Brahha, pro vsich
tam  bu o.  Jak  vony  polityku  robla ,  jak  vony  rozvažaju sia  u  vilnyj  as…  Ja
periödy no perestavav ytaty, nihti hryz, š oby zaspokojitysia. I pro jiji vysokis  tež
bu o. Vyjavlaje sia, hofmarša om u pa aci s užy a tež Kornijeva ludyna, tož
sumnivatysia ne dovody sia. Ce ž ne te š o dla mene materiä y pidbyra ysia. Ce ž
Kornij jich z jakoji  spravy nasmykav, prosto z mjasom vydyrav. Nu, harazd.

Sk av ja ci arkuši akuratnoju kupkoju, pidrivniav, zvažyv na ruci j znovu nymy
po kimnati pustyv. Vzahali-to, jakš o kazaty esno, yša o  meni odne: kula v ob.
Chrebet vony meni pere ama y, ot š o. Domoh ysia svoho. Ve  svit v o ach perever-
nu y stor  nohamy. Jak žyty — ne znaju.  Naviš o žyty — ne rozumiju.  Jak teper
Kornijevi v o i dyvyty  — i zovsim ne vidaju. Ech, dumaju, rozženusia ja zaraz po
kimnati, ruky po švach i — u vikonce, ho ovoju vnyz. I vsiomu kine , cho  tilky j
druhyj poverch. Ta tut jakraz prypersia Dramba, vymahaje erhove kres ennia. Roz-
cho odyv vin mene. A ko y pišov, po av ja vže spokijniše mirkuvaty. Ci u hodynu
sydiv, nihti hryz, a potim pišov i skupavsia. I pryjš o do mene jake  dyvne po ehšen-
nia. Niby jakyj  chvorob yvyj puchyr u mojij duši naduvavsia, naduvavsia, a teper
ot usnuv. Niby ja z jakymy  borhamy rozrachuvavsia. Niby ja cym vid ajem svojim
jaku  provynu pered kymo  spokutuvav. Ne znaju pered kym. I ne znaju jaku. I v
ho ovi  u  mene  yše  odne:  dodomu,  ch opci  ta  div atka!  Po  domivkach!  Usi  moji
borhy, jaki š e za yšy ysia, — vsi vony tam, udoma.

Za obidom Kornij meni kaže, ne dyvla y , suvoro, nepryvitno:
— Pro ytav?
— Tak.
— Zrozumiv?
— Tak.
Na ciomu naša rozmova i skin y asia.
Pisla obidu zazyrnuv ja do Dramby. Trudy sia mij riadovyj na povnu kotušku,

tilky stružka ety . Ve  u tyrsi, v haria omu mastyli, ruky tak i litaju . Odne zadovo-
ennia na nioho dyvytysia. Švydko v nioho sprava prosuva asia — prosto na dyvo.

A meni teper za yša osia tilky odne: ekaty.
Nu, ekaty dove o  nedovho, dniv dva. Ko y mašynka bu a hotova, ja jiji sk av

u mišok, vidnis do staviv, zibrav tam i vyprobuvav z mo ytvoju. Ni ohe ka sobi
mašynka, mo oty . Pluje sia, ta vse ž taky vona vyjš a kraš a, niž u našych povstan-



civ, jaki roby y svoji šmar-kavky vzahali z obrizkiv vodohinnych trub. Nu, pover-
nuvsia ja, zapchav jiji razom z miškom do zaliznoho jaš yka. Hotovyj.

I o  toho samoho ve ora (ja vže spaty namy yvsia) vid yniaju sia dveri, i stoji
u mene na porozi cia žinka. Diakuvaty Bohu, ja š e ne rozdiahsia — sydiv na ližku
u formi ta znimav oboty. Pravyj zniav, ta š ojno vziavsia za livyj, dyvlusia — vona.
Ja ni oho navi  podumaty ne vstyh, tilky hlanuv i,  jak buv v odnomu oboti, pid-
chopyvsia pered neju j vystrun yvsia. Harna vona bu a, ch opci ta div atka, až
strach — niko y ja u nas takych ne ba yv, ta j ne poba u, napevno, niko y.

— Vyba te, — kaže vona, usmichaju y . — Ja ne zna a, š o tut vy. Ja šukaju
Kornija.

A ja mov u, jak bovdur derevjanyj, i tilky o yma jiji jim, ta majže ni oho ne
ba u. O maniv. Vona obve a pohladom kimnatu, potim znovu na mene podyvy asia
—  pylno,  uvažno,  vže  bez  usmišky,  —  nu,  ba y ,  š o  puttia  vid  mene  nijakoho,
kyvnu a  i  vyjš a,  i  dveri  za  soboju  tyche ko  pry yny a.  I  y  viryte,  ch opci  ta
div atka, meni zda osia, š o pisla toho, jak vona piš a, v kimnati vidrazu sta o
temniše.

Dovho ja stovby yv otak, v odnomu oboti. Vsi dumky moji sp uta y , ni ohi-
si ko ja ne tiamyv. Navi  ne znaju, v omu ž tut sprava: y to osvit ennia bu o jake
osob yve tijeji myti, a može, j sama cia my  bu a dla mene osob yvoju, ta ja potim
pivno i vse krutyvsia i nijak ne mih opamjatatysia. Zhaduvav, jak vona stoja a, jak
dyvy asia, š o kaza a. Zrozumiv, zvisno, š o vona meni nepravdu skaza a, š o až ni-
jak vona ne Kornija šuka a (znajš a, de šukaty!), a zajš a siudy navmysno, na mene
podyvyty .

Nu, ce bajduže. Inša dumka mene u smertelnu nu hu zahna a: zrozumiv ja, š o
dove osia meni poba yty v ciu chvy ynu ma e ku astynku spravžnioho ve ykoho
svitu cych ludej. Adže Kornij mene do cioho svitu ne pustyv, i pravylno, napevno,
zrobyv.  Ja  b  u  ciomu  sviti  ruky  na  sebe  nak av,  bo  ce  nemož yvo:  ba yty  take
š ochvy yny i znaty, š o niko y ty takym, jak vony, ne budeš i niko y ty takoho, jak
vony, ne matymeš, a ty sered nych, jak skazano u sviaš ennij knyzi, do kincia dniv
svojich za yšyšsia «brydkyj, ohydnyj i zatch yj»… S ovom, pohano ja spav tijeji no i,
ch opci ta div atka, možna skazaty, š o j zovsim ne spav. A edve zasiri o, ja vybrav-
sia u sad i zalih u kuš ach na svojemu postijnomu sposterežnomu punkti. Zakorti o
meni poba yty jiji š e raz, rozibratysia, zrozumity, ym ce vona mene v ora tak vra-
zy a. Bo ž ba yv ja jiji j raniše, z ocych-ot samych kuš iv i ba yv…

I ot ko y vony jš y dorižkoju do nul-kabiny, poru , a e ne torkaju y  odne od-
noho, ja dyvyvsia na neji i ma o ne p akav. Ni oho znovu ja v nij ne ba yv. Nu, harna
žinka, ne zapere uju, — i vse. V jiji synich o ach bu a porožne a, i bila rota zjavy-
ysia zmoršky.

Vony projš y povz mene mov ky, i tilky bila samoji kabiny vona, zupynyvšy ,
promovy a:

— Ty znaješ, v nioho o i vbyvci…
— Vin i je vbyvceju, — tycho vidpoviv Kornij. — Profesiöna …
— Bido ašnyj  ty mij,  — skaza a vona i  poh ady a joho do oneju po š oci.  —

Jakby tilky ja moh a z toboju za yšytysia… a e ja spravdi ne možu. Meni tut toskno…
Ja ne stav dali s uchaty. Ce ž vony pro mene hovory y. Prokravsia ja do svojeji



kimnaty, podyvyvsia u dzerka o. O i jak o i. Ne znaju, oho jij treba. A Kornij prav-
ylno jij skazav: profesiöna . Tut soromyty  ni oho. oho mene nav y y, te j umiju…
I ja vsiu ciu istoriju vid sebe vidkynuv. U vas svoje, u mene — svoje. Moje di o zaraz
— ekaty i do ekatysia.

Jak ja try ostanni dni proviv — ne znaju. jiv, spav, kupavsia. Znovu spav. Z Kor-
nijem my majže ne rozmovla y. I ne tomu, š o vin ne proba yv meni za cej vypadok

y vsiake tam, ni. Prosto vin buv duže zak opotanyj. Teper uže do ostannioji meži.
Navi  zmarniv. Narod do nas znovu zanadyvsia, tak i pru . Ne poviryte — dyryžabl
pry etiv, ci u dobu vysiv nad sadom, a pid ve ir jak posypa y  iz nioho, jak posypa-
y … Ta ot š o dyvno — za ve  cej as žodnoho «pryvyda». Ja vže davno pomityv:

«pryvydy» v nych tut prybuvaju  abo pizno vve eri, abo rano-vranci, ne znaju vže
omu. Tož ude  ja buv jak u tumani, ni na š o uvahy ne zvertav. A ko y sonce zajde,

zoriamy  nebo  vsije,  tak  ja  vže  bila  vikna  z  mašynkoju  na  kolinach.  A  «pryvydiv»
nema,  cho  ty  usny.  Ja  ekaju,  a  jich  nema.  Ja  vže,  esno  kažu y,  tryvožytysia
po av. Š o ce, dumaju, navmysno? I tut vin use na sto rokiv vpered rozrachuvav?

Za ve  cej as tilky odna cikava podija i sta asia. Ostannioho dnia. Chroplu oce
ja pered svojeju ni noju vachtoju, i raptom budy  mene Kornij.

— oho ce ty sered bi oho dnia spaty zava yvsia? — pytaje vin mene nevdovo-
eno, prote nevdovo ennia ce, ba u, jake  nespravžnie.

— Spekotno, — kažu. — Zmory o.
Zmorozyv, zvy ajno, sprosonnia. Cioho dnia jakraz doš yk morosyv vid sami-

si koho ranku.
— Och, rozbestyv ja tebe, — kaže vin. — Och, rozbestyv. U mene ruky ne do-

chodia , a ty korystaješ… Chodim! Ty meni potriben.
Otakoji, dumaju. Znadobyvsia. Nu, zvy ajno, pidchopluju , ližko dovodžu do

adu, berusia za sandaliji, i tut vin meni vydaje:
— Ni, — kaže. — Ce ob yš. Odiahny formu. Ta oporiady  jak slid… za ešy .

Heva  heva om, dyvyty  sorom…
Nu, ch opci ta div atka, dumaju, moria horia , lisy te u , myška v kameni vto-

py a . Formu jomu. I tak meni cikavo sta o, š o nema sliv. Odiahajusia, zatiahuju
do uporu, za esavsia. Pidboramy k acnuv. S uha vašoji jasnovelmožnosti. Vin ohla-
nuv mene z ho ovy do nih, usmichnuvsia oho , i piš y my erez uve  budynok do
nioho v kabinet. Vin zachody  peršym, vidstupaje na krok ubik i itko po-a aj ky
promovlaje:

— Dozvolte, pane staršyj bronemajstre, vidrekomenduvaty vam. Bijcevyj Kit
joho vysokosti, kursant tretioho kursu Osob yvoji sto y noji ško y Hag.

Dyvlusia  —  i  v  o ach  mojich  potemninnia,  a  v  nohach  drož.  Prosto  peredi
mnoju, jak pryvyd, sydy , rozva yvšy  u krisli, oficer-bronechidnyk. B akytnyj Dra-
kon, «Voho  na ko esach» u naturalnu ve y ynu, v pochidnij formi z usima rozpi-
znavalnym znakamy. Sydy , noha na nohu, erevyky vyb yskuju , šypamy vyškiry-
y , kory neva škiriana kurtka z pidpa ynamy, z p e a zvysaje b akytnyj šnur — toj
š e vov ara, zna y … I morda jak u vov ary, pa ena peresadžena škira ysnije, ho-
ova pobryta naho o, z kory nevymy vid opikiv plamamy, o i jak ohladovi š i yny,

bez vij… Do oni moji, ch opci ta div atka, sami soboju vper ysia u stehna, a pidbory
tak k acnu y, jak niko y š e tut ne k aca y.



— Vilno, kursant, — promovlaje vin syp ym ho osom, bere z popilny ky syga-
retku ta zatiahuje sia, ne vidryvaju y vid mene svojich ohladovych š i yn.

Ja opustyv ruky.
— Kilka zapyta , kursante, — skazav vin i pok av cyharku nazad na kraj popil-

ny ky.
— S uchaju vas, pane staršyj bronemajstre!
Ce ne ja kažu, ce mij rot sam soboju vidbarabaniuje. A ja cym asom dumaju:

š o ž ce take, ch opci ta div ata? Š o ž ce koji sia? Ni oho ne rozumiju. A vin kaže,
nerozbir yvo tak, kovtaju y s ova, ja ciu jichniu maneru znaju:

— uv, š o joho vysokis  udostojiv tebe… a-a… žuvalnym tiutiunom iz v asnoji
ruky.

— Tak, pane staršyj bronemajstre!
— Ce ž za jaki… a-a… podvyhy?
— Udostojenyj jak predstavnyk kursu pisla vziattia Arichady, pane staršyj bro-

nemajstre!
Ob y ia v nioho bajdužne, mertve. Š o jomu Arichada? Znov uziav cyharku,

ohlanuv tliju yj kin yk, povernuv u popilny ku.
— Zna y , buv udostojenyj… Jakš o tak, zna y … a-a… pisla cioho nis vartovu

s užbu u stavci joho vysokosti…
— Tyžde , pane staršyj bronemajstre, — skazav mij rot, a ho ova moja podu-

ma a: nu, oho pry epyvsia? oho tobi vid mene treba?
Vin raptom ve  podavsia vpered.
— Marša a Nahon-Higa v stavci ba yv?
— Tak, ba yv, pane staršyj bronemajstre!
Zmijine mo oko! Jakyj pan sma enyj znajšovsia! Ja z samym genera om

Frahhoju rozmovlav, ne tobi rivnia, i toj z druhoji mojeji vidpovidi dozvo yv ta na-
kazav: bez zva . A ciomu, mabu , jak muzyka: «Pane staršyj bronemajstre». Novo-
pidvyš enyj, y jak? A može, z byd a vys užuvavsia… ohovtatysia nijak ne može.

— Jakby zaraz marša a zustriv, upiznav by joho?
Oce tak zapytannia ko! Marša  — vin buv takyj nyze kyj, nepovorotkyj, o i v

nioho zavždy slozy ysia. A e ce vid nežyti. Jakby v nioho oka ne bu o y, skažimo,
vucha… a tak — marša  jak marša . Ni oho osob yvoho. U stavci jich bahato, Fragga
buv š e z bojovych…

— Ne možu znaty, — skazav ja.
Vin znov vidkynuvsia na spynku kris a i znov uziavsia za cyharku. Ne podoba-

asia jomu cia cyharka. Vin jiji bilše v rukach trymav i obniuchuvav, niž zatiahu-
vavsia. Nu j ne sma yv by… on nedopa ok jakyj ve y eznyj, a ja machru kuriu…

Vin pidibrav pid sebe svoji cybati nohy, pidniavsia, pidijšov do vikna i stav spy-
noju do mene zi svojeju cyharkoju — yše ho ubyj dymok pidnimaje sia z-za p e a.
Dumaje. Mys ytel.

— Nu dobre, — kaže zovsim vže nerozbir yvo, i vychody  v nioho «nubre». —
A y nema v tebe… a-a… kursante,  staršoho brata v  nas u B akytnych bronechid-
ciach?

Navi  mordu ne povernuv. Tak, trišky vucho v mojemu napriami nachy yv. A
v mene, miž inšym, try braty bu o… moh y b buty, ta vsi pomer y nemovlatamy. I



taka mene lu  uzia a, na vse razom.
— Jaki  v  mene,  zmijine mo oko,  braty? — kažu.  — Zvidky v nas braty? My

sami e  žyvi…
Vin švydko povernuvsia do mene, niby joho šy om štryknu y. Vytriš yvsia. Nu

ysto bronechid! A ja nibyto u okopi sydžu… V mene po starij pamjati škira na spyni
ziš u y asia, a potim dumaju: piš y vy vsi zi svojimy pohladamy, tež meni — staršyj
bronemajster dranoji armiji… Sam, mabu , davav dra a, vse pokynuv, až siudy do-
drapav, vid svojich taky so dativ, pevne, j riatuvavsia… I vidstavlaju ja nachabno
pravu nohu, a ruky zavodžu za spynu i dyvlusia jomu prosto v ohladovi š i yny.

Pivchvy yny vin, napevno, mov av, a potim neho osno prosypiv:
— Jak stojiš, kursante?
Ja chotiv splunuty, a e vtrymavsia, zvy ajno, i kažu:
— A š o? Stoju jak stoju, z nih ne padaju.
I tut vin rušyv na mene erez usiu kimnatu. Povilno, strašno. I ne znaju ja, ym

by ce vse zakin y o , až tut Kornij zi svoho kutka, de vin ve  cej as sydiv z papir-
ciamy, podaje raptom ho os:

— Bronemajstre, druže mij, po ehše… ne zajiždžajte…
I vse. Po obsma enij mordi projš a jaka  sudoma, i pan staršyj bronemajster, ne

dijšovšy do mene, zavernuv do svoho kris a. Hotovyj.
Skys B akytnyj Drakon. Ce tobi ne komendatura. I vsmichnuvsia ja vsim svojim

zadubi ym ob y iam jakomoha nachabniše. A sam dumaju: nu, a jakby ne bu o
Kornija? Vyjšov by Kornij na chvy ynku? Vdaryv by vin mene, ja b joho vbyv. Na-
spravdi, vbyv by. Rukamy.

Vin pova yvsia u svoje kris o, prydušyv narešti v popilny ci ciu sygaretku j
kaže Korniju:

— Vse-taky u vas tut dosy  spekotno, pane Korniju… Ja b ne vidmovyvsia vid
oho-nebu … a-a… osvižaju oho.

— Soku? — proponuje Kornij.
— Soku? A-a… ni. Jakš o možna, oho-nebu  micnišoho.
— Vyna?
— Mabu .
Vin na mene bilš ne dyvy sia. Ignoruje. Bere v Kornija ke ych i zapuskaje tudy

svij obsma enyj nis. Smok e. A ja o maniv. Tobto jak ce? Ni, zvy ajno, rizne tam
buvaje… tym pa e rozhrom… tlin… Až ni! Ce ž B akytnyj Drakon! Spravžnij! I rap-
tom meni jak po uda z o ej vpa a. Šnurok… vyno… Zmijine mo oko, ta ce vse ypa!

Kornij kaže:
— Ty ne vypješ, Hag?
— Ni, — kažu. — Ne vypju. I sam ne vypju, i ciomu ne radžu… panovi staršomu

bronemajstrovi.
I taka mene z a radis  rozibra a, š o ja ma o ne rozrehotavsia. Vony obydva na

mene vy upy y .  A ja  pidijšov do cioho sma enoho pana,  zabrav u nioho ke ych i
kažu — mjako tak, po-ba kiv ky napu uju:

— B akytni Drakony, — kažu, — vyna ne pju . Vony vzahali spyrtnoho ne vžy-
vaju . U nych, pane staršyj bronemajstre, zarik: žodnoji krapli spyrtnoho, poky cho
odyn smuhastyj paciuk zasmerdžuje svojim dychanniam atmosferu Vsesvitu. Ce



raz. A teper šnuro ok… — Beru  ja za cej znak bojovoji dob esti, vidstibaju joho vid
gudzyka kurtky j akuratne ko puskaju joho vzdovž rukava. — Šnurok dob esti tilky
za statutom vam na ežy  prystibaty do tretioho gudzyka zverchu. Žoden spravžnij
Drakon joho ne prystibaje. Na hauptvachtach sydia , a e ne prystibaju . Ce, zna y ,
dva.

Ach, jaku ja naso odu vid uvav. Jak meni bu o ehko i prekrasno! Ohlanuv ja
jich š e raz, jak vony mene s uchaju , nemov ja sam prorok Hajiura, š o visty  z jamy
Božu istynu, ta j pišov sobi do vychodu. Na porozi ja spynyvsia i nasamkine  dodav:

— A pid as rozmovy z mo odšym za zvanniam, pane staršyj bronemajstre, ne
prymušujte postijno ve y aty sebe povnym tytu om.

Pomy ky tut ve ykoji, zvisno, nema, tilky považaty vas ne budu . Ce ne fron-
tovyk, skažu , ce ty ovyj paciuk u formi frontovyka. I obsma ene ob y ia vam ne
dopomože. Chiba ma o de ludy obhoraju …

I pišov. Siv bila vikoncia, ru e ky na kolinach sk av — dobre meni tak, spo-
kijno, na e ja ve yku spravu zrobyv. Sydžu, perebyraju u ho ovi, jak use ce bu o. Jak
Kornij spo atku yš o yma upav, a potim pidibravsia uve , kožne moje s ovo ovyv,
vytiahšy šyju, a v cioho falšyvoho bronemajstra navi  paš eka rozziavy a  vid
uvahy… Ta, zvisno, ja ne dovho tak sebe tišyv, bo duže skoro meni siajnu a dumka,
š o naspravdi vyjš a jaka  durnia, vyjš o, š o vony zasy aju  do nas špyhuna, a ja jim
u ciomu dopomahaju. Konsultuju, zna y . Jak ostannij kup enyj pokydiok. Zradiv,
dury o!  Vykryv!  Uzia y  b  joho  tam,  postavy y  b  do  stinky,  i  spravi  kine …  Jakij
spravi? Otut use j po ynaje sia. Adže Kornij tež u nas sydiv, i, mabu , ne odyn rik.
Za yšyvsia ci ym. A mih by j ne za yšytysia. Š o ž, dobre ce bu o b, ha? Kornij že. Ja
vže ne kažu pro te, š o hny y by moji kistky zaraz u džunglach… Ni-i, ce vse ne tak
uže j prosto. Ta ja oho ž zavivsia? Mene cej Drakon zaviv. Meni ž na nioho dyvy-
tysia brydko bu o. Raniše, bu te pevni, vid takoho ne nudy o, raniše vpav by ja pe-
red nym na kolina,  pered chorobrym bratom, oboty b jomu ystyv z  hordistiu,  a
potim pochvalavsia b… Znaješ, komu ja oboty ystyv? Staršomu bronemajstrovi!
Zi šnurom!.. Ni-ni, obmizkuvaty treba, obmizkuvaty…

Sydiv ja až do samych sutinkiv i vse mizkuvav, a potim pryjšov Kornij, ruku
meni na p e e pok av, dostotu jak tomu… Dangovi.

— Nu, — kaže, — druziako, diakuju tobi. Ja tak i vid uvav, š o ty š o-nebu
pomityš. Rozumiješ, my joho u ve ykomu pospichu hotuva y… Odnoho o ovika
treba vriatuvaty. Ve ykoho vašoho naukovcia. Je pidozra, š o vin perechovuje sia
na zachidnomu berezi ozera Zagguta, a tam zaraz okopa asia brone astyna, j ni-
komu  tudy  prochodu  nema.  Tilky  svojich  pryjmaju .  Tož  vvažaj,  š o  ty  siohodni
dvoch ludej vriatuvav. Dvoch chorošych ludej. Odnoho vašoho j odnoho našoho.

Harazd. Bahato vin meni š e vsiakoho nahovoryv. Dostotu medom po serciu.
Ja  vže  j  ne  znav,  kudy  o i  podity,  bo  ko y  ja  jich,  zna y ,  konsultuvav,  u  mene,
spravdi, i v dumkach ne bu o koho-nebu  riatuvaty. Prosto vid z ovtichy v mene vse
ce vyjš o.

— Ko y ž vin vidbuvaje? — pytaju. Prosto tak zapytav — potik Kornijevoho
krasnomovstva trišky pryhalmuvaty.

— Vranci, — vidpovidaje. — O pjatij ranku.
I tut do mene dijš o. Ehe, dumaju. Ot i do ekavsia.



— Zvidsy? — pytaju. Vže ne prosto tak.
— Tak, — vidpovidaje vin. — Z cijeji halavyny.
Tak.
—  Uhu,  —  kažu.  —  Treba  bu o  by  joho  provesty,  podyvytysia  naostanok.

Može, š e š o pomi u…
Kornij zasmijavsia, znovu pop eskav mene po p e u.
— Jak cho eš, — kaže. — A e kraš e b tobi pospaty. Ty š o  ostannim asom

zovsim vid režymu vidbyvsia. Chodimo ve eriaty, i lahaj-no ty spaty.
Nu, piš y my ve eriaty. Za ve ereju Kornij buv vese yj, davne ko ja joho takym

ne ba yv. Rozpovidav rizni smišni istoriji z tych asiv, ko y praciuvav vin u nas u
sto yci kurjerom v odnomu banku, jak joho hangstery verbuva y i š o z cioho vyjš o.
Zapytav vin u mene, de Dramba, omu joho ne vydno ostannimy dniamy. Ja jomu

esno skazav, š o Dramba v mene buduje ukriprajon bila staviv.
— Ukriprajon — ce dobre, — kaže vin serjozno. — Otož, u krajniomu vypadku

bude de vidsydity . Stryvaj, ja zvilniusia, my š e spravžniu vij kovu hru v aštujemo,
odnakovo ch opciv treba bude trenuvaty…

Nu, poba aka y my pro muštru, pro manevry; a ja dyvlu , jakyj vin ahidnyj i
pryvitnyj, a sam dumaju: poprosyty joho š e raz, y š o? Dobrom. Vidpusty mene,
movlav, dodomu, ha? Ni, ne vidpusty . Vin mene doty ne vidpusty , poky ostato no
ne perekonaje sia, š o ja bezpe nyj. A jak joho perekonaty, š o ja vže bezpe nyj,
ko y ja j sam ne znaju cioho?..

Rozijš ysia my. Vin pobažav meni na dobrani , i pišov ja do sebe. Spaty ja, zvi-
sno, ne stav. Tak, prylih trišky, podrimav upivoka. A o tretij hodyni vže pidniavsia,
po av hotuvatysia. Hotuvavsia ja tak, jak u žoden pošuk niko y š e ne hotuvavsia.
Žyttia moje ma o vyzna ytysia cioho ranku, ch opci ta div atka. O etvertij hodyni
ja vže buv u sadu j sydiv u zasidci. as, jak zavždy v takych vypadkach, edve povz.
Ta ja buv ci kom spokijnyj. Nijakoho mandražu, ni oho. Ja prosto znav, š o mušu
vyhraty  ciu  hru  i  š o  inakše  buty  prosto  ne  može.  A  as…  Š o  ž,  povilno  tam  y
švydko, a vin kine  kincem zavždy mynaje.

Rivno o pjatij, š ojno vypa a rosa, za una o v mene nad samym vuchom zna-
jome chrypke niavkannia, vdary o po kuš ach haria ym vitrom, zapa av nad ha-
lavynoju peršyj voho , i ot — vin uže stoji . Poru .

Tak  b y ko  ja  š e  joho  niko y  ne  ba yv.  Ve y eznyj,  tep yj,  žyvyj,  i  boky  v
nioho, vyjavlaje sia, niby navi  šerstiu vkryti i pomitno voruša sia, pulsuju , dy-
chaju … Kat joho znaje, š o za mašyna. Ne buvaje takych mašyn.

Ja zminyv pozyciju, š oby buty jaknajb yž e do dorižky. Dyvlusia — idu . Spe-
redu mij B akytnyj Drakon, šnurok u nioho telipaje sia jak na ežy , u ruci — stek,
ce  vony  dobre  doduma y :  bo  ž  u  nych  jakš o  šnurok  zas užyv,  to  obovjazkovo  i
stek, ja j sam pro ce zabuv. U poriadku mij Drakon. Kornij krokuje za nym slidom, i
obydva vony mov a  — mabu , use vže skazano, yšaje sia tilky ruky potysnuty abo,
jak u nych tut zavedeno, obniatysia i b ahos ovyty na dorohu.

Ja za ekav, poky vony pidijš y do «pryvyda» vprytu , vaknuv, rozkryvaju y ,
luk, — i tut ja vyjšov z kuš iv i nastavyv na nych svoju mašynku.

— Stojaty ani ruš!



Vony razom povernu ysia do mene i zavmer y. Ja stojav na pivzihnutych, pry-
pidniavšy du o avtomata, — ce na toj vypadok, jakš o chto-nebu  z nych raptom
strybne na mene erez usi  desia  metriv,  jaki  nas rozmežovuju ,  i  todi  ja  zustrinu
joho v povitri.

— Ja cho u dodomu, Korniju, — skazav ja. — I vy mene zaraz tudy zaberete.
Bez usiakych tam rozmov ta vsilakych zvolika …

U svitankovych sutinkach ob y ia jichni bu y duže spokijni, i ni oho ne bu o
na  nych,  krim  uvahy  ta  o ikuvannia,  š o  ja  jim  š e  skažu.  I  krajem  svidomosti  ja
vidzna yv, š o Kornij za yšyvsia Kornijem, a B akytnyj Drakon ne skynuv masku,
za yšyvsia B akytnym Drakonom, i obydva vony bu y nebezpe ni. Och, jaki nebez-
pe ni!

— Abo my tudy vyrušymo razom, — skazav ja, — abo tudy ne vyrušy  nichto.
Ja vas tut oboch pok adu i sam lažu.

Skazav i zamovk. ekaju. Ne maju bilše š o skazaty. Vony tež mov a . Potim
B akytnyj Drakon trochy povertaje ho ovu do Kornija j kaže:

— Cej ch op y ko… a-a… zovsim zabuvsia. Može, meni prychopyty joho z so-
boju? A e ž meni potriben… a-a… denš yk…

— Vin ne hody sia v denš yky, — skazav Kornij, i na ob y i joho ni z toho ni
z sioho raptom zjavyvsia toj samyj vyraz peredsmertnoji tuhy: jak u špytali.

Ja navi  rozhubyvsia.
— Meni treba dodomu! — skazav ja. Na e proba ennia prosyv.
A e ce vže buv ko yšnij Kornij.
— Kit, — skazav vin. — Ech ty, kotiaro… hrozo myšej!



Hag prodersia erez ostanni chaš i i  vyjšov do dorohy. Vin ozyrnuvsia. Hodi
bu o š o  rozibraty za p utanynoju hny oho hilla. Periš y a z yva. Smerdi o z kiu-
vetu, de u h ynianij ridoti kys y kupy jakoho  ychovisnoho ornoho han irja. Kro-
kiv za dvadcia , po toj bik dorohy, styr av, zava yvšy  bortom u triasovynu, obhori-
yj bronechid — midne du o vohnemeta bezh uzdo ci y o  u ny ki chmary. Hag pe-

restrybnuv erez kiuvet  i  obo ynoju popriamuvav do mista.  Dorohy jak takoji  ne
bu o. Bu a ri ka ridkoji h yny, i cijeju ridotoju nazustri , iz mista, š ochvy yny hru-
znu y, sunu y zapriaženi znemahaju ymy vo amy rozbyti vozy na ve y eznych de-
revjanych ko esach, i zakutani do o ej žinky, š ochvy yny poskovzuju y , p a u y
ta ychos ovla y, nesamovyto mo oty y voliv po rebrystych bokach, a na vozach,
pochovani sered mokrych k umakiv, sered stoliv ta stilciv, š o styr a y nižkamy do-
hory, tysnu ysia odne do odnoho blidi zo otušni ch op yky ta div atka, jak mavpy
pid  doš em,  —  jich  bu o  bahato,  desiatky  na  kožnomu  vozi,  i  ne  bu o  v  ciomu
p a evnomu obozi žodnoho muž yny…

Na obotach uže pona ypa o po pudu bahniuky, doš  promo yv kurtku, yv za
komir, strumeniv ob y iam. Hag išov ta jšov, a nazustri  tiah ysia biženci, hnu ysia
pid mokrymy tiukamy j obdertymy valizamy, pcha y pered sebe vizky z žaluhidnoju
pok ažeju, mov ky, vybyvaju y  z ostannich sy , davno, bez zupynok. I jakyj  staryj
zi z amanoju my yceju na kolinach sydiv prosto v bahniuci i monotonno povtoriu-
vav bez usiakoji nadiji: «Vi mi , zarady Boha… Vi mi , zarady Boha…» Na pochy e-
nomu te egrafnomu stovpi  vysiv jakyj  orno ycyj  o ovik zi  skru enymy za spy-
noju rukamy…

Vin buv udoma.
Vin omynav vij kovyj sanitarnyj avtofurgon, š o zagruz u bahniuci. Vodij u

brudnomu so dat komu ba achoni, u zasmalciovanij šapci palanyceju, vidkryvšy
dverciata, nadsadno kry av š o  ne utne za revinniam dvyhuna, a bila zadnioho
bortu u strumeniach hriaziuky, š o eti a z-pid buxuju ych kolis, bez adno j bezpo-
radno metušy ysia dvoje — ma e kyj vij klikar z bakenbardamy ta mo ode ka
žinka u formi, napevno, medsestra. Prochodia y mymo, Hag myhcem podumav, š o
yše  cej  avtomobil  priamuje  v  misto  nazustri  zahalnomu  potoku,  ta  j  vin  ot  za-

striah…
— Juna e! — po uv vin. — Stryvajte! Ja vam nakazuju!
Vin zupynyvsia i povernuv ho ovu. Vij klikar, poskovzuju y , nezhrabno roz-

machuju y rukamy, bih do nioho, a slidom kabanom per vodij, he  oskaženi yj, e-
rvono-li ovyj, kvadratnyj, z prytysnutymy do bokiv ve y eznymy ku akamy.

— Nehajno pomoži  nam! — falcetom zakry av likar, pidbihaju y. Uve  vin
buv za ytyj kory nevoju ridotoju, i bu o nezrozumi o, š o vin mih ba yty kri  zala-
pani skelcia pensne. — Nehajno! Ja ne dozvolu vam vidmovlatysia!

Hag mov ky dyvyvsia na nioho.
— Zrozumijte, tam uma! — kry av likar, tyciaju y brudnoju rukoju u storonu

mista. — Ja vezu syrovatku! omu nichto ne cho e meni dopomohty?



Š o u niomu bu o? Stare kyj, nemi nyj, brudnyj… A Hag omu  poba yv rap-
tom pered soboju za yti soncem kimnaty, ve y eznych, krasyvych, ystych ludej u
kombinezonach i strokatych soro kach i jak spa achuju  vohni «pryvydiv» nad
kruh oju halavoju… Ce bu o jak mana, vydyvo.

— R-rozmovlaty z nym, iz zarazoju! — prochrypiv vodij, vidštovchuju y lika-
ria.  Strašno  sopu y,  vin  schopyv  avtomat  za  du o,  vysmyknuv  joho  v  Haga  z-pid
pachvy ta z rochkanniam zakynuv joho v lis. — Vyriadyvsia, sub yk, zmijine mo-
oko… Anu!

Vin z rozmachu vperiš yv Hagovi lapasa, i likar vidrazu ž zakry av:
— Prypyni ! Nehajno prypyni !
Hag pochytnuvsia, a e vstojav. Vin navi  ne hlanuv na vodija. Vin vse dyvyvsia

na likaria i povilno styrav z ob y ia slid udaru. A likar uže tiah joho za rukav.
— Prošu vas, prošu… — burmotiv vin. — U mene dvadcia  tysia  ampu . Prošu

vas zrozumity… Dvadcia  tysia ! Siohodni š e ne pizno…
Taž ni, ce buv a aje . Zvy ajnyj a aje  iz pivdnia… Mana… Mana, ta j hodi.

Vony pidijš y do mašyny. Vodij, burko u y ta k eko u y, poliz u kabinu, harknuv
zvidty: «Davaj!» — i vidrazu ž zareviv dvyhun, i Hag,stavšy miž div ynoju i likarem,
š osy y vpersia p e em u bort, š o smerdiv mokrym zalizom. Zavyvav dvyhun, bah-
niuka  eti a  fontanom,  a  vin  use  natyskav,  štovchav,  tysnuv  i  dumav:  «Udoma.
Vdoma…»
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