
Sumna istorija samotnioji dytyny,
kotra  z  voli  vypadku  opyny asia  na

užij planeti. Zemlany, prahnu y kon-
taktu iz mohutnioju nehumanojidnoju
rasoju, cho u  vykorystaty Maluka v ja-
kosti poserednyka, zabuvaju y, š o vin,
popry vse — rozumna žyva istota, sfor-
movana osobystis .

Z rosij koji perek a y A. Sahan i B. Š avur kyj



— Znaješ, — skaza a Majka, — u mene jake  durne pered uttia…
My stoja y bila glidera, vona dyvy asia sobi pid nohy i d uba a kab ukom pro-

merz yj pisok.
Ja ne znav, š o vidpovisty. Pered uttiv ja ne mav nijakych, a e meni, zaha om

kažu y, tut takož ne podoba o . Ja prymružyvsia i po av dyvytysia na ajsberg. Vin
vyso iv nad obrijem ve eten koju bry oju cukru, slipu o-bi e vyš erb ene ik o,
duže cho odne, duže neporušne, duže monolitne, bez usich cych malovny ych me-
rechti  ta pere yviv, — pomitno bu o, š o jak vrizavsia vin u cej p askyj bezzachy-
snyj bereh sto tysia  rokiv tomu, tak i zbyraje sia prostyr aty tut š e sto tysia  rokiv
na zazdris  usim svojim pobratymam, š o neprykajano drejfuju  u vidkrytomu oke-
ani. Plaž, — h ade kyj, siro-žovtyj, vyb yskuju y miriädamy uso ok ineju — tu-
yvsia do nioho, a pravoru  buv okean, svyncevyj, š o dychav ocho o ym meta om

i  buv  povytyj  cho odnym  riabotynniam,  bila  obriju  ornyj,  na e  tuš,  nepryrodno
mertvyj. Livoru  nad haria ymy džere amy, nad bo otom, ežav siryj šaruvatyj tu-
man, za tumanom edve prohlada ysia jižakuvati sopky, a dali hromady ysia
strim asti temni skeli, vkryti plamamy snihu. Skeli ci tiah ysia uzdovž usioho uzbe-
režžia, doky siaha o oko, a ponad skelamy u bezchmarnomu, a e takož nevese omu
kryžanomu siro-buzkovomu nebi zdijma osia krychitne, cho odne buzkuvate
sonce.

Vanderchuze vyliz iz glidera, vidrazu natiahnuv na ho ovu chutrianyj kapiušon
i pidijšov do nas.

— Ja hotovyj, — povidomyv vin. — De Komov?
Majka korotko znyza a p e yma i pochuka a na zadubili palci.
— Zaraz pryjde, napevno, — rozhub eno vidpovi a vona.
— Vy kudy siohodni? — zapytav ja Vanderchuze. — Na ozero?
Vanderchuze trochy zakynuv ob y ia, vidkopy yv nyžniu hubu i son yvo po-

dyvyvsia  na  mene  poverch  kin yka  nosa,  vidrazu  zrobyvšy  schožym  na  litnioho
verbluda z rysia ymy bakenbardamy.

— Nudno tobi tut samomu, — spiv ut yvo promovyv vin. — A e ž dovede sia
poterpity, jak ty hadaješ?

— Hadaju, dovede sia.
Vanderchuze š e bilše zakynuv ho ovu i z tijeju samoju verblužoju pychatistiu

pohlanuv u napriamku ajsberga.
— Tak, — spiv ut yvo promovyv vin. — Ce duže schože na Zemlu, a e ce ne

Zemla. U ciomu j usia bida iz zem epodibnymy svitamy. Postijno po uvaješsia ob-
durenym. Obkradenym po uvaješsia. A e j do cioho možna zvyknuty, jak ty hada-
ješ, Majko?

Majka ne vidpovi a. Siohodni vona omu  zovsim zasumuva a. y navpaky —
serdy asia. Ta z Majkoju take vzahali-to traplaje sia, vona ce luby .



Pozadu, ehe ko cmoknuvšy, opnu a peretynka luka, i na pisok zistrybnuv
Komov. Pochapcem, na chodu zastibaju y dochu1, vin pidijšov do nas i uryv asto
zapytav:

— Hotovi?
— Hotovi, — vidpoviv Vanderchuze. — Kudy my siohodni, Hennadiju? Znovu

na ozero?
— Tak, — skazav Komov, porpaju y  iz zastibkoju na horli. — Naskilky ja ro-

zumiju, Majje, siohodni vaš kvadrat šistdesiat otyry. Moji to ky: zachidnyj bereh
ozera,  vysota sim,  vysota dvanadcia .  Rozk ad uto nymo po dorozi.  Popov,  vas ja
poprošu nadis aty radiögramy, ja za yšyv jich u rubci. Zvjazok zi mnoju erez glider.
Povernennia o visimnadciatij nul-nul za miscevym asom. U vypadku zatrymky po-
peredymo.

— Zrozumi o, — skazav ja bez entuziäzmu: ne spodoba asia meni cia zhadka
pro mož yvu zatrymku.

Majka mov ky rušy a do glidera. Komov uporavsia, narešti, iz zastibkoju, pro-
viv do oneju po hrudiach i tež pišov do glidera. Vanderchuze potysnuv meni p e e.

— Namahajsia jaknajmenše vytriš atysia na vsi ci pejzaži, — poradyv vin. —
Sydy po zmozi vdoma i ytaj. Berežy kvity svojeji se ezinky.

Vin nekvapom zaliz u glider, vmostyvsia u vodij komu krisli i pomachav meni
rukoju. Majka, narešti, dozvo y a sobi vsmichnuty  i tež pomacha a meni rukoju.
Komov, ne dyvla y , kyvnuv, lichtar zasunuvsia, i ja perestav jich ba yty. Glider
ne utno rušyv z miscia, strimko kovznuv upered i vhoru, vidrazu zrobyvsia ma e -
kym i ornym ta znyk, nena e joho j ne bu o. Ja za yšyvsia sam-odyn.

Jakyj  as ja stojav, zapchavšy ruky h yboko v kyšeni dochy, i dyvyvsia, jak
trudia sia moji ch opjata. Za ni  vony popraciuva y na s avu, vtomy y , ochla y i
teper, rozhornuvšy energozabirnyky na maxymum, žadibno kovta y blidyj bu-
ljon yk, jakyj zhodovuva o jim mlave buzkove svity o. I niš o inše jich ne turbuva o.
I  ni oho bilše jim bu o ne treba,  navi  ja  jim buv ne potriben — prynajmni,  doty,
poky ne vy erpaje sia jichnia programa. Š opravda, nezhrabnyj tovstun Tom š o-
razu, ko y ja potraplav u po e joho vizyriv, umykav rubinovyj obovyj sygna , i pry
bažanni ce možna bu o by spryjmaty jak pryvitannia, jak vvi yvo-rozhub enyj
uklin, a e ja ž to znav, š o ce prosto ozna aje: «U mene ta v inšych use harazd. Vy-
konujemo zavdannia. y nemaje novych vkazivok?» Ja ne mav novych vkazivok.
Ja mav bahato samoty i bahato, duže bahato mertvoji tyši.

Ce ne bu a vatiana tyša akusty noji aboratoriji, vid jakoji zak adaje vucha, i
ne ta dyvovyžna tyša zemnoho zami koho ve ora, jaka, osvižaju y, ahidno omy-
vaje mozok,  zaspokojuje i  jednaje tebe z  usim najkraš ym, š o je  u sviti.  Ce bu a
tyša osob yva — pronyz yva, prozora, na e vakuum, zdatna vytripaty vsi nervy, —
tyša ve y eznoho, absolutno porožnioho svitu.

Ja za kovano ozyrnuvsia. Zaha om, mabu , ne možna tak hovoryty pro sebe;
mabu , slid bu o by skazaty prosto: «Ja ozyrnuvsia». Prote ja j spravdi ozyrnuvsia ne
prosto, a same za kovano. Bezšumno praciuva y kibery. Bezšumno slipy o buzkove
sonce. Z cym treba bu o jako  pokin yty.

1 Docha  — verchnij odiah iz chutrianym verchom i takoju samoju pidk adkoju.



Napryk ad, možna bu o b narešti zibratysia i projtysia do ajsberga. A e do
nioho bu o kilometriv pja , a standartna instrukcija kategory no zaboroniaje

erhovomu viddalatysia vid korabla bilše jak na sto metriv.  Mabu ,  za inšych ob-
stavyn bu o b do di ka spokus yvo ryzyknuty i porušyty instrukciju. Ta tilky ne tut.
Tut ja mih vidijty i na pja  kilometriv, i na sto dvadcia  pja , i ni oho by ne trapy o
ni zi mnoju, ni z mojim korab em, ni z desiatkom inšych korabliv, š o znachodia sia
zaraz po vsich klimaty nych pojasach planety na pivde  vid mene. Ne vystrybne z
cych koria kuvatych netriv krovožer yve udovy ko, š oby zžerty mene, — nema
tut nijakych udovy k.  Ne na ety  z  okeanu lutyj  tajfun,  š oby pidniaty korabel  i
požburyty na ci pochmuri skeli, — ne pomi eno tut ni tajfuniv, ni inšych zem etru-
siv.  Ne  bude  tut  nadterminovoho  vyk yku  z  bazy  z  oho ošenniam  biö ogi noji
tryvohy — ne može tut buty biö ogi noji tryvohy, nema tut ni virusiv, ni bakterij,
nebezpe nych dla bahatoklitynnych stvori . Ni oho tut nema, na cij planeti, krim
okeanu, skel i kar ykovych derev. Necikavo tut porušuvaty instrukciju.

Ta j vykonuvaty jiji tut necikavo. Na bu -jakij poriadnij biö ogi no aktyvnij
planeti di ka ysoho ja stojav by otak, ruky v kyšeniach, na tretij de  pisla posadky.
Ja by litav zaraz jak pidpa enyj. Na ahodžennia, zapusk i š odobovyj kontrol na-
strojky storoža-rozvidnyka. Organizacija navko o korabla — i navko o budivelnoho
majdan yka, miž inšym, — Zony Absolutnoji Biö ogi noji Bezpeky. Zabezpe ennia
zhadanoji ZABB vid napadu z-pid Gruntu. Kožni dvi hodyny kontrol i zamina filtriv
— zovnišnich bortovych, vnutrišnich bortovych ta indyvidualnych. Ob aštuvannia
mohylnyka dla pochovannia vsich vidchodiv, u tomu ysli j vykorystanych filtriv.
Kožni otyry hodyny sterylizacija, dehazacija ta dezaktyvacija keruju ych system
kibermechanizmiv. Kontrol informaciji robotiv meds užby, zapuš enych za meži
ZABB. Nu j inši dribnyci: meteozondy, sejsmi na rozvidka, spe eonebezpeka, taj-
funy, obva y, seli2, karstovi skydy3, lisovi požeži, vyveržennia vu kaniv…

Ja ujavyv sobi, jak ja, u skafandri, spitni yj, nevyspanyj, z yj i vže trochy otupi-
yj, promyvaju nervovi vuz y tovstunu Tomu, a storož-rozvidnyk motaje sia v mene

nad ho ovoju i z napo eh yvistiu idiöta udvadciate spoviš aje mene pro pojavu pid
hen tym kor em strašnoji krap astoji žaby nevidomoho jomu vydu, a v navušny-
kach vereš a  tryvožni sygna y ne na žart schvylovanych robotiv med s užby, jaki
zjasuva y, š o takyj-to miscevyj virus daje nestandartnu reakciju na probu Ba ter-
manca i,  otže,  teorety no zdaten prorvaty biöblokadu.  Vanderchuze,  kotryj,  jak i
na ežy  likariu ta  kapitanu,  sydy  u korabli,  stavy  mene do vidoma,  š o vynyk a
nebezpeka prova yty  U drahovynu, a Komov iz kryžanym spokojem u ho osi povi-
domlaje po radiö, š o dvyhun glidera, naskilky vin rozumije, sto enyj ma e kymy
komachamy, schožymy na murach, i š o murachy ci v danyj moment probuju  na
zub  joho  skafandr…  Uch!  Prote  na  taku  planetu  mene,  zvisno,  ne  vzia y  b.  Mene
vzia y same na taku planetu,  dla jakoji  instrukciji  ne pysani.  Bo ne potribni  vony
tam.

Pered lukom ja zatrymavsia, strusyv z pidošov na yp yj pisok, postojav trochy,

2 Sel —  korotko asnyj burch yvyj pavodok na hir kych ri kach iz ve ykym vmistom namu u j
u amkiv hir kych porid.

3 Karstovi skydy  — skydy, spry yneni dijeju pidzemnych vod u roz ynnych porodach.



pok avšy do oniu na tep yj dychaju yj bort korabla, i ty nuv palcem u peretynku.
U korabli tež bu o tycho, a e ce vse-taky bu a domašnia tyša, tyša porožnioji i  za-
tyšnoji kvartyry. Ja skynuv dochu i projšov prosto v rubku. Bila svoho pulta ja za-
trymuvatysia ne stav — ja j tak ba yv, š o vse harazd, — a vidrazu siv za raciju. Ra-
diögramy eža y na sto yku.  Ja uvimknuv šyfrator  i  po av nabyraty text.  U peršij
radiögrami Komov povidomlav na bazu koordynaty trioch peredba enych stijbyš ,
zvituvav pro malkiv, jakych u ora zapusty y v ozero, i radyv Kimaturi ne pospišaty
z p azunamy. Use ce bu o bilš-menš zrozumi o, ta ot iz druhoji radiögramy, adre-
sovanoji v Centralnyj informatorij, ja zrozumiv tilky, š o Komovu do zarizu potribni
dani š odo igrek-faktora dla dvonormalnoho humanojida z otyriochpoverchovym
indexom, jakyj u ci omu sk adaje sia z devjaty cyfr i otyrnadciaty gre kych liter.
Ce bu a sucilna i nepronykna vyš a xenopsychologija4, na jakij ja, jak i bu -jakyj
normalnyj humanojid indexu nul, ne rozumivsia absolutno. Ta j ne treba.

Nabravšy text, ja uvimknuv s užbovyj kana  i peredav usi povidom ennia v od-
nomu impulsi. Potim ja zarejestruvav radiögramy, i raptom meni spa o na dumku,
š o as i meni nadis aty svij peršyj zvit. Sebto, š o, v asne, ozna aje — zvit… «Grupa
ER-2, budivelni roboty za standartom 15, vykonannia stilky-to vidsotkiv, data, pid-
pys». Use. Meni dove osia pidvestysia i pidijty do svoho pulta, š oby pohlanuty na
grafik vykonannia, i ja vidrazu zrozumiv, oho ce mene raptom potiah o na zvit.
Sprava tut bu a ne u zviti, a prosto ja, napevno, vže dosy  dosvid enyj kibertechnik
i vid uv perebij, navi  ni oho ne ba a y i ne uju y: Tom znovu zupynyvsia, zovsim
jak u ora, ni z toho ni z sioho. Jak i v ora, ja rozdratovano ty nuv palcem u k avišu
kontrolnoho vyk yku: «U omu ri ?» Jak i v ora, sygna  zatrymky vidrazu ž zhas —
i spa achnuv rubinovyj vohnyk: «U nas use harazd, vykonujemo zavdannia. y ne-
maje novych vkazivok?» Ja dav jomu vkazivku vidnovyty robotu j uvimknuv video-
ekran. Džek i Rex praciuva y zavziato, i  Tom takož zrušyvsia, a e v perši sekundy
jako  dyvno, ma o ne bokom, prote vidrazu ž vyrivniavsia.

— E, brate, — skazav ja vho os, — vydno, ty v mene perevtomyvsia i treba tebe,
brate, po ystyty. — Ja zazyrnuv u robo yj š odennyk Toma. Profi aktyku jomu na-
eža o robyty siohodni vve eri. — Harazd, do ve ora my z toboju jako  dotiahnemo,

jak ty hadaješ?
Tom ne zapere uvav. Jakyj  as ja dyvyvsia, jak vony praciuju , a potim vy-

mknuv videoekran: ajsberg, tuman nad bo otom, temni skeli… Choti o  obijtysia
bez cioho.

Zvit ja vse-taky nadis av i vidrazu zvjazavsia z ER-6. Vadyk vidhuknuvsia neh-
ajno, na e tilky cioho i ekav.

— Nu š o tam u vas? — zapyta y my odyn odnoho.
— U nas ni oho, — vidpoviv ja.
— U nas jaš irky pozdycha y, — povidomyv Vadyk.
— Ech, vy, — skazav ja. — Poperedžav že vas Komov, ulub enyj u e  doktora

Mbohy: ne pospišajte vy z p azunamy.
— A chto z nymy pospišaje? — zapere yv Vadyk. — Jakš o cho eš znaty moju

4 [3]



dumku, vony tut prosto ne vyžyvu . Spekota ž!
— Kupajete ? — zapytav ja iz zazdristiu.
Vadyk pomov av.
— Spoliskujemosia, — vidpoviv vin z neochotoju. — as vid asu.
— oho tak?
— Porožnio, — skazav Vadyk. — Nahaduje žach yvo ve yku vannu… Ty cioho

ne zrozumiješ. Normalna ludyna takoji nejmovirnoji vanny ujavyty ne može. Ja tut
zap yv kilometriv na pja , spo atku vse bu o harazd, a potim raptom jak ujavyv sobi,
š o ce ž ne basejn — okean! I, krim mene, nema v niomu žodnoji žyvoji tvariuky…
Ni, staryj, tobi cioho ne zrozumity. Ja ma o ne potonuv.

— Ta-a-k, — protiahnuv ja. — Otže, u vas tež…
My potereveny y š e dekilka chvy yn,  a  potim Vadyka vyk yka a baza,  i  my

pospichom rozproš a y . Ja vyk ykav ER-9. Hans ne vidhuknuvsia. Možna bu o b,
zvisno, vyk ykaty ER-1, ER-3, ER-4 j tak dali — do ER-12, pohovoryty pro te, š o,
movlav, porožnio, bezžyvno, movlav, a e jaka z cioho korys ? Jakš o podumaty, ni-
jakoji. Tomu ja vymknuv raciju i perese yvsia do sebe za pult. Jakyj  as ja sydiv
prosto tak — dyvyvsia na robo i ekrany i dumav pro te, š o sprava, jaku my robymo,
ce podvijno dobra sprava: my ne tilky riatujemo pantiänciv vid nemynu oji i poho-
ovnoji zahybeli, my š e j ciu planetu riatujemo — vid porožne i, vid mertvoji tyši,

vid bezh uzdia. Potim meni spa o na dumku, š o pantiänci, napevno, dovoli dyvna
rasa, jakš o naši xenopsychology vvažaju , š o cia planeta pidchody  jim najkraš e.
Dyvnyj, mabu , sposib žyttia u nych na Panti. Ot dostavla  jich siudy — spo atku,
zvy ajno, ne vsich, a po dva — po try predstavnyky vid kožnoho p emeni, — po-
ba a  vony cej promerz yj plaž, cej ajsberg, porožnij kryžanyj okean, porožnie buz-
kove nebo, poba a  i skažu : « udovo! Zovsim jak udoma!» Jako  ne viry sia. Š o-
pravda, do jichnioho pryjizdu tut uže ne bude tak porožnio. V ozerach bude ryba, v
chaš ach  —  dy yna,  na  mi ynach  —  jistivni  mušli.  Može,  i  jaš irky  ko y-nebu
pryžyvu sia, a naš ajsberg zasydia  jaki-nebu  ptaše ky… Do toho ž, slid skazaty, u
stanovyš i pantiänciv ne dovody sia osob yvo perebyraty. Jakby, napryk ad, sta o
vidomo, š o naše Sonce ot-ot vybuchne i z yže iz Zemli vse žyve, ja, napevno, tež ne
vereduvav by. Napevno, skazav by sobi: ni oho, jako  prožyvemo. Š opravda u pan-
tiänciv nichto j ne pytaje. Vony odnakovo ni oho ne rozumiju , kosmografiji v nych
š e nemaje, navi  najprymityvnišoji. Tož vony i ne diznaju sia, š o perese y ysia na
inšu planetu…

Raptom ja po uv deš o. Jakyj  šurchit, na e jaš irka probih a. Pro jaš irku ja,
napevno, zhadav erez moju nedavniu rozmovu z Vadykom, naspravdi ž zvuk buv
e  utnyj i zovsim nevyzna enyj. Potim u dalniomu kinci rubky š o  coknu o — i

vidrazu ž de  po y asia civkoju voda. Na samij meži utnosti tripoti a i dzyž a a mu-
cha, š o potrapy a v pavutynnia, skoromovkoju burmoti y rozdratovani ho osy. I
znovu  korydorom  probih a  jaš irka.  Ja  vid uv,  š o  meni  vid  napružennia  zsudo-
my o šyju, i pidvivsia. Pry ciomu ja za epyv dovidnyk, jakyj ežav na kraju pulta, i
vin zi strašnym hurkotom upav na pid ohu. Ja pidniav joho i zi strašnym hurkotom
požburyv nazad na pult. Ja zadudiv badioryj marš i, karbuju y krok, vyjšov u kory-
dor.



Ce vse tyša. Tyša ta porožne a. Vanderchuze š ove ora pojasniuje nam ce jak-
najzrozumiliše. Ludyna — ne pryroda, vona ne terpy  porožne i. Opynyvšy  u po-
rožne i, vona prahne jiji zapovnyty. Vona zapovniuje jiji prymaramy j ujavnymy
zvukamy, jakš o ne v zmozi zapovnyty jiji ymo  realnym. Ujavnych zvukiv ja za ci
try dni nas uchavsia dostatnio. O evydno, nebavom po nu sia prymary…

Ja krokuvav korydorom povz porožni kajuty, povz bibliöteku, povz arsena , a
ko y prochodyv povz medy nyj vidsik, vid uv s abkyj zapach — svižyj i vodno as
nepryjemnyj, na e vid našatyrnoho spyrtu. Ja spynyvsia i pryniuchavsia. Znajomyj
zapach. Cho a š o ce take — nezrozumi o. Ja zazyrnuv u chirurgi nu. Postijno
vvimknenyj i hotovyj do diji kiberchirurg — ve y eznyj bi yj sprut, pidvišenyj do
steli, — cho odno hlanuv na mene ze enuvatymy o y kamy i z hotovnistiu pidniav
manipulatory. Zapach tut buv hustišyj. Ja vvimknuv avarijnu ventylaciju i zakroku-
vav  dali.  Ce  ž  treba,  jak  u  mene  zahostry y  usi  vid uttia.  Vže  š o-š o,  a  niuch  u
mene zavždy buv nehodiaš ym…

Svij dozornyj marš ja zakin yv na kuchni. Tut takož bu o povno zapachiv, a e
proty cych zapachiv ja ni oho ne mav. Š o b tam ne kaza y, a na kuchni maje pach-
nuty.  Na inšych korablach š o na kuchni,  š o v  rubci  — odne i  te  same.  U mene
cioho nema i ne bude. U mene svoji poriadky. ystota ystotoju, a na kuchni maje
pryjemno  pachnuty.  Sma no.  Zbud yvo.  Meni  tut  dovody sia  otyry  razy  na  de
sk adaty  meniu,  i  ce,  zauvažte,  za  povnoji  vidsutnosti  apetytu,  bo  apetyt  i  po-
rožne a-tyša — re i, o evydno, nesumisni…

Na sk adannia meniu meni znadoby osia ne menše pivhodyny. Ce bu y važki
pivhodyny, a e ja zrobyv use, š o mih. Potim ja vvimknuv kucharia, vtovkma yv
jomu meniu i pišov pohlanuty, jak praciuju  moji ch opjata.

Uže na porozi rubky ja pomityv, š o trapy asia NP5. Usi try robo i ekrany na
mojemu pulti pokazuva y ci kovytu zupynku. Ja pidbih do pulta j uvimknuv video-
ekran. Meni serce tiochnu o: budivelnyj majdan yk buv porožnim. Takoho v mene
š e niko y ne trapla o . Ja navi  ne uvav, š o take vzahali može statysia. Ja potru-
syv ho ovoju i kynuvsia do vychodu. Kiberiv chto  vykrav… Vypadkovyj meteoryt…
udaryv Toma po kryžach… Skazy a  programa… Nemož yvo, nemož yvo! Ja v etiv
u keson6 i schopyv dochu. Ruky ne vtrapla y v rukavy, kudy  znyk y zastibky, i poky
ja zmahavsia z dochoju, jak baron Miunchhauzen7 zi svojeju oskaženi oju šuboju,
pered mojimy o yma stoja a žach yva kartyna: chto  nevidomyj i nemož yvyj vede
moho Toma, jak soba atko, i kibery pokirno povzu  priamisi ko v tuman, u dymnu
triasovynu, porynaju  u buru ridotu i znykaju  nazavždy… Ja z rozmachu kopnuv
nohoju peretynku i vystrybnuv nazovni.

Vse pop yv o meni pered o yma. Kibery bu y tut, bila korabla. Vony tovk ysia
bila vantažnoho luka, vsi troje, ehe ko vidštovchuju y odyn druhoho, tak niby

5 N.P.  — nadzvy ajna podija.
6 Keson  — vodonepronykna kamera, jaku vykorystovuju  dla pidvodnych robit.
7 Baron Miunchhauzen  — heroj znamenytoho cyk u vese ych neby y , š o buv vydanyj u on-

doni u 1785 r. R. E. Raspe.



kožen namahavsia peršym potrapyty do triumu. Ce bu o nemož yvo, ce bu o nepry-
stojno, ce bu o strašno.

Vony nemov namaha ysia jakomoha švydše opynytysia u triumi, vid oho
schovaty , uriatuvatysia… Vidome take javyš e druhoji pryrody — oskaženi yj ro-
bot, vono traplaje sia duže ridko, a pro oskaženi oho budivelnoho robota ja ne uv
niko y.  Odnak  moji  nervy  bu y  nastilky  nakru eni,  š o  zaraz  ja  buv  hotovyj  do
cioho.  Ta  ni oho  ne  sta osia.  Pomityvšy  mene,  Tom  prypynyv  vovtuzyty  i
vvimknuv sygna  « ekaju vkazivok». Ja rišu e pokazav jomu rukamy: «Povernuty
na misce, prodovžuvaty vykonannia programy». Tom s uchniano vvimknuv zadnij
chid, rozvernuvsia i pokotyv nazad na majdan yk. Džek i Rex, zrozumi o, posunu y
za nym. A ja vse stojav bila luka, v horli u mene peresoch o, kolina os ab y, i meni
duže choti osia prysisty.

A e ja ne prysiv. Ja po av pryvodyty sebe do adu. Docha na meni bu a zastib-
nuta koso-kryvo, vucha merz y, na oli i na š okach švydko zastyhav pit. Povilno,
namahaju y  kontroluvaty vsi svoji ruchy, ja vyter ob y ia, zastibnuvsia jak slid,
nasunuv na o i kapiušon, natiahnuv rukavy ky. Sorom ziznavatysia, zvy ajno, a e
ja vid uvav strach.  V asne kažu y,  ce vže buv ne sam strach,  ce bu y za yšky pe-
režytoho strachu, zmišani z soromom. Kibertechnik, š o zlakavsia v asnych ki-
beriv… Meni sta o ci kom zrozumi o, š o pro cej vypadok ja niko y i nikomu ne roz-
povim. ort zabyraj, u mene ž nohy trusy ysia, vony v mene j zaraz jaki  vatiani, i
najbilše na sviti meni zaraz cho e sia povernutysia na korabel, spokijno, po-di-
ovomu obdumaty podiji, rozibratysia. Dovidnyky dejaki perehlanuty. A naspravdi

ja, mabu , prosto bojusia nab yžatysia do mojich ch opjat…
Ja rišu e zapchav ruky u kyšeni i rušyv do budmajdan yka. Ch opjata praciu-

va y  niby  ni oho  j  ne  trapy osia.  Tom,  jak  zavždy,  zapobih yvo  spytav  u  mene
novych vkazivok. Džek obroblav fundament dyspet er koji, jak jomu j na eža o za
programoju. Rex ruchavsia zyhzahamy po hotovij dilnyci posado noji smuhy i zaj-
mavsia roz yš anniam. A taky š o  u nych neharazd iz programoju. Kaminnia jako-
ho  na smuhu nažburla y… Ne bu o cioho kaminnia, ta j ne potribne vono tut, vy-
sta aje budmateriä u j bez kameniu. Avžež, vidko y Tom todi zupynyvsia, tak vid-
todi vony ostanniu hodynu zajma ysia tut ymo  ne tym. Su ia jake  valaje sia na
smuzi… Ja nachy yvsia, pidniav su ok i projšovsia vzad-vpered, pop eskuju y sebe
cym  su kom  po  chalavi.  A  y  ne  spynyty  meni  jich  prosto  zaraz,  ne  dožydaju y

asu profi aktyky? Nevže ž, ort zabyraj, ja de  naparta yv u programi? Hadky ne
maju… Ja žburnuv su ok na kupu kaminnia, zibranoho Rexom, povernuvsia i pišov
do korabla.



Nastupni dvi hodyny ja buv duže zak opotanyj, zak opotanyj nastilky, š o ne
pomi av  ani  tyši,  ani  porožne i.  Spo atku  ja  poradyvsia  z  Hansom  i  Vadykom.
Hansa ja rozbudyv, i sprosonnia vin tilky muhykav i mo ov jaku  nisenitnyciu pro
doš  i ny kyj tysk. Korysti vid nioho ne bu o nijakoji. Vadyka meni dove osia try-
va yj  as  perekonuvaty,  š o  ja  ne  žartuju  i  ne  rozihruju  joho.  Ce  bu o  osob yvo
važko, bo mene ve  as dušyv nervovyj smich. Zreštoju ja perekonav joho, š o meni
ne  do  žartiv  i  š o  dla  smichu  v  mene  zovsim  inši  pidstavy.  Todi  vin  tež  stav  ser-
joznym i povidomyv, š o j u nioho samoho staršyj kiber as vid asu spontanno zu-
pyniaje sia, a e v ciomu jakraz nema ni oho dyvnoho: speka, robota jde na meži
techni nych norm, i systema š e ne vstyh a akomoduvatysia8. Može, vsia bida po-
lahaje v tomu, š o v mene tut cho odno? Može, vsia bida polahaje v ciomu, ja š e
ne znav. Ja v asne, spodivavsia zjasuvaty ce u Vadyka. Todi Vadyk vyk ykav ho-
ovatu Ninon z ER-8, my obmirkuva y ciu mož yvis  utrioch, ni oho ne pryduma y,

i ho ovata Ninon porady a meni zvjazatysia z ho ovnym kiberinženerom bazy, jakyj
uže zuby zjiv same na cych budivelnych systemach, ma o ž ne tvore  jichnij. Nu, ce
ja j sam znav, odnak meni zovsim ne vsmicha osia lizty do ho ovnoho za konsulta-
cijeju vže na tretij de  samostijnoji roboty, do toho ž ne maju y za dušeju žodnoji,
bukvalno žodnoji putnioji ideji.

S ovom, siv ja za svij pult, rozhornuv programu i po av jiji  vy yzuvaty — ko-
mandu za komandoju, grupu za grupoju, po e za po em. Slid skazaty, š o nijakych
defektiv ja ne vyjavyv. Za tu astynu programy, kotru sk adav ja sam, ja j raniše mih
ru atysia ho ovoju, a teper aden buv vidpovidaty š e j dobrym imjam na doda u.
Zi standartnymy polamy spravy prosuva ysia hirše. yma o z nych znajomi meni
bu y duže pohano, i jakš o b ja vziavsia kožne take standartne po e kontroluvaty
zanovo, to obovjazkovo zirvav by grafik robit. Tož ja zvažyvsia na kompromis. Ja
tym asovo vyklu yv iz programy vsi pola, jaki poky š o ne bu y potribni, sprostyv
programu do hrany no mož yvoji meži, vviv jiji v systemu keruvannia i vže pok av
bu o pa e  na puskovu k avišu, jak raptom do mene dijš o, š o vže protiahom deja-
koho asu ja znovu š o  uju — š o  strašenno dyvne, ukraj nedo adne i nejmovirno
znajome.

P aka a dytyna. De  da eko, na inšomu kinci korabla, za baha ma dveryma
vid ajdušno p aka o, nadryvaju y  ta zach ynaju y , jake  dytyniatko. Ma e ke,
zovsim ma e ke. Ro ok, napevno. Ja povilno pidniav ruky i prytys do oni do vuch.
P a  urvavsia. Ne opuskaju y ruk, ja pidvivsia. To niše skazaty, ja vyjavyv, š o vže
jakyj  as stoju na nohach, zatyskaju y vucha, š o soro ka moja pry yp a do spyny
i š o š e epa moja vidvys a. Ja zakryv rota j oberežno vidviv do oni vid vuch. P a u
ne bu o. Stoja a zvy ajna klata tyša, tilky dzyž a a v nevydymomu kutku mucha,

8 Tut: ne vstyh a prystosuvatysia do pevnych umov.



zap utavšy  u pavutynni. Ja vytiah iz kyšeni nosovy ok, nekvapno rozhornuv joho
i  retelno  vter  o o,  š oky  ta  šyju.  Pisla  cioho,  tak  samo  nekvapno  sk adaju y  no-
sovy ok, ja projšovsia pered pultom. Dumok u mene ne bu o nijakych. Ja postukav
kisto kamy palciv po kožuchu ob ysluva a i kachyknuv. Use bu o v normi, ja uv.
Ja stupyv krok nazad do kris a, i tut dytynia zap aka o znovu.

Ne znaju, skilky asu ja stojav stovpom i s uchav. Najstrašnišym bu o te, š o ja
uv joho duže itko. Ja navi  usvidomluvav, š o ce ne bezzmistovne niav annia

novonarodženoho i ne obražene revinnia otyry-pjatyri noho karapuza, — ve-
reš a o ta zach yna osia nemovla, jake š e ne vmi o chodyty i rozmovlaty, a e vže j
ne hrudne. U mene p eminnyk takyj je — rik iz chvostykom…

Oh uš yvo zagrymiv dzvinok radiövyk yku, i v mene vid nespodivanky ma o
serce ne vystrybnu o. Prytrymuju y  za pult, ja pidibravsia do raciji i vvimknuv pry-
jom. A dytia vse p aka o.

— Nu, jak tam u tebe spravy? — pocikavyvsia Vadyk.
— Nijak, — skazav ja.
— Ni oho ne prydumav?
— Ni oho, — vidpoviv ja. Ja spijmav sebe na tomu, š o prykryvaju mikrofon

rukoju.
— Š o  tebe pohano uty, — zauvažyv Vadyk. — To š o ty dumaješ robyty?
— Jak-nebu , — proburmotiv ja, pohano tiamla y, š o kažu. Dytia prodovžu-

va o p akaty. Teper vono p aka o tychiše, a e tak samo vyrazno.
— Š o ce ty, Stasiu? — sturbovano promovyv Vadyk. — Ja tebe rozbudyv, y

š o?
Ponad use meni korti o skazaty: «S uchaj-no, Va ko, v mene tut postijno p a e

jake  dytia. Š o meni robyty?» Odnak meni vysta y o rozumu zbahnuty, jak ce
može buty spryjniato. Tož ja vidkašlavsia i skazav:

— Ty znaješ, ja zvjažusia z toboju erez hodynku. Tut u mene deš o naklovu-
je sia, a e ja š e ne zovsim upevnenyj…

— Hara-a-a-azd, — spante y eno protiahnuv Vadyk i vidjednavsia.
Ja š e trochy postojav bila raciji, a potim povernuvsia do svoho pulta.
Dytia  kilka  raziv  sch ypnu o  i  zatych o.  A  Tom  znovu  stojav.  Znovu  cia  zip-

sovana skrynia zupyny asia. I Džek iz Rexom takož stoja y. Ja š osy y ty nuv pal-
cem u k avišu kontrolnoho vyk yku.  Žodnoho efektu.  Meni zachoti osia samomu
zap akaty, a e tut ja zmirkuvav, š o systema vymknena. Ja ž sam jiji i vymknuv dvi
hodyny tomu, ko y vziavsia za programu. Nu j pracivnyk iz mene zaraz! Može, spo-
vistyty  bazu  i  poprosyty  pryhotuvaty  zaminu?  A e  ž  prykro  jak,  ort  zabyraj…  Ja
spijmav sebe na tomu, š o u strašennomu napruženni ekaju, ko y vse ce po ne sia
znovu. I ja zrozumiv, š o ko y za yšusia tut, u rubci, to budu prys uchaty  i prys u-
chaty , ni oho ne zmožu robyty, tilky prys uchatysia, i ja, zvy ajno, po uju, ja tut
take po uju!..

Ja  rišu e  vvimknuv  profi aktyku,  vytiah  zi  ste aža  futlar  z  instrumentamy  i
majže bihcem kynuvsia he  iz rubky. Ja namahavsia trymaty sebe v rukach i z do-
choju cioho razu vporavsia dosy  švydko. Kryžane povitria, obpa yvšy ob y ia,
pidtiahnu o mene š e bilše. Chruskaju y pidboramy po pisku, ja, ne ozyraju y ,



rušyv do budivelnoho majdan yka, priamisi ko do Toma. Navsibi  ja takož ne ozy-
ravsia. Ajsbergy, tumany, okeany — vse ce mene vidnyni ne cikavy o. Ja berih kvity
v asnoji se ezinky dla vykonannia svojich bezposerednich obovjazkiv. Ne tak vže j
bahato v mene cych kvitiv zostava osia, a obovjazkiv bu o stilky ž, skilky raniše, a
mož yvo, navi  bilše.

Nasampered ja pereviryv Tomovi reflexy. Vyjavy osia, š o vony v udovomu
stani. «Vidminno!» — promovyv ja vho os, distav iz futlara skalpel i odnym ruchom,
jak na ekzamenach, rozitnuv Tomovi zadniu erepnu korobku.

Ja praciuvav zachop eno, navi  jako  nesamovyto, švydko, to no, oba no, ne-
mov mašyna. Možu skazaty odne: niko y v žytti ja tak ne praciuvav. Merz y palci,
merz o ob y ia, dychaty dovody osia ne jak vyjde, a z rozumom, š ob inij ne osidav
na operacijnomu poli, a e ja j dumaty ne chotiv pro te, š oby zahnaty kiberiv u ko-
rabelnu majsterniu. Meni dedali ehša o i ehša o, ni oho zajvoho ja bilše ne uv, ja
vže  zabuv  pro  te,  š o  možu  po uty  š o  nena ežne,  i  dvi i  zbihav  u  korabel  po
zminni vuz y dla Tomovoji koordynacijnoji systemy. «Ty v mene budeš jak nove -
kyj, — prymovlav ja. — Ty v mene bilše vid roboty ne tikatymeš. Ja tebe, stare koho
moho, vylikuju, na nohy postavlu, v ludy vyvedu. Cho eš, pevno, v ludy vyjty? Š e
b pak! U ludiach dobre, v ludiach tebe lubytymu , p ekatymu , pestytymu . Ta š o
ž ja tobi skažu? Kudy tobi v ludy z takym blokom axiömatyky9? Z takym blokom
axiömatyky tebe ne te š o v ludy — v cyrk ne vi mu . Ty z takym blokom axiöma-
tyky vse piddavatymeš sumnivu, zamysluvatysia po neš, nav yšsia bahatozna no
d ubatysia v nosi. y varto, movlav? Ta naviš o vse ce potribno? Dla oho vsi ci
posado ni smuhy, fundamenty? A zaraz ja tebe, ho ub yku…»

— Šuro… — prostohnav zovsim poru  chrypkyj žino yj ho os. — De ty, Šuro…
Bola e…

Ja zavmer. Ja ežav u erevi Toma, stysnutyj z usich storin ko osalnymy horb-
kamy joho robo ych mjaziv, yše moji nohy styr a y nazovni, i meni raptom sta o
nejmovirno strašno, jak u najžach yvišomu sni. Ja navi  ne znaju, jak strymavsia,
š oby ne zarepetuvaty i ne zatripaty  v isteryci. Mož yvo, ja na jakyj  as znepry-
tomniv, bo dovho ni oho ne uv i ni oho ne tiamyv, a tilky vytriš av o i na osiajanu
ze enuvatym svit om poverchniu oho enoho nervovoho va u pered svojim ob-
y iam.

— Š o sta osia? De ty? Ja ni oho ne ba u, Šuro… — chrypi a žinka, kor a y
vid nesterpnoho bolu. — Tut chto  je… Ta vidhuknysia ž, Šuro! Jak bola e! Pomožy
meni, ja ni oho ne ba u!..

Vona chrypi a i p aka a, i povtoriuva a znov i znov odne j te same, i meni vže
vvyža osia, š o ja ba u jiji spotvorene ob y ia, za yte smertnym potom, i v jiji
chrypi bu o vže ne tilky b ahannia, ne tilky bil, u niomu bu y lu , vymoha, nakaz. Ja
majže fizy no vid uv, jak kryžani ipki palci tiahnu sia do moho mozku, š ob u e-
pytysia, stysnuty joho i zhasyty. Vže napo ovynu zneprytomnivšy, do sudomy sty-
skaju y zuby, ja namacav livoju rukoju pnevmaty nyj k apan i š osy y natysnuv na
nioho. Z dykym vyju ym revom vyrvavsia nazovni stysnutyj argon, a ja vse tysnuv i

9 Axiömatyka  — sukupnis  axiöm, š o eža  v osnovi tijeji y inšoji nauky.



tysnuv na k apan, zmitaju y, rozbyvaju y na poroch, znyš uju y chrypkyj ho os u
svojemu mozku, ja vid uvav, š o h uchnu, i ce vid uttia dava o meni nevymovnu
po ehkis .

Potim vyjavy osia, š o ja stoju poru  iz Tomom, cho od propikaje mene do ki-
stok, a ja chukaju na zastyhli palci i povtoriuju, b aženno usmichaju y : «Zvukova
zavisa, zrozumi o? Zvukova zavisa…» Tom stojav, sylno pochy yvšy  na pravyj bik,
a svit navko o mene buv zachovanyj ve y eznoju neruchomoju chmaroju ineju i za-
merz ych piš ynok. Merzlakuvato chovaju y do oni pid pachvamy, ja obijšov Toma
i poba yv, š o strumi  argonu vybyv na kraju majdan yka yma u jamu. Ja trochy
postojav nad cijeju jamoju, vse š e povtoriuju y pro zvukovu zavisu, prote vid uv,
š o hodi vže povtoriuvaty, i zdohadavsia, š o stoju na morozi bez dochy, ta zhadav,
š o dochu ja požburyv same na te misce, de zaraz jama, i po av pryhaduvaty, y ne
bu o v mojich kyšeniach oho-nebu  istotnoho, važ yvoho, ni oho ne zhadav,
ehkovažno machnuv rukoju i netverdo, pidtiupcem pobih do korabla.

U kesoni ja peredovsim uziav sobi novu dochu, potim pišov do svojeji kajuty,
kašlanuv bila vchodu, nemov poperedžaju y, š o zaraz zajdu, zajšov i vidrazu ž lih
na ližko ycem do stiny, z ho ovoju nakryvšy  dochoju. Pry ciomu ja udovo rozu-
miv, š o vsi ci moji diji pozbav eni najmenšoho sensu, š o do sebe v kajutu ja rušyv
iz ci kom pevnoju metoju, prote zabuv uže, z jakoju same, natomis  lih i vkryvsia,
niby dla toho, š oby pokazaty komu : oce i je same te, po š o ja siudy pryjšov.

Use-taky, mabu , ce bu o š o  schože na isteryku, i, trochy spamjatavšy , ja
tilky potišyvsia, š o isteryka moja prybra a otakych, zovsim sumyrnych form. Zaha-
om meni bu o zrozumi o, š o moja robota tut zakin y asia. Ta j uzahali v kosmosi

praciuvaty meni, mabu , bilše ne dovede sia. Ce bu o, zvisno, duže prykro, i — š o
tam kazaty!  — soromno bu o,  š o ot  ne vytrymav,  uže na peršij  prakty nij  spravi
zirvavsia, cho a, zdava o  by, pos a y dla po atku u najspokijniše i najbezpe niše
misce. I š e bu o prykro, š o vyjavyvsia ja takoju znervovanoju rujinoju, i soromno,
š o ko y  vid uvav samovpevnenu žalis  do Kaspara Manukiana, ko y toj ne projšov
za konkursom proektu «Kov eh» erez jake  tam pidvyš ene nervove zbudžennia.
Majbutnie maluva osia meni u naj ornišych barvach — tychi sanatoriji,
medohlady, procedury, oberežni zapytannia psychologiv i cili moria spiv uttia ta
žalu, nyš ivni škva y spiv uttia ta žalu, š o zvaluju sia na ludynu z usich bokiv…

Ja rvu ko vidkynuv dochu i siv. Harazd, skazav ja tyši ta porožne i, vy pere-
moh y. Horbov koho z mene ne vyjš o. Perežyvemo jako … Otže, tak. Siohodni roz-
povim pro vse Vanderchuze, i zavtra, napevno, meni pryšlu  zaminu. ort zabyraj,
a š o ž u mene na majdan yku koji sia! Tom demobilizovanyj, grafik z amavsia, cia
idiöt ka jamyš a pob yzu smuhy… Ja raptom zhadav, naviš o siudy pryjšov, vysu-
nuv šuchladu zi sto u, znajšov krysta ofon iz zapysom irukan kych bojovych maršiv
i akuratno pidvisyv joho do mo ky pravoho vucha. Zvukova zavisa, skazav ja sobi
vostannie. Vziavšy dochu pid pachvu, ja znovu vyjšov u keson, kilka raziv h yboko
vdychnuv i vydychnuv, š ob uže ci kom zaspokojity , uvimknuv krysta  i zrobyv
krok nazovni.

Teper meni bu o dobre. Dovko a mene ta vseredyni mene revi y varvar ki
truby, briazka a bronza, ka ata y barabany; vkryti oranževym py om te em ki e-
hiöny, važko karbuju y krok, iš y erez davnie misto Setem; pa a y bašty, va y ysia



dachy, i žachit yvo, pryhni uju y svidomis  voroha, svysti y bojovi drakony-stino-
bytnyky. Oto enyj i ohorodženyj cymy šumamy tysia olitnioji davnyny, ja znovu
zaliz u Tomove nutro i teper bez najmenšych pereškod doviv profi aktyku do kincia.

Džek i Rex uže zarivniuva y jamu, a do Tomovoho nutra naka uva y  ostanni
litry argonu,  ko y ja  pomityv nad plažem ornu ciatku,  š o strimko rozrosta asia.
Glider povertavsia. Ja pohlanuv na hodynnyk — bu o bez dvoch chvy yn visimnad-
ciata za miscevym asom. Ja vytrymav. Teper možna bu o vymknuty ytavry ta ba-
rabany i zanovo obdumaty pytannia: y varto turbuvaty Vanderchuze, turbuvaty
bazu, adže zminnyka znajty bude ne tak vže j prosto, ta j NP vse-taky, erez ce na
vsij planeti može zatrymatysia robota, nabiža  rizni tam komisiji, po nu sia kon-
trolni perevirky ta pereperevirky, di o zupyny sia, Vadyk chodytyme z yj na e
di ko, a jakš o na doda u ujavyty sobi, jak hlane na mene doktor xenopsychologiji,

en KOMKONu, speciälnyj upovnovaženyj u proekti «Kov eh» Hennadij Komov,
nove svity o nauky, ulub enyj u e  Mbohy, novyj suprotyvnyk i soratnyk samoho
Horbov koho… Ni, vse ce neobchidno retelno obmizkuvaty. Ja dyvyvsia na glider,
š o  nab yžavsia,  i  dumav:  use  ce  treba  obmizkuvaty  jaknajretelniše.  Po-perše,  v
mene š e ci yj ve ir poperedu, a po-druhe, v mene je pered uttia, š o vse ce my
tym asovo vidk ademo. Kine  kincem, perežyvannia moji stosuju sia tilky mene
odnoho, a vidstavka moja stosuje sia vže ne tilky mene, a j, možna skazaty, vsich.
Ta j zvukova zavisa sebe udovo projavy a. Tož, mabu , use-taky vidk ademo. Tak.
Vidk ademo…

Usi ci dumky vidrazu vy eti y z mojeji ho ovy, š ojno ja pomityv ob y ia
Majky ta Vanderchuze. Komov — toj vyhladav jak zavždy i, jak zavždy, ozyravsia z
takym vyhladom, niby vse navkruh na ežy  jomu personalno, na ežy  davno i vže
dobria e nabryd o. A ot Majka bu a blida prosto-taky do syniavy, tak niby jij bu o
pohano. Vže Komov zistrybnuv na pisok i korotko pocikavyvsia v mene, omu ja ne
ozyvavsia na radiövyk yky (tut joho o i kovznu y po krysta ofonu na mojemu vusi,
vin znevaž yvo vsmichnuvsia i, ne ekaju y vidpovidi, projšov u korabel). Vže Van-
derchuze povoli vyliz iz glidera i pidchodyv do mene, omu  sumno kyvaju y, bilš
niž bu -ko y schožyj na chvoroho verbluda-perestarka. A Majka dosi neruchomo
sydi a na svojemu misci, najiža yvšy , schovavšy pidboriddia u chutrianyj komir, i
o i v neji bu y jaki  sklani, a rudi vesnianky vydava ysia ornymy.

— Š o sta osia? — perelakano zapytav ja.
Vanderchuze zupynyvsia peredi mnoju. Ho ova joho zader asia, nyžnia š e-

epa poda asia vpered. Vin uziav mene za p e e i ehe ko potrusyv. U mene vsere-
dyni pocho o o, ja ne znav, š o j dumaty. Vin znovu trusnuv mene za p e e i skazav:

— Duže sumna znachidka, Stasiu. My znajš y zahyb yj korabel.
Ja konvulsyvno kovtnuv i zapytav:
— Naš?
— Tak. Naš.
Majka vypovz a z glidera, mlavo machnu a meni rukoju i popriamuva a do ko-

rabla.
— Bahato žertv? — pocikavyvsia ja.
— Dvoje, — vidpoviv Vanderchuze.
— Chto? — z važkym sercem zapytav ja.



— Poky š o ne znajemo. Ce staryj korabel. Avarija sta asia bahato rokiv tomu.
Vin  uziav  mene  pid  ruku,  i  my  razom  piš y  slidom  za  Majkoju.  Meni  trochy

vidlah o vid sercia. Spo atku ja, zvy ajno, vyrišyv, š o rozbyvsia chto  iz našoji
expedyciji. A e vse odno…

— Niko y meni cia planeta ne podoba asia, — vyrva o  u mene.
My zajš y v  keson,  rozdiah y ,  i  Vanderchuze po av retelno ob yš aty svoju

dochu vid prysta ych repjachiv i kolu ok. Ja ne stav joho ekaty i pišov do Majky.
Majka eža a na ližku, pidibhavšy nohy, povernuvšy  ob y iam do stiny. Cia poza
meni vidrazu deš o nahada a, i ja skazav sobi: anu ž bo, spokijniše, bez usilakych
tam šmarkliv i spiv uttiv. Ja siv za sti , pobarabanyv palciamy i pocikavyvsia najdi-
ovišym tonom:

— S uchaj, korabel dijsno staryj? Vander kaže, š o vin rozbyvsia bahato rokiv
tomu. Ce tak?

— Tak, — ne vidrazu vidpovi a Majka u stinu.
Ja pokosyvsia na neji.  Hostri  kotia i  kihti  proborozny y po mojij  duši,  a e ja

prodovžuvav use tak samo di ovyto:
— Skilky ce — bahato rokiv? Desia ? Dvadcia ? Nisenitnycia jaka  vychody .

Planetu ž bu o vidkryto yše dva roky tomu…
Majka ne vidpovi a. Ja znovu pobarabanyv palciamy i skazav uže nyž ym to-

nom, a e vse š e po-di ovomu:
— Cho a, zvy ajno, ce moh y buty peršoprochidnyky… Jaki-nebu  pryvatni

doslidnyky… Jak ja zrozumiv, jich tam bu o dvoje?
Tut vona raptom pidchopy asia na ližku i si a ob y iam do mene, vperšy  do-

oniamy u pokryva o.
— Dvoje! — kryknu a vona. — Tak! Dvoje! Koriažyno ty bezdušna! Drovy-

niako!
— Za ekaj, — promymryv ja spante y eno. — oho ty…
— Ty oho siudy pryjšov? — prodovžuva a vona majže pošepky. — Ty do ro-

botiv svojich idy, iz nymy j obhovoriuj, skilky tam rokiv mynu o, jaka nisenitnycia
vychody , omu jich tam dvoje, a ne troje, ne semero…

— Ta stryvaj, Majko! — skazav ja rozpa yvo. — Ja ž zovsim ne te chotiv…
Vona zatu y a ob y ia rukamy i nerozbir yvo prohovory a:
— U nych usi kistky pere amani… A e vony š e žy y… Namaha ysia š o  ro-

byty… S uchaj, — poprosy a vona, zabravšy ruky z ob y ia, — idy, bu  aska. Ja
skoro vyjdu. Skoro.

Ja oberežno pidvivsia i vyjšov. Meni choti o  jiji obijniaty, skazaty š o-nebu
ahidne, vtišne, prote vtišaty ja ne vmiv. U korydori mnoju raptom zatrusy o. Ja zu-

pynyvsia i za ekav, ko y ce myne sia. Oce tak denio ok siohodni! I ne rozkažeš ni-
komu. Ta j  ne varto,  napevno.  Ja rozpluš yv o i  i  poba yv,  š o u dveriach rubky
stoji  Vanderchuze i dyvy sia na mene.

— Jak tam Majka? — pocikavyvsia vin tycho.
Mabu , iz vyrazu moho ob y ia bu o pomitno — jak, bo vin sumno kyvnuv i

znyk u rubci. A ja pop entavsia na kuchniu. Prosto tak, za zvy koju. Prosto tak uže
pove osia, š o vidrazu pisla povernennia glidera vsi my sida y obidaty. Ta siohodni,
vydno, vse bude po-inšomu. Jakyj tut može buty obid… Ja nakry av na kucharia, bo



meni zda osia, niby vin perebrechav meniu. Naspravdi vin ni oho ne perebrechav,
obid buv hotovyj, sma nyj obid, jak zavždy, a e siohodni maje buty ne jak zavždy.
Majka, napevno, vzahali ni oho ne jistyme, a treba, š oby poji a. I ja zamovyv dla
neji  kuchariu  fruktove  že e  zi  zbytymy  verškamy  —  jedyni  lubi  jij  asoš i,  jaki  ja
znav. Dla Komova ja vyrišyv ni oho dodatkovo ne zamovlaty, dla Vanderchuze, po-
mirkuvavšy, — tak samo, a e pro vsiak vypadok dodav do zahalnoji astyny meniu
kilka sklanok vyna — raptom komu  zakorty  pidkripyty svoji duševni sy y… Potim
ja podavsia v rubku i vsivsia za svij pult.

Ch opjata moji praciuva y jak hodynnyk, Majky u rubci ne bu o, a Vander-
chuze z Komovym sk ada y nahalnu radiögramu na bazu. Vony spere a ysia.

— Ce ne informacija, Jakove, — hovoryv Komov. — Vy ž kraš e za mene zna-
jete: isnuje pevna forma — stan korabla, stan reštkiv, imovirni pry yny avariji, zna-
chidky osob yvoho zna ennia… Nu i tak dali.

— Tak, zvy ajno, — vidpovidav Vanderchuze. — A e poho tesia, gennadiju,
vsia cia proforma docilna tilky dla biö ogi no aktyvnych planet. U danij konkretnij
sytuaciji…

— Todi kraš e vzahali ni oho ne posy aty. Todi davajte siadem u glider, po e-
tymo tudy nehajno i vže siohodni sk ademo povnyj akt…

Vanderchuze pochytav ho ovoju.
— Ni, Hennadiju, ja kategory no proty. Taki komisiji povynni sk adatysia š o-

najmenše z trioch o ovik. I, okrim toho, zaraz uže smerk o, tomu my ne zmožemo
retelno obstežyty miscevis … Ta j vzahali, taki re i treba robyty na svižu ho ovu, a
ne pisla povnoho robo oho dnia. Jak vy hadajete, Hennadiju?

Komov, stysnuvšy tonki huby, ehe ko postukav ku akom po stoli.
— Och, jak ce nev asno, — promovyv vin iz prykristiu.
—  Taki  re i  zavždy  nev asno,  —  rozradyv  joho  Vanderchuze.  —  Ni oho,

zavtra vranci my vyrušymo tudy vtrioch…
— Todi, može, siohodni vzahali ne budemo ni oho povidomlaty? — perebyv

joho Komov.
— A ot na ce ja ne maju prava, — zapere yv iz ža em u ho osi Vanderchuze. —

Ta j naviš o vono nam — ne povidomlaty?
Komov pidvivsia i, zak avšy ruky za spynu, podyvyvsia na Vanderchuze zhory

vnyz.
—  Jak  vy  ne  rozumijete,  Jakove,  —  vže  z  vidvertym  rozdratuvanniam  pro-

movyv vin. — Korabel staroho typu, nevidomyj korabel, bortžurna  omu  stertyj…
Jakš o my poš emo povidom ennia v takomu vyhladi, — vin schopyv zi sto u arkuš
i  pomachav  nym  pered  ob y iam  Vanderchuze,  —  Sydorov  vyrišy ,  š o  my  ne
cho emo abo ne zdatni samostijno provesty expertyzu. Dla nioho ce zajvyj k opit
— stvoriuvaty komisiju, šukaty ludej, vidbyvatysia vid zacikav enych edaciuh…
My postavymo sebe u smišne i durne stanovyš e. I dali, na š o peretvory sia naša
robota, Jakove, jakš o siudy zajavy sia jurba zacikav enych hultipak?

—  Hm,  —  skazav  Vanderchuze.  —  Tobto,  inakše  kažu y,  vy  ne  cho ete
skup ennia storonnich na našij dilnyci. Tak?

— Same tak, — promovyv Komov tverdo.
Vanderchuze znyzav p e yma.



— Nu š o ž… — Vin podumav trochy,  zabrav u Komova arkuš i  dopysav do
textu  kilka  sliv.  —  A  v  takomu  o  vyhladi  pide?  «ER-dva  bazi,  —  skoromovkoju
pro ytav vin. — Nahalna. U kvadrati sto dva vyjav eno zemnyj korabel typu «Peli-
kan», š o zaznav avariji, rejestracijnyj nomer takyj-to, v korabli ostanky dvoch lu-
dej, virohidno o ovika ta žinky, bortžurna  stertyj, detalnu expertyzu… — tut Van-
derchuze pidvyš yv ho os i zna uš e pidniav pa e , — rozpo ynajemo zavtra». Jak
vy vvažajete, Hennadiju?

Kilka sekund Komov zadum yvo pochytuvavsia z noska na pjatku.
— Nu š o ž, — promovyv vin narešti, — chaj bude tak. Š o zavhodno, aby tilky

nam ne zavaža y. Chaj bude tak.
Vin raptom zirvavsia z miscia i vyjšov z rubky. Vanderchuze povernuvsia do

mene.
— Peredaj, Stasiu, bu  aska. Ta j as uže obidaty, jak ty hadaješ? — Vin

pidniavsia i zadum yvo promovyv odnu zi svojich zahadkovych fraz: — Bu o b alibi,
a trupy znajdu sia.

Ja zašyfruvav radiögramu i nadis av jiji v nahalnomu impulsi. Meni bu o jako
ne po sobi. Š o  zovsim nedavno, bukvalno chvy ynu tomu, vpja o  u pidsvidomis
i zavaža o tam, jak ska ka. Ja posydiv pered racijeju, prys uchaju y . Tak, ce zovsim
inša ri  — prys uchatysia, ko y znaješ, š o v korabli povno ludu. On po kilcevomu
korydoru švydko projšov Komov. U nioho zavždy taka choda, niby vin kudy  po-
spišaje,  a e  vodno as  znaje,  š o  mih  by  j  ne  pospišaty,  bo  bez  nioho  ni oho  ne
po ne sia. A ot hude š o  nerozbir yve Vanderchuze. Majka vidpovidaje jomu, i ho-
os u neji zvy ajnyj — vysokyj i neza ežnyj, vo evy , vona vže zaspokoji a  y, pry-

najmni, strymuje sia. I nema ni tyši, ni porožne i, ni much u pavutyni… I ja raptom
zrozumiv, š o ce za ska ka: ho os umyraju oji žinky v mojij maja ni i pomer a žinka
v rozbytomu zoreloti… Zbih, zvy ajno… Strašne kyj zbih, š o j kazaty.



Jak ce ne dyvno, a e ja spav jak ubytyj. Vranci ja, jak zavždy, pidniavsia na
pivhodyny raniše za inšych, zbihav na kuchniu podyvytysia, jak tam spravy zi sni-
dankom, zbihav u rubku pohlanuty, jak tam moji ch opjata, a potim vystrybnuv nad-
vir  robyty  zariadku.  Sonce  š e  ne  zijš o  nad  horamy,  a e  bu o  vže  zovsim  svit o  i
duže  cho odno.  Nizdri  z ypa ysia,  viji  zmerza ysia,  i  ja  š osy y  rozmachuvav  ru-
kamy, prysidav i vzahali pospišav švydše spekaty  i povernutysia na korabel. I tut ja
pomityv Komova. Siohodni vin, jak vydno, vstav navi  raniše za mene, schodyv ku-
dy  i teper povertavsia z boku budmajdan yka. Išov vin ne tak, jak zavždy, ne po-
spišaju y, nemov zamys yvšy , i rozhub eno pop eskuju y sebe po nozi jakoju  hi-
o koju. Ja vže zakin uvav zariadku, ko y vin pidijšov do mene vprytu  i pryvitavsia.

Ja, zvisno, tež pryvitavsia j namiryvsia buv pirnuty v luk, a e vin zupynyv mene za-
pytanniam:

— Skaži , Popov, ko y vy za yšajete  tut naodynci, vy vid u ajetesia kudy-ne-
bu  vid korabla?

— Tobto? — Mene zdyvuva o navi  ne stilky joho zapytannia, skilky sam fakt,
š o Hennadij Komov zvo yv pocikavyty , jak ja hajnuju as. U mene do Hennadija
Komova stav ennia dovoli sk adne. Ja joho nedolubluju.

— Tobto chodyte vy kudy-nebu ? Na bo oto, napryk ad, abo do sopok…
Nenavydžu ciu maneru, ko y z ludynoju rozmovlaju , a sami dyvla sia kudy

zavhodno,  tilky  ne  na  neji.  Pry omu  sami  v  teplij  dosi  z  kapiušonom,  a  ludyna  u
sportyvnomu kostium yku na ho e ti o. Ta pry vsiomu pry ciomu Hennadij Komov
je  Hennadij  Komov,  i  ja,  obchopyvšy  rukamy  p e i  i  prytanciovuju y  na  misci,
vidpoviv:

— Ni. V mene j tak asu obmal. Ne do prohulanok.
Tut vin narešti zvo yv pomityty, š o ja zamerzaju, i vvi yvo vkazav meni hi-

o koju na luk, skazavšy: «Prošu vas. Cho odno.» A e v kesoni vin zupynyv mene
znovu.

— A roboty vid budmajdan yka viddalaju sia?
— Roboty? — Ja nijak ne mih zrozumity, do oho vin chy y . — Ni. Naviš o?
— Nu, ja ne znaju… Napryk ad, po budivelni materiä y.
Vin  akuratno  prytu yv  svoju  hi o ku  do  stiny  j  po av  rozstibaty  dochu.  Ja

po av serdyty . Jakš o vin jako  proniuchav pro nepo adky v mojij budivelnij sys-
temi, to, po-perše, ce ne joho di o, a po-druhe, mih by skazaty pro ce priamo. Š o ce
za dopyt, ort zabyraj…

— Budivelnym materiä om dla kibersystemy danoho typu, — jakomoha su-
chiše skazav ja, — je toj materiä , jakyj u kibersystemy pid nohamy. V danomu vy-
padku — pisok.

— I kaminnia, — dodav vin nedba o, višaju y dochu na ha ok.
Cym vin meni dopik.  Ce bu a stovidsotkovo ne joho sprava,  i  ja  z  vyk ykom

ozvavsia:



— Tak! Jakš o traplaje sia, to i kaminnia.
Vin vperše hlanuv meni u vi i.
— Bojusia, š o vy nepravylno mene zrozumi y, Popov, — z nespodivanoju mja-

kistiu promovyv vin. — Ja ne zbyrajusia vtru atysia u vašu robotu. Prosto v mene
vynyk y dejaki nerozuminnia, i ja zvernuvsia do vas, oskilky vy — jedyna ludyna,
jaka u zmozi, š o  pojasnyty.

Nu š o ž, ko y zi mnoju po-dobromu, todi i ja po-dobromu.
— Vzahali-to, zvy ajno, kaminnia jim ni do oho, — skazav ja. — V ora v mene

systema  trošky  barach y a,  i  mašyny  rozkyda y  ce  kaminnia  po  vsiomu  budivel-
nomu majdan yku. Chto znaje, naviš o jim ce znadoby osia. Potim, zrozumi o, pry-
bra y.

Vin kyvnuv.
— Tak, ja pomityv. A jakoho rodu bu a nepo adka?
Ja v dvoch s ovach rozpoviv jomu pro v orašnij de , ne torkaju y , zvy ajno,

intymnych podroby . Vin s uchav, kyvav, a potim pidchopyv svoju hi o ku, podia-
kuvav za pojasnennia j pišov sobi he .

I tilky v kajut-kompaniji, dojidaju y hre anu kašu z cho odnym mo okom, ja
usvidomyv, š o meni tak i za yšy osia nezrozumi ym, jaki taki nerozuminnia obsi-
da y ulub encia doktora Mbohy i naskilky meni vda osia jich rozvjazaty. I y vda o-
sia vzahali. Ja perestav jisty j podyvyvsia na Komova. Ni, vo evy , ne vda osia.

Hennadij Komov uzahali, zazvy aj, maje vyhlad ludyny ne vid svitu cioho.
Postijno vin vyhladaje š o  za da ekym obrijem i dumaje pro š o  svoje, do bisa ve-
y ne. Na zemlu vin spuskaje sia tilky v tych vypadkach, ko y chto-nebu  abo š o-

nebu , vypadkovo y navmysno, staje na zavadi joho šukanniam. Todi vin tverdoju
rukoju, naj astiše bez najmenšoji poš ady, usuvaje pereškodu i znovu zlitaje do
sebe na Olimp. Tak, prynajmni, pro nioho rozpovidaju , ta, vzahali-to, ni oho ta-
koho-otakoho tut nema. Ko y ludyna zajmaje sia prob emoju inoplanetnych psy-
chologij, do toho ž zajmaje sia uspišno, bje sia na peredniomu kraji ta zovsim sebe
ne škoduje, ko y pry ciomu, jak kažu , je odnym iz vydatnych «futurmajstriv» pla-
nety, todi jomu možna bahato š o proba yty i stavytysia do joho maner z pevnoju
pob až yvistiu. Kine  kincem, ne vsim že buty takymy arivnymy, jak Horbov kyj

y doktor Mboha.
Z inšoho boku, ostannimy dniamy ja ymraz astiše j astiše z podyvom ta hir-

kotoju zhaduvav zachop eni rozpovidi Tetiany, jaka propraciuva a z Komovym ci yj
rik, bu a, jak ja hadaju, v nioho zakochana i vidhukuva a  pro nioho jak pro o ovika
ridkisnoho  u  spi kuvanni,  napro ud  dotepnoho  i  vse  take  inše.  Vona  joho  tak
priamo j nazyva a: duša tovarystva. Š o ce za tovarystvo, v jakoho taka duša, ja
ujavyty sobi ne možu.

Tak  ot,  Hennadij  Komov  zavždy  spravlav  na  mene  vražennia  ludyny  ne  vid
svitu cioho. Ta siohodni za snidankom vin pereveršyv samoho sebe. jižu svoju vin
š edro posypav sillu. Posyp e, skuštuje — i rozhub eno sprovady  tari ku u smittie-
provid. Hir yciu p utav z mas om. Namasty  so odku hrinku, skuštuje — i rozhu-
b eno sprovady  uslid za tari koju. Na zapytannia Jakova Vanderchuze ne vidpovi-
dav, zate, jak pjavka, pry epyvsia do Majky, prahnu y diznatysia, y ve  as vony z
Vanderom chodia  na zjomci razom y inodi  rozchodia sia.  I  š e vin as  vid asu



raptom po ynav nervovo ozyraty , a odnoho razu raptom schopyvsia, vybih u kory-
dor na kilka chvy yn i povernuvsia na e ni oho j ne trapy osia — znov namaš uvaty
hrinky hir yceju, poky ciu z oš asnu hir yciu ne prybra y vid nioho zovsim.

Majka tež nervuva a. Vidpovida a uryv asto, dyvy asia v tari ku i za ve  snida-
nok žodnoho razu ne vsmichnu asia. Vtim, š o z neju koji sia — ja jakraz rozumiv.
Ja  b  na  jiji  misci  tež  nervuvavsia  pered  takym  po ynanniam.  Zreštoju,  Majka  —
moja odnolitka, i cho  maje zna no bilšyj dosvid roboty, a e ce zovsim ne toj dosvid,
jakyj siohodni jij znadoby sia.

Odnym s ovom, Komov pomitno nervuvav, Majka nervuva a, Vanderchuze
tež, dyvla y  na nych, po av vyjavlaty dejaki oznaky chvyluvannia, i meni sta o zro-
zumi o, š o porušuvaty zaraz pytannia pro moju u as  u majbutnij expertyzi nedo-
re no. Ja zrozumiv, š o siohodni na mene ekaje ci yj robo yj de  tyši ta porožne i,
i takož po av nervuvaty. Atmosfera za sto om sta a prosto-taky napruženoju. I todi
Vanderchuze jak komandyr korabla i likar vyrišyv ciu atmosferu rozriadyty. Vin za-
der ho ovu, vypnuv š e epu j dovho podyvyvsia na nas poverch nosa. Rysia i ba-
kenbardy joho roz epiry ysia. Dla po atku vin rozpoviv kilka anekdotiv pro zore-
lot ykiv. Anekdoty bu y stari, zaja oženi, ja prymušuvav sebe usmichatysia, Majka
nijak ne reaguva a, a Komov reaguvav jako  dyvno. S uchav vin uvažno i serjozno,
v akcentovanych misciach kyvav, a potim zadum yvo ohlanuv Vanderchuze i pro-
movyv zna uš e:

—  A  znajete,  Jakove,  do  vašych  bakenbardiv  duže  y y y  b  kyty ky  na  vu-
chach.

Ce bu o udovo skazano, i za inšych obstavyn ja zradiv by hostromu slivciu, ta
zaraz meni ce vyda osia he  netaktovnym. Prote sam Vanderchuze buv, vo evy ,
priamo proty ežnoji dumky. Vin samovdovo eno vsmichnuvsia, zihnutym palcem
zbyv svoji bakenbardy — spo atku livyj, a potim pravyj — i rozpoviv nam taku isto-
riju.

Prybuvaje na jaku  cyvilizovanu planetu odyn zemlanyn, vstupaje v kontakt i
proponuje aborygenam svoji pos uhy v roli najvydatnišoho na Zemli speciälista z
konstrujuvannia j exp uataciji vi nych dvyhuniv peršoho rodu. Aborygeny, natu-
ralno, zahladaju  do rota ciomu pos anciu nadrozumu i, dotrymuju y  joho vka-
zivok, nehajno po ynaju  buduvaty. Zbuduva y. Ne praciuje vi nyj dvyhun. Zem-
lanyn kruty  ko esa, povzaje sered steržniv i riznych šestere  ta aje sia, š o vse zro-
b eno ne tak. «Technologija, — kaže, — u vas vidsta a, oti vuz y potribno nehajno
pererobyty, a oci vzahali zaminyty, jak vy hadajete?» Aborygenam divatysia ni-
kudy. Po ynaju  use pereroblaty i vzahali miniaty. I tilky-tilky vony ce zakin y y,
jak prybuvaje z planety Zemla raketa «švydkoji dopomohy», sanitary chapaju  vy-
nachidnyka i robla  jomu potribnyj uko , likar pereprošuje aborygeniv, i raketa vi-
dlitaje. Aborygeny tuža  i sumuju , sorom v o i odyn odnomu hlanuty, po ynaju
rozchodyty  i raptom pomi aju , š o dvyhun-to zapraciuvav. Tak, druzi moji, dvy-
hun zapraciuvav i prodovžuje praciuvaty dosi, vže ot sto pjatdesiat rokiv.

Meni cia nechytra istorija duže spodoba a . Vidrazu pomitno, š o Vander-
chuze vyhadav jiji sam i, skoriše za vse, š ojno. Na mij ve y eznyj podyv, Komovu
istorija spodoba a  tež. Uže na seredyni rozpovidi vin perestav b ukaty pohladom



po sto u v pošukach hir yci,  vtupyvsia u Vanderchuze i  ne spuskav iz  nioho pry-
mruženych  o ej  až  do  kincia,  a  potim  vys ovyvsia  v  takomu  rozuminni,  š o  ideja
oderžymosti odnoho z partneriv po kontaktu vydaje sia jomu teorety no cikavoju.
«U bu -jakomu razi, dosi zahalna teorija kontaktu ne vrachovuva a takoji
mož yvosti, cho a š e na po atku dvadcia  peršoho stolittia takyj sobi Štrauch vy-
suvav propozyciju vklu aty šyzojidiv do sk adu ekipaživ kosmi nych korabliv. Uže
todi bu o vidomo, š o šyzojidni typy vo odiju  jaskravo vyraženoju zdatnistiu neu-
peredženoho asocijuvannia. Tam, de normalna ludyna v chaosi neba enoho, cho -
ne-cho , prahne uh edity znajome, vidome raniše, stereotypne, šyzojid, natomis ,
ne tilky ba y  use takym, jak vono je, a j  zdatnyj stvoriuvaty novi stereotypy, jaki
vyp yvaju  prosto iz zapovitnoji pryrody chaosu, š o rozhladaje sia. Miž inšym, —
prodovžuvav Komov, potrochu rozpaluju y , — cia zdatnis  vyjavlaje sia napro ud
spilnoju dla šyzojidnych predstavnykiv rozumiv najriznomanitnišych typiv. A
oskilky  teorety no  zovsim  ne  vyklu ena  mož yvis ,  š o  objektom  kontaktu  vy-
javy sia same šyzojidnyj indyviduum, ta oskilky svoje asno ne rozhadana šy-
zojidnis  može v chodi kontaktu pryzvesty do najvaž ych naslidkiv, prob ema, po-
rušena vamy, Jakove, zdaje sia, zas uhovuje pevnoji naukovoji uvahy».

Vanderchuze, usmichaju y , oho osyv, š o daruje ciu ideju Komovu, i skazav,
š o as rušaty. Pisla cych sliv Majka, jaka vže bu o zacikavy a  i s ucha a Komova z
napivrozkrytym rotom, vidrazu zivja a. Ja tež vidrazu zivjav: usi ci rozmovy pro šy-
zojidiv spriamuva y mene na nepryjemni rozdumy. I o  š o todi vidbu osia.

Vanderchuze i Majka vže vyjš y z kajut-kompaniji, a Komov zahajavsia v dve-
riach, raptom povernuvsia, micno vziav mene za liko  i, jako  motorošno-pylno ob-
macuju y moje ob y ia svojimy cho odnymy sirymy o yma, tycho i švydko pro-
movyv:

— oho ce vy pochniupy ysia, Stasiu? Š o-nebu  sta osia?
Ja  oteteriv.  Mene  zby a  z  nih  voistynu  nadpryrodna  pronyk yvis  cioho  fa-

chivcia z šyzojidiv. A e meni vse-taky vda osia myttievo opanuvaty soboju. Nadto
bahato dla mene vyrišuva osia cijeji myti. Ja vidchy yvsia i z ve y eznym zdyvuvan-
niam zapytav:

— Vy pro š o, Hennadiju Jurijovy u?
Joho pohlad prodovžuvav bihaty mojim ob y iam, i vin zapytav š e tychiše i

š e švydše:
— Vy bojitesia za yšatysia na samoti?
Ta ja vže micno sydiv u sidli.
— Bojusia? — perepytav ja. — Nu, ce zanadto sylno skazano, Hennadiju Juri-

jovy u. Ja ž ne dytyna vse-taky…
Vin ob yšyv mij liko .
— A može, po etyte z namy?
Ja znyzav p e yma.
— Ja b iz zadovo enniam. A e v ora v mene bu y nepo adky. Hadaju, meni vse-

taky kraš e za yšytysia.
— Nu-nu! — promovyv vin nevyzna eno, rizko povernuvsia i vyjšov.
Ja postojav š e v kajut-kompaniji, ostato no prychodia y do tiamy.
V  ho ovi  u  mene  buv  bez ad,  a e  ja  po uvavsia,  jak  pisla  dobre  sk adenoho



ispytu.
Vony pomacha y meni na proš annia j po eti y, a ja navi  ne proviv jich pohla-

dom. Ja vidrazu ž povernuvsia na korabel, vybrav stereoparu krysta ofoniv, ozbrojiv
obydva  vucha  i  zava yvsia  u  kris o  pered  svojim  pultom.  Ja  stežyv  za  robotoju
svojich ch opjat, ytav, pryjmav radiögramy, rozmovlav z Vadykom i Ninon (bu o
vtichoju zjasuvaty, š o u Vadyka tež na povnu kotušku zvu y  muzyka), ja rozpo av
prybyrannia prymiš ennia, ja sk av rozkišne meniu z rozrachunku na neobchidnis
pidkrip ennia duševnych sy  — i vse ce u hromi, u dzvoni, U vytti flejt i niav anni
nekofoniv.  S ovom,  ja  staranno,  bezžalisno  i  z  korystiu  dla  sebe  ta  navko yšnich
ubyvav  as.  I  za  ve  toj  as,  jakyj  ja  vbyvav,  mene  nevidstupno  hryz a  tryvožna
dumka: zvidky Komov diznavsia pro moju s abkis  i do jakych zachodiv, z ohladu
na ce, vin namahaje sia vdatysia. Komov stavyv mene v h uchyj kut. Ci joho nero-
zuminnia,  š o  vynyk y  pisla  pochodu  na  budivelnyj  majdan yk,  cia  rozmova  pro
šyzojidiv, cia dyvna interludija10 u dveriach kajut-kompaniji… ort zabyraj, taž vin
zaproponuvav meni etity z nymy, vin javno bojavsia za yšaty mene samoho! Nevže
ce tak pomitno? A e ž Vanderchuze ni oho ne pomityv…

U takych pryb yzno prychovanych dumkach zbih a bilša astyna moho ro-
bo oho dnia. O pjatnadciatij hodyni, nabahato raniše, niž ja spodivavsia, glider
povernuvsia. Ja e  ustyh zirvaty z vuch i zachovaty krysta ofony, jak usia kompa-
nija vva y asia do korabla. Ja zustriv jich u kesoni z retelno produmanoju stryma-
noju pryvitnistiu, ne po av stavyty nijakych zapyta  po suti j tilky pocikavyvsia, y
nema ocho ych pidkripytysia. Bojusia, pravda, š o pisla šesty hodyn hromu i
dzvonu ja rozmovlav deš o zaho osno, tož Majka, jaka, na preve yku moju radis ,
ma a dosy  zadovilnyj vyhlad, vyria y a  na mene z dejakym zdyvuvanniam, a Ko-
mov švydko ohlanuv mene z nih do ho ovy i, ne skazavšy ni s ova, vidrazu ž znyk u
svojij kajuti.

— Pidkripytysia? — zamys eno promovyv Vanderchuze. — Znaješ š o, Stasiu,
ja zaraz pidu v rubku pysaty expertnyj vysnovok, tož jakby ty jako  mymochi  zanis
meni sklanku tonizuju oho, ce bu o b dore no, jak ty hadaješ?

Ja skazav, š o prynesu, Vanderchuze znyk u rubci, a my z Majkoju piš y v ka-
jut-kompaniju,  de  ja  nacidyv  dvi  sklanky  tonizuju oho  —  odnu  viddav  Majci,  a
druhu vidnis Vanderchuze. Ko y ja povernuvsia, Majka zi sklankoju v rukach b u-
ka a po kajut-kompaniji. Tak, vona bu a zna no spokijniša, niž uranci, a e odna-
kovo vid uva asia v nij jaka  napruženis , natiahnutis  jaka , i, š oby dopomohty jij
rozriadyty , ja zapytav:

— Nu, š o tam z korab em?
Majka zroby a dobria yj kovtok, ob yza a huby i, dyvla y  kudy  povz mene,

promovy a:
— Ty znaješ, Stasiu, vse ce nesprosta.
Ja po ekav prodovžennia, a e vona mov a a.
— Š o — nesprosta? — zapytav ja.
— Use! — Vona nevyzna eno pove a rukoju zi sklankoju. — Kastrovanyj svit.

10 Tut u zna enni: promižnyj epizod.



Blida nemi . Zhadaj moje s ovo: i korabel cej tut rozbyvsia nevypadkovo, i znajš y
my joho nevypadkovo, ta j uzahali vsia cia naša vyhadka, ve  proekt — use prova-
y sia na cij planetci! — Vona dopy a vyno j postavy a sklanku na sti . — Elemen-

tarni pravy a bezpeky ne dotrymuju sia, bilšis  pracivnykiv tut — dribnota typu
tebe,  ta  j  mene tež… I  vse tilky tomu, š o planeta biö ogi no pasyvna.  Ta chiba v
ciomu ri ! Adže bu -jaka ludyna z elementarnym uttiam peršoji ž hodyny vid u-
vaje tut š o  z e. Tut ko y  bu o žyttia, ta potim spa achnu a zirka — i v odnu my
use skin y osia… Biö ogi no pasyvna? Tak! Ta zate aktyvna nekroty no11.  Ot  i
Panta bude takoju erez skilky -tam rokiv. Kostrubati derevcia, ach a travy ka, i
vse navko o prosiaknute davnimy smertiamy. Zapach smerti, rozumiješ? Navi
hirše za nioho — zapach ko yšnioho žyttia! Ni, Stasiu, zhadaj moje s ovo, ne
pryžyvu sia tut pantiänci, ne spiznaju  vony tut nijakych radoš iv. Nova domivka
dla ci oho ludstva? Ni, ne nova domivka, a staryj zamok z pryvydamy…

Ja zdryhnuvsia. Vona pomity a ce, prote zrozumi a nepravylno.
— Ty ne perejmajsia, — skaza a vona, sumno usmichaju y . — Ja v normi. Pro-

sto namahajusia vys ovyty svoji vid uttia ta svoji pered uttia. Ty mene, ja ba u, zro-
zumity ne možeš, a e pomirkuj sam, š o ce za pered uttia, ko y meni na jazyk post-
ijno lizu  usi ci slivcia: nekroty nyj, pryvydy…

Vona znovu projš asia po kajut-kompaniji, spyny asia peredi mnoju i prova-
dy a dali:

— Zvy ajno, z inšoho boku, parametry u planety udovi, ridkisni. Biö ogi na
aktyvnis  majže nulova, atmosfera, hidrosfera, klimat, termi nyj ba ans — vse jak
na zamov ennia dla proektu «Kov eh». A e daju ho ovu na vidsi , nichto z organi-
zatoriv cijeji vyhadky tut ne buv, a jak i buv chto-nebu , to uttia v nioho, niuchu
na žyttia, y š o, ne vyjavy osia ni na kopijku… Nu jasno, ce vse stari vovky, vsi v
šramach, usi projš y pek a riznoho rodu… uttia na materiälnu nebezpeku v nych

udove! A o  na ce… — Vona pok aca a palciamy i  navi ,  serdešna,  zmorš y asia
vid bezsylla vys ovyty. — A vtim, zvidky ja znaju, može, chto-nebu  z nych i vid uv
nedobre, a jak ce možna pojasnyty tym, chto tut ne buv? A e ty ž to mene cho  trišky
rozumiješ?

Vona dyvy asia na mene vprytu  ze enymy o yma, a ja vahavsia i, povahavšy ,
zbrechav:

— Ne zovsim. Tobto, zvy ajno, v omu  ty taky prava… Tyša, porožne a…
— Ot ba yš, — skaza a vona, — navi  ty ne rozumiješ. Nu harazd, hodi pro ce.

— Vona si a na sti  navproty mene i raptom, ty nuvšy mene palcem u š oku, zasmi-
ja a . — Vyba aka a , i jako  po ehša o. Z Komovym, sam rozumiješ, ne rozhovo-
ryšsia, a do Vandera kraš e z tym i ne potykatysia — zhnoji  u medvidsiku…

Napružennia, š o skovuva o jiji, ta j mene tež, vidrazu ž spa o, i rozmova pe-
retvory asia na ehku ba akanynu. Ja poskaržyvsia jij na v orašni nepryjemnosti z
robotamy, rozpoviv, jak Vadyk kupavsia odyn u ci omu okeani, i spytav, jak prosu-
vaju sia kvartyrjerni spravy. Majka vidpovi a, š o vony pozna y y otyry miscia dla

11 Tut u zna enni: jaka vbyvaje use žyve.



stijbyš , miscia zaha om harni, j za inšych rivnych umov bu -jakyj pantiäne  iz za-
dovo enniam proviv by tut use svoje žyttia, a e, oskilky vsia cia vyhadka odnakovo
pryre ena, osob yvo hovoryty nema pro š o. Ja nahadav Majci, š o vona zavždy vy-
riznia asia  pryrodnym  skeptycyzmom  i  š o  skeptycyzm  cej  da eko  ne  zavždy  vy-
pravdovuvav sebe. Majka zapere y a, š o zaraz jde sia uže ne pro pryrodnyj skep-
tycyzm, a pro skeptycyzm pryrody, i š o ja — vzahali sa aha, malok i, po suti, mav
by stojaty pered neju, dosvid enoju Majkoju, po stijci «strunko». Todi ja skazav jij,
š o spravdi dosvid ena ludyna niko y ne stane spere atysia z kibertechnikom, bo
kibertechnik je na korabli tijeju vissiu, dovko a jakoji, v asne, vidbuvaje sia uve
ko ovorot žyttia. Majka zauvažy a, š o bilšis  osej obertannia je, na probu, poniat-
tiamy ujavnymy, ne bilš jak geometry nymy misciamy to ok… Potim my po a y su-
pere ku, y je riznycia miž poniattiamy «vi  obertannia» ta «vi  ko ovorotu»,
s ovom, my tereveny y,  i  zboku,  vo evy ,  ce vyhlada o dosy  my o,  a e ne znaju,
pro š o tam u cej as duma a Majka, a ja osobysto druhym planom ve  as prykydav,

y ne zajniatysia meni zaraz profi aktykoju vsich system zabezpe ennia bezpeky.
Š opravda,  systemy  ci  bu y  rozrachovani  na  nebezpeku  biö ogi nu,  i  nemož yvo
bu o  skazaty,  y  pidchodia  vony  proty  nebezpeky  nekroty noji,  a e  pry  vsiomu
ciomu bereženoho boh bereže, pid eža yj kami  voda ne te e, ta j uzahali: tychše
jideš — dali budeš.

S ovom, ko y Majka po a a pozichaty i skaržytysia na nedosypannia, ja vid-
pravyv jiji podrimaty pered obidom, a sam peršym di om poliz u bibliöteku, rozšu-
kav t uma nyj s ovnyk i pohlanuv, š o take «nekroty nyj». T uma ennia spravy o
na mene hnitiu e vražennia, i ja vyrišyv po aty profi aktyku nehajno. Poperednio,
š opravda ja zabih u rubku pohlanuty, jak praciuju  moji ch opjata, i zastav tam
Vanderchuze same tijeji myti, ko y vin sk adav akuratnym stosykom svij expertnyj
vysnovok. «Zaraz vidnesu ce Komovu, — oho osyv vin, poba yvšy mene, — potim
dam podyvytysia Majci, a potim v aštujemo obhovorennia, jak ty hadaješ? Pok y-
katy tebe?» Ja skazav, š o pok ykaty, i poperedyv, š o budu u vidsiku zabezpe en-
nia bezpeky. Vin zacikav eno pohlanuv na mene, a e ni oho ne skazav i vyjšov.

Mene pok yka y hodyny erez dvi. Vanderchuze po interkomu oho osyv, š o
vysnovok pro yta y vsi eny komisiji, i zapytav, y ne cho u joho pro ytaty i ja. Ja,
zvisno, chotiv by, ta profi aktyka v mene bu a same v rozpali, storož-rozvidnyk na-
po ovynu vypatranyj, bu a zaparka, tož ja vidpoviv, š o, mabu , ne ytatymu, a na
obhovorennia pryjdu neodminno, š ojno pokin u zi spravamy. «V mene š e na ho-
dynu roboty, — skazav ja, — tož obidajte bez mene».

Odnym s ovom, ko y ja zajavyvsia do kajut-kompaniji,  obid uže skin yvsia, j
obhovorennia po a o . Ja vziav sobi supu, siv u kuto ku, po av jisty i s uchaty.

— Ja ne možu pryjniaty meteorytnu hipotezu zovsim bez zastereže , — dokir-
yvo hovoryv Vanderchuze. — «Pelikany» udovo zachyš eni vid meteorytnoho

udaru, Hennadiju. Vin by prosto uchy yvsia.
— Ne zapere uju, — vidpovidav Komov, dyvla y  u sti  ta hyd yvo morš a y .

— A e ujavi  sobi, š o meteorytna ataka sta asia v moment vychodu korabla z pid-
prostoru…

— Tak, zvy ajno, — pohodyvsia Vanderchuze. — U ciomu vypadku — zvisno.
A e jmovirnis …



— Vy mene dyvujete, Jakove. V korabla vš ent zrujnovanyj rejsovyj dvyhun.
Ve y ezna naskrizna dira zi slidamy potužnoho termi noho vp yvu. Ja hadaju,
kožnij normalnij ludyni zrozumi o, š o ce može buty tilky meteoryt.

Vanderchuze mav dosy -taky neš asnyj vyhlad.
— Nu… Harazd, — skazav vin. — Nu, nechaj bude po-vašomu… Vy prosto ne

rozumijete, Hennadiju, vy ne zorelot yk… Vy prosto ne rozumijete, naskilky ce ma-
ojmovirno.  Same  v  my  vychodu  z  pidprostoru  ve y eznyj  meteoryt  ve y eznoji

energiji… Ja prosto ne znaju, z ym ce možna porivniaty za nejmovirnistiu!
— Harazd! Š o vy proponujete?
Vanderchuze ohlanuv usich, šukaju y pidtrymky, ta, ne vyjavyvšy jiji, pro-

movyv:
— Dobre, nechaj bude tak. A e ja vse ž taky napolahatymu, š o formuluvannia

ma o umovnyj vidtinok. Skažimo: «Navedeni fakty zmušuju  prypustyty…»
— «Vysnuvaty», — vypravyv Komov.
— «Vysnuvaty»? — Vanderchuze nasupyvsia.  — Ta ni,  Hennadiju,  jakyj  tut

može buty vysnovok? Same prypuš ennia! «…prymušuju  prypustyty, š o korabel
buv uraženyj meteorytom vysokoji energiji v moment pojavy z pidprostoru». O  tak.
Proponuju pohodyty .

Kilka sekund Komov mirkuvav, voruša y žovnamy na vy yciach, potim skazav:
— Zhoden. Perechodžu do nastupnoho popravky.
— Chvy yno ku, — skazav Vanderchuze. — A ty, Majko?
Majka znyza a p e yma.
— esno kažu y, ne vid uvaju riznyci. Vzahali-to zhodna.
— Nastupna popravka, — neterpla e promovyv Komov. — Nam ne treba py-

taty dumku bazy, š o robyty z reštkamy. Ciomu pytanniu vzahali ne misce v expert-
nomu vysnovku. Treba daty speciälnu radiögramu, š o ostanky pi otiv pok adeni v
kontejnery, za yti sk op astom i najb yž ym asom budu  pereprav eni na bazu.

— Odnak… — z rozhub enym vyhladom po av Vanderchuze.
— Ja zajmusia cym zavtra, — urvav joho Komov. — Sam.
— Može, varto bu o by pochovaty jich tut? — tycho promovy a Majka.
— Ne zapere uju, — vidrazu ž pidchopyv Komov. — Ta zazvy aj u takych vy-

padkach ostanky peresy aju sia na Zemlu… Š o? — povernuvsia vin do Vander-
chuze.

Vanderchuze vže vidkryv bu o rota, a e pochytav ho ovoju i movyv:
— Ni oho.
— Korotše kažu y,  — skazav Komov,  — ce pytannia proponuju vyklu yty z

vysnovku. Zhodni, Jakove?
— Harazd, — pohodyvsia Vanderchuze. — A ty, Majko?
Majka vaha asia, i ja zrozumiv jiji. Jako  vse ce vidbuva osia nadto vže po-di-

ovomu. Pravdu kažu y, ja j sam ne znaju, jak ce maje vidbuvaty , a e, na mij rozsud,
taki pytannia ne možna vyrišuvaty ho osuvanniam.

—  udovo,  —  promovyv  Komov,  niby  ni oho  j  ne  sta osia.  —  Teper  š odo
pry yn i obstavyn smerti pi otiv. Akt pro roztyn i fotomateriä y mene ci kom zado-
vilniaju , a formuluvannia ja proponuju take: «Roztašuvannia trupiv svid y  pro te,
š o smer  pi otiv nasta a vnaslidok udaru korabla ob poverchniu planety. o ovik



zahynuv raniše za žinku, vstyhnuvšy tilky sterty bortžurna . Vybratysia z kris a pi-
ota vin uže ne mih. Žinka, natomis , bu a žyva š e jakyj  as i namaha asia poky-

nuty  korabel.  Smer  zdo a a  jiji  uže  v  kesonnij  kameri».  Nu  a  dali  —  za  vašym
textom.

— Chm… — ozvavsia Vanderchuze z ve ykym sumnivom. — y ne nadto vse
ce kategory no, jak vy hadajete, Hennadiju? Bo ž jakš o dotrymuvatysia cioho sa-
moho aktu pro roztyn, proty jakoho vy ne zapere ujete, bido ašna bu a by prosto ne
v zmozi dopovzty do kesona.

— A e ž vona tam opyny asia, — cho odno vidrubav Komov.
— A e ž same cia obstavyna… — pronyk yvo po av Vanderchuze, prytulaju y

ruky do hrudej.
— Pos uchajte, Jakove, — promovyv Komov. — Nichto ne znaje, na š o zdatna

ludyna v kryty nych umovach. I osob yvo žinka. Pryhadajte istoriju Marty Pristli.
Pryhadajte istoriju Kolisny enko. I vzahali pryhadajte istoriju, Jakove.

Nasta a mov anka. Vanderchuze sydiv z neš asnym vyhladom i bezžalno smy-
kav sebe za bakenbardy.

— A mene jakraz ne dyvuje te, š o vona opyny a  u kesoni, — poda a ho os
Majka. — Ja inšoho ne možu zrozumity. omu vin ster bortžurna ? Adže buv udar,
ludyna pomyraje…

— Nu ce jakraz… — nevpevneno po av Vanderchuze. — Ce može buty. Aho-
nija, obmacuvav rukamy pult, za epyv klu …

— Pytannia pro bortžurna , — zajavyv Komov, — vynesene do rozdi u faktiv
osob yvoho zna ennia. Osobysto ja vvažaju, š o cia zahadka niko y ne bude rozha-
dana… Vtim, jakš o ce zahadka, a ne vypadkovyj zbih obstavyn. Prodovžujemo. —
Vin  švydko  perebrav  rozkydani  pered  nym  arkuši.  —  V asne,  u  mene,  zdaje sia,
bilše nema zauvaže . Zemna mikroflora i mikrofauna, o evydno, zahynu y, jichnich
slidiv, prynajmni, nemaje… Tak… Osobysti papery. Rozbyraty jich — sprava ne
naša, krim toho, vony v takomu stani, š o my možemo yše zaškodyty. Zavtra ja jich
zakonservuju i pryvezu siudy… Tak! Popov, tut je deš o po vašij astyni. Vam vi-
dome kibernety ne ob adnannia korabliv typu «Pelikan»?

— Tak, zvy ajno, — skazav ja, švydko vidsovuju y tari ku.
— Bu te askavi, — vin perekynuv meni arkuš paperu, — o  spysok usich vy-

jav enych kibermechanizmiv. Perevirte, y vse tam na misci.
Ja uziav spysok. Usi vy ikuvalno dyvy ysia na mene.
— Tak, — promovyv ja, — mabu , use na misci. Navi  iniciätorni rozvidnyky

na misci,  zazvy aj  jich zavždy nekomp ekt… A o  cioho ja  ne rozumiju.  Š o take:
«Remontnyj robot, pereob adnanyj u švejne ob adnannia»?

— Jakove, pojasni , — rozporiadyvsia Komov.
Vanderchuze zader ho ovu ta vypnuv š e epu.
— Rozumiješ, Stasiu, — niby u zadumi promovyv vin. — Tut važko š o  poja-

snyty. Prosto remontnyj kiber, peretvorenyj u švejne ob adnannia. Na ob adnannia,
jake šyje, rozumiješ? U koho  iz nych, mabu , u žinky, bu o deš o nezvy ne chobi.

— On vono š o, — vyhuknuv ja, zdyvuvavšy . — A e ce to no — remontnyj
kiber?

— Bezumovno, — vpevneno vidpoviv Vanderchuze.



— Todi tut povnyj komp ekt, — skazav ja, povertaju y Komovu spysok. — Pro-
sto napro ud povnyj. Mabu , vony žodnoho razu ne vysadžuva y  na važkych pla-
netach.

— Diakuju, — skazav Komov. — Ko y bude hotovyj ystovyk vysnovku, ja po-
prošu vas pidpysaty rozdi  pro vytik ucili oji kibertechniky.

— Taž vytoku nemaje, — zapere yv ja.
Komov ne zvernuv na mene uvahy, a Vanderchuze pojasnyv:
— Ce prosto nazva rozdi u: «Vytik ucili oji kibertechniky». Ty pidpyšeš, š o

vytoku nemaje.
— Tak… — promovyv Komov, zbyraju y v papku rozkydani arkuši. — Teper

ja duže prošu vas, Jakove, daty vsiomu ciomu ostato nyj ad, my pidpyšemo , i vže
siohodni možna bude radyruvaty. A zaraz, jakš o nichto ne maje dodatkovych mir-
kuva , ja pidu.

Dodatkovych mirkuva  ne bu o, i vin pišov. Vanderchuze, važko zitchnuvšy,
pidvivsia, zvažyv na do oni pa ku arkušiv vysnovku, podyvyvsia na nas, vidkynuv
ho ovu, i takož pišov he .

— Vander javno nevdovo enyj, — zazna yv ja, nak adaju y na tari ku pe eniu.
— Ja tež nevdovo ena, — kynu a Majka. — Jako  nehidno vse ce vyjš o. Ja ne

vmiju pojasnyty, može, ce ja po-dytia omu, najivno… A e ž musy -taky buty… Mu-
sy  že buty jaka  chvy yna mov annia… A tut — raz-dva, zaverti y-zakruty y ko eso:
roztašuvannia reštok, vytik kibertechniky, topografi ni parametry… chu! Nemov
u školi na prakty nych zaniattiach…

Ja ci kom z neju pohodžuvavsia.
— Taž Komov nikomu ne daje rota roztu yty! — prodovžuva a vona zlisno. —

Use jomu zrozumi o, vse jomu o evydno, a naspravdi ne nastilky vse tam zrozumi o.
I z meteorytom nezrozumi o, i osob yvo z cym bortžurna om. I ne viriu ja, š o jomu
vse zrozumi o! Meni zdaje sia, vin š o  zamys yv, i Vander ce takož rozumije, tilky
ne znaje, jak joho za epyty… a može, vvažaje, š o ce nesuttievo…

— Može, ce i spravdi nesuttievo… — proburmotiv ja nevpevneno.
— A ja j ne kažu, š o suttievo! — zapere y a Majka. — Meni prosto ne podo-

baje sia, jak povody sia Komov. Ne rozumiju ja joho. I vzahali vin meni ne podoba-
je sia! Meni pro nioho vsi vucha prodzyž a y, a ja teper chodžu i rachuju dni, skilky
meni z nym praciuvaty za yšy osia… Poky žytymu, z nym ne praciuvatymu!

— Nu, ne tak uže j bahato za yšy osia, — zaspokij yvo po av ja, — vsioho-na-
vsioho jakycho  tam dvadcia  dniv…

Na tomu i rozijš ysia. Majka piš a davaty ad svojim vymiriuvanniam i kvartyr-
jer kym krokam, a  ja  pišov u rubku,  de na mene ekav neve y kyj  siurpryz:  Tom
povidomlav, š o zak adku fundamentu zakin eno, i proponuvav pryjniaty robotu.
Ja nakynuv dochu i pom av na budmajdan yk.

Sonce vže zajš o, sutinky pohustiša y. Dyvni tut sutinky — temno-fiö etovi, jak
rozvedene orny o. Misiacia nema, prote duže bahato pivni noho siajva, ta š e j ja-
koho! Gigant ki po otnyš a rajdužnoho svit a bezšumno majoria  nad ornym oke-
anom, zhortaju sia i rozhortaju sia, po oš u sia i tremtia , nemov pid vitrom, pere-
yvaju sia bi ym, ze enym, roževym i raptom myttievo zhasaju , za yšyvšy v o ach

ka amutni kolorovi plamy, a potim znovu zjavlaju sia, i todi znykaju  zori, znykaju



sutinky, vse navko o nabuvaje nepryrodnych, a e naj ystišych koloriv — tuman nad
bo otom staje ervono-synim, ajsberg myhoty  u da yni, na e burštynova bry a, a
plažem strimko m a  ze enavi tini.

Luto roztyraju y zamerzli š oky ta nis, ja ohladav u ciomu dyvnomu svitli ho-
tovi fundamenty. Tom, jakyj nevidstupno suprovodžuvav mene, pos už yvo povi-
domlav  neobchidni  cyfry,  a  ko y  siajvo  zhasa o  —  ne  menš  pos už yvo  vmykav
prožektory. I bu o tycho, jak na cvyntari, tilky porypuvav u mene pid nohamy za-
merz yj pisok. Potim ja po uv ho osy: Majka i Vanderchuze vyjš y podychaty
svižym povitriam i pomy uvaty  nebesnoju vystavoju. Majci duže podoba osia piv-
ni ne siajvo — jedyne, š o jij podoba osia na cij planeti. Ja buv da e e ko vid ko-
rabla, metriv za sto, i ne ba yv jich, a e ho osy uv dovoli itko. Vtim, spo atku ja
s uchav jich krajem vucha. Majka kaza a š o  pro uškodženi verchivky derev, a
Vanderchuze hudiv pro eroziju bortovoji kvaziörhaniky — o evydno, vony znov
obhovoriuva y pry yny j obstavyny zahybeli «Pelikana».

Bu o  v  jichnij  rozmovi  š o  dyvne.  Povtoriuju:  spo atku  ja  ne  duže  prys u-
chavsia  i  tilky  potim  zrozumiv,  u  omu  sprava.  Vony  rozmovla y,  nemov  ne  s u-
chaju y odne odnoho. Napryk ad, Vanderchuze kazav: «Odyn planetarnyj dvyhun
u nych uciliv, inakše vony prosto ne zumi y b manevruvaty v atmosferi…» A Majka
tovk a svoje: «Ni, Jakove, ne menš jak pjatnadcia -dvadcia  rokiv. Pohla te na ci
nap yvy…»

Ja spustyvsia v odyn iz fundamentiv, š ob ohlanuty dno, a ko y vyliz, rozmova
sta a zvjaznišoju, prote nezrozumilišoju. Vony niby repetyruva y jaku  pjesu.

— A ce š e š o take? — pyta a Majka.
— Ja b skazav, š o ce ihraška, — vidpovidav Vanderchuze.
— I ja tež tak skaza a b. A e naviš o?
— Chobi. Ni oho dyvnoho, ci kom pošyrene chobi.
Vse, ce skyda osia na te, jak my vese y ysia na bazi, ekaju y formuvannia.

Vadym, skažimo, ni si o ni vpa o kry av na vsiu jidalniu: «Kapitan! Pryjmaju rišen-
nia skynuty chvostovu astynu i jty v pidprostir!» — na š o jakyj-nebu  dotepnyk
ozyvavsia: «Vaše rišennia schvaluju, kapitane! Ne zabu te ho ovnu astynu!» — i
tak dali.

Utim, cia dyvna rozmova švydko prypyny asia. Vyrazno cmoknu a lukova pe-
retynka, i znovu zapa a tyša. Ja ohlanuv ostannij fundament, pochva yv Toma za
chorošu robotu i nakazav jomu pereklu yty Džeka na nastupnyj etap. Spa achy zha-
s y, i v raptovij pi mi ni oho ne bu o vydno, krim bortovych vohniv mojich kiberiv.
Vid uvaju y, š o kin yk moho nosa ot-ot vidpade, ja pidtiupcem pidbih do korabla,
namacav peretynku j zap yhnuv u keson. Keson — ce udovo. Ce odne z najprekra-
snišych prymiš e  na korabli, jake daruje tobi so odke vid uttia domivky: pover-
nuvsia dodomu, v ridne, tep e, zachyš ene, z užoho, kryžanoho, zahroz yvoho. Z
pi my u svit o. Ja skynuv dochu i, na chodu krek u y ta roztyraju y do oni, rušyv
do rubky.

Vanderchuze vže sydiv tam, obk adenyj svojimy papirciamy i, skorbotno schy-
yvšy ho ovu, perepysuvav na ysto nastupnu storinku vysnovku. Šyfruvalna

mašynka žvavo strekoti a pid joho palciamy.
— A moji ch op yky vže skin y y fundament, — pochva yvsia.



— Uhu, — vidhuknuvsia Vanderchuze.
— A š o u vas tam za ihrašky? — zapytav ja.
— Ihrašky… — rozhub eno povtoryv Vanderchuze. — Ihrašky? — perepytav

vin, ne perestaju y strekotity mašynkoju. — Ach, ihrašky… — Vin vidk av hotovyj
arkuš i vziav inšyj.

Ja trochy za ekav i nahadav:
— Tak š o ce za ihrašky?
— Š o ce za ihrašky… — zna uš ym ho osom povtoryv Vanderchuze i, zaderšy

ho ovu, hlanuv na mene. — Ty tak stavyš pytannia? Ce, ba yš… A vzahali, chto joho
znaje, š o ce za ihrašky. Tam, na «Pelikani»… Vyba , Stasiu, ja spo atku zakin u…

Ja navšpy ky projšov do svoho pulta, postežyv trochy za robotoju Džeka, ko-
tryj po av uže buduvaty stiny meteostanciji, a potim, tak samo navšpy ky, vyjšov
iz rubky j rušyv do Majky.

Vse osvit ennia, jake tilky bu o v Maj ynij kajuti, bu o vvimknene, a sama vona
sydi a po-ture komu na ližku i tež bu a zajniata. Na stoli, na ližku, na pid ozi roz-
sty a y  prostyrad a-sk ejky, karty, kro ki12, rozsuneni harmošky aerofotografij,
na erky i zapysy, i Majka po erzi vse ce perehlada a, roby a jaki  pozna ky, inko y
chapa asia za upu, a inko y — za plašku z sokom, š o stoja a na stilci poru . Pospo-
sterihavšy za neju jakyj  as, ja vybrav moment, ko y plaška z sokom za yšy a sti e ,
i vsivsia na sti e  sam, tož ko y Majka, ne dyvla y , povernu a plašku nazad, to po-
ci y a meni priamisi ko u prostiahnenu ruku.

— Diakuju, — skazav ja i vidsiorbnuv.
Majka pidve a ho ovu.
— A, ce ty? — promovy a vona nezadovo eno. — Tobi oho?
— Prosto zajšov, — vidpoviv ja dobrodušno. — Nahula asia?
— I ne duma a, — zapere y a vona, zabyraju y v mene plašku. — Sydžu jak

proklata, v ora vve eri ne praciuva a, nazbyra osia tut vsia yny… Jake tam hulan-
nia!

Vona povernu a meni plašku, ja mašynalno vidsiorbnuv, vid uvaju y jaku
tryvohu, i tut z mojich o ej niby po uda spa a: Majka bu a vdiahnuta po-do-
mašniomu, u svoju ulub enu puchnastu koftu i šorty, na jiji ho ovi bu a chustka, i
vo ossia pid neju bu o vo ohym.

— Ty bu a v duši? — tupo zapytav ja.
Vona š o  vidpovi a, ta ja j tak use zrozumiv. Ja pidvivsia. Ja akuratno postavyv

plašku na sti e . Ja proburmotiv š o , ne pamjataju — š o. Jakymo  ynom ja opy-
nyvsia u korydori, potim u svojij kajuti, zahasyv naviš o  verchnie svit o, uvimknuv
naviš o  ni ny ok, lih na ližko i povernuvsia ob y iam do stiny. Mene znovu tru-
sy o. Pamjataju, v ho ovi mojij kruty y  jaki  uryv asti dumky, š o  na zrazok: «Te-
per uže spravdi vse propa o, vse darma, vse ostato no i bezpovorotno». Ja spijmav
sebe na tomu, š o znovu prys uchajusia. I ja znovu š o  uv, š o  nedo adne. Todi
ja rvu ko pidniavsia, poliz u ni nyj sto yk, uziav pigu ku snodijnoho j pok av pid

12 Kroki  — našvydku zrob enyj malunok, kres ennia; plan miscevosti, nakres enyj na oko, bez
poperednioho vymiriuvannia.



jazyk. Potim ja znovu lig. Po stinach tupoti y jaš irky, zatinena stela povilno pover-
ta a , ni nyk to zovsim zhasav, to rozhoriavsia nesterpno jaskravo, muchy, hynu y,
zavziato zudi y po kutkach. Zdaje sia, prychody a Majka, dyvy a  na mene z turbo-
toju, ymo  ukry a i znyk a, a potim zjavyvsia Vadyk, usivsia meni v nohach i skazav
serdyto: « oho ty tut vy ežuješsia? Ci a komisija tebe ekaje, a ty rozligsia». — «Ta
ty  ho osniše  hovory,  —  skaza a  jomu  Ninon,  —  u  nioho  š o  iz  vuchamy,  vin  ne

uje». Ja zobrazyv na fiziönomiji kamjanu minu i skazav, š o vse ce maja nia. Ja
pidvivsia, i vsi razom my vvijš y v rozbytyj «Pelikan», usia organika v niomu rozpa-
a  i stojav hostryj našatyrnyj zapach, jak todi v korydori. Ta ce buv ne zovsim «Pe-

likan», skoriše za vse ce buv budmajdan yk, kopošy ysia moji ch opjata, posado na
smuha dyvovyžno vyb yskuva a pid soncem, i ja vse bojavsia, š o Tom najide na dvi
mumiji, jaki eža y vpoperek, tobto ce vsi duma y, š o mumiji, a naspravdi to bu y
Komov i Vanderchuze, tilky treba bu o, š ob cioho nichto ne pomityv, bo vony roz-
movla y, a uv jich tilky ja. Ta vid Majky ne schovaješsia. «Chiba vy ne ba yte, š o
jomu pohano?» — dokir yvo skaza a vona j pok a a meni na rot i na nis chusto ku,
zmo enu v našatyrnomu spyrti. Ja ma o ne zadychnuvsia, zatrusyv ho ovoju i siv na
ližku.

O i v mene bu y rozpluš eni, j u svitli ni nyka ja vidrazu poba yv pered soboju
ludynu. Vona stoja a bila samoho ližka i, nachy yvšy , uvažno dyvy asia meni pro-
sto v  ob y ia.  U s abkomu svitli  vona zdava asia temnoju,  majže ornoju — pry-
marna skosobo ena posta  bez ob y ia, nevyrazna, bez itkych konturiv, i takyj
samyj nevyraznyj, ne itkyj vidb ysk ežav u neji na hrudiach i na p e i.

Vže to no znaju y, ym ce skin y sia, ja prostiah do neji ruku, prote moja ruka
projš a kri  neji, na e kri  povitria, a vona zako ycha asia, po a a tanuty i erez
kilka sekund bezslidno znyk a. Ja vidkynuvsia na spynu ta zapluš yv o i. A vy zna-
jete, š o v a žyr koho deja pid samym nosom gula?13 Pid samisi kym nosom… Ja
buv mokryj niby myša, i meni bu o nesterpno haria e, ja majže zadychavsia.

13 Fraza iz povisti M. Hohola «Notatky boževilnoho».



Ja prokynuvsia pizno, z važkoju ho ovoju i z tverdym namirom vidrazu ž pisla
snidanku usamitnytysia de-nebu  iz Vanderchuze j vyk asty jomu vse. Zdaje sia,
niko y u svojemu žytti ja ne po uvavsia takym neš asnym. Use bu o zakin eno dla
mene, tomu ja navi  ne stav robyty zariadku, a prosto pryjniav posy enyj iönnyj duš
i pobriv do kajut-kompaniji. Vže na porozi ja usvidomyv, š o v ora vve eri erez usi
moji nepryjemnosti ja he  zabuv viddaty kuchariu rozporiadžennia stosovno sni-
danku, i ce mene ostato no dokona o. Proburmotivšy jake  nerozbir yve pryvitan-
nia i vid uvaju y, š o vid horia ta soromu po ervoniv na e varenyj rak, ja vsivsia na
svoje misce i pochmuro ohlanuv sti , namahaju y  ni z kym ne zustri aty  pohla-
dom. Trapeza bu a, priamo skažem, monastyr ka, pos ušny ka bu a trapeza. Vsi
char uva y  ornym  chlibom  i  mo okom.  Vanderchuze  posypav  svij  kuse  sillu.
Majka pomasty a svij šmat mas om. Komov žuvav chlib usuchomjatku, navi  ne tor-
kaju y  do mo oka.

Ja ne mav ani najmenšoho apetytu — podumaty bu o strašno žuvaty š o-ne-
bu .  Ja  vziav  sobi  sklanku  mo oka,  vidsiorbnuv.  Bokovym  zorom  ja  ba yv,  š o
Majka dyvy sia na mene i š o jij duže korty  zapytaty, š o zi mnoju vzahali. Odnak
vona ni oho ne zapyta a, a Vanderchuze po av bahatoslivno rozumuvaty, jaka ce z
medy noji  to ky zoru korysna ri  — rozvantažuvalnyj  de ,  i  jak dobre,  š o v  nas
siohodni same takyj snidanok, a ne jakyj-nebu  inšyj. Vin u podrobyciach pojasnyv
nam, š o take pist  i  š o take ve ykyj  pist,  i  z  povahoju vidhuknuvsia pro rannich
chrystyjan, kotri dobre zna y svoju spravu. Zarazom vin rozpoviv nam, š o take ma-
snycia,  ta,  vtim,  dosy  skoro  vid uv,  š o  nadto  zachopluje sia  opysom  m ynciv  z
ikroju,  z  ba ykom,  iz  siomgoju  ta  inšoju  smakotoju,  obirvav  sebe  j  po av  deš o
utrudneno rozpravlaty bakenbardy. Rozmova ne vjaza a . Ja tryvožyvsia za sebe,
Majka tryvožy asia za mene. Š o ž do Komova, to vin znovu, jak i v ora, buv javno
ne v svojij tari ci. O i v nioho po ervoni y, vin zdebilšoho dyvyvsia u sti , prote as
vid asu pidijmav ho ovu j ozyravsia, na e chto  joho hukav. Vin strach skilky na-
kryšyv navko o sebe chliba i prodovžuvav kryšyty, tak š o meni zakorti o vdaryty
joho po rukach, jak ma e koho. Tak my j sydi y žur yvoju kompanijeju, a bidnyj
Vanderchuze iz sy  vybyvavsia, namahaju y  nas rozvijaty.

Vin same poneviriavsia z jakoju  dovže eznoju sumnoju istorijeju, jaku vy-
haduvav na chodu i nijak ne mih vyhadaty do kincia, jak raptom Komov vydav
dyvnyj stysnutyj zvuk, na e suchyj šmatok chliba stav jomu narešti poperek hor a.
Ja pohlanuv na nioho erez sti  izlakavsia. Komov sydiv priamyj, uchopyvšy  oboma
rukamy za kraj stilnyci, ervoni o i joho vyliz y z orbit, vin dyvyvsia kudy  povz
mene i strimko blidnuv. Ja obernuvsia. Ja zavmer. Bila stiny, miž filmotekoju i ša-
chovym sto ykom, stoja a moja nedavnia prymara.

Teper ja ba yv jiji dosy  itko. Ce bu a ludyna, u bu -jakomu vypadku — hu-
manojid, ma e kyj, chudiuš yj, he  ho yj. Škira joho bu a temna, majže orna, i
b yš a a, na e vkryta olijeju. Ob y ia joho ja ne rozh ediv y ne zapamjatav, a e



meni vidrazu kynu o  u vi i, jak i v mojemu ni nomu žachitti, š o cia ludynka bu a
vsia  jaka  skosobo ena  i  na e  rozmyta.  I  š e  —  o i:  ve yki,  temni,  zovsim  neru-
chomi, slipi, jak u statuji.

— Tak on že vin! On vin! — harknuv Komov.
Vin pokazuvav palcem u zovsim inšyj bik, i tam u mene na o ach prosto z po-

vitria vynyk a nova posta . Ce bu a ta sama zastyh a ysku a prymara, a e teper
vona zastyh a u strimkomu ryvku, na bihu, jak fotografija spryntera na starti. I v tu
ž  my  Majka  kynu a  jij  v  nohy.  Z  hurkotom  po eti o  vbik  kris o,  Majka  z  vojov-
ny ym ementom prosko y a kri  maru i vriza asia v ekran videofona. Ja š e vstyh
pomityty, jak mara zako yva a  i po a a tanuty, a Komov uže kry av:

— Dveri! Dveri!
I ja poba yv: chto  ma e kyj, bi yj i matovyj, na e stina kajut-kompaniji,

zihnuvšy  u ne utnomu bihu, pros yznuv u dveri j znyk u korydori. I todi ja kynuvsia
za nym.

Teper pro ce sorom zhaduvaty, a e todi meni bu o zovsim bajduže, š o ce za
istota, zvidky vona, omu vona tut i naviš o, — ja vid uvav tilky bezmirne po ehšen-
nia, vže rozumiju y, š o vid cijeji chvy yny bezpovorotno zakin y ysia vsi moji ža-
chy ta strachy, i š e ja vid uvav pa ke bažannia nazdohnaty, schopyty, skrutyty i
prytiahnuty.

U dveriach ja zitknuvsia z Komovym, zbyv joho z nih, spitknuvsia ob nioho,
probihsia korydorom navkara ky. Korydor buv uže porožnij, tilky rizko i znajomo
pach o našatyrnym spyrtom, pozadu š o  kry av Komov, dribno vystukuva y pid-
bory. Ja pidsko yv, prom av erez keson, pirnuv u luk, jakyj š e ne vstyh zarosty
peretynkoju, i vy etiv nazovni, v buzkove siajvo soncia.

Ja vidrazu pomityv joho. Vin bih do budmajdan yka, bih ehko, e  torkaju y
zamerz oho pisku bosymy nohamy, vin buv takyj samyj skosobo enyj i jako  dyvno
ruchav na bihu rozvedenymy liktiamy, a e teper vin buv ne temnyj i ne matovo-bi-
yj, a svit o-buzkovyj, i sonce vidsvi uva o na joho chudych p e ach i bokach. Vin

bih prosto na mojich kiberiv, i ja spovilnyv krok, spodivaju y , š o zaraz vin zlaka-
je sia i poverne pravoru  abo livoru . Prote vin ne zlakavsia, vin prosko yv u desia-
tioch  krokach  vid  Toma,  i  ja  o am  svojim  ne  poviryv,  ko y  cej  ve y avyj  dure
vvi yvo prosygna yv jomu zvy ajne « ekaju nakaziv».

— Do bo ota! — zach ynavsia pozadu ho os Majky. — Prytyskaj joho do bo-
ota!

Ma e kyj aborygen i tak bih u napriami bo ota. Bihaty, treba skazaty, vin umiv,
i vidsta  miž namy skoro uva asia dosy  povilno. Viter svystiv u mojich vuchach,
zda eka š o  kry av Komov, a e joho perekrykuva a Majka.

— Liviše, liviše bery! — azartno ementuva a vona.
Ja vziav liviše, vystrybnuv na posado nu smuhu, na vže hotovu dilanku, rivnu,

z duže zru noju rub astoju poverchneju, i tut sprava u mene piš a kraš e — ja po av
nazdohaniaty. «Ne vte eš, — tverdyv ja pro sebe, — ni, brate, teper ne vte eš. Ty
meni za vse vidpovisy…» Ja dyvyvsia ne vidryvaju y , jak vin švydko praciuje o-
patkamy, na myhot yvi holi nohy, na k o ia pary, š o eti a z-za joho p e ej. Ja do-
haniav i vid uvav triümf. Smuha zakin uva asia, ta do siroji zavo oky nad bo otom
za yša osia krokiv sto, i ja nazdohaniav.



Dobihšy do kraju triasovyny, do pochmurych netriv kar ykovoji trostyny, vin
zupynyvsia. Kilka sekund vin stojav na e v nerišu osti, potim hlanuv na mene erez
p e e, i ja znovu poba yv joho ve yki temni o i, nijaki ne zastyhli, a navpaky, duže
žvavi i navi  niby usmichneni, až raptom vin prysiv navpo ipky, obchopyv rukamy
kolina  i  pokotyvsia.  Ja  navi  ne  vidrazu  zrozumiv,  š o  sta osia.  Š ojno  stoja a  lu-
dyna, dyvna ludyna, mabu , i ne ludyna zovsim, a e zovni vse-taky ludyna, i raptom
ludyny  ne  sta o,  a  po  triasovyni,  erez  neprochidne  bezdonne  drahovynnia,  ko-
ty sia, rozbryzkuju y bahniuku i ka amutnu vodu, jakyj  nedo adnyj siryj ko obok.
Ta  š e  j  jak  koty sia!  Ja  ne  vstyh  dobihty  do  bereha,  a  vin  vže  znyk  za  k o iam
tumanu, i tilky uvsia zvidty, z-za siruvatoji zavo oky, zatychaju yj šurchit, sp esky
i tone kyj pronyz yvyj svyst.

Z tupotom prybih a Majka i zupyny a  poru , važko dychaju y.
— Vtik, — konstatuva a vona z prykristiu.
— Vtik, — skazav ja.
Kilka sekund my stoja y, vdyvlaju y  u ka amutni k ubni tumanu. Potim

Majka vyter a z oba pit i promovy a:
— Ja vid baby vtik, ja vid dida vtik…
— A vid tebe, kvartyrjere, i tym pa e vte u, — dodavsia i ozyrnuvsia.
Tak. Durni, zna y , biha y, a rozumni, sami rozumijete, stoja y i dyvy ysia. My

z Majkoju bu y vdvoch. Ma e ki postati Komova ta Vanderchuze temni y bila ko-
rabla.

— A ni ohe ka probižka vyjš a, — promovy a Majka, tež dyvla y  u bik kora-
bla. — Kilometriv try, ne menše, jak vy hadajete, kapitane?

— Zhoden z vamy, kapitane, — vidhuknuvsia ja.
— S uchaj, — zadum yvo skaza a Majka. — A može, ce vse nam pryvydi o ?
Ja zhrib jiji za p e i. Vid uttia svobody, zdorovja, zachvatu, vid uttia ve y e-

znych siaj yvych perspektyv z novoju sy oju vybuchnu o v meni.
— Š o ty v ciomu rozumiješ, sa ažko! — harknuv ja, ma o ne p a u y vid š a-

stia  i  trusia y  jiji  š osy y.  —  Š o  ty  rozumiješ  u  halucynacijach!  I  ne  treba  tobi
ni oho rozumity! Žyvy š as yvo i ni pro š o take ne zamyslujsia!

Majka rozhub eno upa a na mene o yma, namaha asia vyrvatysia, ’ a ja tru-
snuv jiji naostanok dobria e, obchopyv za p e i i potiah do korabla.

— Za ekaj, — s abko vidbyva asia spante y ena Majka. — oho ty, spravdi…
Ta vidpusty ty mene, š o ce za tela i nižnosti?

— Chodimo, chodimo, — prymovlav ja. — Jdemo! Zaraz nam ulub ene  dok-
tora Mbohy v omy  — uje moje serce, š o darma my zatija y ciu bihanynu, ne ma y
my jiji zativaty…

Majka ryvkom zvilny asia, postoja a sekundu, potim prysi a navpo ipky, na-
chy y a ho ovu i, obchopyvšy kolina rukamy, chytnu asia vpered.

— Ni, — skaza a vona, znovu vypriamlaju y . — Cioho ja ne rozumiju.
— I ne treba, — vidpoviv ja. — Komov nam use pojasny . Spo atku das  nam

pro uchana, bo ž my jomu kontakt zirva y, a potim use ž taky pojasny …
— S uchaj, cho odno! — skaza a Majka, pidstrybnuvšy na misci. — Bižymo?
I my pobih y. Mij peršyj zachvat mynuv, i ja po av usvidomluvaty, š o ž use-

taky sta osia. Vychody o, š o planeta taky zase ena! Ta š e j jak zase ena — krupni



ludynopodibni stvorinnia, može, navi  rozumni, može, navi  cyvilizovani…
— Stasiu, — skaza a Majka na bihu, — a može, ce pantiäne ?
— Zvidky? — zdyvuvavsia ja.
— Nu… Ma o tam zvidky… My ž ne znajemo vsich deta ej proektu. Može, pe-

rekydannia vže po a o .
— Ta ni, — skazav ja. — Ne schožyj vin na pantiäncia. Pantiänci vysoki na zrist,

ervonoškiri… Okrim toho, vony odiahneni, ort zabyraj, a cej zovsim ho yj!
My zupyny ysia pered lukom, i ja propustyv Majku vpered.
— Br-r-r! — vymovy a vona, roztyraju y p e i. — Nu š o, chodimo distavaty

pro uchana.
— Pivmetrovoho, — skazav ja.
— Dobre zmaš enoho, — skaza a Majka.
— Simdesiat pja  milimetriv u diämetri, — skazav ja.
My kra koma opyny ysia v rubci, ta za yšyty  nepomi enymy nam ne vda o-

sia. Nas eka y. Komov chodyv po rubci, zak avšy ruky za spynu, a Vanderchuze,
dyvla y  u prostir i vypnuvšy š e epu, namotuvav svoji bakenbardy: pravyj na pa e
pravoji ruky, a livyj — na pa e  livoji. Poba yvšy nas, Komov zupynyvsia, a e Majka
ne da a jomu zahovoryty.

— Vtik, — di ovyto dopovi a vona. — Vtik prostisi ko erez triasovynu,
pry omu v dosy  nezvy nyj sposib…

— Pomov i , — perervav jiji Komov.
«Zaraz po ne sia», — podumav ja, zazda ehi  na aštovuju y  na vidbrykuvan-

nia ta vid ajuvannia. A e ne vhadav. Komov nakazav nam sisty, vsivsia sam i zver-
nuvsia priamo do mene:

— Ja vas s uchaju, Popov. Rozpovidajte vse. Do najmenšych podroby .
Cikavo, š o ja navi  ne zdyvuvavsia. Taka postanovka pytannia zda asia meni

ci kom pryrodnoju. I ja rozpoviv use — pro šurchit, pro zapach, pro dytia yj p a ,
pro kryky žinky, pro dyvnyj diä og u ora vve eri i pro ornu maru siohodni vno i.
Majka s ucha a mene, rozziavyvšy rota, Vanderchuze chmurnišav i dokir yvo chy-
tav ho ovoju, a Komov ne vidryvaju y  dyvyvsia meni v yce — prymruženi o i joho
znovu bu y pylni ta cho odni, ob y ia potverdiša o, vin pokusuvav nyžniu hubu i

as vid asu napruženo splitav palci, chrustia y sug obamy. Ko y ja zakin yv, za-
pa a tyša. Potim Komov zapytav:

— Vy vpevneni, š o ce p aka a dytyna?
— T-tak… Prynajmni, duže schože…
Vanderchuze šumno pereviv duch i pop eskav do oneju po pid okitnyku kri-

s a.
— I ty vse ce vytrymav! — promovy a perelakano Majka. — Bidnyj Stasyk!
— Mušu tobi skazaty, Stasiu… — perekon yvo po av Vanderchuze, a e Komov

perebyv joho.
— A kaminnia? — zapytav vin.
— Š o — kaminnia? — ne zrozumiv ja.
— Zvidky vzia osia kaminnia?
— Ce na budmajdan yku? Kibery natiaha y, mabu . Do oho ce tut?
— Zvidky kibery moh y vziaty kaminnia?



— N-nu… — po av ja ta zamovk. Spravdi, zvidky?
—  Navkruh  piš anyj  plaž.  Žodnoho  kamin yka.  Kibery  z  majdan yka  ne  vi-

d u a ysia. Zvidky ž na smuzi kameni i zvidky na smuzi su ia? — Vin ohlanuv nas
i usmichnuvsia. — Vse ce rytory ni zapytannia, zvisno. Možu dodaty, š o v nas za
kormoju, prosto pid majakom ci yj rozsyp kameniv. Duže cikavyj rozsyp. Možu ta-
kož dodaty… Darujte, vy zakin y y, Stasiu? Diakuju. A teper pos uchajte, š o bu o
zi mnoju.

Komovu, vyjavlaje sia, tež bu o nepere yvky. Š opravda, vyprobovuvannia v
nioho bu y deš o inšoho rodu. Proba inte ektu. Nastupnoho dnia pisla prybuttia,
zapuskaju y v ozero pantiän ku rybu, vin pomityv za dvadcia  krokiv vid sebe ne-
zvy ajnu jaskravo- ervonu plamu, š o rozp yv asia i znyk a š e do toho, jak vin vy-
rišyv nab yzyty . Nastupnoho dnia na samisi kij verchivci vysoty 12 vin vyjavyv
zdoch u rybu, javno z tijeji, š o bu a zapušena naperedodni. Pid ranok etvertoho
dnia vin prokynuvsia z  itkym vid uttiam, š o v  kajuti  je  chto  storonnij.  Storon-
nioho ne vyjavy o , a e Komovu po u o , jak iz k acanniam opnu a lukova pere-
tynka. Vyjšovšy z korabla, vin vyjavyv, po-perše, rozsyp kaminnia bila kormy, a po-
druhe, kaminnia j oberemky su kiv na budmajdan yku. Pisla rozmovy zi mnoju vin
ostato no utverdyvsia v dumci, š o v oko yciach korabla koji sia š o  nedobre. Vin
uže buv majže vpevnenyj, š o pošukovi grupy nedohladi y jakyj  duže važ yvyj fak-
tor, š o dije na planeti, i tilky h yboka perekonanis  u tomu, š o nemož yvo bu o by
proh edity rozumne žyttia, utrymuva a joho vin najrišu išych krokiv. Vin tilky vžyv
usich zachodiv, aby rajon diji našoji grupy ne stav objektom našestia «zacikav e-
nych ajdakiv». Same tomu vin z usich sy  namahavsia sformuluvaty expertnyj vy-
snovok takym ynom, š ob vin ne vyk ykav ani najmenšoji pidozry. Miž tym mij
zbudženo-pryhni enyj stan udovo pidtverdžuvav joho poperednij vysnovok pro
te, š o nevidomi istoty zdatni pronykaty v korabel. Vin po av ekaty cioho pronyk-
nennia i do ekavsia joho siohodni vranci.

— Reziumuju, — oho osyv vin, nemov ytaju y ekciju. — Prynajmni cej rajon
planety, vsupere  danym poperednich doslidže , zase enyj krupnymy chrebet-
nymy, do toho ž je vsi pidstavy hadaty, š o ci istoty rozumni. Ce, mabu , troh odyty,
prystosovani do žyttia v pidzemnych porožne ach. Sudia y z toho, š o my ba y y
na v asni o i, anatomi no serednij aborygen nahaduje ludynu, vo odije jaskravo vy-
raženoju zdatnistiu do mimikriji, a krim toho, virohidno, same erez ce — zdatnistiu
do vidtvoriuvannia zachysno-vidvolikaju ych fantomiv. Mušu skazaty, š o dla
krupnych chrebetnych taka zdatnis  bu a zazna ena yše v dejakych hryzuniv na
Pandori, na Zemli ž cijeju zdatnistiu nadi eni dejaki vydy ho ovonohych moluskiv.
A teper ja chotiv by osob yvo pidkres yty, š o, nezvažaju y na ci nelud ki ta j uza-
hali na nehumanojidni v astyvosti, tutešnij aborygen ne tilky v anatomi nomu, a j
u fiziö ogi nomu ta, zokrema, v nejrologi nomu vidnošenni nejmovirno, nebuva o
b y kyj do zemnoji ludyny. Ja zakin yv.

— Jak — zakin y y? — schopyvsia ja, zlakavšy . — A moji ho osy? Zna y ,
halucynaciji bu y?

Komov usmichnuvsia.
— Zaspokojtesia, Stasiu, — skazav vin. — Iz vamy vse harazd. Vaši «ho osy»

ehko pojasniuju sia, jakš o prypustyty, š o budova jichnioho ho osovoho aparatu



identy na našomu. Schožis  ho osovoho aparatu plus rozvynena zdatnis  do imita-
ciji, plus hipertrofovana fonety na pamja …

— Za ekajte, — skaza a Majka. — Ja rozumiju, vony moh y pids uchaty naši
rozmovy, a e ž jak žino yj ho os?

Komov kyvnuv.
— Tak, dovody sia prypuskaty, š o vony bu y prysutni pid as ahoniji.
Majka prysvysnu a.
— Nadto vže chytromudro, — burknu a vona z sumnivom.
— Zaproponujte inše pojasnennia, — cho odno zapere yv Komov. — Utim,

imovirno, my nezabarom diznajemo  imena zahyb ych. Jakš o pi ota zva y O exan-
drom…

— Nu dobre, — skazav ja. — A dytyna p aka a?..
— A vy vpevneni, š o ce p aka a dytyna?
— A z ym ce možna sp utaty?
Komov  utupyvsia  v  mene,  micno  prytysnuv  palcem  verchniu  hubu  i  raptom

pryh ušeno zahavkav. Same zahavkav — inšoho s ova ja ne pidberu.
— Š o ce bu o? — zapytav vin. — Sobaka?
— Schože, — skazav ja z povahoju.
— Tak ot, ce ja promovyv frazu na odnij z hovirok eonidy.
Ja  buv  pryho omšenyj.  Majka  tež.  Jakyj  as  my  mov a y.  Vse  bu o  bez-

sumnivno tak, jak vin kazav. Use pojasniuva osia, vse vychody o duže vyton eno,
a e…  Bu o,  zvisno,  duže  pryjemno  usvidomluvaty,  š o  vsi  strachy  za yšy ysia  po-
zadu i š o same našij grupi poš asty o vidkryty š e odnu humanojidnu rasu. Odnak
razom z tym ce ozna a o najrišu išu zminu v našych dolach. Ta j ne tilky v našych.
Po-perše, neozbrojenym okom bu o vydno, š o proektovi «Kov eh» kine . Planeta
zase ena, dovede sia šukaty dla pantiänciv inšu. Po-druhe, jakš o ostato no zjasu-
je sia, š o aborygeny rozumni, nas, napevno, vidrazu ž «poprosia » zvidsy, a zamis
nas siudy prybude Komisija z kontaktiv. Usi ci mirkuvannia bu y o evydnymy ne
yše dla mene, zvy ajno, a j dla inšych. Vanderchuze zasmu eno smyknuv sebe za

bakenbardy i skazav:
— omu ž same rozumni? Po-mojemu, poky š o nizvidky ne vyp yvaje,  š o

vony neodminno rozumni, vy jak hadajete, Hennadiju?
— Ja ne stverdžuju, š o vony neodminno rozumni, — zapere yv Komov. — Ja

skazav tilky: je vsi pidstavy dla takych prypuš e .
— Nu jaki ž ce taki vsi pidstavy? — ne perestavav zasmu uvatysia Vander-

chuze. Nadto vže ne choti osia jomu pokydaty nasydžene misce. Bu a v nioho taka
vidoma s abkis  — lubov do nasydženych mis . — Š o ce za vsi pidstavy? Zovnišnij
vyhlad chiba š o…

— Sprava ne tilky v anatomiji, — skazav Komov. — Kaminnia pid majakom
roztašovane u javnomu poriadku, ce jaki  znaky. Kaminnia ta hilla na posado nij
smuzi… Ja ne cho u ni oho tverdyty kategory no, a e vse ce duže schože na sprobu
vvijty v kontakt, zdijsniuvanu humanojidamy z pervisnoju kulturoju. Tajemna
rozvidka j vodno as y to darunky, y to poperedžennia…

— Tak, schože na te, — proburmotiv Vanderchuze i vpav u prostraciju.
Znovu zapa a mov anka, potim Majka tyche ko zapyta a:



— A z oho vyp yvaje, š o vony tak uže osob yvo b y ki do nas svojeju fiziö o-
gi noju i nervovoju organizacijeju?

Komov zadovo eno pokyvav.
— Tut my majemo tilky nepriami prypuš ennia, — skazav vin. — A e ce dosy

vahomi prypuš ennia. Po-perše, aborygeny zdatni pronykaty v korabel. Korabel
jich vpuskaje. Dla porivniannia nahadaju, š o ni tagorciu, ni navi  pantiänciu, pry
vsij jichnij schožosti z ludynoju, lukovu peretynku ne zdo aty. Luk prosto ne roz y-
ny sia pered nym…

Tuji’ ja p esnuv sebe po obi.
—  ort  zabyraj!  Zna y ,  usi  moji  kibery  bu y  v  ci kovytij  spravnosti!  Prosto

aborygeny, napevne, biha y pered Tomom, i vin zupyniavsia, bo bojavsia najichaty
na ludynu… A potim vony,  napevno,  spryjma y Toma jak žyve stvorinnia,  rozma-
chuva y rukamy i vypadkovo poda y jomu sygna : «Nebezpeka! Nehajno v kora-
bel!» Ce ž duže prostyj sygna … — Ja pokazav. — Nu, moji ch op yky j poliz y v
trium  navvyperedky…  Zvy ajno,  tak  vono  vse  j  bu o…  Ta  ja  i  zaraz  na  v asni  o i
ba yv: Tom reaguvav na aborygena jak na ludynu.

— Tobto? — švydko zapytav Komov.
— Tobto ko y aborygen zjavyvsia u poli zoru joho vizyriv, Tom prosygna yv:

« ekaju nakaziv».
— Ce duže cinne sposterežennia, — promovyv Komov.
Vanderchuze važko zitchnuv.
— Tak, — skaza a Majka. — Kine  «Kov ehu». Škoda.
— Š o ž teper bude? — zapytav ja, ni do koho osob yvo ne zvertaju y .
Meni ne vidpovi y. Komov pidniav arkuši zi svojimy zapysamy, pid nymy vy-

javy asia korobo ka dyktofona.
— Prošu vyba ennia, — oho osyv vin, arivno posmichaju y . — Š ob ne vy-

tra aty asu daremno, ja našu dyskusiju zapysav. Diakuju za to no postav eni za-
pytannia. Stasiu, ja poprošu vas, zakodujte use ce ta nadišli  v extrenomu impulsi
priamo u Centr, kopiju na bazu.

— Bido ašnyj Sydorov, — neho osno skazav Vanderchuze. Komov korotko
pohlanuv na nioho i znovu opustyv o i na papery.

Majka vidsunu a kris o.
—  U  bu -jakomu  vypadku,  z  mojim  kvartyrjerstvom  tut  pokin eno,  —  pro-

movy a vona. — Pidu zbyratysia.
—  Chvy yno ku,  —  zupynyv  jiji  Komov.  —  Tut  zapyta y,  š o  ž  teper  bude.

Vidpovidaju. Jak upovnovaženyj en Komisiji z kontaktiv ja beru komanduvannia
na sebe. Oho ošuju ve  naš rajon zonoju imovirnoho kontaktu. Jakove, prošu vas,
sk adi  vidpovidnu radiögramu. Usi robota v mežach proektu «Kov eh» prypy-
niaju sia. Roboty demobilizuju sia ta perevodia sia u trium. Vychid iz korabla yše
za mojim osobystym dozvo om. Siohodnišnie poluvannia z chortamy, jmovirno, vže
deš o  utrudny o  kontakt.  Novi  neporozuminnia  bu y  b  duže  nebažani.  Tak  ot,
Majje, prošu vas zahnaty glider v angar. Stasiu, prošu zajniatysia vašoju kibersyste-
moju…  —  Vin  pidniav  pa e .  —  A e  spo atku  nadišli  zapys  dyskusiji…  —  Vin
usmichnuvsia i chotiv skazaty š e š o , a e cijeji myti zatriskotiv dešyfrator raciji.



Vanderchuze prostiah dovhu ruku, distav z pryjmalnoji kyšeni kartku ra-
diögramy i probih jiji o yma. Brovy joho zve ysia.

— Hm, — skazav vin. — Chapaju  na lotu. Vy, asom, ne induktor, Hennadiju?
Vin peredav kartku Komovu. Komov tež probih jiji o yma, i brovy joho takož

zve ysia.
— A ocioho ja  vže ne rozumiju,  — proburmotiv vin,  žburnuv kartku na sti  i

projšovsia po rubci, zak avšy ruky za spynu.
Ja vziav kartku. Majja zbudženo sopi a v mene nad vuchom. Radiögrama dij-

sno bu a nespodivana.

Extrena, nul-zviazok. Centr, komisija z kontaktiv, Horbov kyj —
na alnyku bazy «Kov eh» Sydorovu. Nehajno prypynyty vsi roboty z
proektu. Pidhotuvaty mož yvu evakuaciju osobovoho sk adu i ob ad-
nannia. Dodatok — povnovažnomu predstavnyku Komkona Komovu.
Proho ošuju rajon ER-2 zonoju imovirnoho kontaktu. Vidpovidalnym
pryzna ajete  vy.

Horbov kyj.

— Oce tak! — skaza a Majka zachop eno. — Oce tak Horbov kyj!
Komov zupynyvsia i z-pid oba ohlanuv nas.
— Prošu vsich prystupyty do vykonannia mojich rozporiadže . Jakove, znajdi

meni, bu  aska, kopiju našoho expertnoho vysnovku.
Vony z Vanderchuze porynu y u vyv ennia kopiji, Majka vyjš a zahaniaty gli-

der, a ja v aštuvavsia bila raciji i po av koduvaty našu dyskusiju. Odnak ne zbih o j
dvoch chvy yn, jak dešyfrator zavereš av znovu. Komov vidpychnuv Vanderchuze
j metnuvsia do raciji. Perechy yvšy  erez moje p e e, vin žadibno ytav riadky, š o
zjavla ysia na kartci.

Extrena, nul-zviazok. Centr, komisija z kontaktiv, Bader — ka-
pitanu ER-2 Vanderchuze. Terminovo pidtver te vyjav ennia ostan-
kiv dvoch, povtoriuju, dvoch ti  na bortu korabla ta stan bortovoho
žurna u, jakyj vy opysa y u svojemu expertnomu vysnovku.

Bader.

Komov perekynuv kartku Vanderchuze i pokusav niho  ve ykoho palcia.
— Ot, zna y , u omu ri , — promovyv vin. — Tak-tak… — Vin povernuvsia

do mene. — Stasiu, š o vy zaraz robyte?
— Koduju, — vidpoviv ja pochmuro. Ja ni oho ne rozumiv.
— Dajte-no meni dyktofon, — skazav vin. — Poky š o utrymajemosia. — Vin

schovav dyktofon u nagrudnu kyšeniu j akuratno zastibnuv k apan. — Zna y , tak,
Jakove. Pidtver te te, pro š o vony vas prosia , Stasiu. Peredajte pidtverdžennia. A
potim, Jakove, ja vas poprošu… Vy rozumijetesia na ciomu kraš e za mene. Bu te
askavi, poryjtesia v našij filmoteci i perehla te vsiu oficijnu dokumentaciju sto-

sovno bortovych žurnaliv.



— Ja j bez cioho znaju vse š odo bortovych žurnaliv, — zapere yv nevdovo-
eno Vanderchuze. — Vy meni kraš e prosto skaži , š o vas cikavy .

— Ta ja  j  sam ne vtoropaju,  š o mene cikavy .  Mene cikavy ,  vypadkovo y
navmysno buv stertyj bortžurna . Jakš o navmysno, to omu. Vy ž ba yte, Badera
ce tež cikavy … Ne linujte , Jakove. Isnuju  že jaki  pravy a, jaki peredba aju
znyš ennia bortžurna u.

— Ne isnuje takych pravy , — probur av sobi pid nis Vanderchuze i tym ne
menše pišov robyty asku.

Komov siv pysaty pidtverdžennia, a ja bolisno mirkuvav, š o ž ce take koji sia,
omu taka panika i jak u Centri moh y zasumnivatysia v ci kom itkych formulu-

vanniach vysnovku. Ne moh y ž vony tam podumaty, š o my perep uta y ostanky
zemlanyna z reštkamy jakoho-nebu  aborygena i doda y zajvyj trup… I jak že vse-
taky, ort zabyraj, Horbov kyj prymudryvsia zdohadatysia, š o v nas tut vidbuva-
je sia? Nijakoji  korysti  vid mojich rozdumuva  ne bu o,  i  ja  z  tuhoju dyvyvsia na
robo i ekrany, de vse bu o tak jasno i zrozumi o, i ja z hirkotoju podumav, š o tu-
puvata ludyna najsumnišym ynom nahaduje kibera. Ot ja zaraz sydžu, tupo vyko-
nuju nakazy: nakaza y koduvaty — koduju, nakaza y prypynyty — prypynyv, a š o
koji sia, naviš o vse ce, ym use ce zakin y sia — ni oho ne rozumiju. He  ysto
jak mij Tom: praciuje zaraz, bido ašnyj, u poti o a, namahaje sia jaknajkraš e vy-
konaty moji rozporiadžennia i znaty ne znaje, š o za desia  chvy yn ja pryjdu,
zaženu joho z usijeju kompanijeju do triumu, i vsia joho robota vyjavy sia ni do

oho, i sam vin stane nikomu ne potribnyj…
Komov peredav meni pidtverdžennia, ja zakoduvav text, vidis av joho i vže

chotiv bu o peresisty za svij pult, jak raptom pro unav vyk yk z bazy.
— ER-2? — dovidavsia h uchuvatyj spokijnyj ho os. — Hovory  Sydorov.
— ER-2 s uchaje! — vidhuknuvsia ja nehajno. — Hovory  kibertechnik Popov.

Koho vam, Mychaj e Albertovy u?
— Komova, bu  aska.
Komov uže sydiv u susidniomu krisli.
— Ja s uchaju tebe, Atose, — skazav vin.
— Š o u vas tam sta osia? — zapytav Sydorov.
— Aborygeny, — vidpoviv Komov, povahavšy .
— U podrobyciach, jakš o možna, — poprosyv Sydorov.
— Nasampered maj na uvazi, Atose, — poperedyv Komov, — ja ne znaju i ne

rozumiju, zvidky Horbov kyj diznavsia pro aborygeniv. My sami po a y rozumity,
š o do oho, vsioho dvi hodyny tomu. Ja pidhotuvav dla tebe informaciju, po av jiji
vže koduvaty, a e tut use tak zap uta osia, š o ja zmušenyj tebe prosyty poterpity
š e jakyj  as. Mene tut staryj Bader na taku ideju naviv… Korotše kažu y, trochy
poterpy, bu  aska.

— Zrozumi o, — pohodyvsia Sydorov. — A e sam fakt isnuvannia aborygeniv
dostovirnyj?

— Absolutno, — pidtverdyv Komov.
Bu o uty, jak Sydorov zitchnuv.
— Nu š o ž, — promovyv vin. — Ni oho ne vdiješ. Po nemo vse spo atku.
—  Meni  duže  škoda,  š o  tak  vyjš o,  —  poža kuvav  Komov.  —  S ovo  esti,



škoda.
— Ni oho, — skazav Sydorov. — Perežyvemo j ce. — Vin pomov av. — Jak ty

zbyraješsia dijaty dali? ekatymeš komisiji?
— Ni. Ja po nu siohodni ž. I ja duže tebe prošu: za yšy ER-dva z ekipažem u

mojemu rozporiadženni.
—  Samo  soboju,  —  ne  zapere uvav  Sydorov.  —  Nu,  ne  budu  tobi  zavažaty.

Ko y š o-nebu  znadoby sia…
— Diakuju, Atose. I ne zasmu ujsia, vse š e na ahody sia.
— Budemo spodivaty .
Vony rozproš a y . Komov pokusav niho  ve ykoho palcia, z jakymo  nezro-

zumi ym rozdratuvanniam pohlanuv na mene i znovu po av chodyty po rubci. Ja
zdohaduvavsia,  v  omu  tut  ri .  Komov  i  Sydorov  bu y  starymy  druziamy,  razom
nav a ysia, razom de  praciuva y, a e Komovu vsiudy i v usiomu š asty o, a Sydo-
rova poza o i prozyva y Atosom-nevdachoju. Ne znaju, omu vse tak sk a osia. V
bu -jakomu  razi  Komov  mav  by  zaraz  vid uvaty  bilšu  nezru nis .  A  tut  š e  j  ra-
diögrama Horbov koho. Vychody o tak, niby Komov informuvav Centr, mynaju y
Sydorova…

Ja tyche ko perebravsia do svoho pulta i zupynyv kiberiv. Komov uže sydiv za
sto om, hryz niho  i vytriš avsia na rozkydani arkuši. Ja poprosyv dozvo u vyjty na-
zovni.

— Naviš o? — skynuvsia bu o vin, a e vidrazu ž schamenuvsia. — A, kibersys-
tema… Bu  aska, bu  aska. A e š ojno zakin yte, nehajno povertajtesia.

Ja zahnav ch opjat do triumu, demobilizuvav jich, zakripyv na vypadok rap-
tovoho startu i postojav trochy bila luka, dyvla y  na sporožni yj budmajdan yk, na
bili stiny nedobudovanoji meteostanciji, na ajsberg, use takyj samyj idealnyj ta baj-
dužyj… Planeta zdava asia meni zaraz jakoju  inšoju. Š o  u nij zminy osia.
Zjavyvsia jakyj  sens u ciomu tumani, v kar ykovych chaš ach, u skelastych vidro-
hach, ukrytych buzkuvatymy plamamy snihu. Tyša za yša asia, zvisno, ta porožne i
vže ne bu o, i ce bu o dobre.

Ja povernuvsia v korabel, zazyrnuv u kajut-kompaniju, de serdytyj Vander-
chuze kopavsia u filmoteci, po uttia mene rozpyra y, i ja pišov utišatysia do Majky.
Majka rozste y a po vsij kajuti ve y eznu sk ejku i eža a na nij z upoju v oci. Vona
navi  ne obernu a .

— Ni oho ne rozumiju, — promovy a vona serdyto. — Nema jim de tut žyty.
Vsi  bilš-menš  prydatni  dla  pomeškannia  to ky  my  obstežy y.  Ne  v  bo oti  ž  vony
borsaju sia, kine  kincem!..

— A omu b ne v bo oti? — zapytav ja, vsidaju y .
Majka si a po-ture komu i vtupy a  u mene erez upu.
— Humanojid ne može žyty v bo oti, — oho osy a vona perekon yvo.
— oho ž ce, — zapere yv ja. — U nas na Zemli bu y p emena, jaki žy y navi

na ozerach, u palovych budivlach…
— Jakby na cych bo otach bu a cho  odna budivla… — po a a Majka.
— A može, vony meškaju  same pid vodoju, š o  na zrazok vodianych pavukiv,

u takych povitrianych dzvonach?
Majka pomirkuva a.



— Ni, — z ža em vidkaza a vona. — Vin by buv brudnyj, bahniuky b u korabel
nanis…

— A jakš o v nych vodovidštovchuvalnyj šar na škiri? Vodohriazevidštovchu-
valnyj… Ba y a, jak vin ysnije? I vtik vin vid nas — kudy? I takyj sposib peresuvan-
nia — dla oho?

Dyskusija zavjaza asia. Pid natyskom ys ennych hipotez, jaki ja vysuvav,
Majka zmušena bu a pohodytysia, š o teorety no aborygenam niš o ne pe-
reškodžaje meškaty v povitrianych dzvonach, cho  osobysto vona, Majka, vse ž
taky schylaje sia do toho, š o pravyj Komov, kotryj vvažaje aborygeniv pe ernymy
lu my.  «Jakby  ty  ba yv,  jaki  tam  uš e yny,  —  skaza a  vona.  —  Ot  kudy  b  zaraz
podatysia…» Vona po a a pokazuvaty na karti. Miscia navi  na karti vyhlada y ne-
pryjazno: spo atku smuha sopok, poros ych kar ykovymy derevciamy, za neju po-
borozneni bezdonnymy roz omamy skelasti peredhirja, narešti sam chrebet, dykyj
ta žorstokyj, ukrytyj vi nymy snihamy, a za chrebtom bezkrajnia kamjanysta
rivnyna, sumna, bezžyttieva, porizana uzdovž i vpoperek h ybokymy ka jonamy.
Ce buv naskri  promerz yj, studenyj svit, svit najiža enych mineraliv, i vže na samu
dumku pro te, š ob tut žyty, stupaty bosoniž po ciomu kamjanomu kryšyvu, škira
na mojij spyni po yna a najiža uvatysia.

«Ni oho  strašnoho,  —  vtiša a  mene  Majka,  —  ja  možu  pokazaty  tobi  infra-
zjomky  cijeji  miscevosti,  pid  cym  p ato  je  ymali  dilanky  pidzemnoho  tep a,  tož
ko y  vony  meškaju  u  pe erach,  to  vid  cho odu  v  bu -jakomu  razi  vony  ne
straždaju ». Ja vidrazu ž pryskipavsia do neji: a š o ž vony jidia ? «Jakš o je pe erni
ludy, — pojasny a Majka, — možu  buty j pe erni tvaryny. A potim moch, hryby, i
š e možna ujavyty sobi ros yny, kotri zdijsniuju  fotosyntez v infra ervonomu svi-
tli.» Ja ujavyv sobi ce žyttia, žaluhidnu parodiju na te, š o my vvažajemo žyttiam,
upertu, a e mlavu boro bu za isnuvannia, dyvovyžnu odnomanitnis  vraže , i meni
sta o duže škoda aborygeniv. I ja zajavyv, š o turbota pro ciu rasu — zavdannia tež
dovoli šlachetne i vdia ne. Majka zapere y a, š o ce zovsim inša ri , š o pantiänci
pryre eni, i jakby nas ne bu o, vony by prosto znyk y, prypyny y by svoju istoriju; a
š o stosuje sia tutešnioho narodu, to tut kaza a Nastia, jak udas sia, potribni my jim

y ni. Može, vony i bez nas procvitaju .
Ce v nas davnia supere ka. Na moju dumku, ludstvo znaje dostatnio, š ob su-

dyty,  jakyj  rozvytok  istory no  perspektyvnyj,  a  jakyj  —  ni.  Majka  ž  u  ciomu
sumnivaje sia.  Vona  stverdžuje,  š o  my  znajemo  vkraj  ma o.  My  vže  styka ysia  z
dvanadcia ma rozumnymy rasamy, pry omu try z nych — nehumanojidni. V jakych
stosunkach my perebuvajemo z cymy nehumanojidamy, sam Horbov kyj, napevno,
ne može skazaty: vstupy y my z nymy v kontakt y ne vstupy y, a jakš o i vstupy y,
to za obopilnoju zhodoju y navjaza y jim sebe, a može, vony vzahali nas spryjmaju
ne jak brativ po rozumu, a jak ridkisne javyš e pryrody, š o  na vzire  nezvy ajnych
meteorytiv. Ot z humanojidamy vse zrozumi o: z devjaty humanojidnych ras tilky
try  pohody ysia  maty  z  namy  š o-nebu  spilne,  ta  j  to  eonidiany,  napryk ad,
ocho e dila sia z namy svojeju informacijeju, a našu, zemnu, duže vvi yvo, a e
rišu e vidkydaju . Zdava o  by, ci kom o evydna ri : kvaziörhani ni mechanizmy
raciönalniši ta ekonomi niši za pryru enych tvaryn, a e eonidiany vid mechani-



zmiv vidmovlaju sia. omu? Jakyj  as my spere a ysia — omu, zap uta ysia, ne-
pomitno  pominia ysia  to kamy  zoru  (ce  v  nas  iz  Majkoju  buvaje  dosy  asto),  i
Majka, narešti, zajavy a, š o vse ce maja nia.

— Ne v ciomu sprava.  y  rozumiješ ty,  u omu polahaje ho ovne zavdannia
bu -jakoho kontaktu? — zapyta a vona. — Ty rozumiješ, omu ludstvo ot uže dvisti
rokiv prahne do kontaktiv, radije, ko y kontakty vdaju sia, sumuje, ko y ne pota a-
ny o?

Ja, zvisno, rozumiv.
— Vyv ennia rozumu, — skazav ja. — Doslidžennia najvyš oho produktu

rozvytku pryrody.
— Ce zaha om virno, — pohody a  Majka, — a e ce tilky s ova, bo naspravdi

nas cikavy  ne prob ema rozumu vzahali, a prob ema našoho, lud koho rozumu,
inakše  kažu y,  nas  peredusim  cikavymo  my  sami.  My  vže  pjatdesiat  tysia  rokiv
namahajemosia zrozumity, š o my take, ta, dyvla y  izseredyny, ce zavdannia ne
rozvjazaty, jak nemož yvo pidniaty sebe samoho za vo ossia. Treba podyvytysia na
sebe izzovni, užymy o yma, zovsim užymy…

— A naviš o ce, v asne, potribno? — agresyvno pocikavyvsia ja.
— A zatym, — vahomo skaza a Majka, — š o ludstvo staje ga akty nym. Ot

jak ty ujavlaješ sobi ludstvo erez sto rokiv?
— Jak ujavlaju? — Ja znyzav p e yma. — Ta tak samo, jak i ty… Kine  biö o-

gi noji revoluciji, podo annia ga akty noho barjeru, vychid u nul-svit… nu, šyroke
rozpovsiudžennia kontaktnoho ba ennia, realizacija P-abstrakcij…

— Ja v tebe ne pytaju, jak ty sobi ujavlaješ dosiahnennia ludyny za sto rokiv!
Ja tebe pytaju, jak ty ujavlaješ sobi same ludstvo erez sto rokiv.

Ja spante y eno pomorhav. Ja ne v ovluvav riznyci. Majka dyvy asia na mene
peremožno.

— Pro ideji Komova uv? — zapyta a vona. — Vertykalnyj progres i vse take
inše…

— Vertykalnyj progres? — Š o  take ja pryhaduvav. — Za ekaj… Ce, zda-
je sia, Borovyk, Mikava… Tak?

Vona poliz a v sti  i po a a tam porpaty .
— O  ty todi vytanciovuvav u bari zi svojeju Taniuškoju, a Komov zbyrav usich

u bibliöteci… Na! — Vona prostiah a meni krysta ofon. — Pos uchaj.
Ja neocho e na epyv krysta ofon i po av s uchaty. Ce bu o š o  na kšta t ek-

ciji, ytav Komov, i zapys po ynavsia z pivs ova. Komov hovoryv ne pospišaju y,
prosto, dosy  dostupno, rivniaju y , napevno, na rive  audytoriv Vin navodyv ba-
hato pryk adiv, sypav dotepamy. Vychody o v nioho pryb yzno take.

Zemna ludyna vykona a vsi vysunuti neju pered soboju zavdannia i staje ludy-
noju ga akty noju. Sto tysia  rokiv ludstvo prodyra osia vu koju pe eroju, erez
zava y, erez chaš i, hynu o pid obva amy, potrapla o u h uchi kuty, a e poperedu
zavždy bu a syniava, svit o, cil, i ot my vyjš y z uš e yny pid synie nebo i roz y y
po rivnyni. Tak, rivnyna ve yka, je kudy roz yvaty . A e teper my ba ymo, š o ce —
rivnyna, a nad neju — nebo. Novyj vymir. Tak, na rivnyni dobre, i možna doscho u
zajmatysia realizacijeju P-abstrakcij. I zdava o  by, nijaka sy a nas ne žene dohory,
do  novoho  vymiru…  A e  ga akty na  ludyna  ne  je  prosto  zemnoju  ludynoju,  š o



meškaje v ga akty nych prostorach za zakonamy Zemli. Ce š o  bilše. Z inšymy za-
konamy isnuvannia,  z  inšymy cilamy isnuvannia.  A vtim,  my ne znajemo ni  cych
zakoniv, ni cych ci ej. Tož, po suti, jde sia pro formuluvannia idea u ga akty noji
ludyny. Idea  zemnoji ludyny buduvavsia cili tysia olittia na dosvidi praš uriv, na
dosvidi najrozmajitišych form žyvoho našoji planety. Idea  ludyny ga akty noji,
mabu , slid buduvaty na dosvidi ga akty nych form žyttia, na dosvidi istoriji rozum-
nych umiv Ga aktyky. Poky š o my navi  ne znajemo, jak pidijty do cijeji zada i, a
miž tym nam dovede sia š e jiji vyrišuvaty, pry omu vyrišuvaty tak, š oby zvesty
do minimumu kilkis  mož yvych žertv i pomy ok. Ludstvo niko y ne vysuvaje pered
soboju zada , jaki ne hotove rozvjazaty. Ce duže mudro, a e ž i duže prykro…

Zapys zakin uvavsia na pivs ovi.
esno kažu y, vse ce do mene jako  ne dijš o. Pry omu tut ga akty nyj idea ?

Jak na mene, ludy v kosmosi zovsim ne staju  jakymy  tam ga akty nymy. Ja b navi
skazav, navpaky, ludy nesu  u kosmos Zemlu — zemnyj komfort, zemni normy, ze-
mnu moral. Jak uže na te piš o, to dla mene, ta j dla vsich mojich znajomych idea om
majbutnioho je naša ma e ka planetka, š o rozpovsiudy asia do krajnich mež Ga-
aktyky, a potim, use mož yvo, i za jiji meži. Pryb yzno v takomu plani ja po av bu o

vyk adaty pered Majkoju svoji mirkuvannia, až tut my pomity y, š o v kajuti, ma-
bu , uže jakyj  as perebuvaje Vanderchuze. Vin stojav, prytu yvšy  do stiny, po-
skubuvav svoji rysia i bakenbardy i rozhladav nas iz zadum yvo-rozhub enym ver-
bludia ym vyrazom na fiziönomiji. Ja pidvivsia i pidsunuv jomu sti e .

— Diakuju, — promovyv Vanderchuze, — a e ja kraš e postoju.
— A š o vy dumajete z cioho pryvodu? — zapyta a joho Majka vojovny o.
— Z jakoho pryvodu?
— Z pryvodu vertykalnoho progresu.
Vanderchuze jakyj  as mov av, potim zitchnuv i promovyv:
— Nevidomo, chto peršyj vidkryv vodu, a e ž napevne ce zroby y ne ryby.
My napruženo zamys y y . Potim Majka zasiaja a, pidnia a pa e  i skaza a:
— O!
— Ce ne ja, — me ancholijno zapere yv Vanderchuze. — Ce duže staryj afo-

ryzm. Meni vin davno podobavsia, a e vse ne bu o s ušnoji nahody, š ob joho nave-
sty. — Vin pomov av chvy ynu, potim skazav: — Š o stosuje sia bortžurna u. Ujav-
lajete, spravdi, bu o take pravy o.

— Jakyj bortžurna ? — zapyta a Majka. — Do oho tut bortžurna ?
— Komov poprosyv mene vidšukaty pravy a, jaki nakazuju  znyš uvaty

bortžurna y, — sumno pojasnyv Vanderchuze.
— Nu? — vyhuknu y my odno asno.
Vanderchuze znov pomov av, potim machnuv rukoju.
— Sorom, — skazav vin. — Je, vyjavlaje sia, odne take pravy o. To niše, bu o.

U staromu «Zvodi instrukcij». U novomu — nemaje. Zvidky ja mav znaty? Ja ž ne
istoryk.

Vin nadovho zamys yvsia. Majka neterpla e povovtuzy asia.
— Tak, — skazav Vanderchuze. — Tak ot, ko y ty zaznav avariji na nevidomij

planeti, zase enij rozumnymy istotamy — nehumanojidamy abo humanojidamy,



jaki perebuvaju  u stadiji jaskravo vyraženoji mašynnoji cyvilizaciji, — ty zobovja-
zanyj znyš yty vsi kosmografi ni karty i bortovi žurna y.

My z Majkoju perezyrnu y .
— Cej bido acha, komandyr «Pelikana», — prodovžuvav Vanderchuze, — na-

pevne, dobria e znav starovynni zakony. Adže ciomu pravy u, napevno, rokiv iz dvi-
sti, joho pryduma y š e na po atku zorep avannia, pryduma y z ho ovy, nama-
haju y  use peredba yty. Ta chiba vse peredba yš? — Vin zitchnuv. — Avžež,
možna bu o zdohadatysia, omu z bortžurna om sta asia taka štuka. O  Komov i
zdohadavsia… I vy znajete, jak vin reaguvav na moje povidom ennia?

— Ni, — vidpoviv ja. — Jak?
— Vin kyvnuv i perejšov do inšych sprav, — povidomy a Majka.
Vanderchuze pohlanuv na neji iz zachvatom.
— Pravylno! — pidtverdyv vin. — Same kyvnuv i same perejšov. Ja b na joho

misci ci yj de  tišyvsia, š o ja takyj zdohad yvyj…
— Š o ž ce, zna y , vychody ? — š yro obury asia Majka. — Vychody , abo

ne humanojidy, abo humanojidy, a e na stadiji mašynnoji cyvilizaciji. Ni oho ne
rozumiju. Ty š o-nebu  rozumiješ? — zapyta a vona v mene.

Mene  duže  potišaje  cia  manera  Majky  z  hordistiu  oho ošuvaty,  š o  vona
ni oho ne rozumije. Ja i sam aste ko tak yniu.

— Vony pidjicha y do «Pelikana» na ve osypedach, — skazav ja.
Majka neterpla e vidmachnu asia.
— Mašynnoji cyvilizaciji tut nema, — proburmoti a vona. — Nehumanoš iv

tut takož nema…
Ho os Komova po interkomu proho osyv:
— Vanderchuze, H umova, Popov! Prošu zjavytysia v rubku.
— Po a osia! — vyhuknu a Majka, pidchopluju y .
My hurtom uva y ysia v rubku. Komov stojav bila sto u i vk adav u p astykovyj

ocho  portatyvnyj translator. Sudia y z po ožennia peremyka iv, translator buv
pidklu enyj do bortovoho ob ysluva a. Ob y ia v Komova bu o nezvy no stur-
bovane, jake  po-osob yvomu ludiane, bez cijeji samobutnioji kryžanoji zoseredže-
nosti, š o vže dostatnio naby a oskomynu.

— Zaraz ja vychodžu, — oho osyv vin. — Peršyj sikurs14. Jakove, vy za yšaje-
tesia za staršoho. Ho ovne: zabezpe yty bezperervne ko ove sposterežennia i bez-
perebijnu robotu bortovoho ob ysluva a. U vypadku pojavy aborygeniv nehajno
spovistyty mene. Radžu v aštuvaty bila ohladovych ekraniv tryzminnu vachtu.
Majje, rušajte do ekraniv prosto zaraz. Stasiu, tam moji radiögramy. Peredajte jich
jakomoha švydše. Ja hadaju, nema potreby pojasniuvaty, omu nichto ne povynen
vychodyty z korabla. O  i vse. Davajte do spravy.

Ja pidsiv do raciji i  vziavsia do spravy. Komov i Vanderchuze pro š o  tycho
rozmovla y v mene za spynoju. Majka na inšomu kinci rubky na aštovuva a ekrany
ko ovoho sposterežennia. Ja perebrav radiögramy. Atož, poky my rozvjazuva y fi-
osof ki prob emy, Komova tut dobria e šarpa y. Majže vsi joho radiögramy bu y

14 Sikurs  (zastari e)  — dopomoha, pidtrymka.



vidpovidiamy. Ijerarchiju terminovosti, za brakom speciälnych vkazivok, ja vsta-
novluvav samotužky.

ER-2, Komov — centr, Horbov komu. Diakuju za lubjaznu pro-
pozyciju, ne vvažaju, š o maju pravo vidvolikaty vas vid važ yvišych
zania , trymatymu vas u kursi vsich novyn.

ER-2, Komov — centr, Baderu. Vid posta ho ovnoho xenologa
proektu «Kov eh-2» zmušenyj vidmovytysia. Rekomenduju Ami-
redžybi.

ER-2,  Komov  —  baza,  Sydorovu.  B ahaju,  zvilny  mene  vid  do-
brovolciv.

ER-2, Komov — evropej kyj pres-centr, Dombini. Prysutnis  tut
vašoho naukovoho komentatora vvažaju pered asnoju. Za informaci-
jeju prošu zvertatysia v centr, komisija z kontaktiv.

I tak dali, v tomu ž dusi. Štuk pja  radiögram bu o do Centralnoho informato-
riju. Cych ja ne zrozumiv.

Robota moja bu a v samomu rozpali, ko y znov zavereš av dešyfrator.
— Zvidky? — zapytav mene Komov z inšoho kincia rubky. Vin stojav poru  iz

Majkoju ta ohladav oko yci.
— «Centr, istory nyj viddi …» — pro ytav ja.
— A, narešti! — skazav Komov ta popriamuvav do mene.

…proekt «Kov eh»,  — ytav ja. — ER-2, Vanderchuze, Komovu.
Informacija. Vyjav enyj vamy korabel rejestrovyj nomer takyj-to je
expedycijnym zorelotom «Piligrym Prypysanyj do portu Dejmos,
vidbuv druhoho si nia sto sorok etvertoho roku u vilnyj pošuk do
zony «C Ostannij vidhuk otrymano šostoho travnia sto sorok vo moho
roku z ob asti «Ti ». Ekipaž: Semenova MarijA- uiza ta Semenov
O exandr Pav ovy . Vid dvadcia  peršoho kvitnia sto sorok siomoho
roku pasažyr: Semenov Pjer O exandrovy . Archiv «Piligryma»…

Tam  bu o  š e  š o ,  a e  raptom  Komov  zasmijavsia  u  mene  za  spynoju,  i  ja  z
podyvom povernuvsia do nioho. Komov smijavsia, Komov siajav.

—  Tak  ja  j  dumav!  —  radisno  skazav  vin,  a  my  usi  dyvy ysia  na  nioho,  roz-
ziavyvšy roty. — Tak ja j dumav! Ce ludyna! Vy rozumijete? Ce ludyna!



— Ctojaty po misciach! — vese o skomanduvav Komov, pidchopyv futlary z
aparaturoju i pišov sobi.

Ja podyvyvsia na Majku. Majka stoja a stovpom posered rubky iz zatumane-
nym pohladom i bezzvu no vorušy a hubamy — mirkuva a.

Ja podyvyvsia na Vanderchuze. Brovy u Vanderchuze bu y vysoko skynuti, ba-
kenbardy roz epiry ysia, vperše na mojij pamjati vin buv schožyj ne na ssavcia, a na

ort-rybu, vytiahnutu z vody. Na ohladovomu ekrani Komov, obvišanyj aparatu-
roju, badioro ym ykuvav do bo ota vzdovž budivelnoho majdan yka.

— Tak-tak-tak! — promovy a Majka. — O , zna y , omu ihrašky…
— omu? — žvavo pocikavyvsia Vanderchuze.
— Vin nymy bavyvsia, — pojasny a Majka.
— Chto? — zapytav Vanderchuze. — Komov?
— Ni. Semenov.
— Semenov? — zdyvovano perepytav Vanderchuze. — Hm… Nu to j š o?
— Semenov-mo odšyj, — neterpla e skazav ja. — Pasažyr. Dytyna.
— Jaka dytyna?
— Dytyna Semenovych! — pojasny a Majka. — Rozumijete, naviš o bu o v

nych ce švejne ob adnannia? Usilaki tam ipci, soro e ky, pidhuzky…
— Pidhuzky! — povtoryv vraženyj Vanderchuze. — Tak ce v nych narody asia

dytyna! Tak-tak-tak-tak! Ja še zdyvuvavsia, de vony pid epy y pasažyra, do toho ž
odnofamilcia! Meni j na hadku… Nu zvy ajno!

Zaspivav radiövyk yk. Ja mašynalno vidhuknuvsia. Ce vyjavyvsia Vadyk. Hov-
oryv vin napivho osno — mabu , bojavsia, š o zasi u …

— Š o tam u vas, Stasiu? Tilky švydko, my zaraz znimajemosia…
— Take švydko ne rozpovisy, — vidrubav ja nevdovo eno.
— A ty dvoma s ovamy. Korabel B uka iv znajš y?
— Jakych B uka iv? — zdyvuvavsia ja. — De?
— Nu, cych… jakych Horbov kyj šukaje…
— Chto znajšov?
— Vy znajš y! Adže znajš y? — Ho os joho raptom zminyvsia. — Pereviriaju

nastrojku, — suvoro promovyv vin. — Vymykajusia.
— Š o tam znajš y? — zapytav Vanderchuze. — Jakyj š e korabel?
Ja vidmachnuvsia.
— Ce tak, cikavi… Otže, narodyvsia vin u kvitni sorok siomoho, a vostannie na

zvjazok vony vychody y u travni sorok vo moho… Jakove, jak asto vony ma y vy-
chodyty na zvjazok?

— Raz na misia , — vidpoviv Vanderchuze. — Jakš o korabel perebuvav u vil-
nomu pošuku…

— Chvy yno ku, — skazav ja. — Trave , erve …
— Trynadcia  misiaciv, — vyperedy a mene Majka.



Ja ne poviryv i pererachuvav sam.
— Tak, — skazav ja.
— Nejmovirno, pravda?
— Š o, v asne, nejmovirno? — oberežno zapytav Vanderchuze.
— U de  avariji, — skaza a Majka, — nemovlati buv rik i odyn misia . Jak že

vin vyžyv?
— Aborygeny, — skazav ja. — Semenov ster bortžurna . Otže, koho  pomityv…

I ni oho bu o Komovu na mene kry aty! Ce buv spravžnij dytia yj p a ! Š o ja, ne-
movlat ne uv?.. Vony vse ce zapysa y, a ko y toj vyris, da y jomu pros uchaty…

— Š ob zapysaty, potribno maty techniku, — skaza a Majka.
— Nu, ne zapysa y, to zapamjata y, — skazav ja. — Ce nesuttievo.
— Aha, — promovyv Vanderchuze. — Vin poba yv abo nehumanojidiv, abo

humanojidiv, a e na stadiji mašynnoji cyvilizaciji. I tomu ster bortžurna . Za instruk-
cijeju.

— Na mašynnu cyvilizaciju ne schože, — skaza a Majka.
— Zna y , nehumanojidy… — Do mene raptom dijš o. — Šanovni, — skazav

ja, — jakš o tut nehumanojidy, to ce takyj vypadok, š o ja navi  ne znaju… Ludyna-
poserednyk, rozumijete? Vin — i ludyna, i neludyna, humanojid i nehumanojid!
Takoho š e niko y ne buva o. Pro take navi  i mrijaty nichto ne ryzyknuv by!

Ja buv u zachvati. Majka tež bu a u zachvati. Perspektyvy zaslipluva y nas. Tu-
manni, nejasni, prote slipu e rajdužni. Sprava polaha a ne tilky v tomu, š o vperše
v istoriji umož yvluvavsia itkyj kontakt iz nehumanojidamy. Ludstvo otrymuva o
unikalne dzerka o, pered ludstvom roz ynia ysia dveri do ci kom nedostupnoho ra-
niše, nezbahnenoho svitu pryncypovo inšoji psychologiji, i nevyrazni komov ki
ideji vertykalnoho progresu znachody y vrešti experymentalne pidgruntia…

— Z jakoho dyva nehumanojidy budu  moro ytysia z lud kym dytiam? — za-
dum yvo movyv Vanderchuze. — Naviš o jim ce i š o vony v ciomu rozumiju ?

Perspektyvy deš o po miani y, a e Majka vidrazu ž skaza a z vyk ykom:
— Na Zemli vidomi vypadky, ko y nehumanojidy vychovuva y lud kych ditej.
— Tak to ž na Zemli! — sumno skazav Vanderchuze.
I vin mav raciju. Vsi vidomi rozumni nehumanojidy bu y nabahato vidda eniši

vid ludyny, niž vovky, vedmedi y navi  vo mynohy. Stverdžuvav že takyj serjoznyj
speciälist, jak Kriuher, š o rozumni s ymaky Harroty rozhladaju  ludynu z usijeju
jiji technikoju ne jak javyš e realnoho svitu, a jak plid svojeji nadzvy ajnoji ujavy…

— I tym ne menše, vin uciliv i vyris! — skaza a Majka.
I vona tež ma a raciju.
Ja — ludyna za vda eju skepty na. Ja ne lublu zaryvaty  i nadmiru fantazu-

vaty. Ne te š o Majka. A e tut bilše prosto ni oho ne možna bu o prypustyty. Od-
nori na dytyna. Kryžana pustela. Sama. Zrozumi o ž, š o sama soboju vona by vy-
žyty  ne  zmoh a.  Pry omu  z  inšoho  boku  —  stertyj  bortžurna .  Š o  tut  š e  možna
prydumaty? Jaki  prybulci-humanoidy vypadkovo opyny y  pob yzu, vyhoduva y
nemovla, a potim po eti y… Jaka  nisenitnycia…

— A može, vin ne vyžyv? — skaza a Majka. — Može, vse, š o vid nioho yšy-
osia, ce joho p a  i ho osy joho ba kiv?



Na my  meni zda osia, š o vse zrujnuva osia. Postijno cia Majka š o-nebu  vy-
hadaje. Ta ja vidrazu ž zmetykuvav.

— A jak vin prochody  na korabel? Jak vin komanduje mojimy kiberamy? Ni,
šanovni, my zustri y v kosmosi to nisi ku — rozumijete? — to nisi ku, idealnu re-
pliku ludstva, abo ce kosmi nyj mauhli. Ne znaju, š o nejmovirniše.

— I ja ne znaju, — skaza a Majka.
— I ja, — skazav Vanderchuze.
Z reproduktora pro unav ho os Komova:
—  Uvaha,  na  bortu!  Ja  vyjšov  na  pozyciju.  Dyvyty  dovko a  jak  slid.  Meni

zvidsy vydno nebahato. Radiögramy bu y?
Ja zazyrnuv u pryjmalnu kyšeniu.
— Ci a pa ka, — skazav ja.
— Ci a pa ka, — skazav Vanderchuze u mikrofon.
— Stasiu, moji radiögramy vy vže nadis a y?
— A… Š e ne vsi, — skazav ja, pochapcem vsidaju y  za raciju.
— Š e ne vsi, — povidomyv Vanderchuze u mikrofon.
— Chliv na pa ubi! — oho osyv Komov. — Hodi fi osofstvuvaty, beri sia do

spravy. Majje, stežte za ekranom. Pro vse zabu te i stežte za ekranom. Popov, š ob
erez desia  chvy yn moja ostannia radiögrama bu a v eteri. Jakove, za ytajte, š o

tam pryjš o na moje imja…
Ko y ja zakin yv pereda u i ozyrnuvsia, vsi bu y zajniati svojimy spravamy.

Majka sydi a za pultom ohladu — na panoramnomu ekrani vymalovuvavsia Komov,
krychitna posta  bila samoho bereha. Nad bo otom vorušyvsia tuman, i bilše nija-
koho ruchu na vsich triochsta šistdesiaty hradusach u radiüsi semy kilometriv vid
korabla ne sposteriha osia. Komov sydiv do nas spynoju: o evydno, vin vy ikuvav,
š o naš mauhli zjavy sia z bo ota. Majka povilno poverta a ho ovu z boku v bik, ozy-
raju y oko yci, i as vid asu dava a na jaku-nebu  pidozri u dilnyciu maxymalne
zbilšennia — todi na ekranach ma ych monitoriv zjavlavsia abo ponyk yj kuš , abo
buzkova ti  diuny na iskrystomu pisku, abo nevyzna ena plama v ridkij š etyni kar-
ykovych derev.

Vanderchuze monotonno buboniv u mikrofon: «… variänty psychotypu dvo-
krapka šistnadcia  en drib trydcia  dva dzeta abo šistnadcia  em …mamo… drib tryd-
cia  odyn epsy on…» — «Dosy , — kazav Komov. — Nastupnu». — Zemla ondon
Kartrajt, šanovnyj Hennadiju, š e raz nahaduju pro vašu obicianku vidhuk…» —
«Dosy . Nastupnu». — «Pres-centr…» — «Dosy . Dali. Jakove, ytajte yše ti, š o z
Centru abo z bazy». Pauza. Vanderchuze perebyraje kartky. «Centr Bader za-
mov ena vamy aparatura nul-transportuje sia na bazu nadišli  nam poperedni mir-
kuvannia za nastupnymy punktamy perše inši jmovirni zony prožyvannia aboryge-
niv…» — «Dosy . Dali…»

Tut mene vyk yka a baza. Sydorov pytav Komova.
— Komov na kontakti, Mychaj e Albertovy u, — skazav ja vynuvato.
— Kontakt rozpo avsia?
— Š e ni. ekajemo.
Sydorov kašlanuv.
—  Nu  harazd,  ja  zjednajusia  z  nym  trochy  pizniše.  Ce  ne  terminovo.  —  Vin



pomov av. — Chvylujete ?
Ja prys uchavsia do svojich vid uttiv.
— Ne te š o chvylujemo … Dyvno jako . Jak uvi sni. Jak u kazci.
Sydorov zitchnuv.
— Ne budu zavažaty, — skazav vin. — Bažaju uda i.
Ja podiakuvav. Potim ja spersia liktem na pult, pok av pidboriddia na do oniu

i znovu prys uchavsia do svojich vid uttiv. Tak, dyvno jako .
Ludyna — neludyna. Mabu , naspravdi joho ne možna nazyvaty ludynoju.

Lud ke dytia, vychovane vovkamy, vyroste vovkom. Vedmediamy — vedmedem. A
jakby  do  vychovannia  lud koji  dytyny  vziavsia  sprut?  Ne  zjiv  by,  a  po av  by  vy-
chovuvaty… Ri  navi  ne v ciomu. I vovk, i vedmi , i sprut — usi vony pozbav eni
rozumu. Prynajmni toho, ido xenology nazyvaju  rozumom. A ot jakš o našoho
mauhli  vychova y  istoty  rozumni,  a e  vodno as  u  jakomu  rozuminni  spruty?..  I
navi  š e užiši niž spruty… Bo ce ž vony nav y y joho vykydaty zachysni fantomy,
nav y y mimikriji, — v lud komu organizmi nemaje ni oho dla takych štu ok, otže,
ce  štu ne  prystosuvannia…  Stryvaj,  a  dla  oho  jomu  mimikrija?  Vid  koho  ce  vin
nav enyj zachyš atysia? Planeta ž porožnia! Zna y , ne porožnia.

Ja  ujavyv  sobi  ve y ezni  pe ery,  za yti  prymarnym  buzkovym  svit om,  po-
chmuri zavu ky, v jakych pry aji asia smertelna nebezpeka, i ma e koho
ch op yka, jakyj skradaje sia popid ypkoju stinoju, adnyj š eznuty bu -jakoji
myti, roz ynytysia u nepevnomu siajvi, za yšyvšy vorohovi svoju nevyraznu, roz-
p yv astu ti .  Bidnyj  ch op yk.  Joho treba nehajno ž  vyvezty zvidsy… Stop-stop-
stop! Ce vse durnyci. Cioho vsioho ne buvaje. Ne buvaje tak, š ob isnuva o sk adne,
mudre, dosvid ene žyttia i ne kyši o b navko o nioho žyttia prostiše, durniše. Skilky
tut  vyjavy y vydiv žyvych istot? y to odynadcia ,  y  to dvanadcia  — i  vse ce v
diäpazoni vid virusu do lud koji dytyny. Ni, tak ne buvaje. Tut š o  neharazd. Do-
bre, nezabarom diznajemosia. Ch op yk nam pro vse rozpovis . A jakš o ne rozpo-
vis ? Chiba bahato lud ki vov eniata rozpovi y ludiam pro vovkiv? Na š o ž rozra-
chovuje Komov? Meni zakorti o nehajno ž zapytaty v Komova, na š o toj rozrachov-
uje.

Vanderchuze do ytav ostanniu radiögramu, vyprostavsia u krisli, zak av ruky
za ho ovu j promovyv zadum yvo:

— A ja  ž  znav Semenovych.  Mušu vam skazaty,  duže bu y s avni  i  vodno as
duže dyvakuvati ludy. Romantyky starovyny. Zvisno, Šura znav usi starovynni za-
kony, vin jich postijno cytuvav. Nam vony vydava ysia smišnymy ta nedo uhymy, a
vin znachodyv u nych jaku  prynadnis … Katastrofa, ahonija, žach yvi strachovy ka
lizu  u korabel. Znyš yty bortžurna , sterty svij slid u prostori — adže na tomu kinci
slidu  Zemla!  Tak,  ce  duže  na  nioho  schože.  —  Vanderchuze  pomov av.  —  Miž
inšym, takych, chto šukaje usamitnennia, nabahato bilše, niž my z vamy dumajemo.
Bo ž usamitnennia — ne taka vže j pohana štuka, jak vy hadajete?

— Ne dla mene, — korotko skaza a Majka, ne vidryvaju y  vid ekranu.
— Ce tomu, š o ty mo oda, — zapere yv Vanderchuze. — U tvojemu vici Šura

Semenov tež lubyv družyty z baha ma i š ob inši tovaryšuva y z nym. I š oby pra-
ciuvaty razom — ve ykoju hominkoju kompanijeju. I š ob u aštovuvaty mozkovi
ataky, i ve  as buty u vese omu napruženni, i š ob uve  as zmahatysia, vse odno



v omu — y u strybkach iz kry amy, y v kilkosti dotepiv za odynyciu asu, y u
znanni  jakycho  tab y … v usiomu. A v promižkach na vsiu horlanku spivaty pid
nekofon v asnoru  napysani kup ety. — Vanderchuze zitchnuv. — Zazvy aj ce my-
naje sia z po atkom spravžnioho kochannia… Vtim, ja pro ce ni oho ne znaju. Ja
znaju  tilky,  š o  z  trydcia  etvertoho  roku  Šuryk  i  Mari  piš y  u  grupu  vilnoho
pošuku. Vidtodi ja jich, v asne, bilše ne ba yv. Odnoho razu hovoryv po video… Ja
buv todi dyspet erom, i Šura pytav u mene dozvo u na vychid iz Pandory. — Van-
derchuze znovu zitchnuv. — Miž inšym, ba ko Šury žyvyj i siohodni, Pav o O exan-
drovy . Treba bude do nioho zajty, ko y povernemo … — Vin pomov av. — Jakš o
cho ete znaty, — oho osyv vin, — ja zavždy buv proty vilnoho pošuku. Archajizm.
B ukaju  u kosmosi poodynci, nebezpe no, naukovyj vychid nik emnyj, a deko y j
zavažaju … Pamjatajete istoriju z Kammererom? Usi vony vdaju , niby my vže ovo-
odi y kosmosom, niby my v kosmosi, jak udoma… Nepravda ce. I niko y ne bude

pravdoju. Kosmos zavždy bude kosmosom, a ludyna zavždy za yšy sia tilky ludy-
noju. Vona tilky stavatyme vse bilš i bilš dosvid enišoju, a e nijakoho dosvidu ne
vysta y ,  š ob  po uvatysia  v  kosmosi  jak  udoma.  Po-mojemu,  Šuryk  i  Mari  tak
ni oho i ne znajš y v kosmosi, prynajmni, ni oho takoho, pro š o možna bu o b roz-
povisty cho a b za sto om u kajut-kompaniji.

— Zate vony bu y š as yvi, — skaza a Majka, ne obertaju y .
— omu ty tak dumaješ?
— Inakše vony povernu y  by! Naviš o jim bu o š o  šukaty, jakš o vony j bez

toho bu y š as yvi? — Majka z o hlanu a na Vanderchuze. — Š o vzahali varto šu-
katy, krim š astia?

— Ja mih by tobi vidpovisty, š o toj, chto š as yvyj, ni oho j ne šukaje, — ska-
zav Vanderchuze, — a e ja ne hotovyj do takoji h ybokoji supere ky, ta j ty tež, y
ne  tak?  Rano  y  pizno  my  po nemo  zastosovuvaty  poniattia  š astia  do  nehuma-
noš iv…

— Na bortu! — pro unav ho os Komova. — Dyvyty  uvažno!
—  Same  ce  ja  i  chotiv  skazaty,  —  promovyv  Vanderchuze,  i  Majka  znovu

povernu asia do ekranu.
Teper my dyvy ysia na ekran utrioch. Sonce bu o zovsim ny ko, vono vysi o

nad samymy verchivjamy, i na sopkach uže eža y tini.
Jaskravo vidsvi uva a posado na smuha, šapka pary nad bo otom zdava asia

teper važkoju i neruchomoju, a verchivka jiji, kri  jaku probyva osia sonia ne svit o,
zroby asia pronyz yvo-fiö etovoju. Vse navkruh bu o duže neruchomym, navi  Ko-
mov.

— Pjata hodyna, — tycho skazav Vanderchuze. — y ne as nam uže obidaty?
Hennadiju, jak vy budete jisty?

— Meni ni oho ne treba, — skazav Komov. — Ja zachopyv iz soboju. A vy po-
pojižte, potim može buty ne do toho.

Ja pidniavsia.
— Pidu hotuvaty. Jaki zamov ennia?
I tut Vanderchuze skazav:
— Ba u!
— De? — vidrazu ž zapytav Komov.



— Jde do nas berehom, z boku ajsberga. De  hradusiv šistdesiat vid vašoho
napriamku do korabla.

— Aha, — skaza a Majka. — Ja tež ba u! Spravdi, jde.
— Ne ba u! — neterpla e skazav Komov. — Dajte koordynaty za da ekomi-

rom.
Vanderchuze zapchav ob y ia u naramnyk da ekomira i prodyktuvav koor-

dynaty. Teper i ja pomityv: uzdovž samoji krajky ornoji vody, ne pospišaju y, na e
znechotia, škandyba a do korabla ze enava, dyvno skosobo ena posta .

— Ni, ne ba u, — skazav Komov iz dosadoju. — Rozpovidajte meni.
—  N-nu,  zna y ,  tak…  —  po av  Vanderchuze  i  vidkašlavsia.  —  Ide  povilno,

dyvy sia na nas… V rukach oberemok jakoho  pruttia… Zupynyvsia, pod ubav no-
hoju v pisku… Br-r-r, na takomu cho odi — holaka… Pišov dali… Dyvy sia u vaš bik,
Hennadiju… Cikavo, anatomija v nioho ne lud ka, to niše, ne zovsim lud ka… O
vin znovu zupynyvsia i ve  as dyvy sia u vaš bik. Nevže vy joho ne ba yte, Henna-
diju? Adže vin priamo u vas na traverzi15, do vas vin zaraz b yž e, niž do nas…

Pjer O exandrovy  Semenov, kosmi nyj mauhli, nab yžavsia. Zaraz do nioho
bu o metriv dvisti, i, ko y Majka dava a na monitori zbilšene zobražennia, možna
bu o rozdyvytysia navi  joho viji. Zachidne sonce same prohlanu o v promižok miž
dvoma hir kymy pikamy, znovu zovsim posvitliša o, dovhi tini prostiah ysia uzdovž
plažu.

Ce bu a dytyna, de  dvanadciatyri nyj ch op yk, vaj uvatyj pidlitok, kistlavyj,
cybatyj, z hostrymy p e yma i liktiamy, a e na ciomu schožis  zi zvy ajnym ch op-
cem zakin uva asia. Vže ob y ia joho ne bu o ch op a ym — z lud kymy rysamy,
a e zovsim neruchome, skamjani e, zastyh e, jak maska. Tilky o i vin mav žyvi, ve-
yki,  temni,  i  strilav  nymy  vlivo  ta  vpravo,  nemov  kri  prorizy  na  masci.  Vucha  v

nioho bu y ve yki, vidstovbur eni, prave bu o pomitno bilšym za live, a z-pid livoho
vucha tiahsia erez šyju do klu yci temnyj nerivnyj šram — hrubyj, nepravylno za-
hojenyj rube . Ruduvati, zbyti v kupu pat y bez adnymy pasmamy spada y na o o
i na p e i, styr a y v rizni boky, chva kym vychorom zdijma ysia na makivci. Moto-
rošne, nepryjemne ob y ia, i na doda u — mertvotnoho, syniuvato-ze enoho vid-
tinku, vy yskuva o, na e zmaš ene jakymo  žyrom. Zreštoju, tak samo vy yskuva o
i vse joho ti o. Vin buv zovsim ho yj, i, ko y vin pidijšov do korabla zovsim b y ko ta
žburnuv na pisok oberemok su ia, sta o vydno, jakyj vin ve  žy avyj, bez usiakych
tam slidiv cijeji zvoruš yvoji dytia oji bezzachysnosti. Vin buv kistlavyj, tak, a e ne
chudiuš yj — napro ud, po-doros omu žy avyj, a e ne muskulastyj, ne at et, a same
žy avyj, i š e sta y pomitnymy strašni rvani šramy — h ybokyj šram na livomu boci

erez rebra do samoho stehna, erez š o vin i buv takym skosobo enym, i š e šram
na pravij  nozi,  i  h yboka vmjatyna posered hrudej.  Tak,  vydno,  ne ehko jomu tut
dove osia. Planeta staranno žuva a i hryz a lud ke dytia, ta, mabu , taky pryve a
joho u vidpovidnis  do sebe.

15 Traverz  —  napriam,  perpendykularnyj  do  kursu  korabla  y  joho  diämetralnoji  p oš yny.
«Buty na traverzi» jakoho  predmeta — znachodytysia na liniji, jaka napriam ena na cej predmet i
utvoriuje priamyj kut iz napriamom ruchu subjekta.



Vin buv teper de  za dvadcia  krokiv,  bila  samoho kraju mertvoho prostoru.
Oberemok chmyzu ežav bila joho nih, a vin stojav, opustyvšy ruky, i dyvyvsia na
korabel; vin ne mih, jasna ri , ba yty objektyviv, a e dyvyvsia vin, zdava osia,
priamo nam u vi i. I poza v nioho bu a nelud ka. Ne znaju, jak ce pojasnyty. Prosto
ludy ne stoja  u takij  pozi.  Niko y ne stoja .  Ni  vidpo yvaju y,  ni  o ikuju y,  ni  v
napruženni. Liva noha v nioho bu a trochy vidstav ena nazad i trišky zihnuta v ko-
lini, a e vsijeju vahoju vin spyravsia same na neji. I vpered vin vystavyv live p e e.
U ludyny, kotra zbyraje sia metnuty dysk, možna na my  v ovyty schožu pozu —
tak dovho ne prostojiš, ce nezru no, ta j neharno, a vin stojav, stojav kilka chvy yn,
a  potim  raptom  prysiv  i  po av  perebyraty  svij  chmyz.  Ja  skazav  —  prysiv,  a e  ce
nepravylno: vin opustyvsia na livu nohu, pravu ž nohu, ne zhynaju y, prostiah upe-
red — navi  dyvyty  bu o na nioho nezru no, a nadto ko y vin po av vovtuzytysia z
pruttiam, dopomahaju y rukam pravoju nohoju. Potim vin pidniav do nas yce,
prostiah ruky — v kožnomu ku aku po prutyku — i tut po a osia take, š o ja vzahali
ne beru  opysuvaty.

Možu tilky skazaty: ob y ia joho ožy o, i ne prosto ožy o — vono vybuchnu o
ruchamy. Ne znaju, skilky tam na ob y i ludyny mjaziv, a e v nioho vony vsi razom
zarucha ysia, i kožen samostijno, i kožen nevpynno, i kožnyj napro ud do adu. Ne
znaju, z ym ce porivniaty. Mož yvo, z bihom bryživ na vodi v sonia nomu svitli,
tilky bryži odnomanitni ta chaoty ni, odnomanitni u svojij chaoty nosti, a tut kri
fejerverk krychitnych ruchiv prohladav jakyj  vyzna enyj rytm, jakyj  osmys enyj
poriadok, ce ne bu o chvorob yve konvulsijne tremtinnia, ahonija, panika. Ce buv
tane  mjaziv, jakš o možna tak skazaty. I po avsia cej tane  z ob y ia, a pisla cioho
zatanciuva y p e i, hrudy, zaspiva y ruky, i suchi prutyky zatripoti y u stysnutych
ku akach, po a y schreš uvatysia, splitatysia, borotysia — z šurchotom, z baraban-
nym drobom, zi strekotinniam, niby ci e po e konykiv rozvernu osia pid korab em.
Ce tryva o b y ko chvy yny, prote meni zamyhoti o v o ach i zak a o vucha. A po-
tim use piš o na spad. Tanci i spivy perejš y z paty kiv u ruky, z ruk — u p e i, potim
—  v  ob y ia,  i  vse  skin y osia.  Na  nas  znovu  dyvy asia  neruchoma  maska.
Ch op yk  ehe ko  pidvivsia,  stupyv  krok  erez  kupku  prutykiv  i  raptom  pišov  u
mertvyj prostir.

— omu vy mov yte? — nadryvavsia Komov.  — Jakove! Jakove! Vy ujete
mene? omu vy mov yte?

Ja otiamyvsia i pošukav o yma Komova. Xenopsycholog stojav u napruženij
pozi, ob y iam do korabla, dovha ti  tiah asia po pisku vid joho nih.

Vanderchuze vidkašlavsia i promovyv:
— uju.
— Š o sta osia?
Vanderchuze po ekav.
— Ne berusia rozpovisty, — skazav vin. — Može, vy rozpoviste, ch opci ta

div ata?
— Vin rozmovlav! — promovy a Majka stysnutym ho osom. — Ce vin rozmov-

lav!..
— S uchajte, — skazav ja. — A vin ne do luka pišov?
— Mož yvo, — skazav Vanderchuze. — Hennadiju, vin pišov u mertvyj prostir.



Može, vin pišov do luka…
— Stežte za lukom, — švydko skomanduvav Komov. — Jakš o vin uvijde, ne-

hajno ž povidomte meni, a sami za yni sia u rubci… — Vin pomov av. — ekaju
vas erez hodynu, — promovyv vin z jakoju  novoju intonacijeju, zvy ajnym spo-
kijno-di ovym tonom i niby vidvernuvšy  vid mikrofona. — Za hodynu vporajete ?

— Ne zrozumiv, — skazav Vanderchuze.
— Za yni sia! — rozdratovano zakry av Komov priamisi ko v mikrofon. —

Rozumijete? Za yni sia, jakš o vin uvijde na korabel!
—  Ce  ja  zrozumiv,  —  skazav  Vanderchuze.  —  De  vy  nas  ekajete  erez  ho-

dynu?
Nasta o mov annia.
— ekaju vas erez hodynu, — znov vidvernuvšy  vid mikrofona, di ovyto

povtoryv Komov. — Za hodynu vy vporajete ?
— De? — skazav Vanderchuze. — De ekajete?
— Jakove, vy mene ujete? — ho osno zapytav Komov z tryvohoju.
—  uju  vas  udovo,  —  promovyv  Vanderchuze  i  rozhub eno  ozyrnuvsia  na

nas. — Vy skaza y, š o ekajete nas erez hodynu. De?
— Ja ne kazav… — po av Komov, a e joho vidrazu ž perervav ho os Vander-

chuze, takyj samyj h uchuvatyj, niby na viddali vid mikrofonu:
— A y ne as nam obidaty? Sta  tam, napevne, zasumuvav, ty jak hadaješ,

Majko?
Majka znervovano zachychoti a.
— Ce ž vin… — promovy a vona, tykaju y palcem u ekran. — Ce ž vin… tam…
— Š o vidbuvaje sia, Jakove? — harknuv Komov.
Dyvnyj ho os — ja navi  ne zrozumiv yj — promovyv:
— Ja tebe, staryhania moho, vylikuju, na nohy postavlu, v ludy vyvedu…
Majka, schovavšy ob y ia u do oni, hyka a vid nervovoho rehotu, prytyska-

ju y kolina do pidboriddia.
— Ni oho osob yvoho, Hennadiju, — promovyv Vanderchuze, vytyraju y

chusto koju spitni yj ob. — Neporozuminnia. Klijent rozmovlaje našymy ho o-
samy. My joho ujemo erez zovnišniu akustyku. Ma e ke neporozuminnia, Hen-
nadiju.

— Vy joho ba yte?
— Ni… Vtim, o  vin zjavyvsia.
Ch op yk znovu stojav bila svojich prutiv, uže v inšij, a e v takij samij nezru nij

pozi. Vin znovu dyvyvsia nam prosto u vi i. Potim joho rot trišky vidkryvsia, huby
dyvno skryvy y , oho yvšy jasna i zuby v livomu kuti rota, i my po u y Maj yn ho-
os:

— U kinci kinciv, jakby v mene bu y vaši bakenbardy, ja b, može, stavy asia do
žyttia zovsim po-inšomu…

— Zaraz vin rozmovlaje ho osom Majky,  — nezvorušno povidomyv Vander-
chuze. — A zaraz podyvyvsia u vaš bik. Vy joho vse š e ne ba yte?

Komov mov av.  Ch op yk use stojav,  povernuvšy ho ovu v joho bik,  zovsim
neporušnyj, niby skamjani yj, — dyvna posta  u hustiju ych sutinkach. I tut ja rap-
tom zrozumiv, š o ce ne vin. Posta  rozp yva asia. Kri  neji prostupyv temnyj kraj



vody.
— Aha, ba u! — zadovo eno skazav Komov. — Vin stoji  za dvadcia  krokiv

vid korabla, tak?
— Tak, — skazav Vanderchuze.
— Ne tak, — skazav ja.
Vanderchuze prydyvyvsia.
— Dijsno, mabu , ne tak, — pohodyvsia vin. — Ce, napevne… Jak vy ce nazy-

vajete, Hennadiju? Fantom?
— Stryvajte, — skazav Komov. — O  teper ja ba u joho po-spravžniomu. Vin

ide do mene.
— Ty ba yš joho? — zapyta a mene Majka.
— Ni, — vidpoviv ja. — Vže temno.
— Ne u temnoti sprava, — zapere y a Majka.
Napevno, vona ma a raciju. Sonce, š opravda, zajš o, i sutinky zhusty ysia, a e

Komova ja na ekrani rozrizniav i ba yv tanu oho fantoma ta zlitnu smuhu, i ajsberg
uda yni, a ot ch opcia ja bilše ne ba yv.

Potim ja poba yv, š o Komov siv.
—  Pidchody ,  —  promovyv  vin  upivho osa.  —  Zaraz  ja  budu  zajniatyj.  Ne

vidvolikajte mene. Prodovžujte uvažno stežyty za oko yciamy, a e nijakych okato-
riv, nijakych aktyvnych zasobiv vzahali. Sprobujte obmežyty  infraoptykoju. Vse.

— Vda oho poluvannia, — skazav Vanderchuze v mikrofon i pidvivsia. Vyhlad
u nioho buv uro ystyj. Vin suvoro hlanuv na nas poverch nosa, zvy nym p avnym
ruchom zbyv bakenbardy i promovyv: — Otary u chlivach, i vilni my do ranku.16

Majka konvulsyvno pozichnu a i promovy a:
— Spaty meni cho e sia, y š o? y ce vid nerviv?
—  Miž  inšym,  spaty  nam  teper  dovede sia  zovsim  ma o,  —  zajavyv  Vander-

chuze. — Davajte zrobymo tak. Nechaj Majka jde vidpo yvaty. Ja za yšusia bila
ekrana, a Sta  nechaj spy  bila raciji. erez otyry hodyny ja joho rozbudžu, jak ty
hadaješ, Stasiu?

Ja ne zapere uvav, cho  i sumnivavsia, š o Komov stilky vysydy  na morozi.
Majka, prodovžuju y pozichaty, tež ne zapere uva a. Ko y vona piš a, ja zapropo-
nuvav Vanderchuze pryhotuvaty kavy, a e vin vidmovyvsia pid jakymo  smichov-
ynnym pryvodom — napevno, vin chotiv, š ob ja pospav. Todi ja v aštuvavsia bila
raciji, perehlanuv novi radiögramy, ne vyjavyv ni oho terminovoho i peredav jich
Vanderchuze.

Dejakyj as my mov a y. Spaty zovsim ne choti osia. Ja tak i siak prykydav,
jakymy ž maju  buty vychovateli Pjera Semenova. Lud ke dytia, vychovane
vovkom, bihaje na otyrioch i har y . Vedmeža ludyna — tež. Vzahali vychovannia
povnistiu vyzna aje modus vivendi17 bu -jakoji istoty. Tobto ne tak, š ob povni-

16 Cytata iz «Ni noji pisni Džungliv» (rozdi  «Braty Mauhli») znamenytoho tvoru Dž. R.Kiplinga
«Knyha Džungliv».

17 Tut: sposib žyttia.



stiu, a e pomitno vyzna aje. omu, v asne, naš mauhli za yšyvsia ludynoju priamo-
stoja oju? Ce naštovchuje na pevni rozdumy. Vin chody  na nohach, vin aktyvno
korystuje sia  rukamy,  ce  vse  same  soboju  ne  je  š o  urodžene,  ce  vychovuje sia.
Vin može rozmovlaty. Zvy ajno, vin ne rozumije toho, š o hovory , a e pomitno, š o
cia astyna mozku, jaka vidpovidaje za movu, zadijana v nioho pre udovo… Do toho
ž vin zapamjatovuje vse z peršoho razu! Dyvno, duže dyvno. Nehumanojidy, pro
jakych ja znaju, bu y b zovsim ne zdatni tak vychovaty lud ke dytia. Prohoduvaty
joho, pryru yty — zumi y b. Doslidyty u svojich dyvnych aboratorijach, schožych
na ve eten ku diju u model kyše nyka, — tež zumi y b. A e poba yty v niomu lu-
dynu, identyfikuvaty v niomu ludynu, zberehty v niomu ludynu — navriad. Nevže
ce vse-taky humanojidy? Ni oho ne rozumiju.

— U bu -jakomu razi, — skazav raptom Vanderchuze, — vony humanni v
najšyršomu rozuminni s ova, jake yše možna vyhadaty, jakš o vony vriatuva y
žyttia našomu nemovlati, i vony geniälni, bo zumi y vychovaty joho schožym na lu-
dynu, ni oho, mož yvo, ne znaju y pro ruky ta nohy. Jak ty hadaješ, Stasiu?

Ja nevyzna eno hmyknuv, i vin zamovk.
U rubci bu o tycho. Baza nas ne turbuva a, Komov tež ne vychodyv na zvjazok;

na temnomu ekrani spa achuva y, pere yvaju y , rajdužni po otnyš a siajva, i v
jichniomu prymarnomu svitli buv edve pomitnyj Komov, š o sydiv zovsim neru-
chomo, a ch op yka meni tak i ne poš asty o rozdyvytysia žodnoho razu. Ta sprava
v nych javno jš a na ad, bo ve ykyj bortovyj ob ysluva  as vid asu po ynav ty-
che ko avkaty i bur aty, peretravluju y j organizovuju y informaciju, jaku otry-
muvav iz translatora. Potim ja zadrimav, i nasny ysia meni, pamjataje sia, jaki  po-
chmuri neho eni vo mynohy v synich sportyvnych kostiumach i z parasolamy.
Vony v y y mene chodyty, a meni bu o tak smišno, š o ja postijno padav, vyk yka-
ju y v nych neabyjake nevdovo ennia. Prokynuvsia ja vid mjakoho i nepryjemnoho
šturchana v serce. Š o  sta osia. Š o  tryvožne. Vanderchuze sydiv, napruženo na-
chy yvšy  do ekrana, v epyvšy  rukamy za poru ia.

— Stasiu! — huknuv vin neho osno.
— Tak?
— Pohla  na ekran.
Ja vže j bez toho dyvyvsia na ekran, a e ne ba yv poky š o ni oho osob yvoho.

Jak i raniše, pa achkoti y i pere yva ysia nebesni vohni, Komov sydiv u ko yšnij
pozi, da ekyj ajsberg vidsvi uvav roževym i ze enym. Potim ja poba yv.

— Nad horamy? — pošepky zapytav ja.
— Tak. Same nad horamy.
— Š o ce take?
— Ne znaju.
— Davno?
— Ne znaju. Ja pomityv ciu štuku chvy yny dvi tomu. Dumav — smer …
Ja  spo atku  tež  podumav,  š o  ce  smer .  Nad  blidoju  vyš erb enoju  linijeju

chrebta,  na  tli  rajdužnych  po otnyš  pidijma osia  š o  schože  na  tonku  rizku  —
orna kryva, niby podriapyna na ekrani. Cia rizka e  pomitno vibruva a, hnu asia,



inodi  niby  prosida a  i  znovu  rozpravla asia,  i  bu o  vydno,  š o  vona  ne  h adka,  a
na ebto sug obysta, schoža na bambukovu steb ynu. Vona styr a a nad chrebtom,
do jakoho bu o š onajmenše kilometriv desia , nena e chto  vystromyv iz-za ver-
chivjiv ve eten ke vud yš e. Vona nadava a znajomomu pejzaževi na ekrani nere-
alnoho vyhladu dekoracij lalkovoho teatru. Dyvyty  na ce bu o jako  protypryrodno
i motorošno-smišno, tak niby nad verchivjamy zjavy asia nepravdopodibno ve y e-
zna fiziönomija. Korotše kažu y, ce bu o šo  poza vsiakymy masštabamy, š o  ne-
mož yve, poza vsiakymy ujav enniamy pro proporciji.

— Vony? — zapytav ja pošepky.
— Nemož yvo,  š ob ce bu o pryrodne… — promovyv Vanderchuze.  — I  ne-

mož yvo, š ob ce bu o štu ne.
Ja j sam vid uvav te same.
— Treba povidomyty Komovu, — skazav ja.
— Komov vidklu yvsia, — vidpoviv Vanderchuze. Vin navodyv da ekomir. —

Vidsta  ne zminiuje sia. otyrnadcia  kilometriv. I cia štuka strašenno vibruje, vsia
trusy sia. Amplituda ne menš jak sto metriv… Zovsim nemož yva ri .

— Jaka ž u neji vysota? — proburmotiv ja.
— B y ko šestysot metriv.
— Chaj jomu ort, — skazav ja.
Vin raptom pidchopyvsia i natysnuv vidrazu na dvi k aviši: zovnišnioho avarij-

noho radiövyk yku «Vsim nehajno povernutysia na bort» ta vnutrišnioho sygna u
«Usim zibratysia v rubci». Potim vin povernuvsia do mene i nezvy no uryv astym
ho osom skomanduvav:

— Stasiu! Švydko na post KAZ. Pryvedy u hotovnis  nosovu PMG. Sydy i ekaj.
Bez komandy — ni oho.

Ja vysko yv u korydor. Za kajutnymy dveryma u ysia pryh ušeni uryv asti
dzvinky sygna u zboru. Meni nazustri  m a a Majka, na chodu natiahuju y kurtku.
Vona bu a v tuflach na bosu nohu.

— Š o sta osia? — chrypkym zi snu ho osom zapyta a vona š e zda eka.
Ja  machnuv  rukoju  i  trapom  ziskovznuv  donyzu,  na  post  keruvannia  ak-

tyvnymy zasobamy. Mene z ehka ychomany o, ta zaha om ja buv spokijnyj. U pev-
nomu rozuminni ja buv navi  hordyj: sytuacija sk ada asia ridkisna. Nastilky ridki-
sna, š o ja buv peven: z momentu peršoho startu cioho korabla na post KAZ nichto
š e ne zachodyv — chiba š o pracivnyky kosmodromiv dla profi akty noho ohladu
avtomatyky.

Ja zava yvsia v kris o, vrubav kruhovyj ekran, vidklu yv avtomatyku PMG i
vidrazu  ž  zablokuvav  kormovu  ustanovku,  š ob  u  metušni  ne  palnuty  v  nadyr18.
Pisla cioho ja vziavsia za ver jery19 ru noho navedennia, i zobražennia na ekrani
popovz o erez orne perechrestia pered mojimy o yma: propovz ik astyj ajsberg,

18 Nadyr  — to ka nebesnoji sfery, proty ežna do zenitu.

19 Ver jer  — prystrij dla to noho nastrojuvannia aparatury. // Kambuz  — kuchnia na korabli.



propovz a tumanna masa nad bo otamy, propovz Komov — teper vin stojav, osvitlu-
vanyj spa achamy, spynoju do nas i dyvyvsia v napriamku hir… Š e trochy vyš e.
O  vona, cia dyvna rizka. orna, tremtia a, nedo adna, ci kom nemož yva. A poru
— druha, trochy korotša, a e roste na o ach, vytiahuje sia, hne sia… Chaj jomu ort,
jak že vony ce robla ? I jaka ž dla cioho potribna potužnis , i š o ce za materiä  ta-
kyj? Ot tak vydovyš e!.. Teper ce bu o tak, niby strachit yvyj targan chovaje sia za
horamy i vystromyv zvidty svoji vusa. Ja prykynuv ti esnyj kut uražennia i vsta-
novyv perechrestia takym ynom, š ob odnym udarom urazyty obydvi cili.  Teper
za yša osia tilky štovchnuty nohoju pedal…

— Post KAZ! — harknuv Vanderchuze.
— Post KAZ s uchaje! — vidhuknuvsia ja.
— Hotovnis !
— Je hotovnis !
Na moju dumku, ce v nas dosy  chva ko vyjš o. Jak u kino.
— Ba yš obydvi cili? — zvy ajnym ho osom zapytav Vanderchuze.
— Tak. Nakryvaju obydvi odnym impulsom.
— Zverny uvahu: sorok hradusiv na schid — tretia cil.
Ja hlanuv: dijsno, š e odyn ve eten kyj vus zhynavsia, tripotiv u nepevnomu

svitli spo ochiv. Ce meni ne spodoba osia. Vstyhnu y ni? oho vže tam, mušu vsty-
hnuty… Ja podumky prorepetyruvav, jak vypuskaju impuls, a pisla cioho dvoma ru-
chamy rozvertaju harmatu na tretiu cil. Ni oho, vstyhnu.

— Ba u tretiu cil, — skazav ja.
— Ce dobre, — skazav Vanderchuze. — A e ty, odna e, ne haria kuj. Strilaty

yše za mojeju komandoju.
— Vas zrozumiv, — burknuv ja.
Ot  das  vin  po  korab evi  jakym-nebu …  cym…  vykryvluva em  prostoru  ja-

kym-nebu ,  do ekaješsia todi  vid tebe komandy.  Mnoju vže pomitno trusy o.  Ja
stysnuv ruky, š ob pryvesty sebe do adu. Potim ja podyvyvsia, jak tam Komov. Ko-
mov buv tak sobi ni ohe ko. Vin znov sydiv u poperednij pozi, povernuvšy  do ve-
eten koho targana bokom. Ja vidrazu zaspokojivsia, tym bilše, š o vyjavyv, narešti,

poru  iz Komovym krychitnu ornu posta . Meni navi  sta o nezru no.
oho ce ja raptom? Jaki, v asne, pidstavy dla paniky? Nu, vystromyv vusa…

Ve yki vusa, ne zapere uju, ja b navi  skazav — ne uvanych rozmiriv vusa. A e, ki-
ne  kincem, nijaki ce, jmovirno, ne vusa, a š o  na zrazok anten. Može, vony prosto
za namy sposterihaju . My za nymy, a vony za namy. I navi , v asne, ne za namy,
napevne, a za svojim vychovancem, za Pjerom O exandrovy em Semenovym spo-
sterihaju  — jak, movlav, vin tut, y ne kryvdia  joho…

Vzahali, ko y podumaty, protymeteorytna harmata — strašna ri , ne choti osia
b  jiji  tut  zastosovuvaty.  Odna  ri  —  zrivniaty  z  gruntom  jaku-nebu  skelu,  š ob
roz ystyty posado nyj majdan yk, abo, skažimo, zava yty uš e ynu, ko y potribna
prisna vodojma, a inša ri  — o  tak, po žyvomu… Ta j uzahali y zastosovuva y
ko y-nebu  PMG jak zasib oborony? Mabu ,  š o tak.  Po-perše,  buv vypadok,  ne
pamjataju de, vantažnyj avtomat utratyv keruvannia i po av padaty priamisi ko na
tabir, — dove o  joho spa yty. A potim, pryhaduju, rozbyra y takyj incydent: na ja-



kij  biö ogi no aktyvnij planeti korabel-rozvidnyk zaznav «spriamovanoho nepere-
bornoho vp yvu biösfery»… Tobto zaznav y ni — nevidomo do siohodni, a e kapi-
tan vyrišyv, š o zaznav, i vdaryv z nosovoji harmaty. Vysma yv vin navko o sebe vse,
do samisi koho obriju, tak š o potim pid as slidstva experty tilky rukamy rozvo-
dy y. Kapitana, pamjataju, vid polotiv usunu y nadovho… Ta, š o tam kazaty,
strašnyj zasib PMG. Ostannij zasib.

Š ob vidvoliktysia vid takych dumok, ja zrobyv zamiry vidstanej do ci ej i roz-
rachuvav jichniu vysotu i tovš ynu. Vidstani vyjavy y : otyrnadcia , otyrnadcia
z po ovynoju i šistnadcia  kilometriv. Vysota — vid pjatysot do semysot metriv, a
tovš yna v nych usich bu a pryb yzno odnakova: bila osnovy b y ko pjatdesiaty me-
triv, a na samomu kin ykovi vusa — menše metra. I vsi vony spravdi bu y sug oby-
stymy, jak bambukovi stovburyny y kotkovi anteny. I š e meni zda osia, š o ja roz-
rizniaju na jichnij poverchni jakyj  ruch, spriamovanyj znyzu vhoru, taku ot pery-
staltyku20, prote, može, ce bu a tilky hra svit a. Ja sprobuvav prykynuty v astyvosti
materiä u, z jakoho možu  sk adatysia taki ot utvorennia, — vychody a jaka
maja nia. Pomacaty b jich okatorom-probnykom, a e ne možna, zvy ajno. Nevi-
domo,  jak  vony  do  cioho  postavla sia.  Ta  j  ne  ce  ho ovne.  Ho ovne  —  ce  te,  š o
cyvilizacija tut, mabu , technologi na. Vysokorozvynena cyvilizacija. Š o j slid bu o
dovesty. Nezrozumi o tilky, oho ce vony zary ysia pid zemlu, omu za yšy y svoju
ridnu planetu pid v adoju porožne i j tyši. Prote, jakš o podumaty, u kožnoji cyvi-
lizaciji svoji ujav ennia pro b ahoustrij. Napryk ad, na Tagori…

—  Post  KAZ!  —  harknuv  Vanderchuze  pid  samym  vuchom,  tak  š o  ja  zdry-
hnuvsia. — Jak ba yš cili?

— Ba u cili… — vidhuknuvsia ja mašynalno, a e vidrazu ž zapnuvsia: vusiv nad
horamy ne bu o. — Nemaje ci ej, — upa ym ho osom skazav ja.

— Spyš na postu!
— Ni oho ne splu… Š ojno bu y, ba yv na v asni o i…
— I š o ty ba yv svojimy o yma? — pocikavyvsia Vanderchuze.
— Cili. Try cili.
— A potim?
— A teper jich nemaje.
— Hm… — skazav Vanderchuze. — Dyvno jako  ce sta osia, ty jak hadaješ?
— Tak, — spiv ut yvo skazav ja. — Duže dyvno. Bu y — i raptom nema.
— Komov povertaje sia, — povidomyv Vanderchuze. — Može, vin š o-nebu

rozumije?..
Dijsno, Komov, obvišanyj futlaramy, vaj uvatoju chodoju — mabu , u nioho

poterp y nohy — povertavsia do korabla. as vid asu vin obertavsia — treba ha-
daty, proš avsia z Pjerom O exandrovy em, a e samoho Pjera O exandrovy a ne
bu o vydno.

— Vidbij, — skazav Vanderchuze. — Za yty vse jak je i bižy na kambuz21, pry-
hotuj oho  haria oho i pidkripluju oho. Hennadij, napevno, zamerz jak burulka.

20 Perystaltyka  — rytmi ni skoro ennia stinok stravochodu, š unka j kyše nyku u ludej i tvaryn.

21 Kambuz  — kuchnia na korabli.



Vtim, ho os u nioho vdovo enyj, jak ty dumaješ, Majko?
Ja myttiu opynyvsia na kuchni i po av pospichom hotuvaty hlintvejn22, kavu i

ehku zakusku. Ja duže bojavsia propustyty bodaj s ovo z toho, š o rozpovidatyme
Komov. Ta ko y ja švyde ko prykotyv sto yk do rubky, Komov š e ni oho ne roz-
povidav. Vin stojav pered sto om, roztyraju y zmerz u š oku, na stoli bu a rozste-
ena najbilša i najdetalniša karta našoho rajonu, i Majka palcem pokazuva a jomu

na ti miscia, zvidky vysovuva ysia neš odavno vusa-anteny.
— Tut ni oho nema! — zbudženo kaza a Majka. — Tut merzli skeli, ka jony

zavh ybšky po sto metriv,  vu kani ni  provalla  — i  ni oho žyvoho.  Ja prolita a tut
desiatky raziv. Tut navi  kuš iv nema.

Komov rozhub eno-vdia no kyvnuv meni, vziav oboma rukamy ašu z
hlintvejnom, zanuryv u neji ob y ia i po av šumno prysiorbuvaty, pokrektuvaty,
obpikaju y  i z naso odoju viddymaju y .

— I grunt tut krychkyj, — prodovžuva a Majka, — vin by ne vytrymav takych
sporud. Ce ž desiatky, a može, j sotni tysia  tonn!

— Tak, — promovyv Komov i zi stukom postavyv porožniu ašu na sti . — Š o
j kazaty, dyvyna. — Vin sylno poter do oni. — Zmerz jak sobaka, — povidomyv vin.
Ce buv znovu zovsim inšyj Komov — rumjanyj, ervononosyj, dobrozy yvyj, z b y-
sku ymy vese ymy o yma. — Dyvno, dyvno, ch opci ta div ata. A e ce š e ne naj-
dyvniše  —  ma o  oho  dyvnoho  buvaje  na  užych  planetach.  —  Vin  pova yvsia  v
kris o i prostiah nohy. — Siohodni mene, znajete, važko zdyvuvaty. Za ci otyry ho-
dyny ja nas uchavsia takoho… Deš o, zvisno, potrebuje perevirky. A e o  vam dva
fundamentalni fakty, jaki, tak by movyty, vže eža  na poverchni. Po-perše, Maluk…
joho zvaty Maluk… uže nav yvsia poverchovo rozmovlaty i rozumity prakty no vse,
š o jomu kažu . Ce ch op y ko, jakyj za vse svoje svidome žyttia žodnoho razu ne
spi kuvavsia z lu my!

— Š o ozna aje — poverchovo? — nedovir yvo zapyta a Majka. — Pisla oty-
rioch hodyn nav annia — poverchovo?

— Tak, pisla otyrioch hodyn nav annia — poverchovo! — triümfuju e
pidtverdyv Komov. — A e ce po-perše. A po-druhe, Maluk perebuvaje v ci kovytij
upevnenosti, š o vin — jedynyj meškane  cijeji planety.

My ne zrozumi y.
— omu ž jedynyj? — zapytav ja. — Jakyj že vin jedynyj?
— Maluk ci kovyto vpevnenyj, — z naho osom promovyv Komov, — š o, krim

nioho, na cij planeti nemaje žodnoho rozumnoho aborygena.
Zapa a mov anka. Komov pidniavsia.
— U nas bahato roboty, — skazav vin. — Zavtra vranci Maluk maje namir

pryjty do nas z oficijnym vizytom.

22 Hlintvejn  — haria yj napij, vyhotov enyj z vynohradnoho vyna, cukru ta specij.



My propraciuva y ci u ni . U kajut-kompaniji buv ob adnanyj improvizovanyj
diägnoster z indykatorom emocij. My z Vanderchuze sk a y joho bukvalno z
ni oho. Pry ad vyjšov ma opotužnyj, nedo uhyj, z pohanoju ut yvistiu, a e dejaki
fiziö ogi ni parametry vin vymiriuvav bilš-menš zadovilno, a š odo indykatora, to
vin u nas fixuvav tilky try osnovnych pozyciji: jaskravo vyraženi negatyvni emociji
( ervona ampo ka na pulti), jaskravo vyraženi pozytyvni emociji (ze ena am-
po ka) i  vsia  inša emocijna hama (bi a ampo ka).  A š o yša osia robyty? U me-
dvidsiku stojav udovyj staciönarnyj diägnoster, prote bu o ci kom zrozumi o, š o
Maluk ne pohody sia tak, ni si o ni vpa o, vk adatysia v matovo-bi yj sarkofag z ma-
syvnoju hermety noju kryškoju. S ovom, do devjatoji hodyny my tak-siak upora y ,
i tut na poven zrist posta a prob ema erhuvannia na postu KAZ.

Vanderchuze jak kapitan korabla, vidpovidalnyj za bezpeku, nedotorkannis  i
vse take inše, kategory no vidmovyvsia skasuvaty ce erhuvannia. Majka, jaka pro-
sydi a  na  postu  druhu  po ovynu  no i,  zvy ajno,  tišy a  sebe  nadijeju,  š o  vže  ob-
ovjazkovo bude prysutnioju pid as oficijnoho vizytu. Odnak vona bu a hirko roz a-
rovana. Vyjavy osia, š o kvalifikovano praciuvaty na diägnosteri može tilky Van-
derchuze. Vyjavy osia dali,  š o pidtrymuvaty v robo omu stani diägnoster, kotryj
bu -jakoji myti ryzykuje vtratyty nastrojku, možu tilky ja. I narešti, zjasuva osia,
š o Komov z jakycho  svojich xenopsychologi nych mirkuva  vvažav nebažanoju
prysutnis  žinky  na  peršij  besidi  z  Malukom.  Korotše  kažu y,  blida  vid  ša enstva
Majka znovu rušy a na post, pry omu Vanderchuze, zberihaju y povnu cho od-
nokrovnis ,  ne  zabuv  provesty  jiji  povz  pryjomnyj  roztrub  diägnostera,  tož  usi
bažaju i moh y perekonaty : indykator emocij praciuje — ervona ampo ka hori a
doty, doky Majka ne znyk a v korydori. Zaha om, na postu KAZ možna bu o uty,
pro š o rozmovlaju  u kajut-kompaniji, erez interkom z pidsyluva em.

O devjatij pjatnadcia  za bortovym asom Komov vyjšov na seredynu kajut-
kompaniji i ohlanuvsia. Use bu o hotove. Diägnoster buv na aštovanyj i vvimkne-
nyj, na stoli pyša ysia tareli z so odoš amy, osvit ennia bu o vidrehulovano pid mi-
sceve denne svit o. Komov korotko povtoryv instrukciju pro povedinku pid as kon-
taktu,  uvimknuv  rejestruvalnu  aparaturu  i  zaprosyv  nas  po  misciach.  My  z  Ko-
movym usi ysia za sti  navproty dverej, Vanderchuze vtysnuvsia za panel diägno-
stera, i my po a y ekaty.

Vin zjavyvsia o devjatij sorok za bortovym asom.
Vin zupynyvsia v dveriach, uchopyvšy  livoju rukoju za odvirok i pidibhavšy

pravu nohu. Napevno, ci u chvy ynu vin stojav tak, rozdyvlaju y  nas po erzi kri
prorizy svojeji mertvotnoji masky. Tyša bu a takoju, š o ja uv joho dychannia —
pomirne, potužne, vilne, niby praciuvav dobre na ahodženyj mechanizm. Pob yzu i
na jaskravomu svitli vin spravlav š e dyvniše vražennia. Vse v niomu bu o dyvnym:
i postava — po-lud ky zovsim nepryrodna i vodno as nevymušena, i b ysku a, niby
po akovana ze enavo-b akytna škira, i nepryjemna dysproporcija v roztašuvanni



mjaziv i suchožyl, i napro ud potužni kolinni vuz y, i napro ud vu ki j dovhi stopy
nih. I te, š o vin vyjavyvsia ne takym uže j ma e kym — na zrist jak Majka. I te, š o
na  palciach  livoji  ruky  vin  ne  mav  nihtiv.  I  te,  š o  v  pravomu  ku aku  vin  styskav
žmeniu svižoho ystia.

Narešti joho pohlad zupynyvsia na Vanderchuze. Vin dyvyvsia na Vander-
chuze tak dovho ta pylno, š o meni spa a dyka dumka: y ne zdohaduje sia Maluk
pro pryzna ennia diägnostera, — a naš mo odciuvatyj kapitan kine  kincem z jako-
ju  nervoznistiu zbyv zihnutym palcem svoji bakenbardy i, vsupere  instrukciji,
z ehka vk onyvsia.

— Fenomenalno! — ho osno i itko promovyv Maluk ho osom Vanderchuze.
Na indykatori zaževri a ze ena ampo ka.

Kapitan znovu nervovo zbyv bakenbardy i pid es yvo usmichnuvsia. I vidrazu
ž ob y ia Maluka požvaviša o. Vanderchuze buv nahorodženyj ci oju serijeju ža-
ch yvych hrymas, š o zminiuva y odna odnu. Na obi Vanderchuze vystupyv cho-
odnyj pit. Ne znaju, ym by vse ce zakin y osia, a e tut Maluk narešti vid epyvsia

vid odvirka, kovznuv uzdovž stiny i spynyvsia bila ekrana videofonu.
— Š o ce? — zapytav vin.
— Videofon, — vidpoviv Komov.
— Tak, — skazav Maluk. — Use ruchaje sia, i ni oho nemaje. Zobražennia.
— O  jiža, — povidomyv Komov. — Cho eš pojisty?
— Jiža — okremo? — nezrozumi o zapytav Maluk i nab yzyvsia do sto u. —

Ce jiža? Ne schože. Šarada.
— Ne schože na š o?
— Ne schože na jižu.
— Vse-taky sprobuj, — poradyv Komov, pidsovuju y do nioho taciu z meren-

gamy23.
Todi Maluk raptom upav navkolišky, prostiah upered ruky i rozkryv rota. My

mov a y, storopivšy. Maluk tež ne ruchavsia. Joho o i bu y zapluš eni. Ce tryva o
vsioho kilka sekund, pisla oho vin mjako pova yvsia na spynu, siv i rizkym ruchom
rozkydav po pid ozi pered soboju zimjate ystia. Joho ob y iam znovu probih o
rytmi ne riabotynnia. Švydkymy i jakymy  duže to nymy dotykamy palciv vin
po av peresovuvaty ysto ky,  as  vid asu dopomahaju y sobi  nohoju.  My z Ko-
movym, vstavšy z krise  i vytiahnuvšy šyji, stežy y za nym. ystia niby same soboju
sk ada osia v dyvnyj vizerunok, bezsumnivno pravylnyj, a e jakyj ne vyk ykav žod-
nych asociäcij. Na my  Maluk zastyh neruchomo — i raptom znov odnym rizkym
ruchom zhrib ystia na kupku. Ob y ia joho zavmer o.

— Ja rozumiju, — oho osyv vin, — ce — vaša jiža. Ja tak ne jim.
— Dyvy , jak treba, — skazav Komov.
Vin prostiah ruku, vziav merengu, zumysno povilnym ruchom pidnis jiji do

rota, oberežno vidkusyv i po av demonstratyvno žuvaty. Na mertvotnomu ob y i
Maluka promajnu a sudoma.

— Ne možna! — majže kryknuv vin. — Ni oho ne možna braty rukamy do rota.

23 Merenga  — tiste ko iz zape enych zbytych jaje nych bi kiv i verškiv iz cukrom.



Bude pohano!
— A ty sprobuj, — znovu zaproponuvav Komov, pohlanuv u storonu diägno-

stera i zapnuvsia. — Tvoja pravda. Ne treba. Š o robytymemo?
Maluk prysiv na livu pjatu i sokovytym barytonom promovyv:
— Cvirkun u zapi ku.24 Maja nia. Pojasny meni znovu: ko y vy zvidsy pidete?
— Zaraz ce pojasnyty važko, — mjako pojasnyv Komov. — Nam duže, duže

treba vse pro tebe diznatysia. Adže ty š e ni oho pro sebe ne rozpovidav. Ko y my
vse pro tebe budemo znaty, to zaberemosia zvidsy, jakš o ty zacho eš.

— Ty znaješ pro mene vse, — proho osyv Maluk ho osom Komova. — Ty zna-
ješ, jak ja vynyk. Ty znaješ, jak ja siudy potrapyv. Ty znaješ, naviš o ja do tebe
pryjšov. Ty znaješ pro mene vse.

Meni o i poliz y na oba, a Komov niby j ne zdyvuvavsia.
— omu ty dumaješ, š o ja vse ce znaju? — spokijno zapytav vin.
— Ja mirkuvav. Ja zrozumiv.
— Ce fenomenalno,  — spokijno skazav Komov,  — ta ce ne zovsim virno.  Ja

ni oho ne znaju pro te, jak ty žyv do mene.
— Vy pidete vidrazu, ko y diznajetesia pro mene vse? Ce tak?
— Tak, jakš o ty zacho eš.
— Todi zapytuj, — skazav Maluk. — Zapytuj švydko, bo ja tež cho u tebe za-

pytaty.
Ja hlanuv na indykator. Prosto tak sobi hlanuv. I meni sta o jako  motorošno.

Š ojno tam bu o nejtralne bi e svit o, a zaraz jaskravym rubinovym vohnem horiv
sygna  negatyvnych emocij. Ja myhcem pomityv, š o ob y ia Vanderchuze
stryvožene.

—  Spo atku  rozkažy  meni,  —  promovyv  Komov,  —  omu  tak  dovho  chov-
avsia?

— Kurvispat, — itko vymovyv Maluk ta peresiv na pravu pjatu. — Ja davno
znav, š o ludy pryjdu  znovu. Ja ekav, meni bu o pohano. Potim ja poba yv: ludy
pryjš y. Ja po av mirkuvaty i zrozumiv — jakš o ludiam skazaty, vony pidu , i todi
bude dobre. Obovjazkovo pidu , a e ja ne znav — ko y. Ludej etvero. Duže bahato.
Navi  odna ludyna — duže bahato. A e kraš e, niž etvero. Ja zachodyv do odnoho
i rozmovlav ude . Ja zachodyv do odnoho ta rozmovlav vno i. Šarada. Todi ja po-
dumav: odna ludyna hovoryty ne može. Ja pryjšov do otyrioch. Bu o duže vese o,
my hra ysia iz zobraženniamy, my bih y, na e chvyla. Znovu šarada. Vve eri ja po-
mityv: odyn sydy  okremo. Ty. Ja podumav i zrozumiv: ty ekaješ na mene. Ja pi-
dijšov. ešyr kyj kit25! Ot jak bu o.

Vin rozmovlav rizko j uryv asto, ho osom Komova, i tilky bezzmistovni s ova
vin vymovlav cym sokovytym neznajomym barytonom. Ruky, palci joho ni na se-
kundu ne za yša ysia u spokoji,  ta j  sam vin uve  as ruchavsia, i  ruchy joho bu y

24 Nazva opovidannia . Dikkensa, š o vchody  u cyk  «rizdvianych opovidej».

25 ešyr kyj kit  — personaž «Alisynych pryhod u Dyvokraji» . Kerro a.



strimki ta nev ovymo p avni, vin niby pere yvavsia z odnijeji postavy v inšu. Fanta-
sty ne ce bu o vydovyš e: zvy ni stiny kajut-kompaniji, vanilnyj zapach vid ti-
ste ok, use take domašnie, zvy ne — tilky dyvne buzkove svit o i v ciomu svitli na
pid ozi hnu ke, p avne i strimke ma e ke udovy ko. I tryvožnyj rubinovyj vohnyk
na pulti.

— Zvidky ty znav, š o ludy pryjdu  znovu? — zapytav Komov.
— Ja mirkuvav i zrozumiv.
— A može, chto-nebu  rozpoviv tobi?
— Chto? Kaminnia? Sonce? Kuš i? Ja odyn. Ja i moji zobražennia. A e vony

mov a . Z nymy možna tilky hratysia. Ni. Ludy pryjš y i piš y. — Vin švydkym ru-
chom peresunuv kilka ysto kiv na pid ozi. — Ja podumav i zrozumiv: vony pryjdu
znovu.

— A omu tobi bu o pohano?
— Bo ludy.
— Ludy niko y nikomu ne škodia . Ludy cho u , š ob usim navko o bu o do-

bre.
— Ja znaju, — skazav Maluk. — Adže ja vže kazav: ludy pidu , i bude dobre.
— Vid jakych lud kych dij tobi pohano?
—  Vid  usich.  Vony  je  abo  vony  možu  pryjty  —  ce  pohano.  Vony  pidu  na-

zavždy — ce dobre.
ervonyj vohnyk na pulti sverd yv moju dušu. Ja ne strymavsia i ehe ko za e-

pyv Komova nohoju pid sto om.
— Z oho ty vziav, š o ko y ludiam skazaty, to vony pidu ? — zapytav Komov,

ne zvažyvšy na mene.
— Ja znav: ludy cho u , š ob usim navko o bu o dobre.
— A e ž jak ty pro ce diznavsia? Ty ž niko y ne spi kuvavsia z lu my.
— Ja dovho mirkuvav. Dovho ne rozumiv. Potim zrozumiv.
— Ko y zrozumiv? Davno?
— Ni, nedavno. Ko y ty pišov vid ozera, ja spijmav rybu. Ja duže zdyvuvavsia.

Vona omu  pomer a. Ja po av mirkuvaty i zrozumiv, š o vy obovjazkovo pidete,
jakš o vam skazaty.

Komov pokusav nyžniu hubu.
— Ja zasnuv na berezi okeanu, — skazav vin raptom. — Ko y ja prokynuvsia,

to poba yv:  na mokromu pisku bila  mene — slidy lud kych nih.  Ja pomirkuvav i
zrozumiv: poky ja spav, povz mene projš a ludyna. Zvidky ja pro ce diznavsia? Adže
ja ne ba yv ludyny, ja ba yv yše slidy. Ja mirkuvav: raniše slidiv ne bu o; zaraz slidy
je;  otže,  vony zjavy ysia,  poky ja  spav.  Ce lud ki  slidy — ne slidy chvyl,  ne slidy
kameniu, jakyj skotyvsia z hory. Otže, povz mene projš a ludyna. Poky ja spav, povz
mene projš a ludyna. Tak mirkujemo my. A jak ty mirkuješ? Ot pry eti y ludy. Ty
ni oho pro nych ne znaješ.  A e ty pomirkuvav i  diznavsia,  š o vony obovjazkovo
po etia  nazavždy, jakš o ty pohovoryš z nymy. Jak ty mirkuvav?

Maluk  dovho  mov av  —  chvy yny  try.  Na  joho  ob y i  i  hrudiach  znov
po avsia tane  mjaziv. Švydki palci rucha y i peremišuva y ystia. Potim vin vi-
dipchnuv ystia nohoju i skazav ho osnym sokovytym barytonom:

— Ce zapytannia. Po bim-bom-bramselach!



Vanderchuze za kovano kašlanuv u svojemu kuti, i Maluk vidrazu ž hlanuv na
nioho.

— Fenomenalno! — vyhuknuv vin use tym samym barytonom. — Ja zavždy
chotiv diznatysia: omu dovhe vo ossia na š okach?

Zapanuva a mov anka. I raptom ja pomityv, jak rubinovyj vohnyk zhas i spa-
achnuv smarahdovyj.

— Vidpovidajte jomu, Jakove, — spokijno poprosyv Komov.
—  Hm…  —  skazav  Vanderchuze,  poroževivšy.  —  Jak  tobi  skazaty,  mij  i

ch op yku…  —  Vin  mašynalno  zbyv  bakenbardy.  —  Ce  harno,  meni  ce  podoba-
je sia… Jak na mene, ce dostatnie pojasnennia, jak ty dumaješ?

—  Harno…  podobaje sia…  —  povtoryv  Maluk.  —  Dzvino ok!  —  skazav  vin
raptom nižno. — Ni, ty ne pojasnyv. A e tak buvaje. omu tilky na š okach? omu
nemaje na nosi?

— A na nosi neharno, — pov alno skazav Vanderchuze. — I v rot I potraplaje,
ko y jisy…

— Pravylno, — pohodyvsia Maluk. — A e jakš o na š okach i jakš o jdeš erez
kuš i, to maješ iplatysia. Ja zavždy iplajusia vo ossiam, cho a vono v mene zver-
chu.

— Hm, — skazav Vanderchuze. — Ba yš, ja ridko chodžu erez kuš i.
— Ne chody erez kuš i, — skazav Maluk. — Bude bola e. Cvirkun u zapi ku!
Vanderchuze ne znav, š o vidpovisty, a e z usioho bu o vydno, š o vin zadovo-

enyj. Na indykatori horiv smarahdovyj vohnyk, Maluk javno zabuv pro svoji k o-
poty, i naš mo odciuvatyj kapitan, jakyj duže lubyv ditej, bezsumnivno vid uvav
pevne zamy uvannia. Do toho ž jomu, zdaje sia, esty o, š o joho bakenbardy, jaki
do cioho asu s užy y objektom dla p oskych i ne duže dotepiv, vidihra y taku po-
mitnu rol u chodi kontaktu. Až o  pidijš a moja erha. Maluk nespodivano hlanuv
meni u vi i i vypa yv:

— A ty?
— Š o — ja? — zapytav ja, rozhubyvšy , a tomu agresyvno.
Komov nehajno i z javnym zadovo enniam kopnuv mene v š yko otku.
— U mene zapytannia do tebe, — oho osyv Maluk. — Takož zavždy. A e ty

bojavsia. Jako  edve mene ne zanapastyv — zašypiv, zareviv, udaryv mene povi-
triam. Ja bih do samych sopok. Te ve yke, tep e, z vohnykamy, roby  rivnu zemlu
— š o ce?

— Mašyny, — skazav ja i vidkašlavsia. — Kibery.
— Kibery, — povtoryv Maluk. — Žyvi?
— Ni, — skazav ja. — Ce mašyny. My jich zroby y.
— Zroby y? Take ve yke? I ruchaje sia? Fenomenalno. A e ž vony ve yki!
— Buvaju  i bilši, — skazav ja.
— Š e bilši?
— Zna no bilši, — skazav Komov. — Bilši za ajsberg.
— I vony tež ruchaju sia?
— Ni, — skazav Komov. — A e vony dumaju .
I  Komov  po av  rozpovidaty,  š o  take  kibernety ni  mašyny.  Meni  bu o  duže

važko sudyty pro duševni poruchy Maluka. Jakš o vychodyty iz prypuš ennia, š o



duševni  poruchy  joho  tak  y  inakše  vyraža ysia  ruchamy  ti esnymy,  možna  bu o
vvažaty, š o Maluk ubytyj napova . Vin metavsia po kajut-kompaniji, na e kit Toma
Sojjera, jakyj siorbnuv bo ezaspokij yvoho26. Ko y Komov pojasnyv jomu, omu
mojich kiberiv ne možna vvažaty ni žyvymy, ni mertvymy, vin vydersia na stelu i
bezsy o povys tam, pry ypnuvšy do p astyka do oniamy i stopamy. Povidom ennia
pro mašyny, ve eten ki mašyny, jaki dumaju  švydše, niž ludy, rachuju  švydše, niž
ludy, vidpovidaju  na pytannia v miljon raziv švydše, niž ludy, skruty o Maluka v
ko obok, rozvernu o, vykynu o u korydor i erez sekundu znovu požburnu o do
našych nih; vin šumno dychav, vid ajdušno kryvlavsia, a o i joho bu y ve y ezni,
potemnili.  Niko y  raniše  i  niko y  potim  ne  dovody o  meni  zustri aty  takoho
vdia noho s ucha a. Smarahdova ampa na indykatornomu pulti siaja a, na e ko-
tia e oko, a Komov hovoryv i hovoryv, to nymy, dochid yvymy, duže prostymy fra-
zamy, rivnym, rozmirenym ho osom i as vid asu, intryguju y, vstavlav: «Detalniše
pro ce my pohovorymo pizniše» abo: «Naspravdi ce zna no sk adniše i cikaviše, a e
ž ty poky š o ne znaješ, š o take hemostatyka».

edve Komov zakin yv, Maluk usko yv na kris o, obchopyv sebe svojimy
dovhymy žy avymy rukamy i zapytav:

— A možna zrobyty tak, š ob ja hovoryv, a kibery mene s ucha y?
— Ty vže ce robyv, — skazav ja.
Vin bezšumno, na e ti , upav na ruky na sti  peredi mnoju.
— Ko y?
— Ty strybav pered nymy, i najbilšyj — joho zvaty Tom — zupyniavsia i zapy-

tav u tebe, jaki budu  nakazy.
— omu ja ne uv zapytannia?
— Ty ba yv zapytannia. Pamjataješ, tam myhotiv ervonyj vohnyk? Ce bu o

zapytannia. Tom zapytuvav po-svojemu.
Maluk pere yvsia na pid ohu.
— Fenomenalno! — tycho-tycho skazav vin mojim ho osom. — Ce hra. Feno-

menalna hra. uskun yk27!
— Š o ozna aje « uskun yk»? — zapytav raptom Komov.
— Ne znaju, — skazav Maluk neterpla e. — Prosto s ovo. Pryjemno vymov-

laty. eš-šyr kyj kit. us-skun yk.
— A zvidky ty znaješ ci s ova?
— Pamjataju. Dvoje ve ykych ahidnych ludej. Nabahato bilši, niž vy… Po bim-

bom-bramselach! uskun yk… Cvirkun u zapi ku. Mar-ri, Mar-ri! Cvirkun jisty
cho - e!

esno kažu y, u mene moroz pišov po škiri, a Vanderchuze zblid, i bakenbardy
joho povys y. Maluk vyhukuvav s ova sokovytym barytonom: zapluš yty o i — tak
i ba yš pered soboju ve yku, perepovnenoho krovi ta radoš iv žyttia ludynu, bez-

26 Vidsy annia do epizodu dvanadciatoho rozdi u «Pryhod Toma Sojjera» Marka Tvena.

27 uskun yk  — nazva kazky nime koho py mennyka E.T.A.Hofmana.



strašnu, sylnu, dobru… Potim v intonaciji joho š o  zminy osia, i vin tyche ko pro-
rokotav z nevymovnoju nižnistiu:

— Kyciunia moja, aso ko… — I raptom ahidnym žino ym ho osom: — Dzvi-
no ok!.. Znovu mokre kyj…

Vin zamovk, postukuju y sebe palcem po nosi.
— I ty vse ce pamjataješ? — trochy zminenym ho osom promovyv Komov.
— Avžež, — skazav Maluk ho osom Komova, — a ty chiba ne pamjataješ

usioho?
— Ni, — vidkazav Komov.
— Ce tomu, š o ty mirkuješ ne tak, jak ja, — vpevneno skazav Maluk. — Ja

pamjataju vse. Vse, š o bu o navko o mene ko y-nebu , ja vže ne zabudu. A ko y
zabuvaju, treba tilky podumaty dobria e, i vse zhaduje sia. Jakš o tobi cikavo pro
mene, ja potim rozpovim. A zaraz daj meni vidpovi : š o vhori? Ty v ora skazav:
zori.  Š o take zori? Zhory padaje voda.  Inodi  ja  ne cho u,  a  vona padaje.  Zvidky
vona? I zvidky korabli? Duže bahato zapyta , ja duže bahato mirkuvav. Tak bahato
vidpovidej, š o ja ni oho ne rozumiju. Ni, ne tak. Bahato riznych vidpovidej, i vsi
vony sp utani odna z odnoju, na e ystia… — Vin zbyv ystia na pid ozi u bez adnu
kupku. — Zakryvaju  odne odnoho, zavažaju  odne odnomu. Ty vidpovisy?

Komov vziavsia rozpovidaty, i Maluk znovu zametavsia, tremtia y vid
zbudžennia. Meni zamyhti o v o ach, ja zamružyvsia i po av dumaty, jak ce abory-
geny ne pojasny y Malukovi takych prostych re ej; i jak ce vony umudry ysia tak
joho obduryty, š o vin navi  i ne pidozriuje pro jichnie isnuvannia; i jak ce Maluk
umudriaje sia  pamjataty  tak  to no  vse,  š o  uv  š e  nemovlam;  i  jak  ce,  po  suti,
strašno — osob yvo te, š o vin ni oho ne rozumije iz toho, š o zapamjatav.

Tut Komov raptom zamovk, u nis meni udaryv rizkyj zapach našatyrnoho
spyrtu, i ja rozpluš yv o i. Maluka v kajut-kompaniji ne bu o, tilky s abkyj, zovsim
prozoryj fantom švydko tanuv nad žmeneju rozsypanoho ystia. Viddalik s abko
cmoknu a peretynka luka. Ho os Majky zanepokojeno pocikavyvsia po interkomu:

— Kudy ce vin ušyvsia? Š o-nebu  trapy osia?
Ja  pohlanuv  na  Komova.  Komov  iz  še estom  potyrav  ruky,  zamys eno  vsmi-

chaju y .
—  Tak,  —  promovyv  vin.  —  Cikava  kartyna  vychody …  Majje!  —  pok ykav

vin. — Vusa ci zjavla ysia?
— Visim štuk, — skaza a Majka. — Š ojno znyk y, a to styr a y vzdovž usioho

chrebta… Pry omu kolorovi — žovti, ze eni… Ja zroby a kilka znimkiv.
— Mo ode , — pochva yv Komov. — Teper majte na uvazi, Majje, pid as na-

stupnoji zustri i obovjazkovo budete prysutnioju vy… Jakove, zabyrajte registro-
gramy, chodimo do mene. A vy, Stasiu, peredajte vse v extrenych impulsach prosto
v Centr. Dubl ja vi mu sobi, treba proanalizuvaty… De ja tut ba yv proektor? A, o
vin.  Ja  hadaju,  u  našomu  rozporiadženni  š e  hodyny  try- otyry,  potim  vin  znovu
pryjde… Tak, Stasiu! Perehla te zarazom radiögramy. Jakš o je š o-nebu  varte
uvahy… Tilky z Centru, z bazy y osobysto vid Horbov koho, y vid Mbohy.

— Vy mene prosy y nahadaty, — skazav ja, pidnimaju y . — Vam š e treba
pohovoryty z Mychaj om Albertovy em.

— Och, spravdi! — Ob y ia Komova sta o vynuvatym. — Znajete, Stasiu, ce



ne zovsim zakonno… Zrobi  asku, vydajte zapys vidrazu dvoma kana amy: ne tilky
v Centr, a j na bazu, osobysto i konfidencijno Sydorovu. Pid moju vidpovidalnis .

— Ja i pid svoju možu, — probur av ja vže za dveryma.
Pryjšovšy v rubku, ja vstavyv kasetu v avtomat, uvimknuv pereda u i perehla-

nuv radiögramy. Na cej raz jich bu o nebahato — usioho try; napevno, Centr užyv
zachodiv. Odna radiögrama bu a z informatoriju i sk ada asia z cyfr, liter gre koho
a favitu ta zna kiv, jaki ja ba yv, tilky ko y rehuluvav drukuvalnyj prystrij. Druha
radiögrama bu a z Centru: Bader prodovžuvav napo eh yvo vymahaty poperednich
mirkuva  š odo inšych imovirnych zon prožyvannia aborygeniv, mož yvych typiv
majbutnioho kontaktu za k asyfikacijeju Biu ova j take inše. Tretia radiögrama bu a
z bazy, vid Sydorova: Sydorov oficijno zapytuvav Komova pro poriadok dostavky
zamov enoho ob adnannia v zonu kontaktu. Ja pomizkuvav i vyrišyv, š o perša ra-
diögrama Komovu može znadobytysia; tretiu ne peredaty nezru no pered Mychaj-
om Albertovy em; a š odo Badera — nechaj poky š o po ežy . Jaki tam š e pope-

redni mirkuvannia.
erez pivhodyny transluvalnyj avtomat prosygna yv, š o pereda u zakin eno.

Ja vytiah kasetu, zabrav dvi kartky z radiögramamy j podavsia do Komova. Ko y ja
zajšov, Komov i Vanderchuze sydi y pered proektorom. Na ekrani nazad i vpered
b yskavkoju prolitav Maluk, vydni ysia naši z Komovym napruženi fiziönomiji.
Vanderchuze sydiv, ve  posunutyj do ekranu, postavyvšy likti na sti  ta zachopyvšy
bakenbardy u stysnuti ku aky.

— …rizke pidvyš ennia temperatury, — buboniv vin. — Dochody  do soroka
trioch hradusiv… I teper zverni  uvahu na encefa ogramu, Hennadiju… O  vona,
chvyla Petersa, znovu zjavlaje sia…

Na stoli pered nymy bu y rozste eni ru ony registrogram našoho diägnostera,
bahato ru oniv vala osia na pid ozi i na ližku.

— Aha… — zadum yvo hovoryv Komov, vodia y palcem po registrogrami. —
Aha… Chvy yno ku, a tut u nas š o bu o? — Vin zupynyv proektor, povernuvsia,
š ob uziaty odyn iz ru oniv, i pomityv mene. — Tak? — skazav vin nevdovo eno.

Ja pok av pered nym radiögramy.
— Š o ce? — zapytav vin neterpla e. — A… — Vin probih o yma radiögramu

z informatoriju, posmichnuvsia j vidkynuv jiji vbik. — Use ne te, — skazav vin. —
Vtim, zvidky jim znaty… — Potim vin perehlanuv radiögramu Sydorova j pidniav
o i na mene. — Vy vidpravy y jomu?..

— Tak, — skazav ja.
— Dobre, diakuju. Sk adi  vid moho imeni radiögramu, š o ob adnannia poky

š o ne potribne. Až do novoho zapytu.
— Harazd, — skazav ja i vyjšov.
Ja sk av i nadis av radiögramu na bazu i vyrišyv podyvyty , jak tam Majka. Po-

chmura Majka staranno kruty a ver jery. Naskilky ja zrozumiv, vona trenuva asia
v navedenni harmaty na da eko rozkydani cili.

— Marna sprava, — oho osy a vona, pomityvšy mene. — Jakš o vsi vony od-
no asno v nas plunu , nam hap yk. Prosto ne vstyhnemo.

— Po-perše, možna zbilšyty ti esnyj kut uražennia, — skazav ja, pidchodia y.



— Efektyvnis , zvy ajno, zmenšy sia de  na try- otyry poriadky, zate možna ocho-
pyty etvertynu obriju, vidstani tut neve yki… A po-druhe, ty spravdi viryš, š o vony
v nas možu  plunuty?

— A ty?
— Ta neschože š o …
— A jakš o neschože, to zadla oho ja tut sydžu?
Ja opustyvsia na pid ohu bila jiji kris a.
— esno kažu y, ne znaju, — skazav ja. — Vse odno treba vesty sposterežen-

nia. Ko y vže planeta vyjavy asia biö ogi no aktyvnoju, treba dotrymuvaty  instruk-
ciji. Adže storoža-rozvidnyka ne dozvolaju  vypuskaty…

My pomov a y.
— Tobi joho škoda? — zapyta a raptom Majka.
— N-ne znaju, — skazav ja. — omu škoda? Ja b skazav — motorošno. A ža-

lity… omu, v asne, ja maju joho žality? Vin badioryj, žyvyj… Zovsim ne žaluhidnyj.
— Ja ne pro te. Ne znaju, jak ce sformuluvaty… Ot ja s ucha a, i mene nudy o

vid toho, jak Komov z nym povody sia. Jomu ž absolutno na chaty na ch op y ka…
— Š o ozna aje — na chaty? Komovu treba vstanovyty kontakt. Vin dotrymu-

je sia pevnoji strategiji… Ty ž rozumiješ, š o bez Maluka v kontakt nam ne uvijty …
— Rozumiju. Vid cioho mene, napevno, i nudy . Bo ž Maluk ni oho ne znaje

pro aborygeniv… Slipe znariaddia!
— Nu, ne znaju, — skazav ja. — Po-mojemu, ty tut vpadaješ u sentymentalnis .

Vin  vse  ž  taky  ne  ludyna.  Vin  aborygen.  My  na ahodžujemo  z  nym  kontakt.  Dla
cioho potribno podo aty jaki  pereškody, rozhadaty jaki  zahadky… Do cioho treba
stavyty  tverezo, po-di ovomu. Po uttia tut ni do oho. Vin do nas tak samo, bu mo
vidvertymy, lubovi ne vid uvaje. I vid uvaty ne može. Kine  kincem, š o take kon-
takt? Zitknennia dvoch strategij.

— Och, — skaza a Majka. — Nudno ty hovoryš. Sukonno. Tobi tilky programy
sk adaty. Kibertechnik.

Ja ne obrazyvsia. Ja ba yv, š o Majci ni oho zapere yty po suti, i ja vid uvav,
š o jiji spravdi š o  mu y .

— Znovu v tebe pered uttia, — skazav ja. — A e ž naspravdi ty sama udovo
rozumiješ,  š o  Maluk  —  ce  jedyna  nyto ka,  jaka  zvjazuje  nas  iz  cymy  nevydym-
ciamy. Jakš o my Maluku ne spodobajemosia, jakš o my joho ne zavojujemo…

— Ot-ot, — pereby a mene Majka. — U tomu-to j sprava. Chaj by š o tam Ko-
mov kazav, chaj by jak vin tam ynyv, vidrazu vid uvaje sia: joho cikavy  tilky odne
— kontakt. Use zadla ve ykoji ideji vertykalnoho progresu!

— A jak treba? — zapytav ja.
Vona sipnu a p e em.
— Ne znaju. Može, jak Jakiv… U bu -jakomu vypadku, vin — jedynyj z vas —

rozmovlav iz Malukom po-lud ky.
— Nu, znaješ, — skazav ja, trochy obrazyvšy , — kontakt na bakenbardnomu

rivni — takož, zaha om kažu y…
My pomov a y, duju y  odne na druhoho. Majka z perebilšenoju napo eh yvi-

stiu kruty a ver jery, naciluju y orne perechrestia na zasniženi zubci chrebta.



— Nu a naspravdi, Majko, — skazav ja narešti, — ty š o, ne cho eš, š oby kon-
takt vidbuvsia?

— Ta cho u, mabu , — skaza a Majka bez bu -jakoho entuziäzmu. — Ty ž
ba yv, ja duže zradi a, ko y my vperše zrozumi y, š o do oho… A e ot pros ucha a
ja  ciu  vašu  besidu…  Ne  znaju.  Mož yvo,  ce  tomu,  š o  ja  niko y  ne  bra a  u asti  u
kontaktach… Ja vse ne tak sobi ujavla a.

—  Ni,  —  skazav  ja,  —  tut  sprava  ne  v  tomu.  Ja  zdohadujusia,  š o  z  toboju
vidbuvaje sia. Ty dumaješ, š o vin — ludyna…

— Ty vže hovoryv ce, — skaza a Majka.
— Ni, ty vys uchaj. Tobi postijno kydaje sia u vi i vse lud ke. A ty pidijdy do

cioho  z  inšoho  boku.  Ne  budemo  hovoryty  pro  fantomy,  pro  mimikriju  —  š o  v
nioho vzahali naše? Jakoju  miroju spilnyj zovnišnij vyhlad, priamochodinnia. Nu,
ho osovi zvjazky… Š o š e? V nioho navi  musku atura ne naša, a vže ce, zdava o
by, priamisi ko z heniv… Tebe prosto zbyvaje z pante yku, š o vin umije rozmov-
laty. Dijsno, rozmovlaje vin udovo… A e ž i ce, kine  kincem, ne naše! Žodna lu-
dyna ne zdatna nav ytysia poverchovo rozmovlaty za otyry hodyny. I tut sprava
navi  ne v zapasi sliv — treba zasvojity intonaciji, frazeologiju… Pereverte  ce,
jakš o cho eš znaty! A ne ludyna. Majsterna pidrobka. Podumaj tilky: pamjataty,
Š o bu o z  toboju,  ko y ty buv š e nemovlam, a  može — chto znaje!  — i  v  utrobi
materi… Chiba ce lud ke?.. Ot ty ba y a ko y-nebu  robotiv-androjidiv? Ne ba y a,
zvisno, a ja ba yv.

— Nu to j š o? — pochmuro zapyta a Majka.
— A te, š o teorety no idealnyj robot-androjid može buty pobudovanyj yše z

ludyny. Ce bude nadmys ytel, ce bude nadsy a , nademociöna , use š o zavhodno
«nad», u tomu ysli j nadludyna, a e tilky ne ludyna…

— Ty, zdaje sia, cho eš skazaty, š o aborygeny peretvory y joho na robota? —
promovy a Majka, kryvo posmichaju y .

— Ta ni, — skazav ja z prykristiu. — Ja tilky cho u perekonaty tebe, š o vse
lud ke v niomu vypadkove, ce prosto zdatnis  vychidnoho materiä u… i š o ne treba
navko o nioho sentymentalnoho rozpatiakuvannia. Vvažaj, š o ty vedeš perehovory
z cymy kolorovymy vusamy…

Majka raptom schopy a mene za p e e i skaza a prytyšeno:
— Hla , povertaje sia!
Ja pidvivsia i hlanuv na ekran. Vid bo ota, prosto do korabla, švydko dribo u y

nohamy, š osy y m a a skosobo ena posta . Korotka orno-buzkova ti  metla asia
po zemli pered neju, brudna upryna na makivci vidsvi uva a rudym. Maluk pover-
tavsia, Maluk pospišav. Dovhymy svojimy rukamy vin obijmav i prytyskav do
žyvota š o  schože na ve ykyj p etenyj košyk, do samoho verchu napchanyj kamin-
niam. Važe eznyj, mabu , buv košyk.

Majka vvimknu a interkom.
— Post KAZ — Komovu, — ho osno skaza a vona. — Maluk nab yžaje sia.
— Vas zrozumiv, — vidrazu ž vidhuknuvsia Komov. — Jakove, po misciach…

Popov, zamini  H umovu na postu KAZ. Majje, do kajut-kompaniji.
Majja znechotia pidve asia.



— Jdy, jdy, — skazav ja. — Pohla  na nioho zb y ka, žban skorboty28.
Vona serdyto fyrknu a j pobih a vhoru po trapu. Ja zajniav jiji misce. Maluk

buv uže zovsim b y ko. Teper vin upovilnyv svij bih i dyvyvsia na korabel, i znov u
mene zjavy o  vid uttia, niby vin dyvy sia meni priamisi ko v o i. I tut ja pomityv:
nad chrebtom u siro-buzkovomu nebi zjavy ysia z ni oho, movby projavyvšy ,
strašenni vusa strašennych targaniv. Jak i neš odavno, vony povilno vyhyna ysia,
zdryha ysia, skoro uva ysia. Ja narachuvav jich šis .

— Post KAZ! — pok ykav mene Komov. — Skilky vusiv na obriji?
— Šis , — vidpoviv ja. — Try bi ych, dva ervonych, odyn ze enyj.
— Ot ba yte,  Jakove,  — skazav Komov,  — suvora zakonomirnis .  Maluk do

nas — vusa nazovni.
Pryh ušenyj ho os Vanderchuze vidhuknuvsia:
— Viddaju na ežne vašij pronyk yvosti, Hennadiju, i tym ne menše erhuvan-

nia vvažaju poky š o obovjazkovym.
— Vaše pravo, — korotko skazav Komov. — Majje, prysidajte o  siudy…
Ja dopoviv:
— Maluk znyk u mertvomu prostori. Tiahne z soboju yma u p etenyciu z ka-

minniam.
— Zrozumi o, — skazav Komov. — Pryhotuva ysia, ko egy!
Ja uve  peretvoryvsia na s uch ta dobria e zdryhnuvsia, ko y z interkomu za-

unav rozsyp astyj hurkit. Ja ne vidrazu vtiamyv, š o ce Maluk vysypav razom na
dolivku vsi svoji kaminci. Ja uv joho potužne dychannia, i raptom zovsim nemov-
la yj ho os promovyv:

— Mam-mo!.. — I znovu: — Mam-mo…
A potim za unav uže znajomyj meni za yv astyj p a  nemovlaty-odnori ky. Po

starij pamjati v mene š o  stys osia vseredyni, i cijeji ž myti ja zrozumiv, š o ce: Ma-
luk poba yv Majku. Ce prodovžuva osia ne bilše pivchvy yny; p a  obirvavsia,
znovu zahurkoti o kaminnia, i ho os Komova di ovyto promovyv:

— O  pytannia. omu meni vse cikavo? Vse navkruhy. omu v mene postijno
zjavlaju sia pytannia? Adže meni vid nych nedobre. Vony meni sverbla . Bahato za-
pyta . Desia  zapyta  na de , dvadcia  zapyta  na de . Ja namahajusia poriatuva-
tysia: bihaju, ci yj de  bihaju abo p avaju, — ne dopomahaje. Todi po ynaju mirku-
vaty. Inodi prychody  vidpovi . Ce — zadovo ennia. Inodi prychody  bahato vidpo-
videj, ne možu vybraty. Ce — nezadovo ennia. Inodi vidpovidi ne prychodia . Ce
— bida. Duže sverby . Š-šarada. Spo atku ja dumav, zapytannia jdu  izseredyny.
A e ja pomirkuvav i zrozumiv: use, š o jde zseredyny, povynno davaty meni zadovo-
ennia. Otže, zapytannia jdu  izzovni? Pravylno? Ja mirkuju, jak ty. A e todi de vony
eža , de vony vysia , de jichnia to ka?

Pauza. Potim znovu za unav ho os Komova — spravžnioho Komova. Duže
schože, tilky spravžnij Komov hovoryv ne tak uryv asto, i ho os joho zvu av ne tak
rizko. Vzahali-to, vidriznyty bu o možna, jakš o znaješ, u omu ri .

— Ja mih by vže zaraz vidpovisty na ce tvoje pytannia, — povilno promovyv

28 Stylizovanyj vysliv biblijnoho «žbany hnivu» («Knyha proroka Jeremiji»; 50, 25)



Komov. — A e ja bojusia pomy ytysia. Bojusia vidpovisty nepravylno abo neto no.
Ko y ja znatymu pro tebe vse, ja zmožu vidpovisty bez pomy ky.

Pauza. Zahurka o i zarypi o na pid ozi kaminnia, jake peresovuvav Maluk.
— F-fragment, — skazav Maluk. — O  š e pytannia. Zvidky beru sia vidpo-

vidi? Ty mene prymusyv dumaty. Ja zavždy vvažav: je vidpovi  — ce zadovo ennia,
nema vidpovidi — bida. Ty meni rozpoviv, jak rozmirkovuješ ty. Ja zhaduvav i zha-
dav, š o ja tež dosy  asto tak rozmirkovuju, i asto prychody  vidpovi . Vydno, jak
vona prychody . Tak ja roblu objem dla kaminnia. O  takyj. («Košyk», — pidkazav
Komov.) Tak, košyk. Odyn prut za ipluje sia za druhyj, druhyj — za tretij, tretij —
dali, i vychody … košyk. Vydno — jak. A e zna no astiše ja mirkuju, — znovu za-
hurka o kaminnia, — i vidpovi  vychody  hotova. Je kupa pruttia, i raptom — ho-
tovyj košyk. omu?

— I na ce zapytannia, — skazav Komov, — ja zmožu vidpovisty tilky todi, ko y
znatymu pro tebe vse.

— Todi diznavajsia! — zažadav Maluk. — Diznavajsia švydše! omu ne dizna-
ješsia? Ja rozpovim sam. Buv korabel, a e bilšyj za tvij, zaraz vin ziš u yvsia, a buv
duže ve ykyj. Ce ty znaješ sam. Potim bu o tak.

Z  interkomu  do ynuv  nesterpnyj  chruskit  i  trisk,  i  vidrazu  ž  vid ajdušno,  na
nesterpno  vysokij  noti  zavereš a o  nemovla.  I  kri  cej  veresk,  kri  zatychaju yj
trisk, udary, dze kit rozbytoho sk a, zadychaju y , prochrypiv o ovi yj ho os:

— Mari… Mari… Ma… ri…
Nemovla nadsadno kry a o i dejakyj as ni oho bilše ne bu o uty. Potim pro-

unav jakyj  šurchit, zdav enyj stohin. Chto  povz po pid ozi, vsijanij u amkamy j
osko kamy, š o  pokoty osia z briazkotom. Do žachu znajomyj žino yj ho os pro-
stohnav:

—  Šuro…  Dety,  Šuro?..  Bola e…  Š o  trapy osia?  De  ty?  Ja  ni oho  ne  ba u,
Šuro… Taž ozvysia, Šuro! Jak bola e! Dopomožy meni, ja ni oho ne ba u…

I  vse  ce  kri  kryk  nemovlaty,  jakyj  ne  stychav  ni  na  chvylu.  Potim  žinka  za-
movk a, erez dejakyj as zamovk o j nemovla. Ja pereviv podych i vyjavyv, š o
moji ku aky stysnuti, a nihti h yboko vpja ysia v do oni. Š e epy v mene zanimi y.

— Tak bu o dovho, — skazav Maluk uro ysto. — Ja vtomyvsia kry aty. Ja za-
snuv. Ko y ja prokynuvsia, bu o temno, jak raniše. Meni bu o cho odno. Ja chotiv
jisty. Ja nastilky sylno chotiv jisty i š ob bu o tep o, š o zroby osia tak.

Ci yj kaskad zvukiv rynuv z interkomu — zovsim neznajomych zvukiv. Rivne
narostaju e hudinnia, aste k acannia, jakyj  hurkit, schožyj na vid unnia; ba-
sovyste, na porozi utnosti burmotinnia; pysk, skryp, dzyž annia, midni udary, po-
triskuvannia… Ce tryva o dovho, kilka chvy yn. Potim use razom zatych o, i Maluk,
trochy zadychaju y , skazav:

— Ni. Tak meni ne rozpovisty. Tak ja budu rozpovidaty stilky asu, skilky ja
žyvu. Š o robyty?

— I tebe nahoduva y? Zihri y tebe? — zapytav Komov rivnym ho osom.
— Sta o tak, jak meni choti osia. I vidtodi zavždy bu o tak, jak meni choti osia.

Poky ne pry etiv peršyj korabel.
— A š o ce bu o? — zapytav Komov i, na mij pohlad, duže vda o proimituvav

zvukovu kašu, jaku my š ojno u y.



Pauza.
— A, ja rozumiju, — skazav Maluk. — Ty zovsim ne vmiješ, a e ja tebe izrozu-

miv. A e ja ne možu vidpovisty. Adže v tebe samoho nema s ova, š oby nazvaty. A
ty znaješ bilše sliv, niž ja. Daj meni s ova. Ty dav meni bahato cinnych sliv, a e vsi
ne ti.

Pauza.
— Jakoho vono bu o koloru? — zapytav Komov.
— Nijakoho. Kolir — ce ko y dyvyšsia o yma. Tam ne možna dyvytysia o yma.
— De — tam?
— U mene. H yboko. U zemli.
— A jak tam na dotyk?
— udovo, — skazav Maluk. — Zadovo ennia. eš-šyr kyj kit! U mene naj-

kraš e. Tak bu o, poky ne pryjš y ludy.
— Ty tam spyš? — zapytav Komov.
— Ja tam vse. Splu, jim, mirkuju. Tilky hraju  ja tut, bo lublu dyvyty  o yma. I

tam tisno hratysia. Jak u vodi, tilky š e tisniše.
— A e ž u vodi ne možna dychaty, — skazav Komov.
— omu ne možna? Možna. I hratysia možna. Tilky tisno.
Pauza.
— Teper ty vse pro mene diznavsia? — spytav Maluk.
— Ni, — rišu e skazav Komov. — Ni oho ja pro tebe ne diznavsia. Ty ž ba yš,

my ne majemo spilnych sliv. Može, v tebe je svoji s ova?
— S ova… — povilno povtoryv Maluk. — Ce ko y ruchaje sia rot, a potim uty

vuchamy. Ni. Ce tilky v ludej. Ja znav, š o je s ova, bo ja pamjataju. Po bim-bom-
bramselach. Š o ce take? Ja ne znaju. A e teper ja znaju, naviš o bilšis  sliv. Raniše
ne znav. Bu o zadovo ennia hovoryty. Hra.

— Teper ty znaješ, š o ozna aje s ovo «okean», — promovyv Komov, — a e
okean tobi dovody osia ba yty i raniše. Jak ty joho nazyvav?

Pauza.
— Ja s uchaju, — skazav Komov.
— Š o ty s uchaješ? Naviš o? Ja nazvav. Tak nemož yvo po uty. Ce vseredyni.
— Može, ty možeš pokazaty? — skazav Komov. — U tebe je kaminnia, pru-

tyky…
— Kaminnia i prutyky ne dla toho, š oby pokazuvaty, — oho osyv Maluk, jak

meni  zda osia,  serdyto.  —  Kaminnia  i  prutyky  —  dla  toho,  š oby  dumaty.  Ko y
sk adne pytannia — kaminnia i  prutyky.  Ko y ne znaješ,  jake pytannia,  — ystia.
Tut bahato vsiakych re ej. Voda, lid — vin dobre tane, tomu… — Maluk pomov av.
— Nema sliv, — povidomyv vin. — Bahato vsiakych re ej. Vo ossia… i bahato ta-
koho, dla oho nema s ova. Ta ce tam, u mene.

Po u osia protiažne važke zitchannia. Po-mojemu, Vanderchuze. Majka rap-
tom zapyta a:

— A ko y ty ruchaješ ob y iam? Š o ce?
— Mam-mo… — skazav Maluk nižnym niavkaju ym ho oskom. — yce, ruky,

ti o, — viv vin dali Maj ynym ho osom, — ce tež re i dla rozdumiv. Cych re ej ba-
hato. Dovho vse nazyvaty.



Pauza.
— Š o robyty? — zapytav Maluk. — Ty prydumav?
— Prydumav, — vidpoviv Komov. — Ty vi meš mene do sebe. Ja podyvlu  i

vidrazu bahato znatymu. Može, navi  use.
— Pro ce ja vže dumav, — skazav Maluk. — Ja znaju, š o ty cho eš do mene.

Ja tež cho u, a e ja ne možu. Ce pytannia! Ko y ja cho u, ja vse možu. Tilky ne pro
ludej. Ja ne cho u, š ob vony bu y, a vony je. Ja cho u, š ob ty pryjšov do mene,
a e ne možu. Ludy — ce bida.

— Rozumiju, — skazav Komov. — Todi ja vi mu tebe do sebe. Cho eš?
— Kudy?
— Do sebe. Tudy, zvidky ja pryjšov. Na Zemlu, de žyvu  usi ludy. Tam ja tež

zmožu diznatysia pro tebe vse, i dovoli švydko.
— A e ž ce da eko, — promovyv Maluk. — y ja tebe ne zrozumiv?
— Tak, ce duže da eko, — skazav Komov. — A e mij korabel…
— Ni! — skazav Maluk. — Ty ne rozumiješ. Ja ne možu da eko. Ja ne možu

navi  prosto da eko i vže zovsim ne možu duže da eko. Jako  ja bavyvsia na kryzi.
Zasnuv. Prokynuvsia vid strachu. Ve ykyj strach, ve y eznyj. Ja navi  zakry av.
Fragment! Kryha pop yv a, i ba yv tilky verchivky hir. Ja podumav, š o okean pro-
kovtnuv zemlu. Zvisno, ja povernuvsia. Ja duže zachotiv, i kryha vidrazu piš a nazad
do bereha. A e teper ja znaju, meni ne možna da eko. Ja ne tilky bojavsia. Meni bu o
z e. Jak vid ho odu, tilky nabahato hirše. Ni, do tebe ja ne možu.

— Nu harazd, — promovyv Komov natužno-vese ym ho osom. — Napevno,
tobi nabryd o vidpovidaty ta rozpovidaty. Ja znaju, š o ty lubyš stavyty zapytannia.
Zapytuj, ja vidpovidatymu.

— Ni, — skazav Maluk, — u mene bahato pyta  do tebe. omu padaje kami ?
Š o take haria a voda? omu palciv desia , a š ob rachuvaty, potriben tilky odyn?
Bahato pyta . A e ja zaraz ne pytatymu. Zaraz pohano. Ty ne možeš do mene, ja ne
možu do tebe, sliv nema. Otže, diznatysia vse pro mene ty ne možeš. Š-šarada! Otže,
ne možeš pity. Ja prošu tebe: dumaj, š o robyty. Jakš o sam ne možeš švydko du-
maty, chaj dumaju  tvoji mašyny v miljon raziv švydše. Ja jdu. Nemož yvo dumaty,
ko y hovoryš. Dumaj švydše, bo meni hirše, niž u ora. A v ora bu o hirše, niž po-
zav ora.

Zahurkoti a i pokoty asia kameniuka. Vanderchuze znovu protiažno i važko
zitchnuv. Ja okom ne vstyhnuv klipnuty, a Maluk uže vychorom m av do sopok e-
rez budivelnyj majdan yk. Ja ba yv, jak vin prosko yv zlitnu smuhu i raptom znyk,
na e joho j ne bu o. I v tu ž my , mov za nakazom, znyk y riznokolorovi vusa nad
chrebtom.

—  Tak,  —  skazav  Komov.  —  Ni oho  ne  vdiješ.  Jakove,  prošu  vas,  dajte  ra-
diögramu Sydorovu, chaj dostavy  siudy ob adnannia, ja ba u, bez mentoskopa
meni ne obijtysia.

— Harazd, — skazav Vanderchuze. — A e ja chotiv by zvernuty vašu uvahu,
Hennadiju… Za vsiu rozmovu na indykatori žodnoho razu ne zahorivsia ze enyj voh-
nyk.

— Ja ba yv, — skazav Komov.



— A e ž ce ne prosto negatyvni emociji, Hennadiju. Ce jaskravo vyraženi ne-
gatyvni emociji…

Vidpovidi Komova ja ne roz uv.
Ja prosydiv na postu ci yj ve ir i po ovynu no i. Ni vve eri, ni vno i Maluk

bilše ne zjavlavsia. Vusa tež ne zjavla ysia. I Majka tež.



Za  snidankom  Komov  buv  duže  hovirkyj.  Vno i  vin,  po-mojemu,  zovsim  ne
spav, o i v nioho po ervoni y, š oky pozapada y, a e vin buv vese yj i  zbudženyj.
Vin na yvavsia micnym ajem i vyk adav nam svoji poperedni mirkuvannia ta vy-
snovky.

Za joho s ovamy, teper uže ne bu o žodnych sumniviv u tomu, š o aborygeny
pidda y organizm ch op yka dokorinnym zminam. Vony vyjavy ysia napro ud smi-
yvymy j obiznanymy experymentatoramy: vony zminy y joho fiziö ogiju i, ast-

kovo, anatomiju, nejmovirno rozšyry y aktyvnu dilanku joho mozku, a takož spo-
riady y joho novymy fiziö ogi nymy mechanizmamy, rozvynuty jaki na bazi zvy aj-
noho lud koho organizmu z pohladu su asnoji zemnoji nauky poky š o nemož yvo.
Meta cych anatomo-fiziö ogi nych zmin ežy , može, na poverchni: aborygeny
vsioho-na-vsioho namaha ysia prystosuvaty bezporadne lud ke dytia do absolutno
nelud kych umov isnuvannia v ciomu sviti. Ne zovsim zrozumi ym je pytannia,
naviš o vony tak serjozno vtruty y  u robotu centralnoji nervovoji systemy. Možna
prypustyty, zvy ajno, š o ce v nych vyjš o vypadkovo, jak pobi nyj naslidok ana-
tomo-fiziö ogi nych zmin. A e možna takož prypustyty, š o vony vykorysta y reze-
rvy lud koho mozku ci espriamovano. Todi vynykaje sy a-sy enna prypuš e . Na-
pryk ad, vony prahnu y zberehty v Maluka vsi joho spohady i vražennia nemovlaty,
aby po ehšyty jomu zvorotnu adaptaciju, jakš o vin znovu potrapy  do lud koho
suspilstva. Dijsno, Maluk dyvovyžno ehko zijšovsia z namy, tož my ne zdajemosia
jomu ni potvoramy, ni udovy kamy. A e ne vyklu eno takož, š o ve y ezna pamja
Maluka i fenomenalnyj rozvytok joho zvukovidtvoriuvalnych centriv je znovu ž
taky pobi nym rezultatom roboty aborygeniv nad joho mozkom. Mož yvo, š o abo-
rygeny nasampered namaha ysia stvoryty miž soboju i centralnoju nervovoju sys-
temoju Maluka stijkyj psychi nyj zvjazok. Te, š o takyj zvjazok isnuje, ci kom viro-
hidno. U bu -jakomu vypadku, važko inakše pojasnyty taki fakty, jak spontanna —
poza ogi na — pojava v Maluka vidpovidej na pytannia; neodminne vykonannia
vsich usvidom enych i navi  neusvidom enych baža  Maluka; pryvjazanis  Maluka
do cioho rajonu planety. Siudy ž, virohidno, vidnosy sia i sylne fizy ne napružen-
nia, u jakomu perebuvaje Maluk u zvjazku z pojavoju ludej. Sam Maluk ne može
pojasnyty, ym, v asne, jomu zavažaju  ludy. O evydno, š o my zavažajemo ne
jomu. My zavažajemo aborygenam. I tut my vprytu  pidchodymo do pytannia pro
pryrodu aborygeniv.

Prosta ogika zmušuje nas prypustyty, š o aborygeny je istotamy abo mikro-
skopi nymy, abo ve eten kymy — tak y inakše, nespivmirnymy z fizy nymy roz-
miramy Maluka. Same tomu Maluk spryjmaje jich samych ta jichni projavy jak sty-
chiju, jak astynu pryrody, š o oto uje joho z nemovla oho viku. («Ko y ja zapytav
joho  pro  vusa,  Maluk  dosy  bajduže  povidomyv:  vusa  vin  ba y  vperše,  a e  vin
kožen de  ba y  š o-nebu  vperše. S ova ž dla pozna ennia podibnych javyš  my



pidibraty  ne  zmoh y».)  Osobysto  vin,  Komov,  schylaje sia  do  dumky,  š o  abory-
geny stanovla  soboju jaki  ve eten ki nadorganizmy, duže da eki jak vid huma-
nojidiv, tak i vid nehumanojidnych struktur, z jakymy ludyna zustri a asia raniše.
My znajemo pro nych poky š o žaluhidno ma o. My ba y y: ve eten ki sporudy ( y
utvorennia?) nad obrijem, pojava ta znyknennia jakych javno povjazani z vidvidy-
namy  Maluka.  My  u y  ni  z  ym  ne  asocijovani  zvuky,  jaki  vidtvoriuvav  Maluk,
opysuju y svij «dim». My zrozumi y: aborygeny perebuvaju  na nadzvy ajno vyso-
komu rivni teorety noho ta prakty noho znannia, jakš o sudyty z toho, na š o vony
zumi y peretvoryty zvy ajne lud ke dytia. Ot i vse. V nas poky š o navi  pyta  ne
bahato, cho a i pytannia ci, zvy ajno, fundamentalni. omu aborygeny vriatuva y
i utrymuju  Maluka. omu vony vzahali zacikavy ysia nym, jake jim do nioho di o?
Zvidky vony znaju  ludej — znaju  nepohano, znaju sia na osnovach jichnioji psy-
chologiji i sociö ogiji? omu pry vsiomu tomu vony tak vidtru uju sia vid spi ku-
vannia z lu my? Jak sumistyty o evydnyj vysokyj rive  zna  iz ci kovytoju vidsut-
nistiu slidiv cho  jakoji  rozumnoji dijalnosti? y nynišnij žaluhidnyj stan planety
jakraz i je naslidkom cijeji dijalnosti? y stan cej je žaluhidnym tilky z našoho
pohladu? Ot, v asne, i vsi osnovni zapytannia. Vin, Komov, maje dejaki mirkuvan-
nia z cioho pryvodu, prote vin vvažaje, š o vys ovluvaty jich poky š o pered asno.

U bu -jakomu vypadku, zrozumi o, š o zrob ene vidkryttia je vidkryttiam
peršoriadnoji važ yvosti, realizuvaty joho neobchidno, a e ce mož yvo tilky erez
poserednyctvo Maluka. Nezabarom maje prybuty mentoskopi na ta inša spectech-
nika. Vykorystaty jiji na vsi sto vidsotkiv my zmožemo tilky v tomu vypadku, jakš o
Maluk nam povnistiu doviriatyme i, bilše toho, vid uvatyme dovoli sylnu v nas po-
trebu.

— Ja vyrišyv, š o siohodni v kontakt iz nym ne vstupaju, — promovyv Komov,
vidsunuvšy  porožniu  sklanku.  —  Siohodni  vaša  erha.  Stasiu,  vy  pokažete  jomu
svoho Toma. Majje, vy razom hratymetesia z mja em i katatymete joho na glideri.
Ne soromtesia joho, ch opci ta div ata, veseliše, prostiše! Ujavi  sobi, š o vin — vaš
mo odšyj bratyk-vunderkind… Jakove, vam dovede sia pobuty na erhuvanni.
Zreštoju, vy sami joho vprovady y… Nu, a jakš o Maluk dobere sia j do vas, jako
naberi sia mužnosti i dozvolte jomu posmykaty vas za bakenbardy — duže vže vin
nymy cikavy sia. A ja za ajusia, na e pavuk, budu za vsim cym sposterihaty i reje-
struvaty. Tomu, mo o , z vašoji asky ja ekipirujusia «tretim okom». Jakš o Maluk
bude cikavytysia mnoju, skaži , š o ja rozmirkovuju. Spivajte jomu pise , pokaži
jomu kino… Pokaži  jomu ob ysluva , Stasiu, rozkaži  jak vin dije, sprobujte rachu-
vaty z nym navvyperedky. Dumaju, tut ekaje vas jakyj  siurpryz… I nechaj vin bilše
pytaje, jakomoha bilše. ym bilše, tym kraš e… Po misciach, ch opci ta div ata, po
misciach!

Vin pidchopyvsia i pom av. My pohlanu y odne na odnoho.
— Pytannia je, kibertechniku? — zapyta a Majka. Cho odno zapyta a, zovsim

ne po-tovary ky. Ce bu y jiji perši s ova za ve  ranok. Vona navi  ne pryvita asia zi
mnoju siohodni.

— Ni, kvartyrjere, — skazav ja. — Pyta  nema, kvartyrjere. Vas ba u, a e ne
uju.



— Vse ce, zvisno, dobre, — zadum yvo promovyv Vanderchuze. — Meni ba-
keniv ne škoda. A e!

— Same tak, — skaza a Majka, pidnimaju y . — A e.
—  Ja  cho u  skazaty,  —  viv  dali  Vanderchuze,  —  š o  v ora  vve eri  bu a  ra-

diögrama vid Horbov koho. Vin duže delikatno, a e zovsim nedvozna no prosyv
Komova ne forsuvaty kontakt. I vin znovu natiakav, š o buv by radyj do nas pryjed-
natysia.

— A š o Komov? — zapytav ja.
Vanderchuze zader ho ovu i, poh adžuju y livyj bakenbard, pohlanuv na mene

poverch nosa.
— Komov vys ovyvsia pro ce nepovaž yvo, — skazav vin. — Usno, zvy ajno. A

vidpoviv u tomu rozuminni, š o diakuje za poradu.
— I? — skazav ja. Meni duže korti o pohlanuty na Horbov koho. Ja joho do

puttia navi  u chronici niko y ne ba yv.
— I vse, — skazav Vanderchuze, tež pidvodia y .
My z Majkoju rušy y do arsena u. Tam my vidšuka y i na epy y na oby šyroki

p astyn asti obru i z «tretim okom» — znajete, ci portatyvni te eperedava i dla
rozvidnykiv-odynakiv, š ob možna bu o bezperervno peredavaty vizualnu j aku-
sty nu informaciju, vse, š o ba y  i uje sam rozvidnyk. Prosta, a e dotepna ri , jiji
zovsim nedavno po a y vklu aty v komp ekt ob adnannia ER. Dove osia trochy po-
moro ytysia, poky my prypasovuva y obru i, š ob vony ne tysnu y na skroni i  ne
spada y na perenissia i  š ob objektyv ne ekranuvavsia kapiušonom. Pry ciomu ja
sypav riznymy dotepamy, vsilako provokuvav Majku na žarty na moju adresu ta j
uzahali puskavsia na vsi zastavky, š oby cho  trochy rozvorušyty jiji. Vse marno —
Majka za yša asia pochmuroju, vidmov uva asia abo vidpovida a odnosk adno.
Vzahali z Majkoju take traplaje sia, buvaju  u neji napady nu hy, i v takych vypad-
kach najkraš e daty jij spokij. A e zaraz meni zdava osia, š o Majka ne prosto
nu huje, a serdy sia, i serdy sia same na mene. Ja omu  po uvavsia vynnym pered
neju i zovsim ne rozumiv, š o robyty.

Potim Majka rušy a do svojeji kajuty šukaty mja a, a ja vypustyv na volu Toma
i pohnav joho na posado nu smuhu. Sonce vže pidby osia, ni nyj moroz uš uch, ta
vse-taky bu o š e duže cho odno. Mij nis vidrazu zadubiv. Na doda u s abkym, a e
duže lutym vitercem vija o z okeanu. Maluka nide ne bu o vydno.

Ja trochy pohaniav Toma po smuzi, š ob daty jomu rozimjatysia. Tom buv pry-
jemno vraženyj takoju uvahoju i viddano prosyv nakaziv. Potim pidijš a Majka z
mja em, i my, š oby ne zamerznuty, chvy yn iz pja  postuka y — esno kažu y, iz
zadovo enniam. Ja vse spodivavsia, š o Majka, jak zavždy, vvijde v azart, a e i tut
—  use  daremno.  Zreštoju  meni  vse  nabryd o,  i  ja  priamo  zapytav,  š o  trapy osia.
Vona postavy a mja  na rub atku, si a na nioho, pidibra a dochu i pochniupy a .

— U omu vse-taky sprava? — povtoryv ja.
Majka pohlanu a na mene i vidvernu asia.
— Može, ty vse ž taky vidpovisy? — zapytav ja, pidvyš yvšy ho os.
— Vitere  siohodni, — promovy a Majka, neuvažno rozhladaju y nebo.
— Š o? — zapytav ja. — Jakyj vitere ?



Vona postuka a sebe palcem po oli poru  z objektyvom «tretioho oka» i ska-
za a:

— Ba-ka -da-ka. Na-kas u-ku-uju .
— Sa-ka-ma-ka ba-ka -da-ka, — vidpovidav ja. — Ta-kam tra-kan-sla-ka-to-

kor…
— Aj spravdi, — skaza a Majka. — Ot ja i kažu tobi: vitere , movlav.
— Tak, — pidtverdyv ja. — Š o vitere , to vitere .
Ja postojav, po uvaju y  do bisa obmeženym i namahaju y  vyhadaty jaku-

nebu  nejtralnu temu dla besidy, a e ni oho, krim toho samoho vitercia, ne vyha-
dav,  i  tut  meni  spa o  na  dumku,  š o  nepohano  bu o  by  projtysia.  Adže  ja  š e
žodnoho razu ne b ukav oko yciamy, — perebuvaju tut majže tyžde , a na zemli cij
tak do puttia i ne stojav, tilky na ekranach i ba yv. Do toho ž buv šans nadybaty de-
nebu  u chaš ach Maluka, osob yvo jakš o vin sam cioho zacho e, i ce bu o b uže
ne tilky pryjemno, a j korysno dla spravy: rozpo aty z nym rozmovu u zvy nij dla
nioho obstanovci. Ja vyk av usi ci mirkuvannia Majci. Vona mov ky pidve asia i
piš a do bo ota, a ja, zaryvšy  nosom u chutrianyj komir i zapchavšy ruky jakomoha
h ybše v kyšeni, pop entavsia slidom. Tom, znemahaju y vid pos už yvosti, v e-
pyvsia za mnoju, ta ja nakazav jomu za yšatysia na misci i ekaty podalšych rozpo-
riadže .

U bo oto my, zvy ajno, ne poliz y, a rušy y v obchid, prodyraju y  kri  zarosti
kuš iv. Ros ynnyj svit buv tut žaluhidnyj — blidyj, chyrlavyj, vjali syniuvati y-
sto ky z meta evym po yskom, krychki vuz uvati hi o ky, plamysta pomaran eva
kora. Kuš i ridko dosiaha y moho zrostu, tož navriad y Vanderchuze ryzykuvav by
tut svojimy bakenbardamy. Pid nohamy pružno vhynavsia tovstyj šar opa oho y-
stia, peremišanoho z piskom. U tini iskryvsia inij. A e pry vsiomu tomu ros ynnis
cia vyk yka a do sebe pevnu povahu. Napevno, duže ne ehko bu o jij tut zrostaty:
vno i temperatura pada a do minus dvadciaty, vde  ridko ko y pidnima asia vyš e
nula, a pid korinniam — sucilnyj so onyj pisok. Ne dumaju, š ob jaka-nebu  zemna
ros yna zmoh a prystosuvatysia do takych bezradisnych umov. I dyvno bu o ujavyty
sobi, š o de  sered cych zadubi ych kuš iv b ukaje, stupaju y bosymy pjatamy po
vkrytomu pamorozziu pisku, ho yj o ovi ok.

Meni pryvydivsia jakyj  ruch u hustych chaš ach pravoru . Ja spynyvsia, po-
hukav: «Malu e»! — a e nichto ne vidhuknuvsia. Merz a kryžana tyša oto uva a
nas.  Ni  še estu  ystia,  ni  dzyž annia  komach  —  vse  ce  vyk yka o  nespodivane
vid uttia, niby my b uka y sered teatralnych dekoracij. My obijš y dovže eznyj ja-
zyk tumanu, š o vytknuvsia z haria oho bo ota, i po a y pidijmatysia po schy u pa-
horba. V asne, ce bu a piš ana diuna, ochop ena kuš amy. Š o vyš e my pidijma-
ysia, to tverdišoju stava a pid nohamy piš ana poverchnia. Vybravšy  na hrebi ,

my rozzyrnu y . Korabel chova y vid nas chmary tumanu, a e posado nu smuhu
bu o vydno dobre. Vese o i jaskravo vyb yskuva a pid soncem rub atka, syrot yvo

orniv poseredyni za yšenyj mja , i nepovorotkyj Tom nevpevneno tupciavsia
navko o nioho — javno rozvjazuvav neposylnu zada u: y to zabraty zi smuhy cej
storonnij predmet, y to pry nahodi žyttia pok asty za ciu zabutu ludynoju ri .

I tut ja pomityv na promerz omu pisku slidy — temni vo ohi plamy sered sri-



blastoho  ineju.  Tut  prochodyv  Maluk,  prochodyv  zovsim  nedavno.  Sydiv  na  hre-
beni, a potim pidniavsia i pišov schy om unyz, viddalaju y  vid korabla. anciužok
slidiv viv u chaš i, jaki zaby y dno vyjarku miž diunamy. «Maluk!» — znovu pok y-
kav ja, i znovu vin ne vidhuknuvsia. Todi ja po av spuskaty  u vyjarok.

Ja znajšov joho vidrazu. Ch op yk ežav doli y , vytiahšy  na vsiu dovžynu,
prytu yvšy  rukoju do zemli j obchopyvšy ho ovu rukamy. Vin zdavavsia duže
dyvnym i  nemož yvym tut,  nijak ne vpysuvavsia vin u cej  kryžanyj  pejzaž.  Supe-
re yv jomu. Spo atku ja navi  zlakavsia, y ne trapy osia oho. Nadto vže tut bu o
cho odno i nezatyšno. Ja prysiv bila nioho navpo ipky, huknuv, a potim, ko y vin
promov av, ehe ko lapnuv joho po ho omu suchorlavomu zadku. Ce ja vperše do-
torknuvsia do nioho i e  ne zakry av vid nespodivanky: vin vydavsia meni ha-
ria ym, jak praska.

— Vin prydumav? — zapytav Maluk, ne pidvodia y ho ovy.
— Vin mirkuje, — skazav ja. — Sk adne zapytannia.
— A jak ja diznajusia, š o vin prydumav?
— Ty pryjdeš, i vin vidrazu tobi skaže.
— Mam-mo, — raptom skazav Maluk.
Ja pohlanuv. Majka stoja a poru .
— Mam-mo, — povtoryv Maluk, ne ruchaju y .
— Tak, dzvino ku, — skaza a Majka tycho.
Maluk siv — pere yvsia z eža oho po ožennia v sydia e.
— Skažy š e raz! — zažadav vin.
— Tak,  dzvino ku,  — skaza a Majka.  Jiji  ob y ia pobili o,  rizko prostupy y

vesnianky.
— Fenomenalno! — promovyv Maluk, dyvla y  na neji znyzu vhoru. — Tri-

skun yk!
Ja prokašlavsia.
— My tebe eka y, Malu e, — skazav ja.
Vin  po av  dyvytysia  na  mene.  Ja  edve  utrymavsia,  š ob  ne  vidvesty  o ej.

Strašne ke vse ž taky bu o v nioho ob y ia.
— Naviš o ty mene ekav?
— Nu, jak naviš o… — Ja deš o rozhubyvsia, a e meni vidrazu majnu a dumka.

— My nu hujemo bez tebe. Nam bez tebe pohano. Nemaje zadovo ennia, rozumi-
ješ?

Maluk  pidchopyvsia  i  vidrazu  ž  znovu  siv.  Duže  nezru no  siv  —  ja  b  tak  ne
prosydiv i dvoch sekund.

— Tobi pohano bez mene?
— Tak, — skazav ja rišu e.
— Fenomenalno,  — promovyv vin.  — Tobi  pohano bez mene,  meni  pohano

bez tebe. Š-šarada!
—  Nu  omu  ž  ce  —  šarada?  —  zasmutyvsia  ja.  —  Jakby  my  ne  moh y  buty

razom, o  todi bu a b šarada. A zaraz my zustri ysia, možna hratysia… O  ty lubyš
hratysia, a e ty zavždy hravsia sam…

— Ni, — zapere yv Maluk, — tilky spo atku ja hravsia naodynci. A potim ja
hravsia na ozeri i poba yv svoje zobražennia u vodi. Chotiv z nym pohratysia, a e



vono rozpa osia. Todi ja duže zachotiv, š ob u mene bu y zobražennia, bahato zo-
braže , š ob z nymy hratysia. I tak sta osia.

Vin zirvavsia na nohy i ehko pobih po ko u, za yšaju y svoji uderna ki fan-
tomy — orni, bili, žovti, ervoni, a potim siv poseredyni i hordovyto rozdyvyvsia
navkruh. I mušu vam skazaty, ce taky bu o vydovyš e: ho yj ch op y ko na pisku,
a navko o nioho diužyna riznokolorovych postatej u riznych pozach.

— Fenomenalno, — skazav ja i hlanuv na Majku, zaprošuju y jiji vziaty bodaj
jaku-nebu  u as  u besidi. Meni bu o nezru no, š o ja postijno rozmovlaju, a vona
mov y . A e vona ni oho ne skaza a, prosto pochmuro dyvy a , a fantomy chystko
ko yva y  i povilno tanu y, rozpovsiudžuju y zapach našatyrnoho spyrtu.

— Ja zavždy chotiv zapytaty, — oho osyv Maluk, — naviš o vy zakutujetesia?
Š o ce take? — Vin pidstrybnuv do mene i smyknuv za po u.

— Odiah, — skazav ja.
— Odiah, — povtoryv vin. — Naviš o?
Ja rozpoviv jomu pro odiah. Ja ne Komov. Zrodu ne ytav ekcij, osob yvo pro

odiah. A e bez zajvoji skromnosti skažu: ekcija ma a uspich.
— Usi ludy v odiazi? — zapytav vraženyj Maluk.
— Usi, — skazav ja, š oby pokin yty z cym pytanniam. Ja ne zovsim rozumiv,

š o joho, v asne, vražaje.
— A e ludej bahato! Skilky?
— Pjatnadcia  miljardiv.
— Pjatnadcia  miljardiv, — povtoryv vin i, vystavyvšy pered soboju pa e  bez

nihtia, po av zhynaty ta rozhynaty joho. — Pjatnadcia  miljardiv! — skazav vin i
ozyrnuvsia na prymarni za yšky fantomiv. O i joho potemniša y. — I vsi v odiazi…
A š o š e?

— Ne rozumiju.
— Š o vony š e robla ?
Ja nabrav u hrudy jakomoha bilše povitria i vziavsia rozpovidaty, š o robla

ludy. Dyvno, zvy ajno, a e dosi ja jako  ne zamysluvavsia nad cym pytanniam. Bo-
jusia, š o v Maluka sk a osia vražennia, niby ludstvo zdebilšoho zajmaje sia kiber-
technikoju. Vtim, ja vyrišyv, š o dla po atku i ce nepohano. Maluk, pravda, ne me-
tavsia, jak pid as ekcij Komova, i ne skru uvavsia u vuzo , a e vse odno s uchav,
jak za arovanyj. I ko y ja zakin yv, zovsim zap utavšy  i vtratyvšy nadiju daty jomu
ujav ennia pro mystectvo, vin nehajno postavyv nove zapytannia.

— Tak bahato sprav, — skazav vin. — Naviš o vy pryjš y siudy?
— Majko, rozkažy jomu, — zab ahav ja syp ym ho osom. — V mene nis zadu-

biv…
Majka vid uženo pohlanu a na mene, a e vse ž taky po a a mlavo i, na moju

dumku, zovsim necikavo rozpovidaty pro b ažennoji pamjati proekt «Kov eh». Ja
ne strymavsia, po av jiji perebyvaty, namahaju y  ukvit aty ekciju malovny ymy
podrobyciamy, vziavsia vnosyty popravky, i kine  kincem raptom vyjavy osia, š o
znov hovoriu ja odyn. Rozpovi  svoju ja vyrišyv zakin yty morallu.

— Ty sam ba yš, — skazav ja. — My vže bu o po a y ve yku spravu, a e jak
tilky zrozumi y, š o tvoja planeta zajniata, my vidrazu ž vidmovy ysia vid našoho
zadumu.



— Otže, ludy vmiju  znaty, š o bude? — zapytav Maluk. — A e ce neto no.
Jakby ludy vmi y, vony vže davno zvidsy piš y b.

Ja ne prydumav, š o vidpovisty. Tema zda asia meni s y koju.
— Znaješ, Malu e, — skazav ja badioro, — davaj pidemo pohrajemo . Po-

dyvyšsia, jak cikavo hratysia z lu my.
Maluk mov av. Ja rozlu eno podyvyvsia na Majku: oho ce vona, spravdi, ne

možu ž ja samotužky tiahty na sobi ve  kontakt!
— Chody pohrajemosia, Malu e, — bez bu -jakoho entuziäzmu pidtryma a

mene Majka. — Abo cho eš, ja pokataju tebe na etiu ij mašyni?
— Ty budeš litaty v povitri, — pidchopyv ja, — i vse bude vnyzu — hory, bo-

ota, ajsberg…
— Ni, — skazav Maluk, — litaty — zvy ajne zadovo ennia. Ce ja možu sam.
Ja pidchopyvsia.
— Jak — sam?
Joho ob y iam promajnu o myttieve riabotynnia, pidnia ysia i opusty ysia

p e i.
— Nema sliv, — skazav vin. — Ko y zacho u — litaju…
— To po ety! — prochopy osia v mene.
—  Zaraz  ne  cho u,  —  skazav  vin  neterpla e.  —  Zaraz  meni  zadovo ennia  z

vamy. — Vin pidchopyvsia. — Cho u hratysia! — oho osyv vin. — De?
— Bižymo do korabla, — zaproponuvav ja.
Vin vydav nesamovytyj  k y ,  i  ne vstyh o vid unnia zavmerty u diunach,  jak

my vže navvyperedky m a y erez kuš i. Na Majku ja ostato no machnuv rukoju:
nechaj roby , š o cho e.

Maluk kovzav miž kuš amy, jak sonia nyj zaj yk. Jak na mene, vin ne za epyv
žodnoji  hi o ky  i  vzahali  žodnoho  razu  ne  torknuvsia  do  zemli.  Ja  u  svojij  dosi  z
elektropidihrivom persia napro om, jak piš anyj tank, tilky triš a o dovko a. Ja ve

as namahavsia joho nazdohnaty, i mene postijno zbyva y z pante yku joho fan-
tomy, jaki vin š ochvy yny za yšav za soboju. Na uzlissi netriv Maluk zupynyvsia,
do ekavsia mene i skazav:

— V tebe tak buvaje? Ty prokydaješsia i zhaduješ, niby š ojno ty ba yv š o .
Inodi  ce  š o  dobre  vidome.  Napryk ad,  jak  ja  litaju.  Inodi  —  zovsim  nove,  take,

oho ne ba yv raniše.
— Tak, buvaje, — skazav ja, perevodia y podych. — Ce nazyvaje sia son. Ty

spyš i ba yš sny.
My piš y povilno. De  pozadu triš a a kuš amy Majka.
— Zvidky ce bere sia? — zapytav Maluk. — Š o ce take — sny?
— Nezvy ni kombinaciji zvy nych vraže , — vidbarabanyv ja.
Vin ne zrozumiv, zvy ajno, i meni dove osia pro ytaty š e odnu neve yku ek-

ciju — pro te, š o take sny, jak vony vynykaju , naviš o vony potribni i jak bu o by
pohano ludyni, jakby jich ne bu o.

— ešyr kyj kit! A e ja tak i ne zrozumiv, omu ja ba u uvi sni te, oho raniše
ne ba yv niko y.

Majka nazdohna a nas i mov ky piš a poru .
— Napryk ad? — zapytav ja.



— Inodi  meni  sny sia,  š o ja  ve ykyj-ve ykyj,  š o ja  mirkuju,  š o zapytannia
prychodia  do mene odne za druhym, duže jaskravi zapytannia, dyvovyžni, i ja zna-
chodžu vidpovidi, dyvovyžni vidpovidi, i ja duže dobre znaju, jak iz zapytannia
utvoriuje sia vidpovi . Ce najbilše zadovo ennia, ko y znaješ, jak iz zapytannia
utvoriuje sia vidpovi . A e ko y ja prokydaju , ja ne pamjataju ni zapyta , ni vidpo-
videj. Pamjataju tilky zadovo ennia.

— T-tak, — skazav ja uchylno. — Cikavyj son. A e pojasnyty joho tobi ja ne
možu. Zapytaj u Komova. Može, vin pojasny .

— U Komova… Š o take — Komov?
Meni dove osia vyk asty jomu našu systemu imen. My vže obchody y bo oto,

i pered namy vidkryvsia korabel ta posado na smuha. Ko y ja zakin yv, Maluk rap-
tom ni z toho ni z sioho:

— Dyvno. Niko y zi mnoju tak ne bu o.
— Jak?
— Š ob ja chotiv dla sebe i ne mih.
— A š o ty cho eš?
— Ja cho u rozdi ytysia navpi . Zaraz ja odyn, a š ob zroby osia dva.
— Nu, brate, — skazav ja, — tut i chotity nema oho. Ce ž nemož yvo.
— A ko y b mož yvo? Dobre y pohano?
— Pohano, zvy ajno, — skazav ja. — Ja ne zovsim rozumiju, š o ty cho eš ska-

zaty… Možna rozirvatysia napo ovynu. Ce zovsim pohano. Možna zachvority: na-
zyvaje sia — rozdvojennia osobystosti. Ce tež pohano, a e ce možna vypravyty.

— Bola e? — zapytav Maluk.
My  stupy y  na  rub atku.  Tom  uže  kotyv  nazustri ,  pchaju y  poperedu  sebe

mja  i radisno morhaju y sygnalnymy vohnykamy.
— Hodi pro ce, — skazav ja. — Ty j u ci omu vyhladi harnyj.
— Ni, ne harnyj, — zapere yv Maluk, a e tut nabih Tom i po a asia veremija.
Z Maluka hradom posypa y  pytannia. Ja ne vstyhav vidpovidaty. Tom ne vsty-

hav vykonuvaty komandy. Mja  ne vstyhav torkatysia zemli. I yše Maluk use vsty-
hav.

Z boku ce vyhlada o, napevno, duže vese o. Ta nam i spravdi bu o duže vese o,
navi  Majka narešti rozchody asia. Napevno, my bu y schoži na pidlitkiv, jaki roz-
pustuva y , vtikšy z urokiv na bereh okeanu. Spo atku š e za yša asia jaka
nezru nis , rozuminnia toho, š o my ne rozvažajemo , a praciujemo, š o za kožnym
našym  ruchom  steža ,  š o  miž  namy  i  Malukom  za yšy osia  š o  važke,  nedo-
mov ene, a potim use ce jako  zabu osia. Za yšyvsia tilky mja , š o ety  tobi pria-
misi ko v ob y ia, i zachop ennia vid vda oho udaru, i zlis  na nezhrabnoho Toma,
i dzvin u vuchach vid chva koho hukannia, i rizkyj uryv astyj rehit Maluka — my
vperše po u y todi joho smich, samozabutnij, zovsim dytia yj…

Ce bu a dyvna hra. Maluk vyhaduvav pravy a na chodu. Vin vyjavyvsia nejmo-
virno vytryva ym i azartnym, vin ne propuskav žodnoji mož yvosti prodemonstru-
vaty pered namy svoji fizy ni perevahy, vin navjazav nam zmahannia, i jako  samo
soboju vyjš o, š o vin po av hraty odyn proty nas trioch, i my jomu ve  as prohra-
va y. Spo atku vin vyhravav, bo my piddava ysia. Potim vin vyhravav, bo my ne ro-
zumi y joho pravy . Potim my zrozumi y joho pravy a, a e nam z Majkoju zavaža y



dochy. Potim my vyrišy y, š o Tom nadto nezhrabnyj, i prohna y joho. Majka vvijš a
v azart i zagra a na povnu sy u, ja tež robyv use, š o mih, a e my prohrava y o ko za
o kom. My ni oho ne moh y vdijaty z ocym b yskavy nym biseniam, š o perecho-
pluva o bu -jaki mja i, samo by o duže v u no i sylno, obureno vereš a o, jakš o
mja  zatrymuvavsia v našych rukach dovše sekundy, ci kovyto spante y uva o nas
svojimy fantomamy abo, š e hirše, maneroju myttievo š ezaty z o ej i zjavlatysia
tak samo myttievo u zovsim inšomu misci. My ne zdava ysia, zvy ajno, — vid nas
stovpom va y a para, my zadycha ysia, my pri y, my kry a y odne na druhoho, a e
my boro ysia do ostannioho. I raptom use zakin y osia.

Maluk zupynyvsia, proviv pohladom mja  i siv na pisok.
— Ce bu o dobre, — skazav vin. — Ja niko y ne znav, š o buvaje tak dobre.
— Š o? — huknuv ja, zadychaju y . — Vtomyvsia, Malu e?
— Ni. Zhadav. Ne možu zabuty. Ne dopomahaje. Nijake zadovo ennia ne do-

pomahaje. Bilše ne k y  mene hraty. Meni pohano, a zaraz š e hirše. Skažy jomu,
š ob  vin  dumav  švydše.  Ja  rozirvusia  navpi ,  jakš o  vin  švydko  ne  prydumaje.  U
mene  vseredyni  vse  bo y .  Ja  cho u  rozirvatysia,  a e  bojusia.  Tomu  j  ne  možu.
Jakš o bude duže bolity, perestanu bojatysia. Nechaj dumaje švydko.

— Nu š o ty, spravdi, Malu e! — skazav ja zasmu eno. Ja ne zovsim rozumiv,
š o z nym dije sia, a e ja ba yv, š o jomu spravdi pohano. — Vyky  ty vse ce z ho-
ovy! Prosto ty ne zvyk do ludej. Treba astiše zustri atysia, bilše hraty…

— Ni, — skazav Maluk i pidchopyvsia na nohy. — Bilše ne pryjdu.
— Ce ž omu? — zakry av ja. — Bu o ž dobre! Bude š e kraš e! Je inši ihry,

ne tilky z mja em… Z obru em, z kry amy!
Vin povilno pišov he .
— Je šachy! — kvap yvo hovoryv ja jomu u spynu. — Ty znaješ, š o take ša-

chy? Ce vydatna hra, jij tysia a rokiv!..
Vin pryzupynyvsia. Ja po av švydko i natchnenno pojasniuvaty jomu, š o take

šachy — prosti  šachy,  trymirni  šachy,  en-mirni  šachy… Vin stojav i  s uchav,  dyv-
la y  ubik. Ja zakin yv pro šachy i po av pro pokari. Ja haria kovo zhaduvav usi
ihry, jaki znav.

— Tak, — promovyv Maluk. — Ja pryjdu.
I, vže bilše ne zupyniaju y , vin poškandybav, noha za nohoju, do bo ota. Ja-

kyj  as  my  mov ky  dyvy ysia  jomu  vslid,  potim  Majka  kryknu a:  «Malu e!»  —
schopy asia z miscia, nazdohna a joho ta piš a poru . Ja pidibrav svoju dochu,
vdiahnuvsia, vidšukav dochu Majky ta nerišu e rušyv za nymy. V mene na duši buv
jakyj  nepryjemnyj osad, i ja ne rozumiv, u omu sprava. Niby vse zakin y osia do-
bre: Maluk obiciav povernutysia, otže, vse ž taky pryvjazavsia do nas, otže, bez nas
jomu teper nabahato hirše, niž z namy… «Zvykne, — povtoriuvav ja podumky. —
Ni oho, zvykne…» Ja poba yv, š o Majka zupyny asia, a Maluk pobriv dali. Majka
povernu a  i, obchopyvšy sebe za p e i, pobih a meni nazustri . Ja podav jij dochu
i zapytav:

— Nu š o?
— Vse harazd, — skaza a vona. O i v neji bu y prozori i jaki  vid ajdušni.
— Ja dumaju, š o zreštoju… — po av ja i zapnuvsia. — Majko, — skazav ja, —

ty ž «tretie oko» zahuby a!



— Ja joho ne zahuby a, — skaza a Majka.



Maluk išov vid korabla na zachid uzdovž berehovoji liniji, prosto erez diuny i
chaš i. Spo atku «tretie oko» cikavy o joho. Vin zupyniavsia, znimav obru , krutyv
joho v rukach, i todi v nas na pryjomnomu ekrani myhoti o to blide nebo, to b aky-
tno-ze ene  ob y ia-maska,  to  vkrytyj  pamorozziu  pisok.  Potim  vin  dav  obru evi
spokij. Ne znaju, y to vin ne tak ruchavsia, jak zavždy, y obru  odiah ne zovsim
pravylno, a e vražennia bu o takym, niby objektyv dyvy sia ne priamo po chodu, a
dešo pravoru . Po ekranu, tremtia y, prop yva y odnomanitni diuny, zamerzli
kuš i, inodi vynyka y syzi hir ki veršyny abo zjavlavsia raptom ornyj okean iz
siaju ymy ajsbergamy na obriji.

Zdaje sia, Maluk peresuvavsia bez pevnoji mety — prosto briv svit za o i, po-
dali vid nas. Kilka raziv vin pidnimavsia na hrebeni diun i dyvyvsia u našu storonu.
Na pryjomnomu ekrani zjavla ysia slipu o bi yj konus našoho ER-2, sriblasta stri ka
posado noji  smuhy,  pomaran evyj  Tom, š o samotnio prytu yvsia do stiny nedo-
budovanoji meteostanciji. A e na ohladovomu ekrani my tak i ne vyjavy y Maluka.

De  za hodynu Maluk raptom rizko povernuv do hir. Teper sonce svity o pria-
misi ko v objektyv — i vydymis  pohiršy asia. Diuny nezabarom zakin y ysia, Ma-
luk  briv  ridkolissiam,  perestupaju y  erez  hny e  su ia,  pomiž  kostrubatych
stovburiv z vidsta oju plamystoju koroju, po burij, prosiaknutij kryžanoju vo ohoju
zemli. Odnoho razu vin vydersia na odynokyj hranitnyj va un, postojav, ozyraju y ,
potim zistrybnuv, pidibrav iz zemli dva ornych os yz ych su ky j podavsia dali, po-
stukuju y nymy. Spo atku stukit buv bez adnyj, potim u niomu zjavyvsia rytm, a do
rytmu doda osia y to dzyž annia, y to hudinnia. Cej zvuk, bezperervnyj i nepry-
jemnyj, ymraz hu nišav. Skoriš za vse, ce hudiv i dzyž av sam Maluk — može, to
bu a pisnia, a može, j rozmova z samym soboju.

Tak vin i briv, stukaju y, dzyž a y i hudia y, a pomiž derevamy ymraz astiše
trapla ysia kamjani rozsypy, vkryti mochom va uny, ve eten ki u amky skel. Potim
na ekrani raptom zjavy o  ozero. Maluk, ne zupyniaju y , vvijšov u nioho, na my
my poba y y ska amu enu vodu, potim zobražennia po miani o i znyk o — Maluk
pirnuv.

Pid vodoju vin buv duže dovho. Ja vže dumav, š o vin utopyv peredava , i š o
my bilše ni oho ne poba ymo, prote chvy yn erez desia  zobražennia zjavy osia
znovu, ka amutne, rozmyte, strumenyste. Spo atku my majže ni oho ne rozriznia y,
ta nezabarom u pravij astyni ekrana zjavy osia zobražennia do oni, na jakij vystry-
buva a i zvyva asia chymerna pantiän ka rybka.

Ko y objektyv «oka» o ystyvsia ostato no, Maluk bih. Stovbury derev m a y
na nas i v ostanniu my  uchyla ysia livoru  abo pravoru . Vin bih duže švydko, a e
my ne u y ni tupotinnia, ni dychannia — tilky šumiv viter i myhoti o sonce za p e-
tyvom ho ych derev. I raptom sta osia nezrozumi e: Maluk jak ukopanyj zupynyvsia
pered sirym va unom i zanuryv u nioho ruky po liko . Ne znaju, mož yvo, tam buv
dobre zamaskovanyj  otvir.  A e meni zdaje sia,  š o ne bu o.  Ko y za kilka sekund



Maluk vytiah ruky, vony bu y orni i b ysku i, i ce orne ta b ysku e stika o z kin y-
kiv palciv i važko, z itkym mokrym stukotom krapa o na zemlu. Potim ruky znyk y
z pola zoru i Maluk pobih dali.

Vin zupynyvsia pered uderna koju sporudoju, schožoju na pochy u baštu, i
ja ne vidrazu zrozumiv, š o ce — rozbytyj korabel «Pelikan». Teper ja na v asni o i
poba yv, jak strašno jomu perepa o pid as padinnia i š o z nym zroby y dovhi roky
na  cij  planeti.  Vydovyš e  bu o  ne  z  pryjemnych.  Miž  tym  Maluk  povilno  nab y-
zyvsia,  zazyrnuv  u  vidkrytu  diru  luka  —  na  my  ekran  zanuryvsia  v  neprohladnu
temriavu, — pisla cioho tak samo povilno obijšov neš asnyj korabel dovko a. Vin
znovu zupynyvsia pered lukom, pidniav ruku i pryk av ornu do oniu z roz epire-
nymy palciamy do pojidenoho erozijeju bortu. Vin stojav tak b y ko chvy yny, i my
znovu po u y joho dzyž annia ta hudinnia, i meni zda osia, š o z-pid roz epirenych
palciv pidnimaju sia civky syniuvatoho dymu. Narešti vin zabrav ruku i zrobyv krok
nazad. Na mertvij po ornilij obšyvci vyrazno vydnivsia itkyj reljefnyj vidbytok —
do onia z roz epirenymy palciamy.

— Uch ty ž mij cvirkun u zapi ku, — promovyv sokovytyj baryton.
— Dzvino ok!.. — vidhuknuvsia nižnyj žino yj ho os.
— Zika! — majže pošepky promovyv baryton. — Zika ko!..
Zap aka o nemovla.
Vidbytok do oni rizko metnuvsia vbik i znyk. Teper na ekrani vydnivsia hir kyj

schy  — poboroznenyj triš ynamy hranit, stari osypy, kryšyvo hostroho kaminnia,
š o vyb yskuva o amanymy hraniamy, porosty chyrlavoji žorstkoji travy, h y-
bo ezni, nepronyk yvo orni rozko yny. Maluk pidijmavsia schy om. My ba y y
joho ruky, š o ipla ysia za vystupy, zernystyj kami  poštovchamy posuvavsia unyz
po ekranu. Po u osia rivne i šumne dychannia, a potim ruch stav p avnym i švyd-
kym, meni zariaboti o v o ach, schy  raptom vidda yvsia, provaluju y  kudy  unyz
i vbik, i my po u y rizkyj, chrypkyj Malukiv smich, š o vidrazu obirvavsia. Maluk
etiv — ce bu o bezsumnivno.

Na ekrani siaja o siro-buzkove nebo, a zboku pulsuva o jake  mutne napivpro-
zore k o ia, niby k apti zaporošenoho serpanku. Povilno promajnu o poperek
ekranu slipu e buzkove sonce, zaporošenyj serpanok zakryv use j vidrazu ž znyk.
My ba y y da eko vnyzu p oskohirja, zatiahnute buzkovoju im oju, žach yvi šramy
bezdonnych uš e yn, nejmovirno hostri piky, vkryti vi nymy snihamy, — bezradi-
snyj kryžanyj svit, š o jšov za obrij, mertvyj, potriskanyj, najiža enyj. I my poba y y
potužne, niby po akovane kolino Maluka, povys e nad bezodneju, i joho ornu
ruku, š o micno v epy a  u vid utne na dotyk niš o.

esno  kažu y,  cijeji  myti  ja  perestav  viryty  svojim  o am  i  pohlanuv,  y  ve-
de sia zapys. Zapys vivsia. A e u Vanderchuze vyhlad buv takož spante y enyj, a
Majka nedovir yvo mružy a  i kruty a šyjeju, na e jij zavažav komir. Tilky Komov
buv  ci kom  spokijnyj  i  neruchomyj  —  sydiv,  uperšy  liktiamy  v  panel  i  pok avšy
pidboriddia na sp eteni palci.

A Maluk uže padav. Kamjana pustela strimko nasuva asia, z ehka obertaju y
navko o nevydymoji visi, i zrozumi o bu o, kudy jš a cia vi  — u ornu triš ynu, š o
rozko o a bure po e, zahromadžene u amkamy skel. Triš yna ros a, šyrša a, osvit e-
nyj soncem jiji kraj zdavavsia h adkym i absolutno priamovysnym, a pro te, š oby



poba yty dno, ne moh o buty j movy, — tam panuva a ci kovyta temriava. I v ciu
temriavu strimko uvirvavsia Maluk… Zobražennia znyk o, i Majka, prostiahšy ruku,
vvimknu a pidsy ennia, a e z pidsy enniam ni oho ne možna bu o rozh edity, krim
nevyraznych sirych smuh, š o strumeni y na ekrani. Pisla cioho Maluk vydav pro-
nyz yvyj ement, i ruch zupynyvsia. «Rozbyvsia!» — z žachom podumav ja. Majka
z usijeji sy y v epy asia meni v zapjastia.

Na ekrani vydni ysia jaki  nevyrazni neruchomi plamy, vse bu o sirym i or-
nym,  i  u ysia  dyvni  zvuky  —  jake  bulkannia,  chrypke  kur ykannia,  sy annia.
Zjavyvsia znajomyj ornyj obrys ruky z roz epirenymy palciamy i znyk. Nevyrazni
plamy pop yv y, zminiuju y odna odnu, kur ykannia i bulkannia to ho osniša o, to
tychiša o, rozhorivsia i zhas pomaran evyj vohnyk, potim š e odyn, i š e… Š o  ko-
rotko  zarev o  j  piš o  bahatorazovo  vid uniuvaty.  «Dajte  infra»,  —  kri  zuby  pro-
movyv Komov. Majka schopy asia za ver jer infra ervonoho pidsy ennia i pover-
nu a joho do kraju. Ekran vidrazu posvitlišav, a e ja, jak i dosi, ni oho ne rozumiv.

Uve  prostir buv zapovnenyj fosforescentnym tumanom. Š opravda, ce buv ne
zvy ajnyj tuman, u niomu vhaduva asia jaka  struktura — niby zriz tvarynnoji tka-
nyny  pid  rozfokusovanym  mikroskopom  —  i  v  cij  strukturnij  imli  prohlada ysia
podekudy nabahato svitliši uš ilnennia i zbyranyna temnych pulsuju ych zeren, i
vse ce na ebto vysi o v povitri, a asom raptom zovsim znyka o i zjavla osia znovu,
a Maluk išov erez ce, nemov naspravdi ni oho cioho ne bu o, išov, vytiahšy pered
soboju siaju i ruky z roz epirenymy palciamy, i palci joho vibruva y i zdryha y  u
sk adnomu j o evydnomu rytmi, a dovko a — bulka o, chrypi o, dziur a o, dzvinko
coka o.

Tak vin išov dovho, i  my ne vidrazu pomity y, š o malunok struktury blidne,
rozp yvaje sia, i o  na ekrani za yšy osia tilky mo o ne svitinnia ta e  pomitni ob-
rysy  roz epirenych  palciv  Maluka.  I  todi  Maluk  zupynyvsia.  My  zrozumi y  ce  z
toho, š o zvuky peresta y nab yžatysia i viddalatysia. Ti sami zvuky. Ci a avyna,
ci yj kaskad zvukiv. Chrypki hu y, basyste burmotinnia, zadav eni pyš annia… š o
sokovyto usnu o i roz eti osia dzvinkymy bryzkamy… dzyž annia, rypinnia, midni
udary… A potim u rivnomu siajvi prostupy y temni plamy, desiatky temnych plam,
ve ykych i ma e kych; spo atku nevyrazni, vony nabuva y ymraz itkišych obry-
siv, stava y dedali schožišymy na š o  duže-duže znajome, i raptom ja zdohadavsia,
š o ce take. Ce bu o ci kom nemož yvo, a e ja vže ne mih vidihnaty vid sebe cijeji
dumky. Ludy. Desiatky, sotni ludej, ci a jurma, vyšykuvana u pravylnomu poriadku
i  vydna niby trochy zverchu… I  tut  š o  sta osia.  Na jaku  dolu myti  zobražennia
zroby osia ci kom itkym. Nadto nenadovho, vtim, š ob možna bu o rozdyvytysia
š o-nebu .  Pisla  oho  pro unav  rozpa yvyj  kryk,  zobražennia  perevernu osia  i
znyk o zovsim. I vidrazu ž skaženyj ho os Komova promovyv:

— Naviš o vy ce zroby y?
Ekran buv mertvyj. Komov stojav, nepryrodno vyprostavšy , joho stysnuti ku-

aky vpyra ysia v pult. Vin dyvyvsia na Majku. Majka bu a blida, a e spokijna. Vona
tež pidnia asia i teper stoja a pered Komovym ob y iam do ob y ia. Vona
mov a a.

— Š o trapy osia? — oberežno pocikavyvsia Vanderchuze. O evydno, vin ta-
kož ni oho ne rozumiv.



— Vy abo chuliganka, abo… — Komov zupynyvsia. — Vyklu aju vas iz grupy
kontaktu. Zaboroniaju vam vychodyty z korabla, zachodyty v rubku i na post KAZ.
Idi  zvidsy.

Majka, jak i raniše ni s ova ne kažu y, povernu asia i vyjš a. Ne rozdumuju y
ni sekundy, ja rušyv za neju.

— Popov! — rizko skazav Komov.
Ja spynyvsia.
— Prošu vas nehajno peredaty cej zapys u centr. Extreno.
Vin dyvyvsia meni prosto u vi i, i ja po uvsia pohano. Takoho Komova ja š e

niko y ne ba yv. Takyj Komov mav bezsumnivne pravo nakazuvaty, sadžaty pid do-
mašnij arešt i vzahali prydušuvaty bu -jakyj zako ot u samomu zarodku. V mene
bu o vid uttia, š o ja zaraz rozirvusia navpi . «Jak Maluk», — melknu o v mojij ho-
ovi.

Vanderchuze promovyv, kašlanuvšy:
— Nu-u, Hennadiju. Može, vse ž taky ne v centr? Adže Horbov kyj uže na bazi.

Može, vse-taky na bazu, jak vy hadajete?
Komov use dyvyvsia na mene. Zvuženi o i joho zdava ysia kryžynkamy.
— Tak, zvy ajno, — promovyv vin, zovsim, miž inšym, spokijno. — Kopiju na

bazu, Horbov komu. Diakuju vam, Jakove. Popov, rozpo ynajte.
Meni ni oho ne za yša osia robyty, okrim jak po aty. A e ja buv nezadovo e-

nyj.  Jakby my nosy y kartuzy,  jak za starych asiv,  ja  povernuv by svoho kartuza
daškom nazad. A e kartuza na meni ne bu o, i tomu ja, distaju y z rekordera kasetu,
obmežyvsia tym, š o zapytav z vyk ykom:

— A š o, v asne, trapy osia? Š o vona takoho zroby a?
Jakyj  as Komov mov av. Vin uže znovu sydiv u svojemu krisli i, pokusuju y

hubu, barabanyv palcem po pid okitnyku. Vanderchuze, rozpušyvšy bakenbardy,
tež dyvyvsia na nioho z o ikuvanniam.

— Vona vvimknu a prožektor, — skazav narešti Komov.
Ja ne vidrazu zrozumiv.
— Jakyj prožektor?
Komov, ne vidpovidaju y, pokazav palcem na utop enu k avišu.
— A, — promovyv Vanderchuze iz prykristiu.
A ja ni oho ne skazav. Ja uziav kasetu i pišov do raciji. Jakš o esno, hovoryty

meni bu o ni oho.  Navi  za menši  provyny ludej  iz  šumom i  soromom vypyra y z
kosmosu. Majka uvimknu a avarijnu ampu-spa ach, vmontovanu v obru . I možna
bu o ujavyty sobi, jak po uva ysia meškanci pe ery, ko y u vi nij pi mi na my  spa-
achnu o ma e ke sonce. Zneprytomni oho rozvidnyka za cym spa achom možna

vyjavyty z orbity navi  na osvit enij storoni planety… navi  jakš o joho zasypa o…
Takyj prožektor vyprominiuje u diäpazoni vid ultrafiö etu do UKCH… Ne bu o š e
vypadku, š oby rozvidnykovi ne vda osia vidlakaty takym spa achom najskaže-
niu išu, najkrovožernišu tvarynu. Navi  tachorgy, jaki vzahali ni oho na sviti ne bo-
ja sia, halmuju  zadnimy nohamy, spyniaju y svij nestrymnyj rozbih… «Z h uzdu
zjicha a, — podumav ja beznadijno. — Zovsim oskaženi a…» Ta vho os ja skazav
(vsidaju y  za raciju):

— Podumaješ! Natysnu a ludyna ne na tu k avišu, pomy y asia…



— Tak, spravdi, — promovyv Vanderchuze. — Mabu , tak vono j bu o. Vona,
vo evy , choti a vvimknuty infra ervonyj prožektor… K aviši poru … Vy jak hada-
jete, Hennadiju?

Komov mov av. Š o  vin tam robyv na pulti. Ja ne chotiv na nioho dyvyty . Ja
uvimknuv avtomat i po av demonstratyvno dyvytysia v inšyj bik.

— Nepryjemno, zvy ajno, — burmotiv Vanderchuze. — Aj-jaj-jaj-jaj…
Spravdi, ce ž može pozna ytysia… Aktyvnyj vp yv… Navriad y pryjemnyj… Hm…
U nas v  usich ostannim asom deš o napruženi  nervy,  Hennadiju.  Ne dyvno,  š o
div ynka pomy y a … Meni samomu korti o, znajete, š o-nebu  zrobyty… jako
pokraš yty zobražennia… Bido ašnyj Maluk. Po-mojemu, ce vin zakry av…

— O , — skazav Komov. — Možete pomy uvatysia. Try z po ovynoju kadry.
Bu o uty, jak Vanderchuze sturbovano zasopiv. Ja ne vtrymavsia i ozyrnuvsia

na nych. Ni oho ne bu o vydno za jichnimy zsunutymy dokupy ho ovamy, tomu ja
vstav i pidijšov. Na ekrani bu o te same, š o ja poba yv ostannioji myti, a e ne vstyh
spryjniaty. Zobražennia bu o pre udove, i vse ž taky ja zovsim ne rozumiv, š o ce
take. Bahato ludej, bahato ornych postatej, absolutno odnakovych, vyšykuvanych
u šachovomu poriadku. Stoja y vony movby na rivnij i dobre osvit enij p oš i. Pe-
redni postati bu y bilšymy, ostanni, u povnij vidpovidnosti iz zakonamy perspek-
tyvy, menšymy. Vtim, riady zdava ysia bezkone nymy i de  uda yni z yva ysia v su-
cilni orni smuhy.

— Ce Maluk, — promovyv Komov. — Upiznajete?
Do mene dijš o: dijsno, ce buv Maluk, povtorenyj, jak u nez ys ennych dzer-

ka ach, nez ys ennu kilkis  raziv.
— Schože na bahatorazove vidobražennia, — proburmotiv Vanderchuze.
— Vidobražennia… — povtoryv Komov. — A de ž todi vidbyttia ampy? I de v

Maluka ti ?
— Ne znaju, — esno ziznavsia Vanderchuze. — Dijsno, ti  maje buty.
— A vy š o dumajete, Stasiu? — zapytav Komov, ne obertaju y .
— Ni oho, — korotko skazav ja i povernuvsia na svoje misce.
Naspravdi ja, zvy ajno, dumav, u mene mizky rypi y — tak ja dumav, a e pry-

dumaty ni oho ne mih. Ponad use meni ce nahaduva o formalisty nyj malunok pe-
rom.

— Š o ž, nebahato my dizna ysia, — promovyv Komov. — Navi  vovny žmut
vyjavyvsia nikudyšnim…

— Ocho-cho-cho-chochoniušky, — promovyv Vanderchuze, važko pidvivsia i
vyjšov.

Meni tež duže choti osia vyjty i podyvytysia, jak tam Majka. Ta ja hlanuv na
chronometr — do zakin ennia pereda i za yša osia š e chvy yn desia . Komov šur-
chotiv i vovtuzyvsia u mene za spynoju. Potim joho ruka prostiah asia erez moje
p e e, i na pult pered i mnoju lih b akytnyj b ank radiögramy.

— Ce pojasniuvalna zapyska, — skazav Komov. — Nadišli  vidrazu ž pisla za-
kin ennia pereda i zapysu.

Ja pro ytav radiögramu.

ER-2,  Komov  —  baza,  Horbov komu.  Kopija:  centr,  Baderu.



Nadsy ajemo vam zapys z peredava a typu TH. Nosij Maluk. Zapys
vivsia  z  13.46  do  17.02  B .  Perervanyj  vnaslidok  vypadkovoho
vvimknennia ampy-spa achu erez moju nedbalis  sytuacija na da-
nyj moment nepevna.

Ja ne zrozumiv i pere ytav radiögramu š e raz. Potim ozyrnuvsia na Komova.
Vin sydiv u poperednij pozi, pok avšy pidboriddia na sp eteni palci, i dyvyvsia na
ohladovyj ekran. Ne možna stverdžuvaty, š o haria a chvyla vdia nosti nakry a
mene z ho ovoju. Ni, cioho ne bu o. Nadto ma o sympatiji vid uvav ja do cioho o-
ovika. A e treba bu o viddaty jomu na ežne. U takij sytuaciji ne kožen u ynyv by

tak rišu e i prosto. I,  v asne, nesuttievo, omu vin same tak u ynyv: y tomu, š o
požaliv Majku (sumnivno), y zasoromyvsia svojeji rizkosti (bilše skydaje sia na
pravdu), y tomu, š o na ežy  do kerivnykiv toho typu, jaki ci kom š yro vvažaju
provyny pid eh ych svojimy provynamy. U bu -jakomu vypadku, dla Majky nebez-
peka ptaše koju vy etity z  kosmosu istotno pomenša a,  a  pozycija  i  renome29 sa-
moho Komova pomitno pohiršy ysia. Harazd, Hennadiju Jurijovy u, pry nahodi ce
vam zarachuje sia. Taki diji slid vsilako zaocho uvaty. A z Majkoju my š e pohov-
orymo. Spravdi-bo, jakoho di ka? Š o vona — ma e ka? U lalky vona tut hratysia
vyrišy a?

Avtomat dze knuv i vymknuvsia, ja vziavsia za radiögramu. Uvijšov Vander-
chuze, štovchaju y pered soboju sto yk na ko esach. Zovsim bezšumno i z nezvy aj-
noju ehkistiu, jaka zroby a by es  najkvalifikovanišomu kiberu, vin postavyv taciu
z tari kamy bila pravoho liktia Komova. Komov rozhub eno podiakuvav. Ja vziav
sobi sklanku tomatnoho soku, vypyv i na yv š e.

— A sa at? — zasmu eno zapytav Vanderchuze.
Ja pochytav ho ovoju i skazav u spynu Komova:
— U mene vse zakin eno. Možna buty vilnym?
— Tak, — vidpoviv Komov, ne obertaju y . — Z korabla ne vychodyty.
U korydori Vanderchuze povidomyv meni:
— Majka obidaje.
— Istery ka, — skazav ja zi zlistiu.
— Navpaky. Ja skazav by, š o vona spokijna i zadovo ena. I žodnych slidiv ka-

jattia.
My razom zajš y do kajut-kompaniji. Majka sydi a za sto om, ji a sup i yta a

jaku  knyžku.
— Zdorov, areštante, — skazav ja, vsidaju y  pered neju zi svojeju sklankoju.
Majka vidirva asia vid knyžky i pohlanu a na mene, prymružyvšy odne oko.
— Jak na alstvo? — pocikavy asia vona.
— U tiažkych rozdumach, — skazav ja, rozhladaju y jiji. — Vahaje sia, povi-

syty tebe na fok-reji30 nehajno y dovezty do Duvra, de tebe povisia  na anciuhach.

29 Renome  — hromad ka dumka, š o zakripy asia za kym-nebu .

30 U davnynu provynnych matrosiv asto viša y na fok-rejach — nyžnich rejach na fok-ma ti.



— A š o na horyzontach?
— Bez zmin.
— Tak, — skaza a Majka, — teper vin bilše ne pryjde.
Vona skaza a ce z javnym zadovo enniam. O i v neji bu y veseli ta vid ajdušni,

jak i raniše. Ja vidsiorbnuv tomatnoho soku i skosyv o i na Vanderchuze. Vander-
chuze pochmuro jiv mij sa at. Meni raptom spa o na dumku: taž naš kapitan radyj-
radese kyj, š o ne vin komanduje v cij kompaniji.

— Tak, — skazav ja, — schože na te, š o kontakt ty nam zirva a.
— Hrišna, — korotko vidpovi a Majka i znovu vtupy asia u knyhu. Tilky vona

ne yta a. Vona eka a prodovžennia.
—  Budemo  spodivatysia,  š o  spravy  ne  taki  vže  j  kep ki,  —  skazav  Vander-

chuze. — Budemo spodivatysia, š o ce prosto erhove usk adnennia.
— Vy hadajete, Maluk poverne sia? — zapytav ja.
— Hadaju, tak, — skazav Vanderchuze, zitchnuvšy. — Vin nadto luby  stavyty

zapytannia. A teper u nioho zjavy asia sy a-sy enna novych. — Vin dojiv sa at i
pidvivsia. — Pidu v rubku, — povidomyv vin. — Vidverto kažu y, ce duže neharna
istorija. Ja rozumiju tebe, Majko, a e žodnoju miroju ne vypravdovuju. Znaješ, tak
ne ynia …

Majka ni oho ne vidpovi a, i Vanderchuze pišov sobi, štovchaju y pered so-
boju sto yk. Jak tilky joho kroky stych y, ja zapytav, namahaju y  hovoryty
vvi yvo, a e suvoro:

— Ty ce zroby a navmysno y vypadkovo?
— A ty jak hadaješ? — zapyta a Majka, vtupyvšy  u knyžku.
— Komov uziav provynu na sebe, — skazav ja.
— Tobto?
— ampu-spa ach bu o uvimkneno, vyjavlaje sia, erez joho neoberežnis .
— Duže lubjazno, — promovy a Majka. Vona pok a a knyžku i potiah asia. —

udovyj žest.
— Ce vse, š o ty možeš meni skazaty?
— A š o tobi, v asne, treba? Š yroserde ziznannia? Kajattia? Slozy u kami-

zelku?
Ja znovu vidsiorbnuv soku. Ja strymuvavsia.
— Nasampered ja chotiv by znaty, vypadkovo y navmysno?
— Navmysno. Š odali?
— Dali ja chotiv by znaty, dla oho ty ce zroby a?
— Ja zroby a ce dla toho, š ob raz i nazavždy prypynyty nepodobstvo. Dali?
— Jake nepodobstvo? Š o ty maješ na uvazi?
— Tomu š o ce bu o hydko! — skaza a Majka z sy oju. — Tomu š o ce bu o

žorstoko.  Tomu š o ja  ne moh a sydity sk avšy ruky i  sposterihaty,  jak paskudna
komedija peretvoriuje sia na tragediju. — Vona žburnu a knyžku. — I ni oho b y-
skaty na mene o yma! I ni oho mene zachyš aty! Och, jakyj vin ve ykodušnyj! Ulu-
b ene  doktora Mbohy! Vse odno ja pidu. Pidu u ško u i nav atymu ditej, š ob vony
v asno chapa y za ruku vsich cych fanatykiv abstraktnych idej i durniv, jaki jim pid-
spivuju !



Ja mav dobryj namir vytrymaty vvi yvyj, korektnyj ton do kincia. A e tut ter-
pe  mij uvirvavsia. U mene vzahali spravy z terpcem ne duže.

— Nachabno! — skazav ja, ne znajšovšy sliv. — Nachabno povodyšsia! Na-
chabno!

Ja sprobuvav š e raz vidsiorbnuty soku, a e vyjavy osia, š o sklanka porožnia.
Jako  nepomitno ja vstyh use vych ebtaty.

— A dali? — zapyta a Majka, znevaž yvo usmichaju y .
— Vse, — skazav ja pochmuro, rozhladaju y porožniu sklanku. Dijsno, meni

ne bu o oho bilše skazaty. Ja rozstrilav uve  svij bojezapas. Imovirno, š o ja i jšov
do Majky ne dla toho, š ob rozibratysia, a prosto š ob ob ajaty jiji.

—  A  jakš o  vse,  —  skaza a  Majka,  —  to  jdy  v  rubku  i  ci ujsia  zi  svojim  Ko-
movym. A zarazom zi svojim Tomom ta inšoju svojeju kibertechnikoju. A my, zna-
ješ, prosto ludy, i niš o lud ke nam ne uže.

Ja vidsunuv sklanku i  pidvivsia.  Rozmovlaty bilše ne bu o pro š o.  Vse bu o
zrozumi o. Buv u mene tovaryš — nema v mene tovaryša. Nu š o ž, jako  perebje-
mosia.

— Sma noho, — skazav ja i na nehnu kych nohach popriamuvav u korydor.
Serce v mene ka ata o, huby brydko tremti y. Ja za ynyvsia u svojij kajuti, za-

va yvsia na ližko i vtknuvsia nosom u podušku. V ho ovi u mene v hirkij i bezdonnij
porožne i kružla y, styka ysia i rozsypa ysia neskazani s ova. Po-durnomu. Po-dur-
nomu!..  Nu  dobre,  ne  podobaje sia  tobi  cia  vytivka.  Ma o  š o  komu  ne  podoba-
je sia!  Zreštoju,  tebe siudy na zaprošuva y,  vypadkovo ty tut  opyny asia,  to vže ž
povo sia jak na ežy ! Bo ž ne rozumiješ ty v kontaktach ni oho, kvartyrjer neš a-
snyj… Znimaj svoji paršyvi kroki j roby te, š o tobi kažu ! Nu š o ty tiamyš v abs-
traktnych idejach? I de ty jich uzahali ba y a — abstraktni? Adže siohodni vona
abstraktna, a zavtra bez neji istorija zupyny sia… Nu, dobre, nu, ne podobaje sia
tobi. Nu, vidmovsia!.. Adže vse tak iš o udovo, tilky-tilky z Malukom zijš ysia, ta-
kyj udovyj ch ope , rozumacha, z nym hory možna bu o by perevernuty! Ech ty,
kvartyrjer… Druh, nazyvaje sia… A teper ot ni Maluka, ni druha… I Komov tež cho-
rošyj: omy sia, jak vsiudychid, napro om, ni porady sia, ni pojasny  ni oho do
puttia… Ni-i, š ob ja š e ko y-nebu  brav u as  u kontaktach — di ka! Skin y sia
ve  cej harmyder, nehajno podaju zajavu u proekt «Kov eh-2» — z Vadykom, Ta-
neju, z ho ovatoju Ninon, urešti-rešt. Jak zvir praciuvatymu, bez ba a ok, ni na š o
ne vidvolikaju y . Nijakych kontaktiv!.. Nepomitno ja zasnuv i spav tak, š o tilky
druzky eti y, jak kazav mij pradid. Vse-taky za ostanni dvi doby ja ne prospav i o-
tyrioch hodyn. edve- edve Vanderchuze mene dobudyvsia. Pryjšov as zastupaty
na vachtu.

— A Majka? — zapytav ja sprosonnia, a e vidrazu ž spochopyvsia. Vtim, Van-
derchuze vdav, š o ne roz uv.

Ja pryjniav duš, odiahsia i pišov u rubku. Nedavni nepryjemni vid uttia znov
ovo odi y mnoju. Ne choti osia ni z kym rozmovlaty, ne choti osia nikoho ba yty.
Vanderchuze zdav vachtu i pišov spaty, povidomyvšy, š o dovko a korabla ni oho
ne vidbuvaje sia i š o erez šis  hodyn mene zminy  Komov.

Bu a rivno dvadcia  druha hodyna za bortovym asom. Na ekrani vyhrava y
spo ochy nad chrebtom, duv sylnyj viter z okeanu — rvav u k o ia tumannu šapku



nad haria oju triasovynoju, prytyskav do promerz oho pisku holi kuš i, žburlav na
plaž k o ia myttievo zamerzaju oji piny. Na posado nij smuzi, z ehka chyla y  na-
zustri  vitru, stovby yv samotnij Tom. Usi joho sygnalni vohni povidomla y, š o vin
u prostoji, nijakych zavda  ne maje i perebuvaje v hotovnosti vykonaty bu -jakyj
nakaz. Duže sumnyj pejzaž. Ja vvimknuv zovnišniu akustyku, de  chvy ynu pos u-
chav revinnia okeanu, svyst i zavyvannia vitru, dribnyj stukit kryžanych krapel po
obšyvci i znovu vidklu yvsia.

Ja namahavsia ujavyty sobi, š o zaraz roby  Maluk, zhadav haria yj porystyj
tuman, rozmyti zhustky svit a, a to niše — ne svit a, zvy ajno, a tep a, i ce rivne
siajvo, napovnene kašeju dyvnych zvukiv, i zahadkovyj strij vidobraže , š o ne bu y
vidobraženniamy… Nu š o ž, jomu tam, napevno, tep o, zatyšno, zvy no i je, oj je,
pro š o pomys yty. Zabyvsia, napevno, v jakyj-nebu  kamjanyj kut i važko perežy-
vaje obrazu, jakoji zavda a jomu Majka. («Mam-mo…» — «Tak, dzvino ku», — pry-
hadav ja.) Z to ky zoru Maluka vse ce maje vyhladaty vkraj ne esno. Ja b na joho
misci bilše siudy niko y ne pryjšov… A Komov tak zradiv, ko y Majka na epy a na
Maluka svij obru . «Mo ode , Majje, — skazav vin. — Ce udovyj šans, ja b ne ry-
zyknuv…» Vtim, odnakovo z cijeji ideji ni oho ne vyjš o b. Use-taky konstruktory
TO  bahato  oho  ne  doduma y.  Objektyv,  napryk ad,  treba  bu o  zrobyty  stereo…
Cho a, zvy ajno, TO pryzna aje sia zovsim dla inšych ci ej… A e deš o pidhlanuty
vse-taky vda osia. Skažimo, jak Maluk etiv. Tilky — jakym ynom etiv, omu etiv,
na omu etiv?.. I cia scena bila rozbytoho «Pelikana»… Planeta nevydymok. Tak,
napevno, cikavi re i možna bu o b tut poba yty, jakby Komov dozvo yv zapustyty
storoža-rozvidnyka. Može, teper dozvo y ? Ta j storoža-rozvidnyka ne treba. Dla
po atku prosto projtysia okatorom-probnykom po obriju…

Zaspivav radiövyk yk. Ja pidijšov do raciji. Neznajomyj ho os duže vvi yvo,
ja b navi  skazav — bojazko, poprosyv Komova.

— Chto vyk ykaje? — pocikavyvsia ja ne duže pryvitno.
— Ce takyj en Komisiji z kontaktiv. Horbov kyj moje prizvyš e. — Ja siv. —

Meni duže treba pohovoryty z Hennadijem Jurijovy em. y vin, može, spy ?
— Zaraz, eonide Andrijovy u, — zaburmotiv ja. — Odnu chvy ynku, eonide

Andrijovy u… — Ja kvap yvo uvimknuv interkom. — Komova v rubku, — skazav
ja. — Terminovyj vyk yk z bazy.

— Ta ne takyj uže j terminovyj… — zaprotestuvav Horbov kyj.
— Vyk ykaje eonid Andrijovy  Horbov kyj! — uro ysto dodav ja v interkom,

š ob Komov tam ne duže dovho babravsia.
— Mo odyj o ovi e… — pok ykav Horbov kyj.
— Na vachti Sta  Popov, kibertechnik! — vidraportuvav ja. — Uprodovž mojeji

vachty nijakych podij ne sta osia!
Horbov kyj pomov av, potim nevpevneno promovyv:
— Vilno…
Po uvsia stukit kvap yvych krokiv, i do rubky švydko zajšov Komov. Ob y ia

joho bu o zmarni e, o i sklani, pid o yma temni ko a. Ja pidniavsia i postupyvsia
jomu miscem.

— Komov s uchaje, — promovyv vin. — Ce vy, eonide Andrijovy u?
— Ce ja, zdrastujte… — obizvavsia Horbov kyj. — S uchajte, Hennadiju, a y



ne možna zrobyty tak, š ob my ba y y odyn odnoho? Tut jaki  knopky…
Komov  tilky  hlanuv  na  mene,  a  ruky  moji  sami  prostiah ysia  do  pulta  i  pid-

klu y y vizor. My, radysty, zazvy aj trymajemo vizor vidklu enym. Z riznych
pry yn.

— Aha, — zadovo eno skazav Horbov kyj. — O  ja vas po ynaju ba yty.
Na našomu ekrani tež zjavy osia zobražennia — znajome meni z portretiv i

opysiv podovhaste i niby z ehka vtysnute vseredynu ob y ia eonida Andrijovy a.
Š opravda, na portretach vin zazvy aj vyhladav takym sobi anty nym fi osofom, a
zaraz vyhlad mav deš o pochniup enyj, roz arovanyj, i na šyrokomu ka a omu nosi
joho, na mij podyv, bu a podriapyna — meni zdaje sia, zovsim sviža. Ko y zobražen-
nia vstanovy osia, ja vidstupyv i tyche ko vsivsia na misce vachtovoho. V mene
zjavy osia sylne pered uttia, š o mene zaraz proženu , tomu ja vziavsia zoseredženo
rozdyvlatysia šarpani urahanom oko yci.

Horbov kyj skazav:
— Po-perše, duže vam diakuju, Hennadiju. Ja perehlanuv usi vaši materiä y i

mušu vam skazaty, š o ce š o  osob yve. Ša eno cikavo. Vynachid yvo, vyton eno…
b yskavy no…

— Pryjemno uty, — uryv asto skazav Komov. — A e?
— omu «a e»? — zdyvuvavsia Horbov kyj.  — «I» — vy cho ete skazaty.  I

bilšis  eniv Komisiji dotrymuje sia cijeji ž dumky. Važko poviryty, š o takyj ve-
y eznyj obsiah roboty — sprava dvoch dib.

— Ja tut ni pry omu, — sucho skazav Komov. — Spryjat yvi obstavyny, ot i
vse.

— Ni, ne kaži , — žvavo zapere yv Komov. — Poho tesia, vy napered zna y, z
kym ma y spravu. Ce ne prosto — znaty napered. A potim — vaša rišu is , intuji-
cija… energija…

— Diakuju, eonide Andrijovy u, — povtoryv Komov, trochy pidvyš yvšy ho-
os.

Horbov kyj pomov av i raptom duže tycho zapytav:
— Hennadiju, jak vy ujavlajete sobi podalšu dolu Maluka?
Vid uttia, š o mene zaraz, nehajno ž, za klip oka, z najmož yvišoju švydkistiu

i priamotoju poprosia  z rubky, dosiah o v meni apoheju. Ja ziš u yvsia i perestav
dychaty.

Komov skazav:
— Maluk bude poserednykom miž Zem eju i aborygenamy.
— Ja rozumiju, — skazav Horbov kyj. — Ce bu o b udovo. A jakš o kontakt

ne vidbude sia?
— eonide Andrijovy u, — promovyv Komov tverdo. — Davajte hovoryty

priamo. Davajte skažemo vho os te, pro š o my z vamy zaraz dumajemo, i te, oho
pobojujemosia nad use. Ja prahnu peretvoryty Maluka na znariaddia Zemli. Dla
cioho ja  vsima dostupnymy meni zasobamy i  zovsim neš adno,  jakš o tak možna
vys ovyty , prahnu vidnovyty v niomu ludynu. Vsia sk adnis  polahaje v tomu, š o
lud ka psychika, lud ke, zemne stav ennia do svitu najbilšoju miroju, vo evy , uži
aborygenam, š o vychova y Maluka. Vony vidštovchuju sia vid nas, vony ne



cho u  nas.  I  cym stav enniam do nas naskri  prosiaknuta vsia pidsvidomis  Ma-
luka. Na š astia y na neš astia, aborygeny za yšy y v Malukovi dostatnio ludia-
noho, š ob my otryma y mož yvis  zavo odity joho svidomistiu. Sytuacija, š o vy-
nyk a zaraz, — sytuacija kryty na. Svidomis  Maluka na ežy  nam. Pidsvidomis  —
jim. Konflikt duže važkyj i ryzykovanyj, ja ce udovo usvidomluju, a e cej konflikt
možna rozvjazaty.  Meni potribno š e bukvalno kilka dniv,  š ob pidhotuvaty Ma-
luka. Ja rozkryju jomu spravžnij stan re ej, zvilniu joho pidsvidomis , i Maluk pe-
retvory sia ci kom i povnistiu na našoho spivrobitnyka. Vy ne možete ne ujavlaty,

eonide Andrijovy u, jaku cinnis  stanovy  dla nas taka spivpracia… Ja pere-
dba aju bahato trudnoš iv. Napryk ad, pidsvidome vidštovchuvannia v pryncypi
može peretvorytysia dla Maluka — pisla toho, jak my rozkryjemo jomu spravžnij
stan  re ej  —  u  svidome  prahnennia  zachystyty  vid  nas  svoju  «domivku»,  svojich
riativnykiv i vychovateliv. Može, vynyknu  novi nebezpe ni napružennia. A e ja
vpevnenyj: my zmožemo perekonaty Maluka, š o naši cyvilizaciji — ce rivni part-
nery zi svojimy esnotamy i vadamy, i todi vin, jak poserednyk miž namy, zmože
vse  žyttia  erpaty  i  z  cijeji,  i  z  inšoji  storony,  ne  pobojuju y  ni  za  tych,  ni  za
druhych. Vin pyšatyme sia svojim nadzvy ajnym stanovyš em, žyttia joho bude ra-
disne i nasy ene… — Komov pomov av. — My povynni, my zobovjazanni ryzyk-
nuty.  Takoji  nahody  bilše  ne  bude  niko y.  O  moja  to ka  zoru,  eonide  Andri-
jovy u.

— Rozumiju, — skazav Horbov kyj. — Znaju vaši ideji, cinuju jich. Znaju, v
imja oho vy proponujete ryzyknuty. A e poho tesia, ryzyk ne povynen perevyš u-
vaty jakoji  meži. Zrozumijte, z samoho po atku ja buv na vašomu boci. Ja znav, š o
my ryzykujemo, meni bu o strašno, a e ja postijno dumav: a raptom myne sia? Jaki
perspektyvy,  jaki  mož yvosti!..  I  š e ja  ve  as  dumav,  š o my zavždy vstyhnemo
vidstupyty. Meni j na dumku ne spada o, š o ch op yk vyjavy sia takym komuni-
kabelnym, š o sprava zajde tak da eko vže erez dvi  doby.  — Horbov kyj  zrobyv
pauzu. — Hennadiju, kontaktu ž ne bude. as byty vidbij.

— Kontakt bude! — skazav Komov.
— Kontaktu ne bude, — mjako, a e napo eh yvo povtoryv Horbov kyj. — Vy

ž udovo rozumijete, Hennadiju, š o my majemo spravu zi zhornutoju cyvilizaci-
jeju. Z rozumom, zamknenym na sobi.

— Ce ne zamknenis , — skazav Komov. — Ce kvazizamknenis . Vony steryli-
zuva y planetu i javno utrymuju  jiji v takomu stani. Vony omu  poriatuva y i vy-
chova y Maluka. Vony, narešti, duže nepohano poinformovani pro ludstvo. Ce kva-
zizamknutis , eonide Andrijovy u.

— Nu, Hennadiju, absolutna zamknenis  — ce teorety na idealizacija.
Zvy ajno, zavždy za yšaje sia jaka  funkciönalna dijalnis , spriamovana nazovni,
napryk ad, sanitarno-hihijeni na. Š o ž stosuje sia Maluka… Zvy ajno, vse ce do-
mys y, a e ž jakš o cyvilizacija dosy  stara, humanizm jiji mih peretvoryty  na bez-
umovnyj sociälnyj reflex, na sociälnyj instynkt. Nemovla bu o vriatovane tilky
tomu, š o v takij akciji bu a potreba…

— Vse ce mož yvo, — skazav Komov. — Ne v domys ach zaraz sprava. Važ yvo
te, š o ce kvazizamknenis , š o azivky dla kontaktu za yšaju sia. Zvy ajno, proces
zb yžennia bude duže tryva ym. Može, znadoby sia u pivtora, u dva razy bilše asu,



niž dla zb yžennia zi zvy ajnoju rozimknenoju cyvilizacijeju… Ni, eonide Andri-
jovy u.  Pro vse ce ja  dumav,  i  vy sami udovo rozumijete,  š o ni oho novoho vy
meni ne skaza y. Vaša dumka proty mojeji — i tilky. Vy proponujete vidstupytysia,
a ja cho u vykorystaty cej jedynyj šans do kincia.

— Hennadiju, ne tilky ja vvažaju, š o kontaktu ne bude, — tyche ko skazav
Horbov kyj.

— A chto ž  iš e? — pocikavyvsia Komov iz  ehkoju ironijeju.  — Avhust-Jo-
hann-Marija Bader?

— Ni, i ne tilky Bader. esno kažu y, ja prychovav vid vas odnu kozyrnu kartu,
Hennadiju… Vam niko y ne spada o na dumku, š o Šura Semenov ster bortžurna
ne na planeti, a š e v kosmosi; ne tomu, š o poba yv rozumnych udovy k, a tomu,
š o š e v kosmosi zaznav napadu i vyrišyv, š o na planeti panuje vysokorozvynena
agresyvna cyvilizacija? Nam ce spa o na dumku. Ne vidrazu, zvy ajno, — spo atku
my prosto zroby y pravylni vysnovky z nepravylnoho zdohadu, jak i vy. Ta š ojno
cia dumka pryjš a nam u ho ovu, my po a y vyv aty navko oplanetnyj prostir. I ot
dvi hodyny tomu pryjš o povidom ennia, š o joho, narešti, vyjavy y. — Horbov kyj
zamovk.

Ja dok adav yma ych zusyl, š ob ne zakry aty: «Chto? Chto vyjav enyj?» Na
moju  dumku,  Horbov kyj  ekav  takoho  vyhuku.  A e  ne  do ekavsia.  Komov
mov av. Horbov kyj buv zmušenyj provadyty dali.

— Vin udovo zamaskovanyj. Vin poh ynaje majže vse prominnia. My by ni-
ko y joho ne znajš y, jakby ne šuka y navmysno, ta j to dove osia zastosuvaty š o
zovsim nove — meni pojasny y, a e ja ne zrozumiv, š o same — jakyj  vakuumnyj
koncentrator. Korotše kažu y, my joho namaca y i vzia y na abordaž. Suputnyk-
avtomat, š o  na kšta t ozbrojenoho vartovoho. Sudia y z dejakych deta ej kon-
strukciji, joho vstanovy y tut B uka i. Duže davno vstanovy y, b y ko sotni tysia
rokiv tomu. Na š astia dla u asnykiv proektu «Kov eh», vin mav tilky dva zariady.
Peršyj zariad buv vypuš enyj u nezapamjatni asy, my vže teper, napevno, i ne di-
znajemosia po komu. Druhyj zariad prypav na dolu Semenovych. B uka i vvaža y
ciu planetu zaboronenoju, inšoho pojasnennia ja prydumaty ne možu. Pytannia:

omu? U svitli toho, š o my znajemo, vidpovi  može buty tilky odna: vony na svo-
jemu dosvidi zrozumi y, š o misceva cyvilizacija nekomunikabelna, bilše toho —
vona zamknena, bilše toho — kontakt zahrožuje serjoznymy potriasinniamy dla ci-
jeji cyvilizaciji. Jakby na mojemu boci buv tilky Avhust-Johann-Marija Bader… A e,
naskilky ja pamjataju, vy zavždy z ve ykoju povahoju vidhukuva y  pro B uka iv,
Hennadiju. — Horbov kyj znovu pomov av. — Ta sprava ne tilky v tomu. Za inšych
rivnych umov my, nezvažaju y navi  na dumku B uka iv, moh y b dozvo yty sobi
duže oberežni, duže postupovi sproby rozhornuty cych zhornutych aborygeniv. U
hiršomu vypadku naš dosvid zbahatyvsia b š e odnym negatyvnym rezultatom. My
postavy y  b  tut  jakyj-nebu  poperedžuvalnyj  znak  i  zabra y  by  he .  Ce  bu o  b
spravoju yše našych dvoch cyvilizacij… Ta sprava v tomu, š o miž našymy dvoma
cyvilizacijamy, jak miž mo otom i kovad om, opyny asia zaraz tretia, i za ciu tretiu,
Hennadiju, za jiji jedynoho predstavnyka, Maluka, my ot uže kilka dib nesemo vsiu
povnotu vidpovidalnosti.

Ja po uv, jak Komov h yboko zitchnuv, i zapa a dovha mov anka. Ko y Komov



zahovoryv znovu, ho os u nioho buv jakyj  nezvy ajnyj, jakyj  nad amanyj. Zahov-
oryv vin pro B uka iv: spo atku podyvuvavsia z toho, š o B uka i, vstanovyvšy
ochoronnyj suputnyk, piš y na ryzyk, š o mežuvav zi z o ynnistiu, a e potim sam že
zhadav nepriami dani, zhidno z jakymy B uka i zavždy podorožuju  ci ymy eska-
dramy i kožnyj odyno nyj zorelit u jichnij ujavi ne može buty ni ym inšym, krim
avtomaty noho zondu. Pohovoryv vin i pro te, š o j na Zemli dobihaje kincia pivsto-
litnia varvar ka doba odyno nych polotiv u vilnyj pošuk — zabahato žertv, zaba-
hato bezh uzdych pomy ok, zama o korysti. «Tak, — pohodžuvavsia Horbov kyj,
— ja tež pro ce dumav». Potim Komov zhadav pro vypadky zahadkovoho š eznen-
nia avtomaty nych rozvidnykiv, zapuš enych do dejakych planet. «V nas use ruky
ne dochody y proanalizuvaty ci  znyknennia,  a e ž  teper vony postaju  u novomu
svitli». — «I spravdi! — z entuziäzmom pidchopyv Horbov kyj. — Pro ce ja zovsim
ne  podumav,  ce  duže  cikava  dumka».  Pohovory y  pro  ochoronnyj  suputnyk,  po-
dyvuva ysia, š o vin nis yše dva zariady, zroby y sprobu prykynuty, jaki ž u takomu
vypadku ma y buty ujav ennia B uka iv pro zase enis  Vsesvitu, zroby y vysnovok,
š o v kincevomu pidsumku vony ne duže vidrizniaju sia vid našych ujav e , a e
sama soboju zjavlaje sia dumka, š o B uka i, o evydno, spodiva ysia povernutysia
siudy, ta ot omu  ne povernu ysia — mož yvo, Borovyk maje raciju, vvažaju y, š o
B uka i vzahali za yšy y Ga aktyku. Komov napivžartoma zaproponuvav, š o abo-
rygeny i je B uka amy, jaki vhamuva ysia, nasytyvšy  zovnišnioju informacijeju, i
zamknu y  na  sobi.  Horbov kyj  znovu  natiaknuv  na  ideji  Komova  i  tež  žartoma
po av joho dopytuvaty, jak na ežy  ociniuvaty taku evoluciju B uka iv u svitli teo-
riji vertykalnoho progresu.

Potim poba aka y pro zdorovja doktora Mbohy, perestrybnu y raptovo na
vmyrotvorennia jakoji  Ostrivnoji Imperiji ta pro rol u ciomu vmyrotvorenni jako-
ho  Rudolfa, jakoho vony takož omu  nazyva y B uka em; p avno j jako
nev ovymo perejš y vid Rudolfa do pytannia pro meži  kompetenciji  Rady Ga ak-
ty noji Bezpeky, pohody y  na tomu, š o do cijeji kompetenciji vchodia  tilky hu-
manojidni cyvilizaciji… Duže švydko ja perestav rozumity, pro š o vony rozmov-
laju , a ho ovne — omu vony rozmovlaju  same pro ce.

Potim Horbov kyj skazav:
— Ja vas zovsim zamorduvav, Hennadiju, vyba te. Jdi  vidpo yvaty. Duže pry-

jemno bu o z vamy pospi kuvatysia. My ž taky vže davne ko ne ba y ysia.
— A e nezabarom, zvy ajno, poba ymosia znovu, — promovyv Komov z hir-

kotoju.
— Tak, dumaju, dniv erez dva. Bader uže v dorozi, Borovyk tež. Ja hadaju, š o

pislazavtra ve  KOMKON bude na bazi.
— Otže, do pislazavtra, — skazav Komov.
— Peredajte vitannia vašomu vachtovomu… Stasevi, zdaje sia. Duže vin u vas…

takyj… strojovyj, ja b skazav. I Jakovu, Jakovu obovjazkovo peredavajte vitannia!
Nu, i vsim inšym, zvy ajno.

Vony poproš a ysia.
Ja sydiv tycho, jak myša, i prodovžuvav bezh uzdo vytriš atysia na ohladovyj

ekran, ni oho ne ba a y, ni oho ne rozumiju y. Za spynoju u mene ne bu o uty ni
zvuku. Chvy yny tiah ysia nesterpno povilno.



Vid bažannia obernutysia v mene zakamjani a šyja i ko o o pid opatkoju.
Meni  bu o  ci kom  zrozumi o,  š o  Komov  vraženyj.  U  vsiakomu  vypadku,  ja  buv
duže vraženyj. Ja šukav vidpovi  za Komova, ta v ho ovi u mene bezh uzdo kruty-
osia tilky odne: «A š o meni B uka i? Tež meni, B uka i! Ja j sam, u jakomu  sensi,

B uka …»
Raptom Komov skazav:
— Nu a vaša dumka, Stasiu?
Ja  ma o  ne  bovknuv:  «A  š o  nam  B uka i?»  —  a e  strymavsia.  Prosydiv  se-

kundu, ne miniaju y pozy, dla považnosti,  a potim povernuvsia razom iz kris om.
Komov, pok avšy pidboriddia na sp eteni palci, dyvyvsia na pohas yj ekran vizora.
O i joho bu y napivzapluš eni, rot jakyj  skorbotnyj.

— Napevno, dovede sia vy ekaty… — skazav ja. — Š o ž robyty… Ta j Maluk,
može, bilše ne pryjde… U vsiakomu vypadku, ne skoro pryjde…

Komov usmichnuvsia krajem rota.
— Maluk-to pryjde, — skazav vin. — Maluk nadto luby  stavyty pytannia. A

ujavlajete, skilky v nioho zaraz novych zapyta ?
Ce bu o majže s ovo v s ovo te, š o skazav u kajut-kompaniji Vanderchuze.
— Todi, može… — proburmotiv ja nerišu e, — može, i spravdi kraš e…
Nu š o ja  mih jomu skazaty? Pisla  Horbov koho,  pisla  samoho Komova,  š o

mih skazaty nepomitnyj peresi nyj dvadciatyri nyj kibertechnik zi stažem prak-
ty noji šis  iz po ovynoju dib, — ch ope , može, i nepohanyj, praciovytyj, bahato

ym cikavy sia i take inše, a e, treba vyznaty, ne ve ykoho rozumu, prostuvatyj,
nevih as…

— Može, — mlavo skazav Komov. Vin pidniavsia, popriamuvav, šarkaju y pi-
došvamy, do vychodu, a e na porozi spynyvsia. Ob y ia joho raptom skryvy osia.
Vin majže vyhuknuv: — Nevže ž nichto z vas ne rozumije, š o Maluk — ce vypadok
jedynyj, vypadok, po suti spravy, nemož yvyj, a tomu jedynyj i ostannij! Adže cioho
bilše ne stane sia niko y. Rozumijete? Ni-ko- y!

Vin pišov, a ja za yšyvsia sydity ob y iam do raciji ta spynoju do ekranu i na-
mahavsia rozibratysia ne stilky navi  u dumkach svojich, skilky u po uttiach. Ni-
ko y!.. Avžež, niko y. Jak my vsi tut zap uta y ! Bido ašnyj Komov, bido ašna
Majka, bido ašnyj Maluk… A chto najbido ašnišyj? Teper my, zvisno, zaberemosia
zvidsy. Malukovi po ehšaje, Majka pide v ytysia na pedahoha, tož, mabu , najbido-
ašnišyj — Komov. Ce ž treba prydumaty: natknuty  — osobysto natknuty ! — na

unikalnu sytuaciju, na unikalnu mož yvis  pidvesty narešti pid svoji ideji expery-
mentalnyj bazys, i raptom — use škereber ! Raptom toj samyj Maluk, š o mav by
staty virnym pomi nykom, bezcinnym poserednykom, ho ovnym taranom, š o
troš y  usi pereškody, sam peretvoriuje sia na ho ovnu pereškodu… Adže ne možna
ž stavyty pytannia: majbutnie Maluka y vertykalnyj progres ludstva. Tut jaka  o-
gi na kaverza, na zrazok aporij Zenona31…  y  ne  kaverza?  y  spravdi  tak  slid

31 Jde sia pro davniogre koho fi osofa Zenona E ej koho, kotryj  dla zachystu v ennia Parme-
nida pro jedyne neporušne buttia sformuluvav riad aporij («nerozvjaznych po ože »), pokazavšy,
š o vyznannia realnosti množynnosti ruchu pryzvody  do ogi nych supere nostej.



stavyty pytannia? Ludstvo vse-taky… Zamys enyj, ja povernuvsia v krisli ob y iam
do ekrana, neuvažno ohlanuv oko yci i achnuv. Ve yki pytannia myttievo vy eti y u
mene z ho ovy.

Urahanu jak ne buva o. Vse navko o bu o bi e vid ineju i snihu, a Tom stojav
zovsim poriad iz korab em, na samij meži mertvoji zony, pered vchidnym lukom, i
ja vidrazu zrozumiv, š o ce Maluk sydy  tam na snihu i ne zvažuje sia uvijty — sa-
motnij, rozryvaju y  miž dvoma cyvilizacijamy…

Ja schopyvsia i ha opom pom av korydorom. U kesoni ja mašynalno scho-
pyvsia bu o za dochu, a e vidrazu ž požburyv jiji, vsim ti om vdaryvsia v peretynku
luka i vyva yvsia nazovni. Maluka ne bu o. Pryše epkuvatyj Tom zapa yv vohnyk,
vyprošuju y nakaziv. Use bu o bi e j iskry osia u svitli spo ochiv. A e bila samoho
luka, v mene pid nohamy orniv jakyj  kruh yj predmet. Ja pozadkuvav. Kazna-jaka
dykis  ujavy a  meni na my . Ja navi  ne vidrazu prymusyv sebe nachy ytysia.

Ce buv naš mja . A na mja  buv napnutyj obru  iz «tretim okom». Objektyv
buv rozbytyj, ta j uzahali obru  mav takyj vyhlad, na e pobuvav pid obva om.

I žodnoho slidu na snižnij zavo oci.



Vin vyk ykaje mene š orazu, ko y jomu korty  poba akaty.
— Zdrastuj, Stasiu, — kaže vin. — Pohovorymo? Davaj?
Dla zvjazku vydi eno otyry hodyny na dobu, a e vin niko y ne dotrymuje sia

rozk adu.  Vin joho ne vyznaje.  Vin vyk ykaje mene,  ko y ja  splu,  ko y ja  sydžu u
vannij, ko y ja pyšu dopovidi, ko y ja hotujusia do erhovoji rozmovy z nym, ko y ja
dopomahaju ch opciam i div atam, jaki po gvyntyku perebyraju  ochoronnyj su-
putnyk B uka iv… Ja ne serdžu . Na nioho nemož yvo serdyty .

— Zdrastuj, Malu e, — vidhukuju  ja. — Avžež, davaj poba akajemo.
Vin mružy sia, nena e vid zadovo ennia, i stavy  svoje standartne zapytannia:
— Ty zaraz spravžnij, Stasiu? y ce tvoje zobražennia?
Ja zapevniaju joho, š o ce ja v asnoho personoju, Sta  Popov, osobysto i bez

nijakych zobraže . Uže bahato raziv ja pojasniuvav jomu, š o ne vmiju stvoriuvaty
zobraže , i vin, ja dumaju, davnym-davno ce zrozumiv, a e zapytannia za yšaje sia.
Može, vin tak žartuje, može, bez cioho zapytannia vin i ne ujavlaje sobi normalnoho
obminu pryvitanniamy, a može, jomu prosto podobaje sia s ovo «zobražennia». Je
v nioho ulub eni s ova — «zobražennia», «fenomenalno», «po bim-bom-bramse-
lach»…

— omu oko ba y ? — po ynaje vin.
Ja pojasniuju jomu, omu ba y  oko. Vin uvažno s uchaje, postijno torkaju y

do svojich o ej dovhymy ut yvymy palciamy. Vin udovo vmije s uchaty, i cho a
zaraz vin ob yšyv ciu svoju maneru — metatysia jak pidpa enyj, ko y joho š o-ne-
bu  osob yvo vražaje, — ja postijno vid uvaju v niomu jakyj  azart, prychovanu
bujnu prystras , vsepoh ynaju yj zachvat piznavannia, jakyj, na žal, nedostupnyj
meni i jakyj nemož yvo opysaty.

— Fenomenalno! — chva y  vin, ko y ja zakin uju. — uskun yk! Ja ce obdu-
maju, a potim spytaju š e raz…

Miž inšym, ci joho samotni rozumuvannia nad po utym (ša enyj tanok mjaziv
ob y ia, chytromudri uzory z kaminnia, hi ok, ystia) navodia  joho inko y na duže
dyvni zapytannia. Ot i zaraz:

— Jak dizna ysia, š o ludy dumaju  ho ovoju? — pytaje vin.
Ja trochy spante y enyj i po ynaju borsaty . Vin s uchaje mene, jak i raniše,

uvažno, i postupovo ja vyp yvaju, namacuju tverdyj grunt pid nohamy, i vse jde niby
h ade ko, i obydva my niby zadovo eni, ta ko y ja zakin uju, vin oho ošuje:

— Ni. Ce duže indyvidualno. Ce ne zavždy i ne vsiudy. Jakš o ja dumaju tilky
ho ovoju, to omu ja zovsim ne možu mirkuvaty bez ruk?..

Ja vid uvaju, š o my perechodymo na s y ku temu. Centr kategory no naka-
zav meni bu -š o unykaty rozmov, jaki moh y b navesty Maluka na ideju aboryge-
niv. I nakazav, slid skazaty, pravylno. Zovsim unyknuty takych rozmov ne vdaje sia,
i ostannim asom ja pomityv, š o Maluk jako  duže važko perežyvaje navi  v asni
posy annia na sposib svoho žyttia. Može, po ynaje zdohaduvatysia? Chto joho
znaje… Ja vže kilka dniv ekaju joho priamoho zapytannia. Cho u cioho zapytannia
i boju  joho…



— omu vy možete, a ja ne možu?
— Cioho my š e do puttia ne znajemo, — ziznaju  ja i oberežno dodaju: — Je

prypuš ennia, š o ty taky ne zovsim ludyna…
— Todi š o ž  take ludyna? — nehajno dopytuje sia vin.  — Š o take ludyna

zovsim?
Ja dosy  pohane ko ujavlaju sobi, jak možna vidpovisty na take zapytannia, i

obiciaju rozpovisty jomu pro ce nastupnoji zustri i. Vin zrobyv z mene spravžnioho
encyk opedysta. Inodi ja ci odobovo zakovtuju i perevariuju informaciju. Ho ovnyj
Informatorij praciuje na mene, najkrupniši speciälisty z usiakych ha uzej zna  pra-
ciuju  na mene, ja maju pravo bu -jakoji chvy yny zvjazatysia z kym-nebu  iz nych
i prosyty rozjasne  — stosovno modeluvannia P-abstrakcij, obminu re ovyn v abi-
salnych formach žyttia, metodyky pobudovy šachovych etiudiv…

— U tebe vtom enyj vyhlad, — spiv ut yvo pomi aje Maluk. — Ty vtomyvsia?
— Puste, — kažu ja. — Terpity možna.
— Dyvno, š o ty vtomluješsia, — povidomlaje vin zamys eno. — Ja omu  ni-

ko y ne vtomluju . A š o take, v asne, vtoma?
Ja nabyraju v hrudy jakomoha bilše povitria i po ynaju pojasniuvaty jomu, š o

take vtoma. Ne perestaju y s uchaty, vin rozk adaje pered soboju kamin yky, jaki
obrobyv dla nioho staryj dobryj Tom, nadavšy jim formy kubykiv, kul, para e epi-
pediv, konusiv i sk adnišych figur. Na tu my , ko y ja zakin uju, pered Malukom
vyrostaje duže sk adna sporuda, he  ni na š o ne schoža, a e popry te po-svojemu
harmonijna i po- uderna komu osmys ena.

—  Ty  rozpoviv  udovo,  —  kaže  Maluk.  —  Skažy  meni,  naša  besida  zapysu-
je sia?

— Tak, zvy ajno.
— Zobražennia harne, itke? Zobražennia!
— Jak zavždy.
— Todi nechaj na ciu figuru hlane did. Pohla , didu: vuz y ostyhannia tut, tut

i tut…
Malukiv did, Pav o O exandrovy  Semenov, praciuje v ha uzi realizaciji abs-

trakcij u rozuminni Parsyvala. Vin dosy  peresi nyj u enyj, a e ve ykyj erudyt, i Ma-
luk pidtrymuje z  nym postijnyj  tvor yj  zvjazok.  Pav o O exandrovy  kazav meni,
š o Maluk mirkuje asto-husto najivno, a e zavždy oryginalno, i dejaki z joho po-
budov stanovla  pevnyj interes dla teoriji Parsyvala.

— Obovjazkovo, — kažu ja. — Neodminno peredam. Siohodni ž.
— A može, ce durnyci, — raptom zajavlaje Maluk i odnym ruchom zmitaje usiu

svoju konstrukciju. — Š o zaraz poroblaje Lova? — pytaje vin.
Lova — ce staršyj inžener bazy, ve ykyj žartivnyk i anekdotnyk. Ko y Lova ba-

akaje z Malukom, navko oplanetnyj eter zapovniuje sia rehotom i azartnym vere-
skom, a ja vid uvaju š o  schože na revnoš i. Maluk duže luby  Lovu j obovjazkovo
š orazu zapytuje pro nioho. Inodi vin pytaje i pro Vanderchuze, i todi vid uvaje sia,
š o so odka tajemnycia bakenbardiv dosi za yšy asia dla nioho nerozhadanoju i ho-
stroju. Raz y dva vin zapytav pro Komova, i  meni dove osia pojasnyty jomu, š o
take proekt «Kov eh-2», a takož naviš o ciomu proektovi potriben xenopsycholog.
A ot pro Majku vin ne zapytav žodnoho razu. Ko y ja sam zrobyv sprobu po aty pro



neji  rozmovu,  ko y zrobyv sprobu pojasnyty,  š o Majka,  jakš o j  obmaniuva a,  to
dla joho ž, Malukovoji, korysti, š o z nas otyrioch Majka peršoju zrozumi a, jak
važko Malukovi i jak vin potrebuje dopomohy, — ko y ja zrobyv sprobu vse ce jomu
rozt uma yty, vin prosto pidvivsia i pišov he . I to nisi ko tak samo vin pidvivsia i
pišov, ko y ja odnoho razu, do s ova, po av pojasniuvaty jomu, š o take brechnia…

— Lova spy ,  — kažu ja.  — U nas tut  zaraz ni ,  virniše,  ni nyj  as  bortovoji
doby.

— Otže, ty tež spav? Ja tebe znovu rozbudyv?
— Ce ne strašno, — kažu ja š yro. — Meni cikaviše z toboju, niž spaty.
— Ni. Ty jdy i spy, — rišu e rozporiadžaje sia Maluk. — Dyvni my vse ž taky

stvorinnia. Obovjazkovo nam potribno spaty.
Ce «my» balzamom lle sia na moje serce. Vtim, ostannim asom Maluk asto

kaže «my», i ja vže potrochu po av zvykaty.
— Jdy spaty, — povtoriuje Maluk. — A e tilky skažy meni spo atku: poky ty

spyš, nichto ne pryjde na cej bereh?
— Nichto, — kažu ja, jak zavždy. — Možeš ne turbuvatysia.
— Ce dobre, — kaže vin zadovo eno. — To ty spy, a ja pidu podumaju.
— Avžež, idy, — kažu ja.
— Do poba ennia, — kaže Maluk.
— Do poba ennia, — kažu ja i vidklu ajusia.
A e ja znaju, š o bude dali, i ja ne jdu spaty. Meni ci kom zrozumi o, š o sio-

hodni ja znovu ne vysplu .
Vin sydy  u svojij zvy nij pozi, do jakoji ja vže zvyk i jaka meni vže ne zdaje sia

nesterpnoju. Jakyj  as vin vdyvlaje sia u zhas yj ekran u oli staroho Toma, potim
pidvody  o i do neba, nena e spodivaje sia poba yty tam, na dvochsotkilometrovij
vysoti, moju bazu, zistykovanu iz suputnykom B uka iv, a za joho spynoju rozsty a-
je sia znajomyj meni pejzaž zaboronenoji planety Kov eh — piš ani diuny, šapka
tumanu, š o ruchaje sia nad haria ymy mo aramy, pochmuryj chrebet uda yni, a
nad nym — tonki dovhi liniji ve y eznych, jak i raniše, ta, može, povik zahadkovych
sporud, niby hnu ki, tryvožno tremtia i anteny ve eten koji komachy.

Tam u nych zaraz vesna, na kuš ach porozpuska ysia ve yki, nespodivano ja-
skravi kvity, nad diunamy strumeny  tep e povitria. Maluk rozhub eno ozyraje sia,
palci joho perebyraju  vidšlifovani kamin yky. Vin dyvy sia erez p e e v bik
chrebta, vidvertaje sia i jakyj  as sydy  neruchomo, pochniupyvšy ho ovu. Potim,
navažyvšy ,  vin prostiahaje ruku prosto do mene i  natyskaje k avišu vyk yku pid
samym nosom Toma.

— Zdrastuj, Stasiu, — kaže vin. — Ty vže pospav?
— Tak, — vidpovidaju ja. Meni smišno, cho a spaty žach jak cho e sia.
— A dobre bu o b zaraz pohratysia, Stasiu. Pravda?
— Tak, — kažu ja. — Ce bu o b nez e.
— Cvirkun u zapi ku, — kaže vin i jakyj  as mov y .
Ja ekaju.
— Harazd, — badioro kaže Maluk. — Todi davaj znovu porozmovlajemo. Da-

vaj?
— Zvy ajno, — kažu ja. — Davaj.
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