Claude Simon LAcacia 1989 (PDF)

Tout le long de la route il avait conduit au ralenti, s’arrêtant même à un moment, garant la
voiture sur le bas-côté, coupant le contact, allumant un de ses petits cigares et se tenant là, les
mains posées sur le volant, regardant disparaître peu à peu derrière la chaîne des sommets
glacés déjà couverts par les premières neiges les derniers feux du soleil, jusqu’à ce que dans
une échancrure il ne restât plus comme dans un creuset qu’un minuscule bouillonnement d’or
en fusion se rétrécissant ou plutôt se rétractant, redoublant d’éclat aurait-on dit, puis plus rien,
l’œil encore un moment aveuglé continuant à fixer les crêtes s’enténébrant, d’un bleu violent
maintenant sur le ciel couleur d’absinthe, déjà gris du côté de la mer, tandis que les uns après
les autres (comme dans un théâtre où les machinistes auraient allumé, modulé, des rampes
successives de projecteurs, comme si tout le ciel s’embrasait peu à peu) les nuages éparpillés à
présent frappés d’en dessous par les ultimes rayons se coloraient de blond, puis de bronze, puis
de cuivre, puis, dans un ciel pervenche allant s’assombrissant, s’étiraient en longues traînées
obliques, laissant pendre comme des gazes leurs franges roses au-dessus de la plaine où les
vignes achevaient de perdre leurs feuilles, laissant à nu la terre d’hiver, comme dépouillée,
exténuée, abandonnée à la nuit, au silence et au sommeil.
Claude Simon, L’Acacia