হাট

ফউ-ঠাকুযানীয ঴াট সূঘনা অন্তর্ফ িল৞ী বাবফয ওর্ফত্ব থথবও ফর্঴র্ফ িল৞ী ওল্পনাবরাবও এও঳ভব৞ ভন থম প্রবফ঱ ওযবর, ইতস্তত ঘুবয থফড়াবত রাকর, এ থফাধ ঴৞ থওৌতূ঴র থথবও। প্রাঘীয-থখযা ভন থফর্যব৞ ঩ড়র ফাইবয, তঔন ঳ং঳াবযয র্ফর্ঘত্র ঩বথ তায মাতা৞াত আযম্ভ ঴ব৞বঙ। এই ঳ভ৞টাবত তায থরঔনী ুঁ কদ্যযাবচে নূতন ঙর্ফ নূতন নূতন অর্বজ্ঞতা স্ফ৉চবত ঘাইবর। তাযই প্রথভ প্র৞া঳ থদঔা র্দর ফউ-ঠাকুযানীয ঴াট কবল্প-- এওটা থযাভার্িও ভূর্ভওা৞ ভানফঘর্যত্র র্নব৞ থঔরায ব্যা঩াবয, থ঳঑ অল্পফ৞ব঳যই থঔরা। ঘর্যত্রগুর্রয ভবে থমটুকু চীফবনয রক্ষণ প্রওা঱ থ঩ব৞বঙ থ঳টা পুতুবরয ধভি ঙার্ড়ব৞ উঠবত ঩াবয র্ন। তাযা আ঩ন ঘর্যত্রফবর অর্নফাম ি ঩র্যণাবভ ঘার্রত ন৞ , তাযা ঳াচাবনা র্চর্ন঳ এওটা র্নর্দ িষ্ট ওাঠাবভায ভবে। আচ঑ ঴৞বতা এই কল্পটায র্দবও র্পবয ঘা঑৞া থমবত ঩াবয। এ থমন অর্঱র্ক্ষত আঘৄবরয আঁওা ঙর্ফ ; সুর্নর্িত ভবনয ঩াওা ঴াবতয র্ঘহ্ন ঩বড় র্ন তাবত। র্ওন্তু আবট িয থঔরাখবয থঙবরভানুর্লয঑ এওটা ভ৅ল্য আবঙ। বুর্িয ফাধা঴ীন ঩বথ তায থঔ৞ার মা-তা ওাণ্ড ওযবত ফব঳, তায থথবও প্রাথর্ভও ভবনয এওটা র্ওছু ওার্যকর্য থফর্যব৞ ঩বড়। ঳চীফতায স্বতিাঞ্চল্য ভাবছ ভাবছ এই থরঔায ভবে থদঔা র্দব৞ থাওবফ তায এওটা প্রভাণ এই থম , এই কল্প থফবযাফায ঩বয ফর্িবভয ওাঙ থথবও এওটি অমার্ঘত প্র঱ং঳া঩ত্র থ঩ব৞র্ঙলুভ, থ঳টি ইংবযর্চ বালা৞ থরঔা। থ঳ ঩ত্রটি ঴ার্যব৞বঙ থওাবনা ফন্ধুয অমত্নওযবক্ষব঩। ফর্িভ এই ভত প্রওা঱ ওবযর্ঙবরন থম ফইটি মর্দ঑ ওাঁঘাফ৞ব঳য প্রথভ থরঔা তবু এয ভবে ক্ষভতায প্রবাফ থদঔা র্দব৞বঙ -- এই ফইবও র্তর্ন র্নন্দা ওবযন র্ন। থঙবরভানুর্লয র্বতয থথবও আনন্দ ঩াফায এভন র্ওছু থদবঔর্ঙবরন, মাবত অ঩র্যর্ঘত ফারওবও ঴ঠাৎ এওটা র্ঘঠি র্রঔবত তাঁবও প্রবৃত্ত ওযবর। দূবযয থম ঩র্যণর্ত অচানা র্ঙর থ঳ইটি তাঁয ওাবঙ র্ওছু আ঱ায আশ্বা঳ এবনর্ঙর। তাঁয ওাঙ থথবও এই উৎ঳া঴ফাণী আভায ঩বক্ষ র্ঙর ফহুভ৅ল্য। এই উ঩রবক্ষ এওটা ওথা এঔাবন ফরা আফশ্যও। স্ববদ঱ী উদ্দী঩নায আবফবক প্রতা঩ার্দতেবও এও঳ভব৞ ফাংরাবদব঱য আদ঱ি ফীযঘর্যত্ররূব঩ ঔাড়া ওযফায থঘষ্টা ঘবরর্ঙর। এঔন঑ তায র্নবৃর্ত্ত ঴৞ র্ন। আর্ভ থ঳ -঳ভব৞ তাঁয ঳ম্ববে ইর্ত঴া঳ থথবও মা র্ওছু তথ্য ঳ংগ্র঴ ওবযর্ঙলুভ তায থথবও প্রভাণ থ঩ব৞র্ঙ র্তর্ন অন্যা৞ওাযী অতোঘাযী র্নষ্ঠুয থরাও, র্দল্লীশ্বযবও উব঩ক্ষা ওযফায ভবতা অনর্বজ্ঞ ঒িতে তাঁয র্ঙর র্ওন্তু ক্ষভতা র্ঙর না। থ঳-঳ভ৞ওায ইর্ত঴া঳বরঔওবদয উ঩বয ঩যফতী- ওাবরয থদ঱ার্বভাবনয প্রবাফ র্ঙর না। আর্ভ থম-঳ভব৞ এই ফই অ঳ংবওাবঘ র্রবঔর্ঙলুভ তঔন঑ তাঁয পূচা প্রঘর্রত ঴৞ র্ন। উদ৞ন, ২৯। ১। ৪০ প্রথভ ঩র্যবেদ  যার্ত্র অবনও ঴ই৞াবঙ। গ্রীষ্মওার। ফাতা঳ ফে ঴ই৞া র্ক৞াবঙ। কাবঙয ঩াতাটি঑ নর্ড়বতবঙ না। মব঱া঴বযয ভেফযাচ , প্রতা঩ার্দবতেয থচেষ্ঠ পুত্র, উদ৞ার্দতে তাঁ঴ায ঱৞নগৃব঴য ফাতা৞বন ফর্঳৞া আবঙন। তাঁ঴ায ঩াবশ্বি তাঁ঴ায স্ত্রী সুযভা। সুযভা ওর্঴বরন, "র্প্র৞তভ, ঳঴ে ওর্য৞া থাবওা, ধধম ি ধর্য৞া থাবওা। এওর্দন সুবঔয র্দন আর্঳বফ।" উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ থতা আয থওাবনা সুঔ ঘাই না। আর্ভ ঘাই, আর্ভ যাচপ্রা঳াবদ না মর্দ চন্মাইতাভ, ভেফযাচ না মর্দ ঴ইতাভ, মব঱া঴য-অর্ধ঩র্তয ক্ষুদ্রতভ তুেতভ প্রচায প্রচা ঴ইতাভ, তাঁ঴ায থচেষ্ঠ পুত্র, তাঁ঴ায র্঳ং঴া঳বনয তাঁ঴ায ঳ভস্ত ধন ভান ম঱ প্রবাফ থকৌযবফয এওভাত্র উত্তযার্ধওাযী না ঴ইতাভ! ওী ত঩স্যা ওর্যবর এ-঳ভস্ত অতীত উলটাই৞া মাইবত ঩াবয!" সুযভা অর্ত ওাতয ঴ই৞া ভেফযাবচয দর্ক্ষণ ঴স্ত দুই ঴াবত রই৞া ঘার্঩৞া ধর্যবরন, ঑ তাঁ঴ায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া ধীবয ধীবয দীখ ির্নশ্বা঳ থপর্রবরন। ভেফযাবচয ইো পুযাইবত প্রাণ র্দবত ঩াবযন, র্ওন্তু প্রাণ র্দবর঑ এই ইো পুযাইবত ঩ার্যবফন না, এই দুুঃঔ। ভেফযাচ ওর্঴বরন, "সুযভা, যাচায খবয চর্ন্ম৞ার্ঙ ফর্র৞াই সুঔী ঴ইবত ঩ার্যরাভ না। যাচায খবয ঳ওবর বুর্ছ থওফর উত্তযার্ধওাযী ঴ই৞া চন্মা৞, ঳ন্তান ঴ই৞া চন্মা৞ না। র্঩তা থঙবরবফরা ঴ইবতই আভাবও প্রর্তভৄসৄবতি ঩যঔ ওর্য৞া থদর্ঔবতবঙন, আর্ভ তাঁ঴ায উ঩ার্চিত মব঱াভান ফচা৞ যার্ঔবত ঩ার্যফ র্ও না, ফংব঱য ভৄঔ উজ্জ্বর ওর্যবত ঩ার্যফ র্ও না, যাবচেয গুরুবায ফ঴ন ওর্যবত ঩ার্যফ র্ও না। আভায প্রর্ত ওাম ি, প্রর্ত অঙ্গবঙ্গী র্তর্ন ঩যীক্ষায ঘবক্ষ থদর্ঔ৞া আর্঳বতবঙন, থস্দব঴য ঘবক্ষ নব঴। আত্মী৞ফক,ি ভন্ত্রী, যাচ঳বা঳দকণ, ুঁ স্ফ৉টি৞া ুঁ রই৞া আভায বর্ফষ্যৎ কণনা ওর্য৞া আর্঳বতবঙ। ঳ওবরই খাড় নার্ড়৞া ওর্঴র -- না, প্রচাযা আভায প্রর্ত ওথা প্রর্ত ওাচ স্ফ৉টি৞া আভায দ্রৃাযা এ র্ফ঩বদ যাচে যক্ষা ঴ইবফ না। আর্ভ র্নবফ িাধ, আর্ভ র্ওছুই বুর্ছবত ঩ার্য না। ঳ওবরই আভাবও অফব঴রা ওর্যবত রার্কর, র্঩তা আভাবও ঘৃণা ওর্যবত রার্কবরন। আভায আ঱া এবওফাবয ঩র্যতোক ওর্যবরন। এওফায থঔাঁচ঑ রইবতন না। সুযভায ঘবক্ষ চর আর্঳র। থ঳ ওর্঴র, "আ঴া! থওভন ওর্য৞া ঩ার্যত!" তা঴ায দুুঃঔ ঴ইর, তা঴ায যাক ঴ইর, থ঳ ওর্঴র, "থতাভাবও মা঴াযা র্নবফ িাধ ভবন ওর্যত তা঴াযাই র্নবফ িাধ।" উদ৞ার্দতে ঈলৎ ঴ার্঳বরন, সুযভায র্ঘবুও ধর্য৞া তা঴ায থযাবল আযর্িভ ভৄঔঔার্ন নার্ড়৞া র্দবরন। ভৄসৄবতিয ভবে কম্ভীয ঴ই৞া ওর্঴বরন, "না, সুযভা, ঳তে ঳তেই আভায যাচে঱া঳বনয বুর্ি নাই। তা঴ায মবথষ্ট ঩যীক্ষা ঴ই৞া থকবঙ। আভায মঔন থলার ফৎ঳য ফ৞঳, তঔন ভ঴াযাচ ওাচ র্঱ঔাইফায চন্য থ঴াব঳নঔার্র ঩যকনায বায আভায ঴াবত ঳ভ঩িণ ওবযন। ঙ৞ ভাব঳য ভবেই র্ফলভ র্ফশৃঙ্খরা খটিবত রার্কর। ঔাচনা ওর্ভ৞া থকর, প্রচাযা আ঱ীফ িাদ ওর্যবত রার্কর। ওভিঘাযীযা আভায র্ফরুবি যাচায র্নওবট অর্ববমাক ওর্যবত রার্কর। যাচ঳বায ঳ওবরযই ভত ঴ইর, ভেফযাচ প্রচাবদয মঔন অত র্প্র৞঩াত্র ঴ই৞া ঩র্ড়৞াবঙন, তঔনই বুছা মাইবতবঙ উঁ঴ায দ্রৃাযা যাচে঱া঳ন ওঔবনা খটিবত ঩ার্যবফ না। থ঳ই অফর্ধ ভ঴াযাচ আভায ঩াবন আয ফবড়া এওটা তাওাইবতন না। ফর্রবতন -- ঑ কুরাঙ্গায ঠিও যা৞কবড়য স্ফ৉ড়া ফ঳ন্ত যাব৞য ভবতা ঴ইবফ, থ঳তায ফাচাই৞া নার্ঘ৞া থফড়াইবফ ঑ যাচে অধুঃ঩াবত র্দবফ।"  সুযভা আফায ওর্঴বরন, "র্প্র৞তভ, ঳঴ে ওর্য৞া থাবওা, ধধম ি ধর্য৞া থাবওা। ঴াচায ঴উন, র্঩তা থতা ফবটন। আচওার যাচে-উ঩াচিন, যাচেবৃর্িয এওভাত্র দুযা঱া৞ তাঁ঴ায ঳ভস্ত হৃদ৞ পূণ ি যর্঴৞াবঙ, থ঳ঔাবন থস্দব঴য ঠাঁই নাই। মতই তাঁ঴ায আ঱া পূণ ি ঴ইবত থার্ওবফ, ততই তাঁ঴ায থস্দব঴য যাচে ফার্ড়বত থার্ওবফ।" ভেফযাচ ওর্঴বরন, "সুযভা, থতাভায বুর্ি তীক্ষ্ণ, দূযদ঱ী, র্ওন্তু এইফাবয তুর্ভ ভুর বুর্ছ৞াঙ। এও থতা আ঱ায থ঱ল নাই; র্দ্রৃতী৞ত, র্঩তায যাবচেয ঳ীভা মতই ফার্ড়বত থার্ওবফ, যাচে মতই রাব ওর্যবত থার্ওবফন, ততই তা঴া ঴াযাইফায ব৞ তাঁ঴ায ভবন ফার্ড়থত থার্ওবফ; যাচওাম ি মতই গুরুতয ঴ই৞া উঠিবফ, ততই আভাবও তা঴ায অনু঩ভেি ভবন ওর্যবফন।" সুযভা ভুর বুবছ নাই, ভুর র্ফশ্বা঳ ওর্যত ভাত্র; র্ফশ্বা঳ বুর্িবও঑ রঙ্ঘন ওবয। থ঳ এওভবন আ঱া ওর্যত, এইরূ঩ই থমন ঴৞। "ঘার্যর্দবও থওাথা঑ ফা স্ফৈ঩াদৃর্ষ্ট থওাথা঑ ফা অফব঴রা ঳঴ে ওর্যবত না ঩ার্য৞া আর্ভ ভাবছ ভাবছ ঩রাই৞া যা৞কবড় দাদাভ঴া঱ব৞য ওাবঙ মাইতাভ। র্঩তা ফবড়া এওটা থঔাঁচ রইবতন না। আুঃ, থ঳ ওী ঩র্যফতিন। থ঳ঔাবন কাঙ঩ারা থদর্ঔবত ঩াইতাভ, গ্রাভফা঳ীবদয কুটিবয মাইবত ঩ার্যতাভ, র্দফার্নর্঱ যাচবফ঱ ঩র্য৞া থার্ওবত ঴ইত না। তা঴া ঙাড়া চান থতা , থমঔাবন দাদাভ঴া঱৞ থাবওন, তা঴ায র্ত্র঳ীভা৞ র্ফলাদ বাফনা ফা ওবঠায কাম্ভীম ি র্তর্ষ্ঠবত ঩াবয না। কার্঴৞া ফাচাই৞া , আবভাদ ওর্য৞া ঘার্যর্দও পূণ ি ওর্য৞া যাবঔন। ঘার্যর্দবও উল্লা঳, ঳দ্ভাফ, ঱ার্ন্ত। থ঳ইঔাবন থকবরই আর্ভ ভুর্র৞া মাইতাভ থম, আর্ভ মব঱া঴বযয ভেফযাচ। থ঳ ওী আযাবভয ভুর। অফব঱বল আভায ফ৞঳ মঔন আঠাবযা ফৎ঳য, এওর্দন যা৞কবড় ফ঳বন্তয ফাতা঳ ফর্঴বতর্ঙর, ঘার্যর্দবও ঳বুচ কুঞ্জফন, থ঳ই ফ঳বন্ত আর্ভ রুর্িণীবও থদর্ঔরাভ।" সুযভা ফর্র৞া উঠির, "঑-ওথা অবনও ফায শুর্ন৞ার্ঙ।" উদ৞ার্দতে। আয-এওফায শুন। ভাবছ ভাবছ এও-এওটা ওথা প্রাবণয ভবে দং঱ন ওর্যবত থাবও, থ঳-ওথাগুরা মর্দ ফার্঴য ওর্য৞া না র্দই, তবফ আয ফাঁর্ঘফ ওী ওর্য৞া। থ঳ই ওথাটা থতাভায ওাবঙ এঔন঑ ফর্রবত রজ্জা ওবয, ওষ্ট ঴৞, তাই ফাযফায ওর্য৞া ফর্র। থমর্দন আয রজ্জা ওর্যবফ না, ওষ্ট ঴ইবফ না, থ঳র্দন বুর্ছফ আভায প্রা৞র্িত্ত থ঱ল ঴ইর, থ঳র্দন আয ফর্রফ না। সুযভা। র্ওব঳য প্রা৞র্িত্ত র্প্র৞তভ? তুর্ভ মর্দ ঩া঩ ওর্য৞া থাও থতা থ঳ ঩াব঩য থদাল, থতাভায থদাল নব঴। আর্ভ র্ও থতাভাবও চার্ন না? অন্তম িাভী র্ও থতাভায ভন থদর্ঔবত ঩ান না? উদ৞ার্দতে ফর্রবত রার্কবরন, "রুর্িণীয ফ৞঳ আভায অব঩ক্ষা র্তন ফৎ঳বযয ফবড়া। থ঳ এওার্ওনী র্ফধফা। দাদাভ঴া঱ব৞য অনুগ্রব঴ থ঳ যা৞কবড় ফা঳ ওর্যবত ঩াইত। ভবন নাই, থ঳ আভাবও ওী থওৌ঱বর প্রথথভ আওল িণ ওর্য৞া রই৞া থকর। তঔন আভায ভবনয ভবে ভোবহ্নয র্ওযণ জ্বর্রবতর্ঙর। এত প্রঔয আবরা থম, র্ওছুই বাবরা ওর্য৞া থদর্ঔবত ঩াইবতর্ঙরাভ না, ঘার্যর্দবও চকৎ থচোর্তভি৞  ফাবে আবৃত। ঳ভস্ত যি থমন ভাথা৞ উঠিবতর্ঙর; র্ওছুই আিম ি, র্ওছুই অ঳ম্ভফ ভবন ঴ইত না; ঩থ র্ফ঩থ, র্দও র্ফর্দও ঳ভস্ত এও আওায ধাযণ ওর্য৞ার্ঙর। ই঴ায পূবফ ি঑ আভায এভন ওঔবনা ঴৞ নাই, ই঴ায ঩বয঑ আভায এভন ওঔবনা ঴৞ নাই। চকদীশ্বয চাবনন, তাঁ঴ায ওী উবদ্দশ্য ঳াধন ওর্যবত এই ক্ষুদ্র দুফ ির বুর্ি঴ীন হৃদব৞য র্ফরুবি এও র্দবনয চন্য ঳ভস্ত চকৎবও থমন উবত্তর্চত ওর্য৞া র্দ৞ার্ঙবরন, র্ফশ্বঘযাঘয থমন এওতন্ত্র ঴ই৞া আভায এই ক্ষুদ্র হৃদ৞টিবও ভৄসৄবতি র্ফ঩বথ রই৞া থকর। ভৄসৄতিভাত্র-- আয অর্ধও ন৞-঳ভস্ত ফর্঴চিকবতয ভৄসৄতিস্থা৞ী এও র্নদারুণ আখাত, আয ভৄসৄবতিয ভবে এওটি ক্ষীণ হৃদব৞য ভ৅র র্ফদীণ ি ঴ই৞া থকর, র্ফদুেদথফবক থ঳ দ৅র্রবও আর্রঙ্গন ওর্য৞া ঩র্ড়র। তা঴ায ঩বয মঔন উঠির তঔন দ৅র্রদ৅঳র্যত, ম্যান-- থ঳ দ৅র্র আয ভৄর্ঙর না, থ঳ ভর্রনতায র্ঘহ্ন আয উঠির না। আর্ভ ওী ওর্য৞ার্ঙরাভ র্ফধাতা, থম, ঩াব঩ এও ভৄসৄবতিয ভবে আভায চীফবনয ঳ভস্ত শুভ্রবও ওার্র ওর্যবর? র্দনবও যার্ত্র ওর্যবর? আভায হৃদব৞য পুেফবন ভারতী ঑ জুঁই পৄবরয ভৄঔগুর্র঑ থমন রজ্জা৞ ওাথরা ঴ই৞া থকর।" ফর্রবত ফর্রবত উদ৞ার্দবতেয থকৌযফণ ি ভৄঔ যিফণ ি ঴ই৞া উঠির, আ৞ত থনত্র অর্ধওতয র্ফস্ফার্যত ঴ই৞া উঠির, ভাথা ঴ইবত ঩া ঩ম িন্ত এওটি র্ফদুেৎর্঱ঔা ওাঁর্঩৞া উঠির। সুযভা ঴বল ,ি কবফ ি, ওবষ্ট ওর্঴র, "আভায ভাথা ঔা঑, ঑-ওথা থাক্।" উদ৞ার্দতে। ধীবয ধীবয মঔন যি ঱ীতর ঴ই৞া থকর, ঳ওরই তঔন মথামথ ঩র্যভাবণ থদর্ঔবত ঩াইরাভ। মঔন চকৎবও উষ্ণ, ঘূর্ণ িতভর্স্তষ্ক, যিন৞ন ভাতাবরয কুজ্ঝটিওাভ৞ ঘূণ িভান স্বপ্নদৃশ্য ফর্র৞া ভবন না ঴ই৞া প্রস্ফৈত ওাম িবক্ষত্র ফর্র৞া ভবন ঴ইর , তঔন ভবনয ওী অফস্থা! থওাথা ঴ইবত থওাথা৞ ঩তন! ঱ত ঳঴স্র রক্ষ থরা঱ ঩াতাবরয কহ্ববয, অে অেতয অেতভ যচনীয ভবে এবওফাবয ঩রও না থপর্রবত ঩র্ড়৞া থকরাভ। দাদাভ঴া঱৞ থস্দ঴ববয ডার্ও৞া রই৞া থকবরন, তাঁ঴ায ওাবঙ ভৄঔ থদঔাইরাভ ওী ফর্র৞া? র্ওন্তু থ঳ই অফর্ধ আভাবও যা৞কড় ঙার্ড়বত ঴ইর। দাদাভ঴া঱৞, আভাবও না থদর্ঔবর থার্ওবত ঩াবযন না; আভাবও ডার্ও৞া ঩াঠাইবতন। আভায এভর্ন ব৞ ওর্যত থম, আর্ভ থওাবনাভবতই মাইবত ঩ার্যতাভ না। র্তর্ন স্ব৞ং আভাবও ঑ বর্কনী র্ফবাবও থদর্ঔবত আর্঳বতন। অর্বভান নাই , র্ওছু নাই। র্চজ্ঞা঳া঑ ওর্যবতন না, থওন মাই নাই। আভাবদয থদর্ঔবতন, আবভাদ-উল্লা঳ ওর্যবতন ঑ ঘর্র৞া মাইবতন।" উদ৞ার্দতে ঈলৎ ঴াস্য ওর্য৞া অর্ত঱৞ ভ৆দু থওাভর থপ্রবভ তাঁ঴ায ফবড়া ফবড়া থঘাঔ দুটি প্লার্ফত ওর্য৞া সুযভায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴বরন। সুযভা বুর্ছর, এইফায ওী ওথা আর্঳বতবঙ। ভৄঔ নত ঴ই৞া আর্঳র; ঈলৎ ঘঞ্চর ঴ই৞া ঩র্ড়র। ভেফযাচ দুই ঴বস্ত তা঴ায দুই ওব঩ার ধর্য৞া নত ভৄঔঔার্ন তুর্র৞া ধর্যবরন। অর্ধওতয র্নওবট র্ক৞া ফর্঳বরন; ভৄঔঔার্ন র্নবচয স্কবে ধীবয ধীবয যার্ঔবরন। ওটিবদ঱ ফাভ঴বস্ত থফষ্টন ওর্য৞া ধর্যবরন ঑ কবীয প্র঱ান্ত থপ্রবভ তা঴ায ওব঩ার চুম্বন ওর্য৞া ফর্রবরন , "তায ঩য ওী ঴ইর, সুযভা ফবরা থদর্ঔ? এই বুর্িবত দীপ্যভান, থস্দ঴বপ্রবভ থওাভর, ঴াবস্য উজ্জ্বর ঑ প্র঱ান্ত বাবফ র্ফভর ভৄঔঔার্ন থওাথা ঴ইবত উদ৞ ঴ইর? আভায থ঳ কবীয অেওায বার্গবফ আ঱া র্ঙর র্ও? তুর্ভ আভায ঊলা, আভায আবরা, আভায আ঱া, ওী ভা৞াভবন্ত্র থ঳ আঁধায দূয ওর্যবর?" ভেফযাচ ফায ফায সুযভায ভৄঔচুম্বন ওর্যবরন। সুযভা র্ওছুই ওথা ওর্঴র না, আনবন্দ তা঴ায থঘাঔ চবর পুর্য৞া আর্঳র। ভেফযাচ ওর্঴বরন, "এতর্দবনয ঩বয আর্ভ মথাথ ি আশ্র৞ ঩াইরাভ। থতাভায ওাবঙ প্রথভ শুর্নরাভ থম আর্ভ র্নবফ িাধ নই, তা঴াই র্ফশ্বা঳ ওর্যরাভ, তা঴াই বুর্ছবত ঩ার্যরাভ। থতাভাযই ওাবঙ র্঱র্ঔরাভ বুর্ি অেওাযভ৞ ক্ষুদ্র কর্রয ভবতা ফাঁওাবঘাযা উঁচুর্নচু নব঴ , যাচ঩বথয ন্যা৞ ঳যর ঳ভতর প্র঱স্ত। পূবফ ি আর্ভ আ঩নাবও ঘৃণা ওর্যতাভ, আ঩নাবও অফব঴রা ওর্যতাভ। থওাবনা ওাচ ওর্যবত ঳া঴঳ ওর্যতাভ না। ভন মর্দ ফর্রত, ই঴াই ঠিও, আত্ম঳ং঱৞ী ঳ংস্কায ফর্রত, উ঴া ঠিও না ঴ইবত঑ ঩াবয। থম থমরূ঩ ব্যফ঴ায ওর্যত তা঴াই ঳র্঴৞া থার্ওতাভ , র্নবচ র্ওছু বার্ফবত থঘষ্টা ওর্যতাভ না। এতর্দবনয ঩বয আভায ভবন ঴ইর, আর্ভ র্ওছু, আর্ভ থও঴। এতর্দন আর্ভ অবকাঘয র্ঙরাভ, তুর্ভ আভাবও ফার্঴য ওর্য৞াঙ, সুযভা তুর্ভ আভাবও আর্ফষ্কায ওর্য৞াঙ, এঔন আভায ভন মা঴া বাবরা ফবর, তৎক্ষণাৎ তা঴া আর্ভ ঳াধন ওর্যবত ঘাই। থতাভায উ঩য আভায এভন র্ফশ্বা঳ আবঙ থম, তুর্ভ মঔন আভাবও র্ফশ্বা঳ ওয, তঔন আর্ভ঑ আভাবও র্নবিব৞ র্ফশ্বা঳ ওর্যবত ঩ার্য। সুকুভায ঱যীবয এত ফর থওাথা৞ র্ঙর মা঴াবত আভাবও঑ তুর্ভ ফ রী৞ান ওর্য৞া তুর্র৞াঙ?  ওী অ঩র্য঳ীভ র্নবিবযয বাবফ সুযভা স্বাভীয ফক্ষ থফষ্টন ওর্য৞া ধর্যর। ওী ঳ম্পূণ ি আত্মর্ফ঳চী দৃর্ষ্টবত তাঁ঴ায ভৄবঔয র্দবও ঘার্঴৞া যর্঴র। তা঴ায থঘাঔ ওর্঴র, "আভায আয র্ওছুই নাই থওফর তুর্ভ আঙ, তাই আভায ঳ফ আবঙ।" ফাল্যওার ঴ইবত উদ৞ার্দতে আত্মী৞-স্বচবনয উব঩ক্ষা ঳র্঴৞া আর্঳বতবঙন, ভাবছ ভাবছ এও-এওর্দন র্নস্তব্ধ কবীয যাবত্র সুযভায র্নওট থ঳ই ঱তফায-ওর্থত পুযাবনা চীফনওার্঴নী ঔবণ্ড ঔবণ্ড থ঳া঩াবন থ঳া঩াবন আবরাঘনা ওর্যবত তাঁ঴ায ফবড়া বাবরা রাবক। উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "এভন ওর্য৞া আয ওতর্দন ঘর্রবফ সুযভা? এর্দবও যাচ঳বা৞ ঳বা঳দকণ থওভন এওপ্রওায স্ফৈ঩াদৃর্ষ্টবত আভায প্রর্ত ঘা৞, ঑র্দবও অন্তুঃপুবয ভা থতাভাবও রাঞ্ছনা ওর্যবতবঙন। দা঳দা঳ীযা ঩ম িন্ত থতাভাবও থতভন ভাবন না। আর্ভ ওা঴াবও঑ বাবরা ওর্য৞া র্ওছু ফর্রবত ঩ার্য না, চু঩ ওর্য৞া থার্ও, ঳঴ে ওর্য৞া মাই। থতাভায থতচস্বী স্ববাফ, র্ওন্তু তুর্ভ঑ নীযবফ ঳র্঴৞া মা঑। মঔন থতাভাথও সুঔী ওর্যবত ঩ার্যরাভ না, আভা ঴ইবত থতাভাবও থওফর অ঩ভান আয ওষ্ট ঳঴ে ওর্যবত ঴ইর, তঔন আভাবদয এ র্ফফা঴ না ঴ইবরই বাবরা র্ঙর।" সুযভা। থ঳ ওী ওথা নাথ। এই ঳ভব৞ই থতা সুযভাবও আফশ্যও। সুবঔয ঳ভ৞ আর্ভ থতাভায ওী ওর্যবত ঩ার্যতাভ ! সুবঔয ঳ভ৞ সুযভা র্ফরাব঳য দ্রব্য, থঔর্রফায র্চর্ন঳। ঳ওর দুুঃঔ অর্তরভ ওর্য৞া আভায ভবন এই সুঔ চার্কবতবঙ থম, আর্ভ থতাভায ওাবচ রার্কবতর্ঙ, থতাভায চন্য দুুঃঔ ঳র্঴বত থম অতুর আনন্দ আবঙ, থ঳ই আনন্দ উ঩ববাক ওর্যবতর্ঙ। থওফর দুুঃঔ এই, থতাভায ঳ভৄদ৞ ওষ্ট থওন আর্ভ ফ঴ন ওর্যবত ঩ার্যরাভ না। ভেফযাচ র্ও৞ৎক্ষণ চু঩ ওর্য৞া থার্ও৞া ওর্঴বরন, "আর্ভ র্নবচয চন্য থতভন বার্ফ না। ঳ওরই ঳র্঴৞া র্ক৞াবঙ। র্ওন্তু আভায চন্য তুর্ভ থওন অ঩ভান ঳঴ে ওর্যবফ? তুর্ভ মথাথ ি স্ত্রীয ভবতা আভায দুুঃবঔয ঳ভ৞ ঳ান্ত্বনা র্দ৞াঙ, শ্রার্ন্তয ঳ভ৞ র্ফশ্রাভ র্দ৞াঙ, র্ওন্তু আর্ভ স্বাভীয ভবতা থতাভাবও অ঩ভান ঴ইবত, রজ্জা ঴ইবত, যক্ষা ওর্যবত ঩ার্যরাভ না। থতাভায র্঩তা শ্রীপুয-যাচ আভায র্঩তাবও প্রধান ফর্র৞া না ভানাবত, আ঩নাবও, মব঱া঴যঙবত্রয অধীন ফর্র৞া স্বীওায না ওযাবত, র্঩তা থতাভায প্রর্ত অফব঴রা থদঔাই৞া র্নবচয প্রধানত্ব ফচা৞ যার্ঔবত ঘান। থতাভাবও থও঴ অ঩ভান ওর্যবর র্তর্ন ওাবনই আবনন না। র্তর্ন ভবন ওবযন , থতাভাবও থম পুত্রফদ৅ ওর্য৞াবঙন, ই঴াই থতাভায ঩বক্ষ মবথষ্ট। এও-এওফায ভবন ঴৞, আয ঩ার্য৞া উঠি না, ঳ভস্ত ঩র্যতোক ওর্য৞া থতাভাবও রই৞া ঘর্র৞া মাই। এতর্দবন ঴৞বতা মাইতাভ, তুর্ভ থওফর আভাবও ধর্য৞া যার্ঔ৞াঙ।" যার্ত্র কবীয ঴ইর। অবনওগুর্র ঳েোয তাযা অস্ত থকর, অবনওগুর্র কবীয যাবত্রয তাযা উর্দত ঴ইর। প্রাওায-থতাযণর্স্থত প্র঴যীবদয ঩দ঱ব্দ দূয ঴ইবত শুনা মাইবতবঙ। ঳ভৄদ৞ চকৎ সুশৄপ্ত। নকবযয ঳ভৄদ৞ প্রদী঩ র্নর্ফ৞া র্ক৞াবঙ, গৃ঴দ্রৃায রুি, ধদফাৎ দু-এওটা শৃকার ঙাড়া এওটি চনপ্রাণী঑ নাই। উদ৞ার্দবতেয ঱৞নওবক্ষয দ্রৃায রুি র্ঙর। ঳঴঳া ফার্঴য ঴ইবত থও দু৞াবয আখাত ওর্যবত রার্কর। ঱঱ব্যস্ত ভেফযাচ দু৞ায স্ফ৉র্র৞া র্দবরন, "থওন র্ফবা? ওী ঴ই৞াবঙ? এত যাবত্র এঔাবন আর্঳৞াঙ থওন?" ঩াঠবওযা পূবফ িই অফকত ঴ই৞াবঙন র্ফবা উদ৞ার্দবতেয বর্কনী। র্ফবা ওর্঴র, "এতক্ষবণ বুর্ছ ঳ফ িনা঱ ঴ইর!"  সুযভা ঑ উদ৞ার্দতে এও঳বঙ্গ র্চজ্ঞা঳া ওর্য৞া উঠিবরন, "থওন, ওী ঴ই৞াবঙ?" র্ফবা ব৞ওর্িত স্ববয চুর্঩ চুর্঩ ওী ওর্঴র। ফর্রবত ফর্রবত আয থার্ওবত ঩ার্যর না, ওাঁর্দ৞া উঠির, ওর্঴র, "দাদা ওী ঴ইবফ?" উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "আর্ভ তবফ ঘর্ররাভ।" র্ফবা ফর্র৞া উঠির, "না না, তুর্ভ মাইব৞া না।" উদ৞ার্দতে। থওন র্ফবা? র্ফবা। র্঩তা মর্দ চার্নবত ঩াবযন? থতাভায উ঩বয মর্দ যাক ওবযন? সুযভা ওর্঴র, "র্ঙুঃ র্ফবা; এঔন র্ও তা঴া বার্ফফায ঳ভ৞?" উদ৞ার্দতে ফস্ত্রার্দ ঩র্য৞া ওটিফবে তযফার্য ফাঁর্ধ৞া প্রস্থাবনয উদ থমাক ওর্যবরন। র্ফবা তাঁ঴ায ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "দাদা তুর্ভ মাইব৞া না, তুর্ভ থরাও ঩াঠাই৞া দা঑, আভায ফবড়া ব৞ ওর্যবতবঙ।" উদ৞ার্দতে ওর্঴বরন, "র্ফবা এঔন ফাধা র্দ঳ থন; আয ঳ভ৞ নাই।" এই ওথা ফর্র৞া তৎক্ষণাৎ ফার্঴য ঴ই৞া থকবরন। র্ফবা সুযভায ঴াত ধর্য৞া ওর্঴র, "ওী ঴ইবফ বাই? ফাফা মর্দ থটয ঩ান?" সুযভা ওর্঴র, "আয ওী ঴ইবফ? থস্দব঴য থফাধ ওর্য আয র্ওছু অফর্঱ষ্ট নাই। থমটুকু আবঙ থ঳টুকু থকবর঑ ফবড়া এওটা ক্ষর্ত ঴ইবফ না। " র্ফবা ওর্঴র, "না বাই, আভায ফবড়া ব৞ ওর্যবতবঙ। র্঩তা মর্দ থওাবনাপ্রওায ঴ার্ন ওবযন। মর্দ দণ্ড থদন ?"  সুযভা দীখ ির্নশ্বা঳ থপর্র৞া ওর্঴র, "আভায র্ফশ্বা঳, ঳ং঳াবয মা঴ায থও঴ই ঳঴া৞ নাই, নাযা৞ণ তা঴ায অর্ধও ঳঴া৞। থ঴ প্রভু, থতাভায নাবভ ওরি না ঴৞ থমন। এ র্ফশ্বা঳ আভায বার্গব৞া না।" র্দ্রৃতী৞ ঩র্যবেদ ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ, ওাচটা র্ও বাবরা ঴ইবফ?" প্রতা঩ার্দতে র্চজ্ঞা঳া ওর্যবরন, "থওান্ ওাচটা?" ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ওার মা঴া আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙবরন।" প্রতা঩ার্দতে র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ওার ওী আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙরাভ?" ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "আ঩নায র্঩তৃব্য ঳ম্ববে।" প্রতা঩ার্দতে আয঑ র্ফযি ঴ই৞া ওর্঴বরন, "আভায র্঩তৃব্য ঳ম্ববে ওী?" ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "ভ঴াযাচ আবদ঱ ওর্য৞ার্ঙবরন,মঔন ফ঳ন্ত যা৞ মব঱া঴বয আর্঳ফায ঩বথ র্঱ভউরতর্রয ঘাটিবত আশ্র৞ রইবফন তঔন-" প্রতা঩ার্দতে ভ্রূকুর্ঞ্চত ওর্য৞া ওর্঴বরন, "তঔন ওী? ওথাটা থ঱ল ওর্য৞াই থপবরা।" ভন্ত্রী। তঔন দুই চন ঩াঠান র্ক৞া--  প্রতা঩। ঴াঁ। ভন্ত্রী। তাঁ঴াবও র্ন঴ত ওর্যবফ। প্রতা঩ার্দতে রুষ্ট ঴ই৞া ওর্঴বরন, "ভন্ত্রী, ঴ঠাৎ তুর্ভ র্঱শু ঴ই৞াঙ নার্ও? এওটা ওথা শুর্নবত দ঱টা প্রশ্ন ওর্যবত ঴৞ থওন? ওথাটা ভৄবঔ আর্নবত বুর্ছ ঳ংবওাঘ ঴ইবতবঙ! এঔন থফাধ ওর্য থতাভায যাচওাবম ি ভবনাবমাক র্দফায ফ৞঳ র্ক৞াবঙ, এঔন ঩যওার র্ঘন্তায ঳ভ৞ আর্঳৞াবঙ। এতর্দন অফ঳য প্রাথ িনা ওয নাই থওন?" ভন্ত্রী। ভ঴াযাচ আভায বাফটা বাবরা বুর্ছবত ঩াবযন নাই। প্রতা঩। র্ফরক্ষণ বুর্ছবত ঩ার্য৞ার্ঙ। র্ওন্তু এওটা ওথা থতাভাবও র্চজ্ঞা঳া ওর্য, আর্ভ থম ওাচটা ওর্যবত ঩ার্য, তুর্ভ তা঴া ভৄবঔ আর্নবত঑ ঩ায না? থতাভায র্ফবফঘনা ওযা উর্ঘত র্ঙর, আর্ভ মঔন এ ওাচটা ওর্যবত মাইবতর্ঙ, তঔন অফশ্য তা঴ায গুরুতয ওাযণ আবঙ; আর্ভ অফশ্য ধভি অধভি ঳ভস্ত বার্ফ৞ার্ঙরাভ। ভন্ত্রী। আজ্ঞা ভ঴াযাচ, আর্ভ-- প্রতা঩। চু঩ ওবযা, আভায ঳ভস্ত ওথাটা থ঱াবনা আবক। আর্ভ মঔন এ ওাচটা-- আর্ভ মঔন র্নবচয র্঩তৃব্যবও স্ফ৉ন ওর্যবত উদ্যত ঴ই৞ার্ঙ, তঔন অফশ্য থতাভায থঘব৞ থঢয থফর্঱ বার্ফ৞ার্ঙ। এ ওাবচ অধভি নাই। আভায ব্রত এই -- এই থম থম্যবেযা আভাবদয থদব঱ আর্঳৞া অনাঘায আযম্ভ ওর্য৞াবঙ, মা঴াথদয অতোঘাবয আভাবদয থদ঱ ঴ইবত ঳নাতন আম িধভি থরা঩ ঩াইফায উ঩রভ ঴ই৞াবঙ , ক্ষর্ত্রব৞যা থভাকরবও ওন্যা র্দবতবঙ, র্঴ন্দুযা আঘাযভ্রষ্ট ঴ইবতবঙ, এই থম্যেবদয আর্ভ দূয ওর্য৞া র্দফ, আভাবদয আম িধভিবও যাহুয গ্রা঳ ঴ইবত ভৄি ওর্যফ। এই ব্রত ঳াধন ওর্যবত অবনও ফবরয আফশ্যও। আর্ভ ঘাই, ঳ভস্ত ফঙ্গবদব঱য যাচাযা আভায অধীবন এও ঴৞; মা঴াযা মফবনয র্ভত্র, তা঴াবদয র্ফনা঱ না ওর্যবর ই঴া র্঳ি ঴ইবফ না। র্঩তৃব্য ফ঳ন্ত যা৞ আভায পূচে঩াদ , র্ওন্তু মথাথ ি ওথা ফর্রবত ঩া঩ নাই, র্তর্ন আভাবদয ফংব঱য ওরি। র্তর্ন আ঩নাবও থম্যবেয দা঳ ফর্র৞া স্বীওায ওর্য৞াবঙন, এভন থরাবওয ঳র্঴ত প্রতা঩ার্দতে যাব৞য থওাবনা ঳িওি নাই। ক্ষত ঴ইবর র্নবচয ফাহুবও ওাটি৞া থপরা মা৞; আভায ইো মা৞ ফংব঱য ক্ষত, ফঙ্গবদব঱য ক্ষত ঑ই ফ঳ন্ত যা৞বও ওাটি৞া থপর্র৞া যা৞-ফং঱বও ফাঁঘাই, ফঙ্গবদ঱বও ফাঁঘাই। ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "এ-র্ফলব৞ ভ঴াযাবচয ঳র্঴ত আভায অন্য ভত র্ঙর না।"  প্রতা঩ার্দতে ওর্঴বরন, "঴াঁ র্ঙর। ঠিও ওথা ফবরা। এঔন঑ আবঙ। থদবঔা ভন্ত্রী , মতক্ষণ আভায ভবতয ঳র্঴ত থতাভায ভত না র্ভর্রবফ, ততক্ষণ তা঴া প্রওা঱ ওর্যব৞া। থ঳ ঳া঴঳ মর্দ না থাবও তবফ এ ঩দ থতাভায নব঴। ঳বন্দ঴ থাবও থতা ফর্রব৞া। আভাবও বুছাইফায অফ঳য র্দব৞া। তুর্ভ ভবন ওর্যবতঙ র্নবচয র্঩তৃব্যবও ঴নন ওযা ঳ওর ঳ভব৞ই ঩া঩; "না' ফর্রব৞া না, ঠিও এই ওথাই থতাভায ভবন চার্কবতবঙ। ই঴ায উত্তয আবঙ। র্঩তায অনুবযাবধ ভৃগু র্নবচয ভাতাবও ফধ ওর্য৞ার্ঙবরন, ধবভিয অনুবযাবধ আর্ভ আভায র্঩তৃব্যবও ফধ ওর্যবত ঩ার্য না?" এ র্ফলব৞-- অথ িাৎ ধভি অধভি র্ফলব৞ মথাথ িই ভন্ত্রীয থওাবনা ভতাভত র্ঙর না। ভন্ত্রী মতদূয তরাই৞ার্ঙবরন, যাচা ততদূয তরাইবত ঩াবযন নাই। ভন্ত্রী র্ফরক্ষণ চার্নবতন থম, উ঩র্স্থত র্ফলব৞ র্তর্ন মর্দ ঳ংবওাঘ থদঔান তা঴া ঴ইবর যাচা আ঩াতত র্ওছু রুষ্ট ঴ইবফন ফবট, র্ওন্তু ঩র্যণাবভ তা঴ায চন্য ভবন ভবন ঳ন্তুষ্ট ঴ইবফন। এইরূ঩ না ওর্যবর ভন্ত্রীয র্ফরুবি এওওাবর-না-এওওাবর যাচায ঳বন্দ঴ ঑ আ঱িা চর্ন্মবত ঩াবয। ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "আর্ভ ফর্রবতর্ঙরাভ র্ও, র্দল্লীশ্বয এ ঳ংফাদ শুর্ন৞া র্নি৞ই রুষ্ট ঴ইবফন।" প্রতা঩ার্দতে জ্বর্র৞া উঠিবরন, "঴াঁ ঴াঁ রুষ্ট ঴ইবফন! রুষ্ট ঴ইফায অর্ধওায থতা ঳ওবরযই আবঙ। র্দল্লীশ্বয থতা আভায ঈশ্বয নব঴ন। র্তর্ন রুষ্ট ঴ইবর থযথয ওর্য৞া ওাঁর্঩বত থার্ওবফ এভন চীফ মবথষ্ট আবঙ, ভানর্঳ং঴ আবঙ, ফীযফর আবঙ, আভাবদয ফ঳ন্ত যা৞ আবঙন, আয ঳ম্প্রর্ত থদর্ঔবতর্ঙ তুর্ভ঑ আঙ; র্ওন্তু আত্মফৎ ঳ওরবও ভবন ওর্যব৞া না।" ভন্ত্রী ঴ার্঳৞া ওর্঴বরন, "আজ্ঞা, ভ঴াযাচ, পাঁওা থযালবও আর্ভ঑ ফবড়া এওটা ডযাই না, র্ওন্তু তা঴ায ঳বঙ্গ ঳বঙ্গ ঢার-তবরা৞ায মর্দ থাবও তা঴া ঴ইবর বার্ফবত ঴৞ ফই র্ও। র্দল্লীশ্ববযয থযাবলয অথ ি ঩ঞ্চা঱ ঳঴স্র ধ঳ন্য।" প্রতা঩ার্দতে ই঴ায এওটা ঳দুত্তয না র্দবত ঩ার্য৞া ওর্঴বরন, "থদবঔা ভন্ত্রী, র্দল্লীশ্ববযয ব৞ থদঔাই৞া আভাবও থওাবনা ওাচ ঴ইবত র্নযস্ত ওর্যবত থঘষ্টা ওর্যব৞া না, তা঴াবত আভায র্নতান্ত অ঩ভান থফাধ ঴৞।" ভন্ত্রী ওর্঴বরন, "প্রচাযা চার্নবত ঩ার্যবর ওী ফর্রবফ?" প্রতা঩। চার্নবত ঩ার্যবর থতা? ভন্ত্রী। এ ওাচ অর্ধওর্দন ঘা঩া যর্঴বফ না। এ ঳ংফাদ যাষ্ট্র ঴ইবর ঳ভস্ত ফঙ্গবদ঱ আ঩নায র্ফবযাধী ঴ইবফ। থম উবদ্দবশ্য এই ওাচ ওর্যবত ঘান, তা঴া ঳ভ৅বর র্ফনা঱ ঩াইবফ। আ঩নাবও চার্তচুেত ওর্যবফ ঑ র্ফর্ফধ র্নগ্র঴ ঳র্঴বত ঴ইবফ।